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A U R E L I E N B O I V I N 

1 

^ ^ 

LA TERRE FERME 
ou l'espoir de vivre 

Après s'être livré à la poésie avec, 
entre autres recueils. Indigo nuit 
(1986). qui lui vaut le prix Octave-
Crémazie du Salon international 
du livre de Québec, et Cérémonie 
mémoire (1989), avec lequel elle est 
finaliste au prix du Gouverneur 
général du Canada , Christ iane 
Frenette, professeure de littérature 
au cégep de Lévis-Lauzon, publie, 
en 1997, La terre ferme1, un premier 
roman, avec lequel elle remporte 
finalement ce prix prestigieux. 

De quoi s 'agi t - i l ? 
Roman d'atmosphère, La terre 

ferme aborde un problème d'actualité, 
un problème majeur de la société 
québécoise : le suicide chez les 
jeunes. Le roman ne s'attarde pas tant 
au geste grave, fatal que posent deux 
adolescents, des frères, qui, à l'insu 
de toute la population de la petite ville, 
empruntent un radeau de fortune pour 
plonger ensemble dans le fleuve à la 
gueule dévorante, qu'à l'histoire 
- d'une petite ville lumineuse » (p. 14) 
qui pleure leur disparition et qui s'en 
veut de ne pas avoir prévu le drame : 
• I...1 on s'en veut de ne pas vous 
avoir vus mettre le radeau à l'eau, on 
se sent responsable de chaque geste 
qu'on n'a pas su faire » (p. 51 ). Le 
deuil est vécu par trois femmes de 
générations différentes qui s'accro
chent tant bien que mal aux choses 
simples de la vie comme à des bouées 
de sauvetage. Car le geste des 
adolescents disparus, qui risque 
d'être imité par d'autres jeunes de leur 
âge, hante leur fragile existence. 
Faible et timide, la jeune fille est elle 
aussi attirée par la magie du fleuve, 
elle qui sort à peine de l'adolescence 
et qui se sent mal dans sa peau 
d'adulte. Troublée par ce double 
suicide, sa mère retrouve, à chaque 
matin, après le départ des siens, la 
photo des deux disparus qu'elle a 
exposée sur la porte du frigo et se 
transpose dans le personnage de la 
mère éprouvée. Une autre femme, 
seule, dans la quarantaine avancée, 
obsédée par ce geste tragique, voit 
chaque matin les deux jeunes dans 
son miroir et se surprend à ajouter 
deux couverts au déjeuner, comme si 
ces deux enfants lui appartenaient. Il 
faudra que le temps passe, que le 
deuil s'achève, pour que la vie re
prenne son cours et que ces trois 
femmes les oublient, comme toute la 
population de la ville d'ailleurs. Malgré 
la mort qui guette à chaque détour, 

ceux qui restent doivent vivre, d'où 
l'importance de la communion hu
maine et de la force individuelle et 
collective des survivants pour triom
pher. 

Le t i t re 
Le titre de l'œuvre est métaphori

que. Ceux qui survivent au suicide, à la 
dérive, à la mort, en définitive, doivent 
s'accrocher à la vie, en s'agrippant à la 
terre ferme et, malgré la tragédie qui 
les touche profondément, trouver, 
donner un sens à leur vie et composer 
avec leur mal de vivre. Le narrateur 
n'avoue-t-il pas que « [N'avenir, c'est la 
terre ferme » (p. 145) ? C'est d'ailleurs 
vers la rive que revient la jeune fille 
après sa fugue sur le Saint-Laurent, 
jamais nommé, qui dure tout au plus 
une journée, alors que la mère de 
famille s'enracine davantage dans la 
cuisine de sa maison, qu'elle a choisie 
loin du fleuve, et que l'autre femme 
s'accroche à son rêve, un homme qui, 
enfin, l'a remarquée, après une croi
sière sur le fleuve et lui a redonné le 
goût de vivre. 

Le l ieu 

La terre ferme se déroule dans la 
région du Bas-du-Fleuve, • dans une 
petite ville » de province • bâtie sur la 
côte échancrée d'un fleuve large et 
sans âge • (p. 38). • C'est, avoue la 
romancière, un peu Rimouski, si on 
veut, quoique le traversier évoque 
plutôt Trois-Pistoles2 », avec, en face 
ce petit village • niché au fond d'une 
anse • étalé • le long de la route 
bornée par le fleuve • (p. 74), village où 
l'on ne fait que passer sans s'attarder. 
Serait-ce Les Escoumins ? Il est un 
indice qui milite en faveur de Rimouski, 
siège de l'évêché : à deux reprises, la 
narratrice évoque l'heure à l'horloge de 
la cathédrale Cp. 133 et 138). Si le lieu 
n'est pas précisé, c'est que. sans 
doute, le drame aurait pu se dérouler 
n'importe où au Québec. 
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Le temps 
Il est bien marqué, comme il arrive 

souvent dans les romans québécois 
construits sur le déroulement des 
saisons. L'intrigue de La terre ferme 
dure huit mois mais touche aux quatre 
saisons : elle s'amorce à l'automne, en 
octobre, avec le suicide des deux 
garçons et se termine avec le solstice 
d'été et la fin des classes (p. 119) en 
juin d'une année qui n'est pas précisée 
mais que l'on peut situer dans la 
décennie 1990, en tenant compte de 
quelques indices temporels, tels la 
guerre en Bosnie et l'exhumation de 
cadavres enfouis dans les charniers, 
les troubles à Gaza et, plus près de 
nous, la disparition de la pèche à la 
morue, menacée par le troupeau de 
phoques trop abondant • qu'il faut 
s'empresser d'abattre », et la coupe à 
blanc de la forêt boréale (p. 72), qui 
n'est pas sans rappeler la lutte du 
chanteur-compositeur-cinéaste Richard 
Desjardins. C'est donc dire que 
l'époque représentée correspond au 
temps de l'écriture du roman. Ajoutons 
que le temps, dans La terre ferme. 
exerce un véritable pouvoir sur la 
population de la ville anonyme qui 
espère, de préciser le narrateur, 
s'adressant aux deux disparus, que 
> vous finirez bien par lâcher prise, par 
absoudre cette ville, ou alors par lui 
casser la mémoire. Et que tout pourra 
reprendre comme avant. Chacun 
perdra cette impression d'avoir trahi, 
de ne pas avoir été à la hauteur » 
(p. 58). Ce malaise, l'autre femme 
l'évoque en présence de son nouvel 
ami, un psychiatre dépêché dans la ville 
pour prévenir d'autres tentatives : 
• 1.. .1 je ne sais pas pourquoi le drame 
de ces deux enfants est devenu le 
drame de la ville entière et celui de 
chacun. Je ne sais pas pourquoi nous 
avons reconnu en eux nos fils, nos 
frères, nos dieux. Je ne sais pas 
comment t'expliquer qu'ils se sont 
incrustés dans nos vies, ont exacerbé 
nos solitudes, nous ont affamés, nous 
ont rendus si coupables que nous 
baissons les yeux chaque fois que nous 
croisons dans la rue des jeunes hom
mes de leur âge » (p. 102). 

Les personnages 
Les deux adolescents disparus. 

Surnommés les jeunes dieux, ils ne 
sont jamais nommés et on ne les voit 
pas, sauf dans le tableau Le Radeau de 
la méduse, qu'un restaurateur a fait 
peindre et qu'il a suspendu à la vue de 
ses clients dans l'espoir, peut-être, de 
les attirer, à tout le moins de rappeler le 
drame. Mais les deux jeunes sont 

omniprésents, d'autant que la narra
trice s'adresse constamment à eux, en 
utilisant le « vous » pour bien montrer 
que leur souvenir hante la population 
après leur disparition tragique. Ce 
procédé narratif a agacé Reginald 
Martel3 mais souligne, selon Gilles 
Perron", ., le poids de leur ombre ». On 
sait qu'ils sont frères, qu'ils sont en
core d'âge scolaire, mais on ne connaît 
pas la raison qui les a poussés à poser 
un geste irréversible, inexplicable pour 
les survivants, qui les a propulsés 

• hors du cirque • (p. 16), si ce n'est le 
désespoir de « ceux qui ont refusé de 
gagner l'arche [de Noél » (p. 16) Ce 
sont les survivants qui souffrent après 
une telle tragédie qui touche certes les 
proches et dérange toute la popula
tion. 

Le fleuve. Il joue le rôle d'un vérita
ble personnage. Il est omniprésent 
dans sa majesté, dans son immensité, il 
obsède, il attire, mais refuse de parler, 
de confier son secret, de rendre les 
cadavres des deux jeunes. • Il a tout 
emporté, comme toujours » (p. 17-18). 

• Source de mort, le fleuve se révèle 
aussi dans cette histoire source de 
vie5 », écrit avec à-propos Lise 
Lachance. Il est encore, après s'être 
• installlél en silence dans son carcan 
d'hiver • Cp. 35), le symbole du temps 
qui passe et qui permet d'oublier le 
tragique destin de la condition humaine. 

La jeune fille. Surnommée la jeune 
déesse, elle est triste et timide, mal 
dans sa peau, au sortir de l'enfance 
qu'elle regrette depuis qu'elle est 
entrée dans le monde des adultes. Elle 
vit une grande solitude qui la pousse, 
après avoir écrit une lettre à sa mère 
qu'elle laisse traîner sur la table de la 
cuisine, à déserter, attirée à son tour 
par l'appel du grand fleuve, qui se 
révèle toutefois pour elle « un casseur 
de rêve • Cp. 126). Comme elle mène 
une existence morne, terne, elle se 
sent en marge, en retrait, se croit une 
ombre immobile. À ses yeux, ce 
voyage sur le fleuve, qui trahit son 
attitude suicidaire, ne la conduit nulle 
part. Mais, en réalité, il n'en est rien : 
bien qu'il soit de courte durée, ce 
voyage n'en constitue pas moins un 
véritable apprentissage. La jeune fille 
revient sur la rive, sur la terre ferme, où 
elle peut enfin rejoindre sa mère et se 
réconcilier avec le monde des adultes, 
monde qu'elle refusait jusque-là. Le 
fleuve lui apprend ainsi à composer 
avec le monde, à traverser le monde 
(p. 79). Pour ce faire, il lui fallait appren
dre le sens des mots « bouger -, 
« partir » et • disparaître » Cp. 68-69), 
qu'elle met en évidence dans son 

journal de voyage et que sa mère 
traduit, dans son langage d'adulte, par 
les mots « départ, fugue, danger, 
perte » (p. 116). 

La mère de famille. Elle est aussi la 
mère de la jeune fille. 
Profondément trou
blée par la disparition 
des deux jeunes 
garçons, elle compatit 
à la douleur de leur 
mère qu'elle imagine 
triste, éplorée, con
vaincue qu'elle aurait 
pu « être cette mère, 
naufragée, dévastée, 
accrochée au ra
deau - Cp. 19). Elle 
n'approuve pas le 
geste de ces jeunes, 
et craint que sa 
propre fille, interpel
lée par leur photo sur la porte du frigo, 
ait tenté de poser un geste identique. 
Mais la mère de famille est une femme 
forte, lucide, qui ne se laisse pas 
abattre, puisqu'elle a compris son rôle 
depuis longtemps, • dans cette maison 
semblable à un cœur qui bat et dans 
laquelle s'agitent les pulsations débri
dées de quelques vies s'agrippant au 
radeau » Cp. 34). Elle sait pertinemment 
qu'elle saura passer à travers cette 
épreuve, même si • la compassion est 
la pire des illusions • Cp. 21 ). 

L'autre femme. Elle est seule, sans 
enfants, dans la quarantaine avancée, 
trop vieille pour avoir des enfants 
Cp. 107), car « elle a atteint l'âge des 
grossesses à risque » Cp. 55). Elle 
souffre de la solitude et a déjà pensé au 
suicide, surtout après avoir dû subir un 
avortement. Elle envie d'ailleurs les 
deux jeunes. « petits héros de la dé
prime • (p. 25) dont la • vie ressemble 
à un trousseau de clés perdu dans un 
stationnement souterrain où elle n'ose 
plus s'aventurer après minuit » Cp. 25). 
Elle les aperçoit au fond de son miroir 
eux qui ont eu l'audace de poser le 
dernier geste et d'en finir avec la vie. 
Leur « manque de patience la cho
que • , d'autant plus que • la sienne n'a 
pas donné grand-chose » (p. 24). 
Secrétaire, elle déteste les mots 
• carrière, bureau, réussite, rende
ment • (p. 55-56), qui traduisent, à ses 
yeux, la folie du travail. La rencontre 
d'un homme, un psychiatre, lui redonne 
le goût de vivre. 

Le psychiatre. Il ne joue qu'un rôle 
secondaire dans La terre ferme mais 
n'en est pas moins responsable de la 
transformation de l'autre femme, qu'il 
aide à se retrouver et à se reprendre en 
main. Étranger, il est venu dans la ville 
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pour apporter son aide aux autorités 
médicales déjà en place à la suite des 
suicides (p. 110). 

La structure 
Bien qu'intitulé La terre ferme, le 

roman de Christiane Frenette accorde 
paradoxalement beaucoup d'impor
tance à l'eau, ainsi qu'en témoignent 
les intitulés des trois parties qui le 
composent : « L'arche et le radeau », 
• Les désordres du fleuve » et « Re
gagner la rive ». Les première et 
troisième parties sont constituées de 
petits instantanés de deux ou trois 
pages, voire d'une seule, de la vie des 
trois femmes marquées par la double 
tragédie qui dérange toute la popula
tion de la ville et qui met au jour leur 
propre détresse, leur propre angoisse 
de vivre. La deuxième partie est, à son 
tour, divisée en trois parties, avec, 
encore, des titres qui rappellent 
toujours l'importance de l'eau et du 
fleuve : • L'eau du désert », « Les 
eaux troubles » et a, La rupture des 
eaux ». Chaque partie se rapporte à 
l'une des femmes, en commençant par 
la jeune fille, qui se demande si le 
désert, la vie pour elle, est mieux que 
le fleuve, la mort, et en s'achevant sur 
la longue réflexion de la mère de 
famille qui s'interroge sur un passage 
important de l'existence, celui de 
l'enfance à l'âge adulte, puisqu'elle a à 
peine vu le monde de l'adolescence, 
tant le sien que celui de sa fille qui lui 
échappe et qu'elle doit accepter. Voilà 
qui démontre que la structure de La 
terre ferme est rigoureuse et qu'elle 
reprend les règles de la dissertation. 

à moitié à la ferveur des autres. On ne 
la voit pas parmi les bandes bruyantes 
du samedi soir se déplacer de lieu en 
lieu ; elle ne passe pas des heures au 
téléphone, n'apparaît sur aucune photo 
de groupe à la fin de l'année scolaire » 
Cp. 29). Comme elle, l'autre femme 
connaît une existence morne, elle qui 
frôle la catastrophe quand elle aperçoit 
les deux jeunes, qu'elle imagine les 
enfants qu'elle n'a pas eus, dans son 
miroir, tout comme la mère, qui, après 
le départ de son mari pour le travail, et 
de ses enfants pour l'école, est seule 
dans sa cuisine et se complaît à regar
der la photo des deux naufragés sur la 
porte de son frigo. Mais la mère de 
famille sait compatir à la douleur de la 
mère des deux enfants morts. 

L'incommunicabilité. Les personna
ges ont de la difficulté à communiquer. 
C'est le cas de la jeune fille qui, renfer
mée, timide, réservée, est incapable de 
rejoindre sa mère, qui déplore d'ailleurs 
« l'heure de la distance » (p. 43) et de 
la séparation, et ses copines à l'école. 
Sa mère a elle aussi de la difficulté à 
établir le dialogue avec l'extérieur, tout 
comme l'autre femme, qui finit par 
téléphoner au psychiatre et par le 
retrouver dans son lit après avoir 
presque coupé les ponts avec le 
monde, étant restée cloîtrée dans son 
appartement pendant une semaine, 
préférant la déraison au suicide. 

La mort. Elle plane sur tout le ro
man, ainsi que le confirme le suicide 
des deux adolescents, qui perturbe tout 
leur entourage. D'autres, comme la 
jeune fille et l'autre femme, la souhai
tent mais sont incapables de l'affronter. 

L'avenir, c'est une fenêtre ouverte dans une chambre, un 
vent chaud et mouillé qui s'infiltre, la pâleur de l'aube. 
C'est cette chambre pareille à un radeau qui regagne la rive. 

Principaux thèmes 

La solitude. Elle est omniprésente 
et est associée à la détresse des êtres, 
des femmes, mais aussi de la popula
tion en général, bien rendue par l'émo
tion qui se dégage du roman. La jeune 
fille est seule, derrière la porte close de 
sa chambre, seule aussi à l'école, où 
elle ne se mêle pas au groupe de filles 
de son âge : « Ne parle pas, ne cher
che pas à répondre aux questions, elle 
n'en pose pas non plus, sourit rare
ment » Cp. 28). Elle refuse l'amitié qui 
« n'arrive pas à la réconforter. Ils sont 
bien quelques-uns à traquer son mys
tère, à tendre leurs mains. Elle recon
naît les signes de tendresse inscrits 
dans leurs yeux, mais ne se laisse 
jamais couler dedans ; répond toujours 

Le geste des deux jeunes débouche 
toutefois sur la prise de conscience des 
trois femmes qui décident de s'accro
cher finalement à la vie tout en lui 
donnant ainsi un nouveau sens. 

L'espoir. La terre ferme oppose le 
désespoir des deux jeunes suicidés à 
l'espoir qui finit par s'emparer des trois 
femmes, qui ont rejoint l'arche contrai
rement aux disparus Cp. 16). Jamais la 
mère de famille ne cède au désespoir. 
Elle est confiante en l'avenir et a con
fiance en la vie. 

L'enfance. Souvent évoquée, l'en
fance a laissé des traces, sans doute heu
reuses, qu'on voudrait bien retrouver, car 
l'âge adulte, est rempli de déceptions et 
de problèmes de toutes sortes. D'où le 
regret récurrent de l'enfance. 

La portée du roman 
Comme l'écrit Marie-Claude For

tin 6, Christiane Frenette a voulu, avec 
La terre ferme, « démontrer avec 
beaucoup de subtilité et de lucidité, 
comment le drame des uns peut servir 
de miroir aux autres ». Comment aussi 
un drame peut interpeller ceux qui 
restent et les amener en quelque sorte 
à repenser leur existence, à oublier le 
passé, à regarder vers l'avenir, tout en 
contribuant à améliorer leur sort. La 
terre ferme livre un message d'espoir 
puisque « [N'avenir, c'est une fenêtre 
ouverte dans une chambre, un vent 
chaud et mouillé qui s'infiltre, la pâleur 
de l'aube. C'est cette chambre pareille 
à un radeau qui regagne la rive » 
Cp. 142-143). Pour la mère de famille, 
c'est le sourire de sa fille dans lequel 
elle détecte « quelque chose qui 
cherche à vivre » (p. 145). Pour l'autre 
femme, c'est quitter la ville pour la 
première fois et s'éloigner du fleuve 
dans l'automobile remplie de bagages 
de celui qu'elle aime (p. 143). 
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