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o WITERATURE

Petite réflexion sur le récit raconté
par un enfant au Québec

ISABELLE L'ITALIEN-SAVARD

" epuis gife I'enfant a pris sa place dans la littérature, c'est-
A-dire depuis finalement peu de remps si I'on considére
gu'ilest en quelque sorte « baptisé » par L'Emile de Jean-
Jacques Rousseau au XVIII sigcle (le méme qui d'ailleurs lui don-
nera droit de parole dans ses Confessions), depuis donc qu'on per-
met & 'enfant de parler sur la grande place pu!*liqut littéraire, les
récits qu'il raconte et dont il est le héros paraissent toucher de
fagon particulitre les cordes sensibles adultes. A preuve, les suc-
cés incontestés de ses histoires en librairie, qui s'accompagnent
souvent d'une estime du milieu : du célebre Quand j'avais cing ans
7e m'al twé de Howard Buten au Grand Cahier d' Agota Kristof, en
passant par L' Artrappe-coeurs de Salinger et La vie devane soi d'Emile
Ajar, pour ne nommer que ceux-13, les ritres sont respecrables.
Le godt du public pour ces dréles d'histoires racontées par des
enfants qui savent nous faire hasculer dans leur monde peur s'ex-
pliquer de plusieurs fagons, assez simplement. D'abord, nul besoin
d'insister sur I'innocence, la candeur, la naiveté inhérentes 4 I'en-
fance : quand un enfant parle, on rend l'oreille..., on accepre ses
maladresses, on sourit de ses hésitarions, on excuse ses énormirés

bref, on s’ouvre 2 lui, tout prér 4 recevoir sa parole, i plonger sans
méfiance dans son univers. Déja, cette attitude favorise 'accueil
chaleureux généralement réservé aux récits narrés par des enfants.
Mais non seulement sommes-nous disponibles a ce type de récits,
mais encore nous y langons-nous téte baissée avec beaucoup de
plaisir. Les lecreurs adultes entrent avec délices dans ce monde
pur et rafraichissant de l'enfance, y recrouvant sans doute, parfois
peut-étre avec quelque nostalgie, la liberté jouissive et la folie bien
peu présentes, il faut 'admetere, des grands (en)jeux adulres de la
société. Les narrateurs enfants passent du réve 4 la réalité sans crier
gare, ne s'émeuvent pas des lois rigides de la cohérence, ne se sou-
mettent qu'au seul pouvoir de leur imagination. La logique du récit
en prend parfois pour son thume, le lecteur ne sait plus toujours
oll sont ses repires spatio-temporels, mais tant mieux. ..
fait justement partie du plnisir vertigineux de la liberté. Qui
plus est, la langue échappe elle aussi aux modéles des adul-
tes : syntaxe échevelée, affolante ; mots déformés, « refor-

cela

mants » ; images décapantes ; tics attendrissants, Comment, vrai-
ment, peut-on résister a tant d'invitantes libertés ! Et pour cou-
ronner le tout, ces romans racontés par des enfants savent
subrilement s'adresser aux petits adultes qui sommeillent dans les
grands lecteurs enfants... L'ceil aguerri de 'adulte aura tor fair de
combler les trous, les non-dits laissés par I'enfant dans son récir,
il corrigera les erreurs de prononciation, comprendra les dessous
du monde qu'en lui raconte. Et il trouvera méme beaucoup de sa-
tisfaction & comprendre ce qu'on lui dit & demi-mots, il aimera ce
travail d'interprétation. C'est que, sous ses dehors candides, I'en-
fant sait étre perspicace, critique, voire cruel. Lui seul a la per-
mission de dire la vérité. Et cette vérité ne peut @tre saisie et
comprise que par 'adulee. Pas étonnant que les lecteurs aiment
les récits racontés par des enfants : ils flattent non seulement leur
goiit du jeu, mais aussi leur intelligence en invitant  décoder les
idées et critiques que I'enfant balance ingénument. Double plai-
sir donc pour ce lecteur qui peut jouer & I'enfant tout en restant
adulre..

t'ﬂ ces rentarives pour prllqller ]_E' SUCCEs L‘Ifﬁ CEUVTES racon-

tées par des narrateurs enfants paraissent évidentes pour les récits
parus a I étranger, € lles valent sans doute aussi pour le lebltL qué-
bécais. Mais peut-&tre y a-t-il plus... Quand on remarque ['abon-
dance des romans narrés par des enfants au Québec er I'accueil
particulitrement positif qui les accompagne, il y a lieu de se de-
mander si 'impact de ce type de narrateur n'est pas plus percu-
tant ici. L'époque de la Révolution tranquille voir en effet paraitre
bon nombre de romans donr le narrateur est un enfant : Le Tor-
rent d'Anne Hébert (1950) ; Une saison dans la vie d' Emmanuel de
Marie-Claire Blais (1963) ; L'Avalée des avalés de Réjean Du-

charme (1967) ; Jimmy de Jacques Poulin (1969) ; L' Amélanchier
de Jacques Ferron (1970} et cela sans compter les romans dont la
narration 3 la troisitme personne focalise sur un enfant (comme
dans Une chaine dans le parc d'André Langevin en 1974) ou les
« visites » de I'enfance que proposent des ceuvres 3 caractére auto-
biographique comme celles de Claude Jasmin (Et puis tout est si-
1963), de Claire Martin (Dans un gant de fer en 1965) ou

lence en
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de Gabrielle Roy (La Rowte d' Altamont en 1966). Plus rard, et
jusqu'd tout récemment, une nouvelle « vague » de récits d'enfants
frappe le Québec avec Le souffle de ['harmattan de Sylvain Trudel
en 1986, C'est pas moi, je le jure de Bruno Hébert en 1997 (et sa
suite Alice court aprés René en 2000), La penite fille qui aimair trop
les allumettes de Gaéran Soucy en 1998 et Comme enfant je suis
cuit de Jean-Frangois Beauchemin en 1998',

Comment expliquer cet engouement pour le narrateur enfant
d'abord chez les écrivains (pour qui, mentionnons-le, il s'agit sou-
vent d'une premigre ceuvre), mais également pour le public et la
critique qui regoivent ces romans plutdr chaleureusement sinon
avec beaucoup d'éloges. De 1a i dire qu'il y a au Québec un ter-
rain particuligrement propice au récit d'enfant et que ce type de
récir correspond au peuple qui semble en étre si friand il n'y a qu'un
pas A faire... que je franchis avec prudence mais que je franchis
tout de méme.

Le premier réflexe, facile, serait d'interpréter cette propension
# écrire, & lire donc & aimer des histoires racontées par des enfants
au Québec comme une identificarion & ce monde de I'enfance qui
de fait pourrait nous caractériser socialement ou politiquement.
Le FEI.IPII: québécois, longtemps maintenu sous le joug de sa
« mére « patrie (notamment sur le plan littéraire), hésitant quant
 son affranchissement du « pere » oud'une « famille » fédéraliste
par une indépendance qui lui fait sans doute un peu peur (force
est bien de I'admettre aprés deux échecs référendaires), ce peu-
ple-enfant, donc, n'est-il pas tout disposé a s'écauter raconter par
une voix d'enfant ? Mais s'il fallait s'en tenir i certe hypothise du
reflet social, peut-étre verrait-on avec quelque scepticisme certe
image de soi présentée comme un éternel enfant, incapable de
devenir adulte, refusant de grandir. Cette régression volontaire se-
rait alors lue comme un constat d'échec, une résignarion, le mi-
roir littéraire de notre « immaturité » politique ou sociale. Er
pourtant.,. N'est-ce pas au contraire la plus belle fagon de rendre
cette position triomphante, d'en montrer toute la richesse et la
puissance! Ces narrateurs enfants ne nous racontent-ils pas, i tra-
vers leurs récits libres er effrontés, rous les avantages i rirer d'une
telle position ! Loin d'en faire un échec, I'enfance en littérarure,
et peut-étre sur le plan politique, parait une zone frontiére riche
en possibles, une position stratégique qui permet la critique sans
en assumer toutes les responsabilités. Dans cet attachement du
peuple québécois pour le récit d'enfant voit-on poindre un désir
de revanche qui se délecte de la victoire cachée du petit, de la
force régénératrice de sa parole libre ?

N’oublions pas non plus, en ce qui concerne la langue, 1'ex-
tréme pouvoir des mors des enfants, la totale liberté qui impre-
gne leur récit. L'enfant n'a que faire des modéles a suivre, des
académismes de tout acabir. .. sa langue, il 'invente et la crée au
gré de ses besoins, Elle n'a 3 répondre & qui que ce soit de ses ma-
ladresses ou de ses erreurs. La encore, comme cette = immunité
diplomarique = peut paraitre rentante a I'écrivain québécois con-
damné A naviguer entre I'élégance classique du modéle frangais
et le patriotique pittoresque de la langue québécoise ! lci, tout est
permis... y compris jeux de mots et poésie. C'est une langue in-
ventée, unigue gu'on donne i I'enfant.

Toutes ces naissances, de la langue, de la littérature québécoise,
d'une sociéré nouvelle culminent forcément 4 I'époque de la Ré-
volution tranguille, moment fort des narrateurs enfants qui se font
les échos, & travers leurs récits, de cette liberté toute nouvelle, en-
core dans I'enfance justement, impertinente et joueuse.

Au-dela de ces considérations générales, il faur tenir compre
aussi du pouvoir subversif de la parole de I'enfant. A ce titre, pour-
quoi préférer donner ce rdle de critique A un narrateur enfant plu-
tht que de ["assumer A travers un héros adulte ou méme [e « je »
de l'essayiste ! Bien sfir, I'enfant parait moins menagant, sa criti-

gue se trouve protégée, atténuée par sa candeur. Un peu suspect
au Québec, ol 'on est volontiers méfiant & I'endroit du discours
idéologique, la figure de l'intellectuel est subsumée par celle de
I'enfant dont la parole, tout aussi contestataire parfois, passe
mieux, acceptée d'office par ses allures naives et inoffensives,
Quand on reconnait 'attitude réfractaire du Québécois devant la
pensée « trop » intellecrualisée qu'il juge parfois louche, on com-
prend mieux la confiance qu'il accorde & un narrateur enfant qui
ne prétend justement pas & un discours rationnel ou scientifique
ni, non plus, immuable ou décisif,

En fait de critique, incidemment, celle de nos narrateurs en-
fants québécois semble plus ou moins porter sur 'aspect social, au
sens oil elles contesteraient des institutions politiques, religieu-
ses ou scolaires. Ce corpus de rextes écorche bien siir au passage
quelques autorités officielles, mais pour la plupart, les récits ra-
contés par nos enfants artaquent surtout la famille, sacro-sainte
institution au Québec, et, A travers elle, souvent la mére. Pas éton-
nant dés lors qu'il faille voiler la charge contre une aurorité aussi
puissante (et intouchable) par le recours 4 l'artifice d'un narra-
teur lui aussi « intouchable ». La famille, omniprésente er enva-
hissante (au Québec un peu plus qu'ailleurs peut-étre 1) serait-elle
en définitive la cible ultime & atteindre (er & abattre !} pour nos
narrateurs enfants { Quel sacrilége | Heureusement que ce ne sont
que des paroles d'enfanrs... on doit les excuser, ils ne savent pas.

Ces réflexions effleurées, ces pistes 4 peine débusquées ne tien-
nent évidemment que si I'on accepte de reconnaftre que la voix du
narrateur enfant se fait davantage entendre en sol québécois
qu'ailleurs, en parlant d'abord plus souvent et en trouvant pour
I'écouter une oreille réceprive. Vérifier une relle hypothése dépasse
les ambitions de cette perite contribution. Pourrant, il s'avére au
moins intéressant de « jouer le jeu ». D'ailleurs, & force de samuser
a observer I'étrange complicité qui unit les enfants qui racontent
er ceux qui aiment écouter les histoires, on finit parfois par faire
des découvertes peut-étre plus sérieuses qu'il n'y parait.

MNote

1 Auguel on pourrait ajouter les deax romans suivants du méme auteur, mettant

en scéne le mime narrateur qui, bien qu'.h.{\nlu.\fum_ cCOntinue Ll':!dnpwr le ton
et fe regard de Uenfant : Garage Molman ( 1999) et Les Choses terrestres (2001 )




