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LITTÉRATURE 

CLARA PETERS, NATURE MORTE DE DESSERTS. 1597, MUNICH, ALTE PINAKOTHEK. 

LE REPAS DANS LE ROMAN 
DU XIXe SIÈCLE EN FRANCE 

Le XIX1' siècle français a été obsédé par le 
repas et la bonne chère. Le mot « gastro
nome » apparaît vers 1800 ; c'est dire que, 
dès ces années-là, la silhouette rebondie de 
ce type social se profile aux tables de la 
capitale et instaure une nouvelle norme 
alimentaire. Dans le discours aussi, la nour
riture devient un objet de préoccupation. 
Revues gastronomiques, livres de recettes, 
manuels de savoir-vivre, traités d'hygiène, 
comptes rendus de banquets, autant de 
genres qui traduisent, par leur fourmille
ment, l'intérêt que portent les contempo
rains au sujet. C'est à la situation rehaus-

GENEVIEVE SICOTTE* 

sée de la bourgeoisie qu'il faut imputer ce 
nouveau statut du discours gastronomique. 
Cette classe sociale en quête de légitima
tion tente de se donner à voir d'une ma
nière à la fois festive et sérieuse, généreuse 
et rigoureuse, maîtrisant les codes établis 
et capable d'en créer qui soient à son 
image. 

Un nouveau modèle prandial (du latin 
prandium, « repas ») se met dès lors en 
place tout au cours du siècle, modèle que 
l'on peut déceler par les discours qui tout 
à la fois portent trace et indiquent un idéal 
dont le quotidien reste parfois assez éloi

gné. Un réseau de thèmes enracinent le 
repas dans ce qu'on pourrait appeler 
« l'idéologie française » : le repas promeut 
la famille à titre de cellule sociale fonda
mentale ; il prône un ordre social fondé sur 
la nette division entre une bourgeoisie 
triomphante et des classes ouvrières dont 
la présence est vue comme un mal néces
saire qu'il faut contrôler ; il soutient une 
norme économique valorisant l'épargne, la 
gestion prudente des ressources et la circu
lation endogame du capital ; il sémantise 
la question de l'industrialisation dont les 
progrès, s'ils émerveillent, suscitent aussi 
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l'angoisse et la méfiance d'une France at
tachée à ses modes de vie traditionnels ; il 
propose une norme pulsionnelle fondée sur 
un équilibre délicat entte le laisser-aller 
« gaulois » et la puritaine retenue bour
geoise ; il se rattache enfin à une identité 
nationale dont les vacillements, dans les 
dernières décennies du siècle, suscitent un 
lancinant désir de reterritorialisation. 

Les repas que narrent les manuels de 
savoir-vivre, les romans pour la jeunesse, 
les écrits gastronomiques ou les comptes 
rendus de journaux sont structurés autour 
de ces thèmes. Ils détaillent le mauvais dî
ner au restautant, cher et d'une fraîcheur 
douteuse, auquel doivent se résigner les 
célibataires privés des joies du foyer, racon
tent les repas heureux et simples de la fa
mille dont le père retrouve avec joie femme 
et enfants après une longue journée de tra
vail, peignent la table champêtre des fer
miers et de leurs gens où la convivialité est 
contrebalancée par une hiérarchie juste et 
inamovible, proposent aux familles modes
tes une norme de gestion prudente des res
sources qui contraste avec l'ostentation 
propre aux grandes maisons, feignent l'ad
miration devant l'estomac robuste des 
ouvriers qui leur permet d'absorber des 
nourritures grossières et économiques, dé
crivent le buffet du bal de l'opéra où des 
malotrus venus pour s'empiffrer gâchent la 
tenue de la réception, représentent de fins 
gueuletons au restaurant qui promeuvent 
la cuisine française et les plaisirs de la vie 
parisienne. Ces thèmes ont tous un versant 
positif et un versant négatif, mais que l'un 
ou l'autre soit exploité, il est clair que le 
repas devient grâce à eux une leçon de 
mœurs, l'illustration concrète d'une norme 
sociale, économique, pulsionnelle ou 
identitaire. 

C'est sur ce vaste fond discursif, moins 
polyphonique qu'il n'y paraît, que s'écri
vent d'autres repas : ceux que les écrivains 
font vivre dans leurs œuvres. Le repas de
vient, dès l'apparition du réalisme, une 
sorte de passage obligé du roman. Contrai
rement aux poètes romantiques, qui 
avaient plutôt une fâcheuse tendance à 
mourir de faim, les personnages de Balzac 
mangent. Et non seulement mangent-ils, 
mais ils se rassemblent autour de la table, 
discutent, disputent, bref, socialisent. Les 

romanciers de la seconde moitié du siècle 
systématiseront le recours à ce topos. Chez 
trois écrivains en particulier, Gustave 
Flaubert, Emile Zola et Georges C.-Marie 
Huysmans, le repas devient un véritable 
motif littéraire, c'est-à-dire un thème fon
damental du texte doublé d'un micro-récit 
significatif. Si, dans le discours social, le 
thème alimentaire sert le plus souvent à 
l'imposition d'une norme, ces écrivains 
transforment le motif du repas, lui injec
tant des significations nouvelles et pluriel
les qui réaménagent l'ordre du dicible et du 
représentable. D'une manière sous-jacente, 
ils font aussi du repas romanesque une vé
ritable métonymie de la vie sociale dans 
son ensemble, thématisant alors leur posi
tion inconfortable d'écrivain face à ce 
grand festin consensuel. 

\ ^ 

Flaubert et la f in du 

À ^ » r 3 à banquet euphorique 

jtiài I Flaubert s'attaque aux 
fondements mêmes du re
pas. Sa prose travaillée 
dénonce le caractère dé

sormais impossible et fallacieux du banquet 
classique où l'homme, dans une euphorie 
pulsionnelle, collective et cosmique, célé
brait la plénitude de l'existence. Dans le 
texte flaubertien, le banquet ne subsiste que 
lesté de dérives négatives, de formes dégé
nérées dont on peut repérer trois modèles 
distincts : les repas de l'inappétence, les re
pas voraces et les repas illusoires. Les 
mornes dîners que prennent les Bovary, 
où le manque d'appétit d'Emma confine 
à l'anorexie, exemplifient parfaitement les 
repas de l'inappétence ; le flamboyant fes
tin inaugural des Mercenaires, dans 
Salammbô, représente sans doute l'un des 
meilleurs exemples de repas voraces de 
toute l'œuvre du maître de Croisset ; dans 
l'Éducation sentimentale, le dîner de Frédé
ric chez les Arnoux, où tout n'est que ra
vissement, exotisme et plaisir, ou encore 
le repas d'Emma au bal à la Vaubyessard 
qui, le temps d'une soirée, propose à la 
jeune femme un rêve fulgurant d'évasion 
dans une vie noble et romanesque, sont 
des exemples de repas illusoires, où la vi
sion positive qu'ont les convives est mâ
tinée par l'ironie et la distance corrosives 
du narrateur. 

Les repas voraces et les repas de l'inap
pétence sont les deux faces d'un même phé
nomène : manger trop ou trop peu, diriger 
la violence de l'acte alimentaire contre 
autrui ou la retourner contre soi, détruire 
l'univers en le broyant entre ses dents ou re
fuser d'en absorber la moindre parcelle, cela 
signifie toujours qu'il existe une relation pa
thologique, sinon violente et mortifère, en
tre les êtres et leur milieu. En adoptant les 
figures contrastées du dégoût universel, si
gne de la solitude et de l'aliénation de l'être, 
et de la polyphagie généralisée, qui indique 
le désir de posséder le cosmos jusqu'à le dé
truire, le texte affirme qu'un rapport harmo
nieux entre le sujet et le monde et les êtres 
qui l'entourent est désormais impossible. Ce 
divorce entre le mangeur et le monde peut 
être lu comme une textualisation de la place 
de l'écrivain face à sa société. Le romancier, 
enfermé dans la prison du morne repas com
mun, ne sait que refuser les aliments amers 
proposés au menu ; pour échapper à cet 
enfermement, il doit rehausser de sa prose 
cette relation conflictuelle, violente et mor
tifère, en faire paradoxalement de la beauté. 

Le troisième type de repas, celui des 
repas illusoires, est plus révélateur encore 
de la posture singulière qu'adopte le texte 
flaubettien face au discours social, puis
qu'il problématise dans le texte même la 
tension entre la réussite et l'échec du tite 
socio-alimentaire. Chez les Arnoux, Fré
déric est transporté par l'exotisme des 
plats et le prestige des convives, mais il se 
pâme, souligne prosaïquement le narra
teur, devant les dix variétés de moutarde 
proposées ; l'éblouissement d'Emma au bal 
à la Vaubyessard est relativisé par le fait 
que l'objet de son désir est un senile 
vieillard aux yeux éraillés qui, en man
geant, répand sur lui de la sauce. Deux 
voix cohabitent et s'entrechoquent de 
manière grinçante : le ravissement des 
convives indique que le festin euphorique 
semble toujours possible, mais la voix du 
narrateur chuchote en sourdine que cette 
extase est un leurre, un miroir aux alouet
tes. Se marque ici de manière essentielle 
le caractère double et ambigu du texte : 
l'adhésion à une norme prandiale falla
cieuse et la distance face à cette norme 
sont envisagées d'un seul tenant, repré
sentées par des voix narratives distinctes, 
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FLAUBERT, SAL.AMMBO (EXTRAIT : LE FESTIN INAUGURAL) 

[...] Les cuisines d'Hamikar n'étant pas suffisantes, le Conseil leur avait envoyé des 

esclaves, de la vaisselle, des lits ; et l'on voyait au milieu du jardin, comme sur un champ 

de bataiUe quand on bride les morts, de grands feux clairs où rôtissaient des bœufs. Les 

pains saupoudrés d'anis alternaient avec les gros fromages plus lourds que des disques, et 

les cratères pleins de vin, et les canthares pleins d'eau auprès des corbeilles en filigrane 

d'or qui contenaient des fleurs. La joie de pouvoir enfin se gorger à l'aise dilatait tous les 

yeux çà et là, les chansons commençaient. 

D'abord on leur servit des oiseaux à la sauce verte, dans des assiettes d'argile rouge 

rehaussée de dessins noirs, puis toutes les espèces de coquillages que l'on ramasse sur les 

côtes puniques, des bouillies de froment, de fève et d'orge, et des escargots au cumin, sur 

des plats d'ambre jaune. 

Ensuite les tables furent couvertes de viandes antilopes : avec leurs cornes, paons avec 

leurs plumes, moutons entiers cuits au vin doux, gigots de chamelles et de buffles, hérissons 

augarum, cigales frites et loirs confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni flottaient, 

au milieu du safran, de grands morceaux de graisse. Tout débordait de saumure, de truffes 

et d'assa fœtida. Les pyramides de fruits s'éboulaient sur les gâteaux de miel, et l'on n'avait 

pas oublié quelques-uns de ces petits chiens à gros ventre et à soies roses que l'on engraissait 

avec du marc d'olives, mets carthaginois en abomination aux autres peuples. La surprise 

des nourritures nouvelles excitait ia cupidité des estomacs. Les Gaubis aux longs cheveux 

retroussés sur le sommet delà tête, s'arrachaient les pastèques et les limons qu'ils croquaient 

avec lécorce. Des Nègres n ayant jamais vu de langoustes se déchiraient le visage à leurs 

piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus blancs que des marbres, jetaient derrière eux les 

épluchures de leur assiette, tandis que des pâtres du Brutium, vêtus de peaux de bups, dé

voraient silencieusement, le visage dans leur portion. 

mais dont la mise en présence conflic
tuelle problématise et ironise la représen
tation. C'est ainsi que, par une sorte de 
ruse rhétorique qui fait croire à la beauté 
du festin pour mieux la démentir, le texte 
flaubertien se révèle original et déstabili
sant. Les repas illusoires poussent encore 
plus loin que les deux modèles précédents 

la métonymie de la position de l'écrivain. 
Promettant, en un rêve séduisant mais 
trompeur, un fruit tentateur auquel il est 
finalement impossible de mordre, ils 
sémantisent tout à la fois son désit et son 
impuissance devant le festin du monde. 

En racontant un repas euphorique en 
même temps qu'il dit l'obsolescence de ce 

ADRIAEN VAN NIEULANDT. SCÈNE DE CUISINE. 1616, 
BRAUNSCHWEIG, HERZOG-ANTON-ULRICH-MUSEUM. 

modèle, le romancier s'attaque aux fonde
ments mêmes du repas doxique : il révèle 
que le festin euphorique n'existe plus, 
montre que le rapport au monde que sym
bolise le repas est dorénavant entaché par 
la pette de la transcendance et du sens. Le 
repas romanesque devient ainsi le lieu par 
excellence de la modernité du texte, puis
qu'il conteste un topos éculé et devenu 
inutilisable à l'aide d'une éctiture qui se 
sauve par l'esthétisation de cette perte. 

Zola et la libre 
• ^ ^ ^ ^ ^ ^ circulation du sens 

• «•* J\ ^e motnC d" r e P a s est chez 
H ^ ^ j ^ i Zola le prétexte à un 

^ M | ^ ^ geste esthétiquement ré-
• «JE I volutionnaire, puisque le 

romancier ambitionne de décrire tous les 
tepas existant dans la société de son temps : 
le maigre « briquet » que dévorent les mi
neurs de fond, la dînette hâtive des petits 
ouvriers du quartier de la Goutte-d'or, les 
désolants repas de la mesquine bourgeoisie 
de Pot-Bouille, les dîners des notables de 
Plassans en quête de pouvoir, les orgies dé
cadentes que dissimule la façade respecta
ble de l'hôtel particulier du Parc Monceau, 
les banquets impériaux où se jouent les 
destinées politiques de la France, les rations 
dérisoires des soldats d'une armée en dé
route : tous ces moments sont racontés pat 
le roman zolien. Mais au-delà des formes 
nombreuses que prend le repas, deux topi
ques essentielles traversent celui-ci : l'éco
nomie et la pulsionnalité ou, pour repren
dre l'expression du romancier lui-même, 
« l'or et la chair ». 

L'économie et la pulsionnalité, loin 
d'être de simples thèmes destinés à rendre 
plus complète la représentation référentielle 
du rite alimentaire, sont des axes de sens qui 
structurent la scène. À travers les représen
tations des repas, des modèles économiques 
ou pulsionnels sont symboliquement repré
sentés. Ainsi, dans Germiruii, tandis que la 
riche famille Grégoire se goinfre de brioche 
dorée dégoulinante de beurre, les Maheu 
partagent indéfiniment le même petit mor
ceau de beurre, qui parvient presque mira
culeusement à nourrir toute la famille. L'ali
ment sert de métonymie pour traduire deux 
modèles économiques contraires, soit la cir
culation endogame du capital ou le partage 
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PIETER AERTSEN, ÉCHOPPE DE BOUCHER, I SSI, 
UPPSALA, UNIVERSITÀTS-KUNSTSAAMLUNG. 

des ressources. Dans un autre registre, celui 
de la chair, Nana adopte un comportement 
qui illustre bien le déplacement de sens qui 
se joue ici. La jeune femme privilégie les ali
ments pris hors du repas commun : les cru
dités bien salées et vinaigrées, ou les desserts 
et les sucreries, pris à toute heure, rempla
cent pour elle la soupe et la viande. Ces pré
férences alimentaires sont en fait le signe de 
ses goûts pervers et de sa sexualité non pro
ductive, axée uniquement sur le plaisir et 
non sur la reproduction. 

Mais le repas chez Zola, s'il se trans
forme en dispositif économique ou pulsion
nel, va aussi plus loin. Il conjoint littéra
lement les topiques de l'or et de la chair, 
les réunit par la figure commune de la cir
culation : l'argent sert à signifier la sexua
lité, et vice-versa. C'est un idéal de circu
lation optimale que pose le texte à travers 
cette concaténation, que l'on peut traduire 
comme suit : « fais circuler ce que tu as, ne 
fais pas circuler ce que tu n'as pas ». Mais 
cet idéal est, dans le texte, illustré le plus 
souvent à travers son échec. Le festin d'an
niversaire de Gervaise est marqué au sceau 
du gaspillage économique et de la licence 
pulsionnelle, deux modalités de la circula
tion excessive qui mèneront la jeune blan
chisseuse à sa perte. Le repas servi lors de 
la soirée du « lancement » de Nana sem
ble tenir à la fois du souper coquin et du 
grand dîner privé bourgeois, mais il ne réus
sit à imiter adéquatement ni l'un, ni l'autre 
modèle, et dissimule sous cette identité 
fluctuante sa vraie nature : il sert à vendre 
le corps de Nana, objet charnel où se con
fondent la mercantilisation du sexe et la 
sexualisation de l'argent. Enfin, la cantine 
des employés du Bonheur des dames propose 
une norme prandiale fondée sur l'optimi
sation et la canalisation des ressources, en 
un modèle qui conjoint l'enrichissement 
par le travail et l'ascension sociale par le 
mariage. Le repas sert ainsi de médiation 
fondamentale permettant de traitet simul
tanément de l'économie et des pulsions et 
de montrer le rapport qui les unit. Il mime 
les pathologies des milieux où il prend 
place, diagnostiquant ici une trop géné
reuse ouverture, ailleurs une alternance 
discordante de relâchement et de retenue, 
là enfin, beaucoup plus rarement, une cir
culation optimale. 

ZOLA, L'ASSOMMOIR (EXTRAIT : LA FÊTE DE GERVAISE) 

[...] Gervaise, énorme, tassée sur les coudes, mangeait de gros morceaux de blanc, 
ne parlant pas, de peur de perdre une bouchée ; et elle était seulement un peu hon
teuse devant Goujet, ennuyée de se montrer ainsi, gloutonne comme une chatte. 
Goujet, d'ailleurs, s'emplissait trop lui-même, à la voir toute rose de nourriture. Puis, 
dans sa gourmandise, elle restait si gentille et si bonne ! Elle ne parlait pas, mais elle 
se dérangeait à chaque instant, pour soigner le père Bru et lui passer quelque chose de 
délicat sur son assiette. C'était même touchant de regarder cette gourmande s'enlever 
un bout d'aile de la bouche, pour le donner au vieux, qui ne semblait pas connaisseur 
et qui avalait tout, la tête basse, abêti de tant bâfrer, lui dont le gésier avait perdu le 
goût du pain. Les Lorilleux passaient leur rage sur le rôti ; ils en prenaient pour trois 
jours, ils auraient englouti le plat, la table et la boutique, afin de ruiner la Banban du 
coup. Toutes les dames avaient voulu de la carcasse ; la carcasse, c'est le morceau 
des dames. Mme Lerat, Mme Boche, Mme Putois grattaient des os, tandis que ma
man Coupeau, qui adorait le cou, en arrachait la viande avec ses deux dernières dents. 
Virginie, elle, aimait la peau, quand elle était rissolée, et chaque convive lut passait 
sa peau, par galanterie ; si bien que Poisson jetait à sa femme des regards sévères, en 
lui ordonnant de s'arrêter, parce qu'elle en avait assez comme ça : une fois déjà, pour 
avoir trop mangé d'oie rôtie, elle était restée quinze jours au lit, le ventre enflé. Mais 
Coupeau se fâcha et servit un haut de cuisse à Virginie, criant que, tonnerre de Dieu 
! si elle ne le décrottait pas, elle n'était pas une femme. Est-ce que l'oie avait jamais 
fait du mal à quelqu'un ? Au contraire, l'oie guérissait les maladies de rate. On cro
quait ça sans pain, comme un dessert. Lui, en aurait bouffé toute la nuit, sans être 
incommodé ; et, pour crâner, il s'enfonçait un pilon entier dans la bouche. Cepen
dant, Clémence achevait son croupion, le suçait avec un gloussement des lèvres, en 
se tordant de rire sur sa chaise, à cause de Boche qui lui disait tout bas des indécen
ces. Ah ! nom de Dieu ! oui, on s'en flanqua une bosse 1 Quand on y est, on y est, 
n'est-ce pas ? et si l'on ne se paie qu'un gueuleton par-ci, par-là, on serait joliment 
godiche de ne pas s'en fourrer jusqu'aux oreilles. Vrai, on voyait les bedons se gonfler 
à mesure. Les dames étaient grosses. Us pétaient dans leur peau, les sacrés goinfres ! 
La bouche ouverte, le menton barbouillé de graisse, ils avaient des faces pareilles à 
des derrières, et si rouges, qu'on aurait dit des derrières de gens riches, crevant de 
prospérité. 
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L'idéal de circulation que le repas zolien 
met en place - par la négative ou la posi
tive - récuse l'immobilité prônée par la 
petite bourgeoisie frileuse réactionnaite, et 
n'entérine pas non plus la prodigalité éco
nomique et pulsionnelle incontrôlée qui 
pourrait être l'envers de cette frilosité. 
C'est en fait un équilibre spécifique entre 
la mobilité sociale et le respect des hiérar
chies, entre la dépense et l'avarice, entre 
la licence pulsionnelle et le puritanisme 
qui est mis en jeu par le repas, un équilibre 
où, par exemple, les riches qui possèdent à 
la fois de l'argent et des pulsions doivent 
en favoriser l'investissement, tandis que les 
ouvriers pauvres qui n'ont que des pulsions 
doivent les libérer sans pour autant céder 
à la licence économique. Le dernier stade 
des repas des employés du grand magasin 
dans Au bonheur des dames réalise de ma
nière exemplaire cet idéal où les ressour
ces alimentaires et économiques, les posi
tions sociales, les désits, la parole circulent 
en un flux ascendant, à la fois dynamique 
et contrôlé. À la fin du roman, la cantine 
rénovée baigne dans une chaude lumière 
dorée tandis que les employés réunis, fem
mes et hommes, supérieurs et subordonnés, 
savourent dans la détente une nourriture 
saine et abondante. C'est aussi une image 
idéalisée du texte littéraire tel que le con
çoit Zola qui est proposée ici - texte puis
sant, faisant communiquer en un flux ca
nalisé tous les secteurs du discours, le haut 
et le bas, le savant et le populaire, les tet-
mes artistes et l'argot. À cet égard, chez 
Zola aussi, le repas est un programme poé
tique autant qu'alimentaire. 

En soulignant la parenté de l'économi
que et du pulsionnel par l'entremise du 
motif du repas, Zola expose le fonction
nement du discours dominant de son siè
cle, qui assigne une norme unique à ces 
deux domaines. Mais il montre aussi que 
l'échange de ces ressources n'est que ra
rement réussi. Le repas reste le plus sou
vent placé sous le signe du trop ou du trop 
peu, dessinant un monde où régnent soit 
l'autarcie et la rétention, soit le gaspillage 
et la licence, et où l'espoir d'atteindre à 
une circulation équilibrée et productive 
s'avère presque toujours irréaliste. La dif
ficulté surgit dès qu'il y a des ressources à 
partager : l'abondance entraîne fatale

ment des inégalités. Plus que Flaubert ou 
Huysmans, Zola écrit dans le discours et 
se situe en débat avec lui, puisqu'il pro
pose une nouvelle norme prandiale ; il sait 
pourtant que celle-ci est presque hors de 
portée, et la laisse entrevoir comme un 
horizon utopique. 

Huysmans, 

la religion et l'art 

De Folantin à Durtal en 
passant par des Esseintes, 
les héros que met en 
scène Huysmans sont 
tous chroniquement fra

giles de l'estomac, burlesquement affligés 
de petits appétits qui demandent pour se 
satisfaire des mets préparés avec des soins 
maniaques. Jamais anodin, l'aliment agit 
comme un poison ou un médicament sur 
un corps souffrant dont l'état s'améliore ou 
se dégrade de manière imprévisible. Le 
mauvais repas tient lieu de degré zéro du 
repas dans le texte huysmansien. L'impos
sibilité de la convivialité authentique, la 
soumission du repas au profit mercantile et 
la falsification généralisée des aliments en 
font une épreuve par laquelle est révélée 
l'inadéquation du héros face au monde qui 
l'entoure. En cette inadéquation, il est pos
sible de lire la position d'un écrivain que 
le naturalisme oblige à utiliser le discours 
commun. Ce n'est qu'en caricaturant le 
repas, en hystérisant les règles de l'écriture 
naturaliste jusqu'à les parodier, que le texte 
évite d'être absorbé par le trou noir du dis
cours. Les autres types de repas du texte 
semblent autant de stratégies d'évitement, 
de tentatives - le plus souvent ratées - de 
créer un modèle prandial positif qui per
mettrait de fuir une norme bourgeoise qui, 
détestable par son matérialisme absolu, 
trouve une incarnation exemplaire dans la 
nourriture immangeable. 

Le premier moyen de créer un univers 
autonome qui échappe aux règles de la so
ciabilité commune est la clôture - dans A 
rebours, des Esseintes crée une salle à man
ger cloisonnée d'où ne sortent ni bruits, ni 
odeurs ; il fréquente aussi la Bodéga, restau
rant où, confortablement installé dans un 
box qui l'isole des autres convives, il se paie 
un fastueux régal anglais en écoutant la 
pluie cingler les fenêtres. On peut interpré

ter la clôture comme une figure de l'auto-
nomisation du littétaire ; comme le refus 
du monde permet au mangeur écœuré de 
retrouver temporairement l'appétit, l'auto-
nomisation du texte donne à l'écrivain un 
espace de liberté provisoire. La clôture du 
repas est inséparable d'une autre figure, 
celle de l'échappée vers Tailleurs : l'enfer
mement dans un lieu clos permet un 
voyage imaginaire, ce qui ne saurait mieux 
s'exprimer que dans l'architecture de la 
même salle à manger de des Esseintes, qui 
imite la cabine d'un bateau. 

Mais en raison de leur manque d'au
thenticité, ces alternatives au repas dys-
phorique ne persistent pas : la salle à man
ger reste un décot et, surtout, elle ne mène 
qu'à un ailleurs de pacotille ; ce Londres 
que des Esseintes croit trouver à la Bodéga 
n'existe que dans son imagination. En 
outre, ces stratégies laissent entier le pro
blème le plus fondamental des mangeurs : 
le contact avec la matérialité. Tout se passe 
comme si l'esthétisation d'un réel trivial -
la lourde nourriture anglaise ou nordique 
- figurait le travail du texte sur les objets 
grossiers et bas que privilégie le natura
lisme. La stratégie de la dématérialisation 
tente d'éviter cet écueil et correspond au 
passage du repas-texte vers le symbolisme. 
Elle donne lieu à divers repas qui ont pour 
caractéristique commune le recours à des 
aliments purifiés, condensés, qu'il s'agisse 
d'essences diverses, d'of meat, d'hosties ou 
de peptone. L'aliment ainsi traité semble 
bien de prime abord résoudre le problème 
du contact avec le monde, mais il comporte 
aussi des dangers, car sa puissance redou
table s'exerce autant positivement que né
gativement. L'estomac de des Esseintes, 
d'abord calmé par l'extrait de viande, se re
belle bientôt devant cette essence irritante. 
La dématérialisation est séduisante, mais 
repose sur un artifice qui la rend finalement 
impraticable, sinon dangereuse ; le travail 
stylistique poussé trop loin, peut-on lire 
entre les lignes, mène à un maniérisme ir
ritant et indigeste. 

Au terme de ces tentatives stériles, le 
repas trouve sa résolution en déplaçant ra
dicalement son cadte de référence : reje
tant le modèle bourgeois de sociabilité ali
mentaire, il adopte un rituel inspiré de 
l'agape chrétienne. Les diverses stratégies 
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GEORGES GROSZ. LOVESICK M A N 
(SOURCE : TIGERTAIL VIRTUAL MUSEUM) 

mises en œuvre dans les repas antérieurs 
se maintiennent dorénavant dans leurs 
seules versions positives. La clôture et 
l'échappée vers Tailleurs adoptent la 
forme de l'intérieur douillet des Carhaix 
ou du monastère, qui protègent les man
geurs des assauts de la vie parisienne et les 
transportent dans un Moyen Âge aussi 
mythique que rassurant, tandis que le con
densé subsiste sous les espèces de la nour
riture simple, mais savoureuse, que les 
convives partagent en un cérémonial qui 
évoque l'Eucharistie. Les divers repas du 
texte forment ainsi un tracé dont les deux 
extrêmes sont le modèle bourgeois, au 
départ, et le modèle religieux, à l'arrivée. 
À une rationalité fondée sur les relations 
familiales, le rendement et la convention, 
Huysmans oppose un monde réinventé, 
recréé selon les valeurs que sont la com
munauté d'élection, le don et l'échange 
réciproque, ainsi que la possibilité d'un sa
voir véridique. 

Ce passage du repas du domaine sécu
lier au domaine religieux est aussi, de fa
çon polysémique, un passage du monde 
bourgeois, mercantile et anomique, à la 
sphère esthétique, lieu du geste gratuit, de 
la beauté et du sens retrouvé. Le monde 
clos du repas réussi correspond à l'univers 
autonomisé de la littérature et au néces
saire retrait de l'écrivain face au monde ; 
les aliments concentrés, dotés de proprié-

HUYSMANS, A VAU L'EAU 
(EXTRAIT : M. FOLANTIN AU RESTAURANT) 

[...] Il faudrait traverser l'eau pour dîner, se répétait M. Folantin, mais un 

profond dégoût le saisissait dès qu'il franchissait la rive gauche ; puis il avait 

peine à marcher avec sa jambe qui clochait, et il abominait les omnibus. 

Enfin, l'idée de faire des étapes, le soir, pour chercher pâture, l'horripila. U 

préféra tâter de tous les marchands de vins, de tous les bouillons qu'il n'avait 

pas encore visités, dans les alentours de son domicile. 

Et tout aussitôt il déserta le gargot où il mangeait d'habitude ; il hanta 

d'abord les bouillons, eut recours aux fuies dont les costumes de sœur évo

quent l'idée d'un réfectoire d'hôpital, il y dîna quelques jours, et sa faim, 

déjà rabrouée par les graillonnants effluves de la pièce, se refusa à entamer 

des viandes insipides, encore affadies par les cataplasmes des chicorées et 

des épinards. Quelle tristesse dégageaient ces marbres froids, ces tables de 

poupées, cette immuable carte, ces parts infinitésimales, ces bouchées de 

pain ! Serrés en deux rangs placés en vis-à-vis, ks clients paraissaient jouer 

aux échecs, disposant leurs ustensiks, kurs bouteilks, kurs verres, ks uns 

au travers des autres, faute de place ;et, k nez dans un journal, M. Folantin 

enviait ks solides mâchoires de ses partners qui broyaient ks filaments des 

aloyaux dont ks chairs fuyaient sous la fourchette. Par dégoût des viandes cuites au four, 

il se rabattait sur ks œufs ; il ks réclamait sur le plat et très cuits ; généralement, on ks 

lui apportait presque a u s et il s'efforçait d'éponger avec de la mie de pain, de recueillir 

avec une petite cuiller le jaune qui se noyait dans des tas de glaires. C'e'tait mauvais, 

c'était cher et surtout c'était attristant. En voilà assez, se dit M. Folantin, essayons d'autre 

chose. 

Mais partout il en était de même ; ks inconvénients variaient en même temps que ks 

râteliers ; chez ks marchands de vins distingués, la nourritures était meiUeure, k vin moins 

âpre, ks parts plus copieuses, mais en thèse générale, le repas durait deux heures, k gar

çon étant occupé à servir ks ivrognes postés en bas devant le comptoir ; d'aiUeurs, dans 

ce déplorabk quartier, la boustifailk se composait d'un ordinaire, de côtekttes et de 

beefstecks qu'on payait bon prix parce que, pour ne pas vous mettre avec ks ouvriers, le 

patron vous enfermait dans une salle à part et allumait deux branches de gaz. 

Enfin, en descendant plus bas, en fréquentant ks purs mannezingues ou ks bibines de 

dernier ordre, la compagnie était répulsive et la saleté stupéfiante ; la came fétidait, ks 

verres avaient des ronds de bouches encore marqués, ks couteaux était dépolis et gras et 

ks couverts conservaient dans kurs fikts le jaune des œufs mangés. 

tés quasi thétapeutiques, sont une méta
phore de l'écriture porteuse d'une vérité 
profonde ; la gratuité qui préside à des re
lations sociales où les êtres sont unis non 
par des liens biologiques ou mercantiles, 
mais par une même conception de la 
beauté et de la vérité, est le signe de Tin-
soumission du texte littéraire à la valeur 
d'échange. Néanmoins, entre les premiers 
repas et les derniers, une constante de
meure : pour l'écrivain, il y a incompatibi
lité entre le mangeur et ses semblables, et 
la seule issue à ce problème est une ferme
ture qui récuse le monde. 

L'éthique du repas romanesque 
Flaubert, Zola et Huysmans mettent par 

conséquent l'accent sur des caractéristiques 
variées du repas romanesque, et le font ser
vir à des fins différentes. Mais des points 
de contact existent aussi entre leurs textes. 
L'un de ces points est le caractère souvent 
dysphorique des repas romanesques. Les 
repas littéraires qu'ils offrent aux lecteurs 
penchent vers le mauvais côté des choses 
- par esprit de contradiction, sans doute, 
de la part d'écrivains qui veulent prendre 
le contrepied d'un discours normatif trop 
présent et trop pesant. À l'image d'Épinal 
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du repas normatif et idyllique tel que le 
présente le discours social, les écrivains 
surimposent des dérives qui apparaissent 
comme la conséquence inévitable de la 
prise en charge du repas par le texte litté
raire, lequel crée du récit, modifie les con
tenus et travaille à s'éloigner de la rumeur 
commune. Les textes romanesques disent 
que le caractète grandiose et plénier du fes
tin ne perdure que dans une immobilité im
possible et que, à partir du moment où le 
récit fonctionne, où il y a prise de parole 
libre, le repas ne peut que dégénérer. 

Mais si le repas est souvent raté et 
dysphorique pour certains personnages, c'est 

géant la fameuse « pièce montée », objet 
sémiotique autant qu'alimentaire, les pay
sans mal dégrossis qui assistent à la noce 
préfigurent la mise à mort de toutes les va
leurs d'Emma ; dans un cannibalisme sym
bolique, ils expriment la domination de 
l'utilitarisme bourgeois sur l'idéalisme ro
manesque, la victoire du ventre sur le 
cœur. La figure du sacrifice est tout aussi 
présente chez Zola. Le festin d'anniversaire 
de Gervaise marque le moment précis où, 
par la collusion de Lantier et de Coupeau, 
commence la ruine de la jeune femme. La 
consommation de Toie dit la dévoration à 
la fois sexuelle et économique de la jeune 

ZOLA, LE VENTRE DE PARIS (EXTRAIT : LES FROMAGES) 

[...] Là, à côté des pains de beurre à la livre, dans des feuilks de poirée, s'élargissait 

un cantal géant, comme fendu à coups de hache ; puis venait un chester, coukur d'or, 

un gruyère pareil à une roue tombée de quelque char barbare, des hoUandes, roriads comme 

des têtes coupées, barbouiUées de sang séché, avec cette dureté de crane vide qui ks fait 

nommer têtes-de-mort. Un parmesan, au milieu de cette lourdeur de pâte cuite, ajoutait 

sa pointe d'odeur aromatique. Trois bries sur des planches rondes avaient des mélanco-

Ues de lunes éteintes ; deux très secs, étaient dans kur plein ; k troisième, dans son 

deuxième quartier, coulait, se vidait, d'une crème blanche, étalée en lac, ravageant ks 

minces planchettes à l'aide desquelks on avait vainement tenté de le contenir. Des ports-

saluts, semblabks à des disques antiques, montraient, en exergue, le nom imprimé des 

fabricants. Les roqueforts, sous des cloches de cristal, prenaient des mines princières, 

des faces marbrées et grasses, veinées de bleu et de jaune, comme attaquées 

d'une maladie honteuse de gens riches qui ont trop mangé de truffes ; tan

dis que, dans un plat à côté des fromages de chèvres, gros comme un poing 

d'enfant, durs et grisâtres, rappelaient ks cailloux que ks boucs menant ks 

troupeaux font roukr aux coudes des sentiers pierreux. 

FLORIS VAN DIJK, YABLE MISE (DÉTAIL), 1622, 
AMSTERDAM. COLLECTION PARTICULIÈRE. 

Dans toutes ces scènes, l'objet sacrifié 
est rejeté en dehors du cercle des convives. 
Les personnages sacrifiés de la sorte jouent 
le rôle de boucs émissaires, apportant avec 
eux, dans la mort ou dans l'exclusion, les 
faiblesses et les failles du groupe. C'est à 
cause de ces boucs émissaires que les repas 
tournent mal : ce sont eux, les lépreux, et 
s'ils n'étaient pas attablés le tepas se dérou
lerait sans faille. Les exclus du repas sont 
les exclus de la consommation, en qui s'in
carnent les tatés du système. En insistant 
pour les inviter aux tables de leurs repas 
romanesques, les romanciers mettent au 
jour le dysfonctionnement d'une société 
qui, faisant de la consommation sa valeur 
fondatrice et promettant tout à tous, ne 
donne pourtant tien et avive la frustration 
des mangeuts alléchés. Le motif du repas tel 
que le pratiquent Flaubert, Zola et Huys
mans révèle que le rêve d'abondance et de 
consommation incarné dans le grand fes
tin social est déséquilibré, raté, qu'il rejette 
les faibles et remplit la panse des puissants. 
Cela montre bien que ce motif, loin de 
n'êtte qu'un ornement stylistique léget et 
sans conséquence, peut constituer pour 
quelques grands écrivains un lieu vital du 
texte où se conjoignent l'éthique et l'esthé
tique. 

qu'il est réussi pour d'autres dont l'existence 
se nourrit de cette destruction. Les roman
ciers envisagent l'acte alimentaire sur le 
mode d'une dynamique sacrificielle ; pour 
eux, le repas repose narrativement et sym
boliquement sur un holocauste. Or, dans 
l'alternative entre la consommation ou la 
mort, ils semblent toujours se placer du côté 
de la victime. 

Chez Flaubert, la violence larvée ou 
ouverte est bien souvent au cœur du rite 
prandial. Le banquet de noces d'Emma 
peut être vu comme l'offrande d'une jeune 
femme à la société bourgeoise où elle trou
vera un horizon fermé et aliénant qui, 
ultimement, aura raison d'elle. En man-

femme. Cette dynamique 
sacrificielle est encore plus 
remarquable chez Huys
mans. Dans les textes qui 
précèdent la conversion de 
l'écrivain, le repas n'est 
mauvais que pour le man
geur célibataire incapable de s'adapter à sa 
société : c'est lui qui fait les frais du repas, 
qui en est en quelque sorte l'exclu de ser
vice. Ces mauvais repas marquent le triom
phe de l'instinct grégaire et la défaite de 
l'individu autonome. À l'inverse, les repas 
de la fin de l'œuvre de Huysmans sont réus
sis, mais un exclu de taille demeure alors : 
le monde extérieur. 

Spécialiste du XIX" siècle français et belge, elle 
mène des recherches portant sur le thème 
alimentaire aux XIX' et XX' siècles ainsi que sur 
les discours du luxe à la Belle Époque. Docteure 
de l'Université de Montréal, elle est chargée de 
cours à l'Université de Montréal et enseigne au 
Collège Gérald-Godin. 

Pour en savoir plus : Geneviève Sicotte. Le festin 
tu. Le repas chez Flauben, Zo la et Huysmans, 

Montréal, Liber, 1999,295 p. 
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