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LITTERATURE

CLARA PETERS. NATURE MORTE DE DESSERTS, 1597, MUNICH, ALTE PINAKOTHEK

LE REPAS DANS LE ROMAN
DU XIX® SIECLE EN FRANCE

Le XIX¢ siecle frangais a été ohsédé par le
repas et la bonne chére. Le mor « gastro-
nome » apparair vers 1800 ; c'est dire que,
dés ces années-1a, la silhouerte rebondie de
ce type social se profile aux tables de la
capitale et instaure une nouvelle norme
alimenraire. Dans le discours aussi, la nour-
riture devient un objer de préoccupation.
Revues gastronomiques, livres de recettes,
manuels de savoir-vivre, traités d'hyeiéne,

comptes rendus de banquets, autant de

genres qui rraduisent, par leur fourmille-
ment, 'intérér que portent les contempo-

rains au sujet. Clest & la situation rehaus-
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sée de la bourgeoisie qu'il faut imputer ce
nouveau statut du discours gastronomique.
Cette classe sociale en quéte de légitima-
tion tente de se donner & voir d'une ma-
niére i la fois festive et sérieuse, pénéreuse
et rigoureuse, maitrisant les codes érablis
et capable d'en créer qui soient & son
image.

Un nouveau modele prandial (du latin
prandium, « repas ») se met dés lors en
place tout au cours du sigcle, modéle que
I'on peut déceler par les discours qui tout
a la fois portent trace et indiquent un idéal

dont le quotidien reste parfois assez éloi-

gné. Un réseau de thémes enracinent le
repas dans ce qu'on pourrait appeler
« |'idéologie frangaise » : le repas promeut
la famille 2 titre de cellule sociale fonda-
mentale ; il prone un ordre social fondé sur
la nette division entre une bourgeoisie
triomphante et des classes ouvridres dont
la présence est vue comme un mal néces-
saire qu'il faut contrdler ; il soutient une
norme économique valorisant I'épargne, la
j_'_l“f\Tlll]'i ["Tlll!t‘T"L' lIl“H TESSOUrCEes et ]:! Cirl.‘ll'
lation endogame du capital ; il sémantise
la question de l'industrialisation dont les

progrés, s'ils émerveillent, suscitent aussi



I'angoisse et la méfiance d'une France at-
tachée i ses modes de vie traditionnels ; il
propose une norme pulsionnelle fondée sur
un équilibre délicat entre le laisser-aller
« gaulois » et la puritaine retenue bour-
geoise ; il se rattache enfin & une identité
nationale dont les vacillements, dans les
dernitres décennies du siecle, suscitent un
lancinant désir de reterritorialisation.

Les repas que narrent les manuels de
savoir-vivre, les romans pour la jeunesse,
les écrits gastronomiques ou les comptes
rendus de journaux sont structurés autour
de ces thémes. lls détaillent le mauvais di-
ner au restaurant, cher et d'une fraicheur
douteuse, auquel doivent se résigner les
célibaraires privés des joies du foyer, racon-
tent les repas heureux et simples de la fa-
mille dont le pére retrouve avec joie femme
et enfants aprés une longue journée de tra-
vail, peignent la table champétre des fer-
miers et de leurs gens ol la convivialité est
contrebalancée par une hiérarchie juste et
inamovible, proposent aux familles modes-
tes une norme de gestion prudente des res-
sources qui contraste avec |'ostentation
propre aux grandes maisons, feignent 'ad-
miration devant |'estomac robuste des
ouvriers qui leur permet d'absorber des
nourritures grossiéres et économiques, dé-
crivent le buffer du bal de I'opéra oii des
malotrus venus pour s'empiffrer gichent la
tenue de la réception, représentent de fins
gueulerons au restaurant qui promeuvent
la cuisine frangaise et les plaisirs de la vie
parisienne. Ces thémes ont tous un versant
positif et un versant négatif, mais que I'un
ou l'autre soit exploiré, il est clair que le
repas devient grice 4 eux une legon de
mueurs, l'illustration concréte d'une norme
sociale, économique, pulsionnelle ou
identitaire.

C'est sur ce vaste fond discursif, moins
polyphonique qu'il n'y parait, que s'écri-
vent d'autres repas : ceux que les écrivains
font vivre dans leurs ceuvres. Le repas de-
vient, dés 'apparition du réalisme, une
sorte de passage obligé du roman. Contrai-
rement aux poetes romantiques, qui
avaient plutér une ficheuse tendance a
mourir de faim, les personnages de Balzac
mangent. Et non seulement mangent-ils,
mais ils se rassemblent autour de la rable,
discutent, disputent, bref, socialisent. Les

romanciers de la seconde moitié du siecle
systématiseront le recours & ce topos. Chez
trois écrivains en particulier, Gustave
Flaubert, Emile Zola et Georges C.-Marie
Huysmans, le repas devient un véritable
motif littéraire, ¢'est-a-dire un théme fon-
damental du texre doublé d'un micro-récit
significatif. Si, dans le discours social, le
théme alimentaire sert le plus souvent &
l'imposition d'une norme, ces écrivains
transforment le morif du repas, lui injec-
tant des significations nouvelles et pluriel-
les qui réaménagent ['ordre du dicible et du
représentable. D'une manidre sous-jacente,
ils font aussi du repas romanesque une vé-
ritable métonymie de la vie sociale dans
son ensemble, thématisant alors leur posi-
tion inconfortable d'écrivain face a ce
grand festin consensuel.

Flaubert et la fin du
banquet euphorique
Flaubert s'attaque aux
fondements mémes du re-
pas. Sa prose travaillée
dénonce le caractére dé-
sormais impossible et fallacieux du banquet
classique ofi I'homme, dans une euphorie
pulsionnelle, collective et cosmique, célé-
brait la plénitude de l'existence. Dans le
texte flaubertien, le banquet ne subsiste que
lesté de dérives négatives, de formes dépé-
nérées dont on peut repérer trois modéles
distincts : les repas de l'inappérence, les re-
pas voraces et les repas illusoires. Les
mornes diners que prennent les Bovary,
ot le manque d'appétit 'Emma confine
a 'anorexie, exemplifient parfaitement les
repas de l'inappétence ; le flamboyant fes-
tin inaugural des Mercenaires, dans
Salammbd, représente sans doute I'un des
meilleurs exemples de repas voraces de
toute 'ceuvre du maicre de Croisset ; dans
I'Education sentimentale, le diner de Frédé-
ric chez les Amoux, ol tout n'est que ra-
vissement, exotisme et plaisir, ou encore
le repas d'Emma au hal 4 la Vaubyessard
qui, le temps d'une soirée, propose i la
jeune femme un réve fulgurant d'évasion
dans une vie noble et romanesque, sont
des exemples de repas illusoires, oi la vi-
sion positive qu'ont les convives est ma-
tinée par l'ironie et la distance corrosives
du narrateur.

Les repas voraces et les repas de l'inap-
pétence sont les deux faces d'un méme phé-
noméne : manger trop ou trop peu, diriger
la violence de |'acte alimentaire contre
autrui ou la retourner contre soi, détruire
l'univers en le broyant entre ses dents ou re-
fuser d'en absorber la moindre parcelle, cela
signifie toujours qu'il existe une relation pa-
thologique, sinon violente et mortifére, en-
tre les étres et leur milieu. En adoprant les
figures contrastées du dégoiit universel, si-
gne de la solitude et de I'aliénation de I'étre,
et de la polyphagie généralisée, qui indique
le désir de posséder le cosmos jusqu'a le dé-
truire, le texte affirme qu'un rapport harmo-
nieux entre le sujet et le monde et les étres
qui I'entourent est désormais impossible. Ce
divorce entre le mangeur et le monde peut
érre lu comme une textualisarion de la place
de I'écrivain face & sa société. Le romancier,
enfermé dans la prison du morne repas com-
mun, ne sait que refuser les aliments amers
proposés au menu ; pour échapper i cet
enfermement, il doit rehausser de sa prose
certe relation conflictuelle, violente et mor-
tifere, en faire paradoxalement de la beauté,

Le troisi¢me type de repas, celui des
repas illusoires, est plus révélateur encore
de la posture singuliére qu'adopre le texte
flaubertien face au discours social, puis-
qu'il problématise dans le texte méme la
tension entre la réussite et I'échec du rite
socio-alimentaire. Chez les Armoux, Fré-
déric est transporté par 'exotisme des
plats et le prestige des convives, mais il se
pime, souligne prosaiquement le narra-
teur, devant les dix variétés de moutarde
proposées ; l'éblovissement d'Emma au bal
a la Vaubyessard est relativisé par le fait
que 'objet de son désir est un sénile
vieillard aux yeux éraillés qui, en man-
geant, répand sur lui de la sauce. Deux
voix cohabitent et s'entrechoquent de
maniére gringante : le ravissement des
convives indique que le festin euphorique
semble roujours possible, mais la voix du
narrateur chuchore en sourdine que cette
extase est un leurre, un miroir aux alouet-
tes. Se marque ici de maniére essentielle
le caracrére double er ambigu du texre :
I'adhésion 4 une norme prandiale falla-
cieuse et la distance face a cette norme
sont envisagées d'un seul tenant, repré-
sentées par des voix narratives distincres,
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FLAUBERT, SALAMMBO (EXTRAIT : LE FESTIN INAUGURAL)

[...] Les cuisines d’Hamilcar n'étant pas suffisantes, le Conseil leur avait envoyé des
esclaves, de la vaisselle, des lits ; et I'on voyait au milieu du jardin, comme sur un champ
de bataille quand on brile les morts, de grands feux clairs ol rotissaient des beeufs. Les
pains saupoudrés d'anis alternaient avec les gros fromages plus lourds que des disques, et
les cratéres pleins de vin, et les canthares pleins d'eau auprés des corbeilles en filigrane
d'or qui contenaient des flewrs. La joie de pouvoir enfin se govger 4 I'aise dilatait tous les
yeux ¢a et la, les chansons commengaient.

D’abord on leur servit des oiseaux & la sauce verte, dans des assiettes d'argile rouge
rehaussée de dessins noirs, puis toutes les espéces de coquillages que I'on ramasse sur les
chites puniques, des bouillies de froment, de féve et d'orge, et des escargots au cumin, sur
des plats d'ambre jaune.

Ensuite les tables furent couvertes de viandes antilopes : avec leurs comes, paons avec
leurs phames, moutons entiers cuits au vin doux, gigots de chamelles et de buffles, hérissons
au garum, cigales frites et loirs confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni flottaient,
aw milie du safran, de grands morceaux de graisse. Tout débordait de saumure, de truffes
et d'assa foetida. Les pryramides de fruits s'éboulaient sur les giteaux de miel, et I'on n'avait
pas oublié quelques-uns de ces petits chiens & gros ventre et & soies Toses que |'on engraissait
avec du marc d'olives, mets carthaginois en abomimation aux autres peuples. La surprise
des nowrrinres nouvelles excitait la cupidieé des estomacs. Les Gandois awx longs cheveux
retroussés sur le sommet de la thte, s'arrachaient les pastéques et les limons qu'ils croquaient
avec I'écorce. Des Niégres n'ayant jamais vu de langoustes se déchrraient le visage d levrs
piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus blancs que des marbres, jetaient derriére eux les
épluchures de lewr assiette, tandis que des pdtres du Brutium, vétus de peaux de loups, dé-
voraient silencieusement, le visage dans lewr portion.

mais dont la mise en présence conflic-  la métonymie de la position de I'écrivain.

tuelle problématise et ironise la représen-  Promettant, en un réve séduisant mais

tation. C'est ainsi que, par une sorte de  trompeur, un fruit tentateur auquel il est

ruse rhérorique qui fait croire 4 la beauté
du festin pour mieux la démentir, le texte
flauberrien se révéle original et déstabili-
sant. Les repas illusoires poussent encore
plus loin que les deux modéles précédents
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finalement impossible de mordre, ils
sémantisent tout a la fois son désir et son
impuissance devant le festin du monde.
En racontant un repas euphorique en
méme temps qu'il dir I'obsolescence de ce

ADRIAEN VAN NIEULANDT, SCENE DE CUISINE. 1616,
BRAUMSCHWEIG, HERZOG-ANTON ULRICH-MUSELM.

modele, le romancier s'artaque aux fonde-
ments mémes du repas doxique : il révele
que le festin euphorique n'existe plus,
montre que le rapport au monde que sym-
bolise le repas est dorénavant entaché par
la perte de la rranscendance et du sens. Le
repas romanesque devient ainsi le lieu par
excellence de la modernité du texte, puis-
qu'il conteste un topos éculé et devenu
inutilisable & l'aide d'une écriture qui se
sauve par 'esthétisation de cette perte.

Zola et la libre
circulation du sens

Le motif du repas est chez
Zola le prétexte & un
geste esthériquement ré-
volutionnaire, puisque le
romancier ambitionne de décrire tous les
repas existant dans la société de son remps :
le maigre « briquet » que dévorent les mi-
neurs de fond, la dinette hitive des petits
ouvriers du quartier de la Goutte-d'or, les
désolants repas de la mesquine bourgeoisie
de Por-Bouille, les diners des notables de
Plassans en quéte de pouvoir, les orgies dé-
cadentes que dissimule la fagade respecta-
ble de I'héatel particulier du Parc Monceau,
les banguets impériaux ol se jouent les
destinées politiques de la France, les rations
dérisoires des soldats d'une armée en dé-
route : [ous ces moments sont racontés par
le roman zolien. Mais au-dela des formes
nombreuses que prend le repas, deux topi-
ques essentielles traversent celui-ci : I'éco-
nomie et la pulsionnalité ou, pour repren-
dre l'expression du romancier lui-méme,
« 'or et la chair ».

L'économie et la pulsionnalité, loin
d’étre de simples thémes destinés & rendre
plus compléte la représentation référentielle
du rite alimentaire, sont des axes de sens qui
structurent la scéne. A travers les représen-
tations des repas, des modiles économiques
ou pulsionnels sont symboliquement repré-
sentés. Alinsi, dans Germimal, tandis que la
riche famille Grégoire se goinfre de brioche
dorée dégoulinante de beurre, les Maheu
partagent indéfiniment le méme petit mor-
ceau de beurre, qui parvient presque mira-
culeusement & nourrir toute la famille. L'ali-
ment sert de méronymie pour traduire deux
modéles économiques contraires, soit la cir-
cularion endogame du capital ou le partage



PIETER AERTSEN, ECHOPPE DE BOUCHER, 1551,
UPPSALA, UNIVERSITATS-KUNSTSAAMLUNG,

des ressources. Dans un autre registre, celui
de la chair, Nana adopte un comportement
qui illustre bien le déplacement de sens qui
se joue ici. La jeune femme privilégie les ali-
ments pris hors du repas commun : les cru-
dités bien salées et vinaigrées, ou les desserts
et les sucreries, pris & toute heure, rempla-
cent pour elle la soupe et la viande. Ces pré-
férences alimentaires sont en fait le signe de
ses golits pervers et de sa sexualité non pro-
ductive, axée uniquement sur le plaisir et
non sur la reproduction.

Mais le repas chez Zola, s'il se trans-
forme en disposirif économique ou pulsion-
nel, va aussi plus loin. Il conjoint littéra-
lement les topiques de l'or et de la chair,
les réunit par la figure commune de la cir-
culation ; I'argent sert A signifier la sexua-
lité, et vice-versa. C'est un idéal de circu-
lation optimale que pose le texte & travers
cette concaténation, que 'on peut traduire
comme suit : « fais circuler ce que tu as, ne
fais pas circuler ce que tu n'as pas ». Mais
cet idéal est, dans le texte, illustré le plus
souvent A travers son échec. Le festin d'an-
niversaire de Gervaise est marqué au sceau
du gaspillage économique et de la licence
pulsionnelle, deux modalités de la circula-
tion excessive qui méneront la jeune blan-
chisseuse & sa perte. Le repas servi lors de
la soirée du « lancement » de Nana sem-
ble tenir 4 la fois du souper coquin et du
grand diner privé bourgeois, mais il ne réus-
sit & imiter adéquatement ni I'un, ni l'autre
modele, et dissimule sous cette identité
fluctuante sa vraie nature : il sert & vendre
le corps de Nana, objet charnel ol se con-
fondent la mercantilisation du sexe et la
sexualisation de 'argent. Enfin, la cantine
des employés du Bonhewr des dames propose
une norme prandiale fondée sur I'optimi-
sation et la canalisation des ressources, en
un modéle qui conjoint 'enrichissement
par le travail er I'ascension sociale par le
mariage. Le repas sert ainsi de médiation
fondamentale permettant de traiter simul-
tanément de |'économie et des pulsions et
de montrer le rapport qui les unit. Il mime
les pathologies des milieux o il prend
place, diagnostiquant ici une trop géné-
reuse ouverture, ailleurs une alternance
discordante de relichement et de retenue,
la enfin, beaucoup plus rarement, une cir-
culation optimale.

ZOLA, L’ASSOMMOIR (EXTRAIT : LA FETE DE GERVAISE)

[...] Gervaise, énorme, tassée sur les coudes, mangeait de gros morceaux de blanc,
ne parlant pas, de peur de perdre une bouchée ; et elle était seulement un peu hon-
teuse devant Goujet, ennuyée de se montrer ainsi, gloutonne comme une chatte.
Goujet, d'ailleurs, s'emplissait trop lui-méme, a la voir toute rose de nowrriture. Puis,
dans sa gourmandise, elle restait si gentille et si bonne ! Elle ne parlait pas, mais elle
se dérangeait & chaque instant, pour soigner le péve Bru et lui passer quelque chose de
délicat sur som assiette. C'était méme touchant de vegarder cette gowrmande s'enlever
un bout d'aile de la bouche, pour le donner au vieux, qui ne semblait pas connaisseur
et qui avalait tout, la téte basse, abéti de tant bifrer, lui dont le gésier avait perdu le
goft du pain. Les Lorilleux passaient leur vage sur le véti ; ils en prenaient pour trois
Jours, ils auraient englowti le plat, la table et la boutique, afin de ruiner la Banban du
coup. Toutes les dames avaient voulu de la carcasse ; la carcasse, c'est le morceau
des dames. Mme Lerat, Mme Boche, Mme Putois grattaient des os, tandis que ma-
man Coupeau, qui adorait le cou, en arrachait la viande avec ses deux dernigres dents.
Virginie, elle, aimait la peaw, quand elle était vissolée, et chague convive lui passait
sa peau, par galanterie ; si bien que Poisson jetait & sa femme des regards sévéres, en
lui ordonnant de " arréter, parce qu'elle en avait assez comme ga : une fois déja, pour
avoir trop mangé d'oie vitie, elle érait restée quinze jours au lit, le ventre enflé. Mais
Coupeau se facha et servit un haut de cuisse @ Virginie, criant que, tonnerre de Dieu
! si elle me le décrottait pas, elle n'était pas une femme. Est-ce que 'vie avait jamais
fait du mal & quelqu'un ? Au contraire, I'vie guérissait les maladies de rate. On cro-
guait ¢a sans pain, comme un dessert. Lui, en aurait bouffé toute la nuit, sans étre
incommodeé ; et, pour criner, il s'enfongait un pilon entier dans la bouche. Cepen-
dant, Clémence achevait son croupion, le sucait avec un gloussement des [2vres, en
se tovdant de rive sur sa chaise, & cause de Boche qui hui disait towt bas des indécen-
ces. Ah ! nom de Dieu ! oui, on s'en flangua une bosse ! Quand on y est, on y est,
n'est-ce pas 7 et si 'on ne se paie gu'un gueuleton par-ci, par-la, on serait joliment
godiche de ne pas s'en fourrer jusqu'aux oveilles. Vrai, on voyait les bedons se gonfler
d mesure. Les dames étaient grosses. Ils pétaient dans leur peau, les sacrés goinfres |
La bouche ouverte, le menton barbouillé de graisse, ils avaient des faces paveilles &
des derriéres, et si vouges, qu'on aurait dit des derriéres de gens riches, crevant de
prospérité.
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L'idéal de circulation que le repas zolien
met en place — par la négarive ou la posi-
tive — récuse I'immobilité pronée par la
petite bourgeoisie frileuse réactionnaire, et
n'entérine pas non plus la prodigalité éco-
nomique et pulsionnelle incontrdlée qui
pourrait &tre 'envers de cette frilosité.
C'est en fait un équilibre spécifique entre
la mobilité sociale et le respect des hiérar-
chies, entre la dépense et 'avarice, entre
la licence pulsionnelle er le puriranisme
qui est mis en jeu par le repas, un équilibre
oli, par exemple, les riches qui possdent 3
la fois de I'argent et des pulsions doivent
en favoriser I'investissement, tandis que les
ouvriers pauvres qui n'ont que des pulsions
doivent les libérer sans pour aurant céder
i la licence économique. Le dernier stade
des repas des employés du grand magasin
dans Au banheur des dames réalise de ma-
nitre exemplaire cet idéal ob les ressour-
ces alimentaires et économiques, les posi-
tions sociales, les désirs, la parole circulent
en un flux ascendant, 2 la fois dynamique
et contrdlé, A la fin du roman, la cantine
rénovée baigne dans une chaude lumieére
dorée tandis que les employés réunis, fem-
mes et hommes, supérieurs et subordonnés,
savourent dans la dérente une nourriture
saine et abondanre. C'est aussi une image
idéalisée du rexte lirtéraire rel que le con-
goit Zola qui est proposée ici — texte puis-
sant, faisant communiquer en un flux ca-
nalisé tous les secteurs du discours, le haur
et le bas, le savant er le populaire, les ter-
mes artistes et l'argot, A cet égard, chez
Zola aussi, le repas est un programme poé-
tique autant qu'alimentaire.

En soulignant la parenté de I'économi-
que et du pulsionnel par 'entremise du
mortif du repas, Zola expose le fonction-
nement du discours dominant de son sié-
cle, qui assigne une norme unique i ces
deux domaines. Mais il montre aussi que
I'échange de ces ressources n'est que ra-

rement réussi. Le repas reste le plus sou-
vent placé sous le signe du trop ou du trop
peu, dessinant un monde od régnent soit
l'autarcie et la rétention, soit le gaspillage
et la licence, et on l'espoir d'atteindre &
une circulation équilibrée et productive
s'avére presque toujours irréaliste. La dif-
ficulté surgit dés qu'il v a des ressources 4
partager : I'abondance entraine fatale-
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ment des inégalités. Plus que Flaubert ou
Huysmans, Zola écrir dans le discours et
se situe en débar avec lui, puisqu'il pro-
pose une nouvelle norme prandiale ; il sait
pourtant que celle-ci est presque hors de
portée, er la laisse entrevoir comme un
horizon utopique.

Huysmans,

la religion et I'art

De Folantin & Durtal en
passant par des Esseintes,
les héros que mer en
scéne Huysmans sont

tous chroniquement fra-
giles de I'estomac, burlesquement affligés
de perits appétits qui demandent pour se
satisfaire des mets préparés avec des soins
maniaques. Jamais anodin, laliment agit
comme un poison ou un médicament sur
un corps souffrant dont U'étar s'améliore ou
se dégrade de maniére imprévisible. Le
mauvais repas tient lieu de degré zéro du
repas dans le texte huysmansien. L'impos-
sibilité de la convivialité aurhentique, la
soumission du repas au profit mercantile er
la falsificarion généralisée des aliments en
font une épreuve par laquelle est révélée
I'inadéquation du héros face au monde qui
I'entoure. En cette inadéquation, il est pos-
sible de lire la position d'un écrivain que
le naturalisme oblige i utiliser le discours
commun. Ce n'est qu'en caricaturant le
repas, en hystérisant les régles de I'écriture
naturaliste jusqu'i les parodier, que le rexte
évite d'érre absorbé par le trou noir du dis-
cours. Les autres types de repas du texte
semblent autant de stratégies d'évitement,
de tentatives — le plus souvent ratées — de
créer un modele prandial positif qui per-
mettrait de fuir une norme bourgeoise qui,
détestable par son matérialisme absolu,
trouve une incarnation exemplaire dans la
nourriture immangeable,

Le premier moyen de créer un univers
autonome qui échappe aux régles de la so-
ciahilité commune est la cloture — dans A
rebowrs, des Esseintes crée une salle 4 man-
ger cloisonnée d'of ne sortent ni bruirs, ni
odeurs ; il fréquente aussi la Bodéga, restau-
rant oi, confortablement installé dans un
box qui Iisole des autres convives, il se paie
un fastueux régal anglais en écoutant la
pluie cingler les fenétres. On peut interpeé-

ter la clorure comme une figure de l'auto-
nomisation du littéraire ; comme le refus
du monde permet au mangeur écceuré de
retrouver temporairement l'appétit, l'auto-
nomisation du texte donne a ['écrivain un
espace de liberté provisoire. La clérure du
repas est inséparable d'une autre figure,
celle de I'échappée vers l'ailleurs : 'enfer-
mement dans un lieu clos permet un
voyage imaginaire, ce qui ne saurait mieux
s'exprimer que dans 'archirecture de la
méme salle & manger de des Esseintes, qui
imite la cabine d'un bateau.

Mais en raison de leur manque d’au-
thenticité, ces alternatives au repas dys-
phorique ne persistent pas : la salle & man-
ger reste un décor er, surtout, elle ne méne
qu'a un ailleurs de pacotille ; ce Londres
que des Esseintes croit trouver 2 la Bodéga
n'existe que dans son imagination. En
outre, ces stratégies laissent entier le pro-
bleme le plus fondamental des mangeurs :
le contact avec la matérialiré. Tout se passe
commie si l'esthérisation d'un réel trivial -
la lourde nourriture anglaise ou nordique
— figurairt le rravail du texte sur les objets
grossiers et bas que privilégie le natura-
listme. La strarégie de la dématérialisation
tente d'éviter cet écueil et correspond au
passage du repas-texte vers le symbolisme.
Elle donne lieu & divers repas qui ont pour
caractéristique commune le recours A des
aliments purifiés, condensés, qu'il s'agisse
d'essences diverses, d'of meat, d'hosties ou
de peprone. L'aliment ainsi traité semble
bien de prime abord résoudre le probléeme
du contact avec le monde, mais il comporte
aussi des dangers, car sa puissance redou-
table s'exerce autant positivement que né-
gativement. L'estomac de des Esseintes,
d'abord calmé par l'extrait de viande, se re-
belle bientdt devant cetre essence irritante.
La dématérialisation est séduisante, mais
repose sur un artifice qui la rend finalement
impraticable, sinon dangereuse ; le travail
stylistique poussé trop loin, peut-on lire
entre les lignes, méne 4 un maniérisme ir-
ritant et indigeste.

Au rerme de ces renrarives stériles, le
repas trouve sa résolution en déplagant ra-
dicalement son cadre de référence : reje-
tant le modéle bourgeois de sociabilité ali-
menraire, il adopte un rituel inspiré de
'agape chrétienne. Les diverses stratégies



mises en ceuvre dans les repas antérieurs
se maintiennent dorénavant dans leurs
seules versions positives, La cléture et
I"échappée vers l'ailleurs adoptent la

forme de l'intérieur douillet des Carhaix
ou du monastére, qui protégent les man-
geurs des assauts de la vie parisienne et les
rransportent dans un Moyen Age aussi
mythique que rassurant, tandis que le con-
densé subsiste sous les espéces de la nour-
riture simple, mais savoureuse, que les
convives partagent en un cérémonial qui
évoque I'Eucharistie. Les divers repas du
texte forment ainsi un tracé dont les deux
extrémes sont le modéle bourgeois, au
départ, et le modéle religieux, & 'arrivée.
A une rationalité fondée sur les relations
familiales, le rendement et la convention,
Huysmans oppose un monde réinventé,
recréé selon les valeurs que sonr la com-
munauté d'élection, le don et I'échange
réciprogue, ainsi que la possibilité d'un sa-
voir véridique.

Ce passage du repas du domaine sécu-
lier au domaine religieux est aussi, de fa-
gon polysémigue, un passage du monde
bourgeois, mercantile et anomique, & la
sphere esthérique, lieu du geste gratuir, de
la beauté et du sens retrouvé. Le monde
clos du repas réussi correspond & 'univers
autonomisé de la littérature er au néces-
saire retrait de |'écrivain face au monde ;
les aliments concentrés, dotés de proprié-

GEORGES GROSZ LOVESICK MAN
(SOURCE : TIGERTAIL VIRTUAL MUSELRM)

HUYSMANS, A VAU L'EAU
(EXTRAIT : M. FOLANTIN AU RESTAURANT)

[...] Il faudrait eraverser I'eau pour diner, se répétait M. Folantin, mais un
profond dégotit le saisissait dés qu'il franchissait la rive gauche ; puis il avait
peine & marcher avec sa jambe qui clochait, et il abominait les omnibus.
Enfin, 'idée de faire des étapes, le soir, pour chercher pature, 'horripila. Il
préféra titer de tous les marchands de vins, de tous les bowillons qu'il n'avait
pas encore visités, dans les alentowrs de son domicile.

Et tour aussitdt il déserta le gargot ot il mangeait d"habitude ; il hanta
d'abord les bouillons, eut recours aux filles dont les costumes de sceur évo-
quent I'idée d'un réfectoive d'hdpital. Il y dina quelques jowrs, et sa faim,
déja rabroude par les graillonnants effluves de la pidce, se refusa d entamer
des viandes insipides, encove affadies par les cataplasmes des chicorées et
des épinards. Quelle tristesse dégageaient ces marbres froids, ces tables de
poupées, cette immuable carte, ces parts infinitésimales, ces bouchées de
pain ! Serrés en deux rangs placés en vis-a-vis, les clients paraissaient jouer
aux échecs, disposant lewrs ustensiles, leurs bouteilles, leurs verres, les uns
au travers des autres, faute de place ; et, le nez dans un journal, M. Folantin
enviait les solides michoires de ses partners qui broyaient les filamenis des
aloyaux dont les chairs fuyaient sous la fourchette. Par dégofic des viandes cuites au four,
il se rabattait sur les ceufs ; il les réclamait sur le plat et trés cuits ; généralement, on les
lui apportait presque crus et il s"efforgait d'éponger avec de la mie de pain, de recueilliv
avec une petite cuiller le jaune qui se noyait dans des tas de glaires. C’était mawvais,
¢'était cher et surtout ¢'éait atiristant. En voild assex, se dit M. Folantin, essayons d'autre
chose.

Mais partout il en était de méme ; les inconvénients varigient en méme temps que les
riteliers ; chex les marchands de vins distingués, la nourvitures éuait meillewre, le vin moins
dpre, les parts plus copieuses, mais en thése générale, le repas durait deux hewres, le gar-
gon étant occupé & sevvir les ivrognes postés en bas devant le comptoir ; d'aillewrs, dans
ce déplovable quartier, la boustifaille se composait d'un ordinaire, de cotelettes et de
beefstecks qu'on payait bon prix parce que, pour ne pas vous metere avec les ouvriers, le
patrom vous enfermait dans une salle & part et allumaie deux branches de gaz.

Enfin, en descendant plus bas, en fréquentant les purs mannezingues ou les bibines de
dernier ordre, la compagnie it répulsive et la saleté stupéfiante ; la carne fétidair, les
verres avaient des ronds de bouches encore marqués, les couteaux était dépolis et gras et
les couverts conservaient dans leurs filets le jaune des ceufs mangés.

tés quasi thérapeutiques, sont une méta-
phaore de I'écriture porteuse d'une vérité
profonde ; la gratuité qui préside i des re-
larions sociales oii les étres sont unis non
par des liens biologiques ou mercantiles,
mais par une méme conception de la
beauté et de la vérité, est le signe de l'in-
soumission du texte lictéraire 4 la valeur
d'échange. Néanmoins, entre les premiers
repas et les derniers, une constante de-
meure : pour l'écrivain, il y a incompatibi-
litg entre le mangeur et ses semblables, et
la seule issue a ce probléme est une ferme-
ture qui récuse le monde.

L'éthique du repas romanesque

Flaubert, Zola et Huysmans mettent par
conséquent 'accent sur des caractéristiques
variées du repas romanesque, et le font ser-
vir & des fins différentes. Mais des points
de contact existent aussi entre leurs textes,
L'un de ces points est le caractére souvent
dysphorique des repas romanesques. Les
repas littéraires qu'ils offrent aux lecreurs
penchent vers le mauvais coté des choses
~ par esprit de contradiction, sans doute,
de la part d'écrivains qui veulent prendre
le contrepied d'un discours normatif trop
présent et trop pesant. A l'image d'Epinal
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du repas normarif et idyllique tel que le
présente le discours social, les écrivains
surimposent des dérives qui apparaissent
comme la conséquence inévitable de la
prise en charge du repas par le texte litré-
raire, lequel crée du récit, modifie les con-
tenus et travaille i s'éloigner de la rumeur
commune. Les textes romanesques disent
que le caractére grandiose et plénier du fes-
tin ne perdure que dans une immohilité im-
possible et que, & partir du moment ot le
récit fonctionne, o il y a prise de parole
libre, le repas ne peut que dégénérer.
Mais si le repas est souvent raté et
d‘,’Sphuriquc pour certaing personnages, Clest

geant la fameuse « piéce monrée », objer
sémiotique autant qu'alimenraire, les pay-
sans mal dégrossis qui assistent  la noce
préfigurent la mise & mort de routes les va-
leurs d'Emma ; dans un cannibalisme sym-
bolique, ils expriment la domination de
'urilitarisme bourgeois sur I'idéalisme ro-
manesque, la victoire du ventre sur le
ceeur. La figure du sacrifice est tout aussi
présente chez Zola. Le festin d*anniversaire
de Gervaise marque le moment précis oi,
par la collusion de Lantier et de Coupeau,
commence la ruine de la jeune femme. La
consommation de 'oie dit la dévoration i
la fois sexuelle et économique de la jeune

ZOLA, LE VENTRE DE PARIS (EXTRAIT : LES FROMAGES)

|...] La, & c6té des pains de beurre  la livre, dans des feuilles de poirée, s'élargissait
un cantal géant, comme fendu & coups de hache ; puis venait un chester, coulewr d'or,
un gruyére pareil & une roue tombée de quelgue char barbare, des hollandes, ronds comme
des tétes coupées, barbouillées de sang séché, avec cette dureté de crane vide qui les fait
nommer tétes-de-more. Un parmesan, au milieu de cette lourdewr de pdte cuite, ajoutait
sa poite d'odewr avomatique. Trois bries sur des planches rondes avaient des mélanco-
lies de lunes éteintes ; deux trés secs, étaient dans leur plein ; le troisidme, dans son
dewxidme quartier, coulait, se vidait, d'une créme blanche, étalée en lac, ravageant les
minces planchettes & 'aide desquelles on avait vainement tenté de le contenir. Des ports-
saluts, semblables & des disques antiques, montraient, en exergue, le nom imprimé des
fabricants. Les voqueforts, sous des cloches de cristal, prenaient des mines princiéres,

des faces marbrées et prasses, veinées de bleu et de jaune, comme attagquées
d'une maladie honteuse de gens riches qui ont trop mangé de truffes ; tan-
dis que, dans un plat & coté des fromages de chévres, gros comme un poing
d'enfant, durs et grisitres, rappelaient les caillowux que les boucs menant les
troupeawx font rouler aux coudes des sentiers pierreux,

FLORIS VAN DK, YABLE MISE (DETAIL), 1622,
AMSTERDAM, COLLECTION PARTICULIERE.

qu'il est réussi pour d'autres dont I'existence
se nourrit de cette destruction. Les roman-

ciers envisagent |'acte alimentaire sur le

mode d'une dynamique sacrificielle ; pour
eux, le repas repose narrativement et sym-
boliguement sur un holocauste. Or, dans
'alternative entre la consommarion ou la
mort, ils semblent toujours se placer du cité
de la victime.

Chesz Flaubert, la violence larvée ou
ouverte est bien souvent au ceeur du rite
prandial. Le banquet de noces d'Emma
peut étre vu comme ['offrande d'une jeune
femme i la société bourgeoise ol elle trou-
vera un horizon fermé er aliénant qui,
ultimement, aura raison d'elle. En man-
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femme. Cerre dynamique
sacrificielle est encore plus
remarquable chez Huys-
mans. Dans les textes qui
précédent la conversion de
I'écrivain, le repas n'est
mauvais que pour le man-
geur célibataire incapable de s'adapter & sa
société : c'est lui qui fait les frais du repas,
qui en est en quelque sorte 'exclu de ser-
vice. Ces mauvais repas marquent le triom-
phe de 'instinct grégaire et la défaite de
Pindividu autonome. A l'inverse, les repas
de la fin de I'ceuvre de Huysmans sonrt réus-
sis, mais un exclu de taille demeure alors :
le monde extérieur.

Dans routes ces scénes, I'objet sacrifié
est rejeté en dehors du cercle des convives.
Les personnages sacrifiés de la sorte jouent
le rile de boucs émissaires, apportant avec
eux, dans la mort ou dans l'exclusion, les
faiblesses et les failles du groupe. Clest a
cause de ces boucs émissaires que les repas
tournent mal : ce sont eux, les lépreux, et
s'ils n'éraient pas attablés le repas se dérou-
lerait sans faille. Les exclus du repas sont
les exclus de la consommation, en qui s'in-
carnent les ratés du systeme. En insistant
pour les inviter aux tables de leurs repas
romanesques, les romanciers mettent au
jour le dysfoncrionnement d'une sociéré
qui, faisant de la consommation sa valeur
fondatrice et promettant tout A tous, ne
donne pourtant rien et avive la frustration
des mangeurs alléchés. Le motif du repas rel
que le pratiquent Flaubert, Zola et Huys-
mans révele que le réve d'abondance et de
consommation incarné dans le grand fes-
tin social est déséquilibré, raté, qu'il rejette
les faibles et remplit la panse des puissants.
Cela montre bien que ce motif, loin de
n'étre qu'un ornement stylistique léger et
sans conséquence, peut constituer pour
quelques grands écrivains un lieu vital du
texte oi1 se conjoignent I'éthique et l'esthé-

tique.

*  Spécialiste du XIX* sidcle frangais et belge, elle
méne des recherches portant sur le théme
alimentaire aux XIX® et XX sidcles ainsd que sur
les discours du luxe & la Belle Epoque. Docteure
de I'Université de Moniréal, elle est chargée de
cours & I'Université de Montréal et enseigne au
Collége Gérald-Godin

Pour en savoir plus : Geneviéve Sicotte, Le festin
lu, Le repas chez Flaubert, Zolo et Huysmans,
Montréal, Liber, 1999, 295 p.



