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NOUVEAUTÉS 

C H R O N I Q U E S C O N T E S 

Jean-Paul 
Dubois 

Jusque-là 
tout allait bien 

en Amérique 

JEAN-PAUL DUBOIS 
Jusque-là tout allait 
bien en Amérique 
Paris, Éditions de l'Olivier / Le Seuil 
2002,279 pages 

Jusque-là tout allait bien en Améri­
que est un recueil de textes écrits par 
Jean-Paul Dubois pour l'hebdomadaire 
français Le Nouvel Observateur entre 
1996 et 2001. Un précédent recueil 
intitulé L'Amérique m'inquiète réunis­
sait ses chroniques de 1990 à 1996. 

Ces courtes chroniques portent 
sur les facettes les plus saugrenues 
des États-Unis. Regroupés par thèmes 
- tels New York, le monde carcéral, les 
c imet ières. . . - , les textes de Dubois 

sont écr i ts sous le sceau 
d'un étonnement amusé, iro­
nique ou choqué. Mais c'est 
bien la cur iosi té qui mène 
l'auteur à travers sa décou­
verte des incongruités qu'il 
relève chez nos voisins du 
Sud. Avec une certaine com­
plaisance à montrer au lec­
teur les situations les plus 
absurdes qu'il a pu rencon­
trer, Dubois pose un regard 
de Français sur l 'Amérique 
de tous les excès avec une 
fascinat ion certa ine. Mais 

est-ce bien l'Amérique qu'il dévoile, ou 
plutôt une certaine Amérique, celle que 
s'attend à voir l'Européen quand il ar­
rive sur le Nouveau Continent ? 

C 'es t b ien connu , l 'Amér ica in 
moyen porte en tout temps une arme 
à feu dont il n'hésite pas à user contre 
les voleurs de tondeuse à gazon, il est 
convaincu que la peine de mort est une 
volonté de Dieu et il fait enterrer son 
chien dans un cimetière spécialement 
dévolu à cet effet. L'Amérique des cli­
chés, vous dis-je. De plus, circonstan­
ces obligent, le recueil s'ouvre avec 
trois textes portant sur le 11 septem­
bre 2001 et ses suites. 

À travers le filtre des stéréotypes 
exprimés, il demeure néanmoins une 
intelligence du regard de la part de Du­
bois, avec un souci constant de la 
nuance : pas d'anti-américanisme pri­
maire, mais pas non plus d'admiration 
béate. En somme, vu d'ici, ce recueil 
mérite un œil amusé, sans néanmoins 
apporter d'éléments nouveaux à notre 
compréhension de nos voisins, ni non 
plus résoudre le mystère de la fasci­
nation européenne envers l 'Améri­
que... 

Viviane Paradis 

PHILIPPE TURCHET 
Les êtres rares 
VLB éditeur, Montréal 
2001,104 pages 

On ne lit pas par hasard : le livre sé­
duit. Sur la couverture, deux êtres flui­
des s ' é t re i gnen t dans une union 
fusionnelle. Sous la couverture, un 
seul mot s ' é t e n d sous le t i t re : 
t conte », indication générique donnée 
comme une promesse. Avec Les êtres 
rares, Philippe Turchet s'initie à la fic­
tion en présentant une œuvre trou­
blante écrite dans un style accessible 
où merveilleux et philosophie s'allient 
pour produire du sens. Rencontre ja­
mais fortuite ; on ne lit pas par ha­
sard... 

Il était une fois, des entités fluides 
vivant très loin sur la planète blanche, 
espace utopique où l'amour se vit avec 
sérénité et exclut tout rapport de pos­
session. Un jour, là où le bonheur se 
respirait et s'entendait partout, la tris­
tesse atteint un enfant. Devant l'immi­
nence d 'une contagion planétaire, 
Mali, villageois solide, se voit confier 
la mission de trouver la « sérénité gé­
nétique » sur la planète bleue, la Terre. 
Il doit découvrir le secret que détien­
nent, sans le savoir, quelques rares 
Terriens ayant le pouvoir de préserver 
et de partager le bonheur. Son périple 
chez les Terriens lui apprend que pos­
session et violence ne doivent pas 
entrer dans la dynamique amoureuse. 
Bien qu'amoureux et amant de Claire, 
un être rare, Mali ne se marie pas et 
n'a pas d'enfant, idéologie du détache­
ment oblige. 

Cette histoire, « trop invraisembla­
ble pour avoir pu être inventée, vous 
en conviendrez » (p. 104), apparaît 
d'abord comme le lieu privilégié de ré­
flexions philosophiques troublantes sur 
les relations amoureuses et le rapport 
à l'altérité. L'Autre constitue le cœur 
du questionnement phi­
losophique des Ffres 
rares. De toutes les re­
mises en question ré­
sulte une intéressante 
mais classique sépara­
tion du monde : être et 
paraître deviennent les 
deux termes d'une op­
position comportemen­
tale. Deux univers se 
rencontrent pour faire 
paisiblement éclater le 
manichéisme propre au 
con te et dés igner le 

partage comme espoir de bonheur. 
C'est pourquoi le lecteur sort du livre 
avec le rêve au cœur. Toutefois, aussi 
lucides que puissent être les réflexions 
documentées de Turchet sur l'humain, 
la naïveté de la leçon laisse le lecteur 
sceptique : aimer sans posséder paraît 
utopique, à l'image de la vie sur la pla­
nète blanche. Mais l'acte d'écri ture 
apparaît comme un pas vers la réalisa­
tion du meilleur des mondes : « Tou­
tes les réalités d'aujourd'hui naissent 
des rêves que certains ont faits hier » 
(p. 13). L'acte de lecture freine cet 
élan de naïveté du conte tout en pro­
longeant les réflexions. 

Pourquoi ouvrir ce livre ? Par curio­
sité pour le conte contemporain ; par 
amour de la fiction qui donne sens au 
réel ; par besoin de connaître les sou­
rires et les questionnements qui se 
donnent rendez-vous à travers la lec­
ture d'une si douce fiction. 

Claudia Raby 

D I C T I O N N A I R E 

PAUL ARON, DENIS SAINT-
JACQUES ET ALAIN VIALA 
D ic t i onna i re d u l i t té ra i re 

Presses Universitaires de France 
Paris, 2002, XXV. 634 pages. 

La parution de ce Dictionnaire du 
littéraire tombe à point puisque nous 
n'avions pas d'outils équivalents pour 
guider les étudiants à l'université. L'ori­
ginalité de cet ouvrage imposant tient 
d'abord à la gamme des couleurs de 
sa couverture puisque l'acheteur a le 
choix entre quatre couleurs. Ensuite, 
on est frappé par le nombre d'entrées 
et de renvois qui, avouons-le, couvre 
de multiples quest ions, problémati­
ques, notions et thèmes auxquels nous 
avons affaire lorsque nous abordons le 
littéraire : le romantisme, les salons lit­
téraires, le merveilleux, l'épicurisme, le 

journalisme, la génération 
l i ttéraire, la narration et 
ainsi de suite. Les domai­
nes couverts sont nom­
breux et les au teurs 
sou l ignent avec ra ison 
qu'il s'agit d'un état de la 
recherche actuelle donc 
que nous restons dans le 
connu, et, malheureuse­
ment, dans le convenu. En 
effet, nous aurions aimé 
que certains auteurs ap­
profondissent leur sujet et 
donnent un aperçu un peu 
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plus contemporain de ce qui alimente 
le littéraire et que l'on sorte des sen­
tiers battus afin que l'on n'ait pas l'im­
pression que le littéraire se cantonne 
aux œuvres consacrées (l'article sur le 
cinéma, par exemple, est nettement 
insuffisant). 

Ces faiblesses en cachent peut-être 
d'autres et sont inhérentes à ce type 
d'ouvrage où l'on sollicite la contribu­
tion de multiples collaborateurs sans 
qu'il soit toujours possible de valider les 
informations. Cependant, il y a bien 
d'autres entrées qui sont remarquables 

par la densité et la clarté du propos : 
« l'enseignement de la littérature » de 
Max Roy, « l'état » par Alain Viala, « la 
poétique » de Jean-Marie Klinkenberg, 
« le canon et la canonisation • de Lu­
cie Robert ou • la prosodie » de Gé­
rard Dessons, pour n'en nommer que 
quelques-uns, sont des modèles du 
genre. Tout compte fait, Le Dictionnaire 
du littéraire est un instrument de pre­
mière importance et un ouvrage de ré­
férences qui répond à un besoin pour 
les études littéraires. 

Roger Chamberland 

ESSAIS 

MAURICE C. DANTEC 
Le théâtre des opérations 
2 0 0 0 - 2 0 0 1 . .Laboratoire de 
catastrophe générale 
Gallimard, Paris 
2ooi, 756 pages 

Suite d'une entreprise critique et 
métacritique amorcée en 2000, ce se­
cond journal « métaphysique et polé­
mique » doit se lire comme un acte de 
résistance global face à une époque 

ROMAN 

SERGIO KOKIS 
L'art du maquillage 
XYZ éditeur. Montréal, 2002,394 pages 
Collection « Romanichels plus » 
Dossier d'accompagnement présenté par Frédérique Izaute 

MICHELINE LA FRANCE 
Le don d'Auguste 
XYZ éditeur, Montréal, 2002,200 pages 
Collection « Romanichels plus » 
Dossier d'accompagnement présenté par Paul Rousseau 

Belle idée que cette nouvelle collection chez XYZ édi­
teur qui publie des auteurs québécois contemporains en 
format poche avec un dossier d'accompagnement pour les 
étudiants des Cégeps. Baptisée simplement • Romani­
chels plus •, la collection est dirigée par Josée Bonneville, 
familière de ce genre d'ouvrages didactiques destinés au 
collégial. 

Ce sont d'abord de beaux livres, de facture agréable, 
dont les lignes du texte intégral ont été numérotées pour 
faciliter le repérage d'extraits. L'art du maquillage, roman 
de Sergio Kokis, pourra cependant rebuter les lecteurs les 
moins aguerris avec ses 330 pages de texte bien serrées. 
Le choix de ces deux premiers titres dans la collection pa­
raît original (d'autres titres s'ajouteront à l'automne) et 
vient oxygéner le corpus d'œuvres québécoises généra­
lement étudiées au collégial. 

Le dossier d'accompagnement se divise en cinq sec­
tions et présente une promenade dans l'univers de l'œuvre 
et de son auteur. D'abord, le contexte du roman est évo­
qué de façon générale, sur le plan socio-historique puis 
culturel et littéraire. Cette première partie brosse sommai­
rement (avec des raccourcis parfois déroutants) un arrière-
fond qui permet de mieux mettre l'œuvre en relief. Comme 
il s'agit de romans contemporains, leur inscription dans 
l'histoire littéraire québécoise n'est pas toujours évidente 
et conduit les analystes soit à des liens très précis, voire 
limitatifs, avec d'autres œuvres (comme c'est le cas avec 
Paul Rousseau qui rapproche le roman de La France pres­
que essentiellement avec ceux de Tremblay) ; ou alors le 
lien de l'œuvre avec le roman québécois paraît si ténu qu'il 
en devient vague ou incohérent, comme le laisse deviner 
cette phrase de Frédérique Izaute à propos du roman de 
Kokis : • La narration au «je» par un personnage qui prend 
lui-même la plume pour raconter son aventure est encore 

un exemple, parmi d'autres, de particularité qui traverse 
la littérature québécoise contemporaine ». Une deuxième 
section présente l'auteur et son œuvre par une biographie 
et une longue entrevue avec l'écrivain. L'entretien avec 
Sergio Kokis se révèle fort intéressant puisque le propos 
n'est pas uniquement limité au roman, mais aussi élargi à 
la conception de l'écriture et de la littérature québécoise. 
En revanche, les éléments biographi­
ques et l'entrevue proposés par Paul 
Rousseau dans son étude du roman de 
Micheline La France m'ont paru plus dé­
cevants puisqu'on s'y livre pour l'essen­
tiel au dangereux partage entre le réel 
et la fiction dans l'œuvre en abusant, de 
façon plus ou moins pertinente, des 
liens entre la vie de l'auteure et certains 
éléments du roman (ce qui coupe les 
ailes aux interprétations plus symboli­
ques). L'étude de l'œuvre proprement 
dite prend place ensuite et se déve­
loppe selon le schéma consacré : 
structure, cadre spatio-temporel, per­
sonnages, thèmes. L'ensemble donne 
une bonne idée des principaux enjeux 
du roman et reste toujours accessible 
aux lecteurs ciblés en vulgarisant bien 
les notions théoriques employées (avec 
cependant quelques malencontreuses 
erreurs dans le dossier d'Izaute, où sont 
par exemple confondus « analepse » et 
« prolepse »). Les deux dernières sec­
tions complètent enfin le dossier par 
une série de questions proposées aux 
étudiants pour d'abord comprendre le 
roman dans ses parties, puis de façon 
plus globale par des sujets de disser­
tation riches et variés, bien alignés sur 
les modèles que propose l'épreuve mi­
nistérielle. 

Voilà donc une belle initiative de 
XYZ que d'enrichir le marché des œu­
vres commentées destinées au collégial par des romans 
nouveaux, contemporains et québécois. Les étudiants, 
comme les professeurs, y trouveront leur compte. 

Isabelle L'Italien-Savard 
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NOUVEAUTÉS 

où le révisionnisme et le relativisme force­
nés ont la main haute sur les mentalités. 
Maurice G. Dantec constate, traque, ana­
lyse et en arrive à ce pronostic amer : « au 
XXIe siècle, les esprits libres devront se ter­
rer dans des souterrains ». Dans la mire de 
l'auteur, tout peut devenir prétexte à des ré­
flexions inquiétantes tant elles sonnent 
juste, de l'ascendant qu'exerce aujourd'hui 
la littérature dite <• trash » à tout ce qui se 
trame derrière un humanitarisme de bon ton. 
Voyage politique et artistique, religieux, ju­
ridique et scientifique, Le théâtre des opé­
rations 2000-2001 démonte d'un bel 
ensemble les illuminismes de la gauche et 
de la droite, les mirages égalitaires, bref 
tout ce qui, sous couvert de libération col­
lective, contribue insidieusement à la dévas­
tation de la pensée critique et à l'émergence 
de nouveaux totalitarismes. Loin de militer 
en faveur d'une quelconque doctrine qu'il 
distillerait de page en page, Maurice Dan­
tec mène plutôt un combat singulier, celui 
d'une écriture qui sonde l'étendue de nos 
désastres pour mieux préparer l'émergence 
du futur, une « méthode de survie de la 
conscience ». Se méfiant des triples A 
(anarchistes anti-alphabétiques), de l'IDÉAC 
(intelligence devolutive anticulturelle) et des 
UNIANII (universitaires à nihilisme intégré), 
l'auteur dénonce la liquidation sauvage de 
l'héritage classique occidental et un sys­
tème d'éducation aussi obscurantiste que 
consensuel. 

Dans cette vaste opération tactique qui 
vise à préserver ce qu'il reste aujourd'hui de 
liberté réelle et de rigueur intellectuelle, Dan­
tec maîtrise l'art du trait cinglant ; les phra­
ses grincent de partout car « attaquer sans 
distance, autant dire sans ironie, c'est lan­
cer des troupes à l'assaut sans le moindre 
état-major ». Parmi ses victimes de prédilec­
tion, notons Virginie Despentes, Slobodan 
Milosevic, José Bové, l'ONU, Jack Lang, le 
P.O.. le gouvernement Chrétien - un « Con-
ducator communiste », la justice bureaucra­
tique et quelques critiques, dont un certain 
« petit Z. » qui en prend pour son rhume. Or, 
ce travail de sape des certitudes ambiantes 
s'accompagne d'une volonté métacritique 
sans cesse réaffirmée. Entrant dans une « lo­
gique de guerre », Dantec dévore l'entropie 
en créant et n'hésite pas à mettre en scène 
sa posture : celle d'un individu qui se retran­
che et qui, à la faveur de l'ombre, interroge 
nos devenirs de nuit blanche en nuit blan­
che. Cherchant une vérité sans cesse à re­
conquérir, l'auteur de Babylone Babies dit 
le tragique de l'écriture marginale et fait 
s'entrechoquer les masses critiques avec 
une insolente et douloureuse lucidité. Tout 
à la fois cauchemardesque et jouissif. ce La­
boratoire vaudra certes à Maurice G. Dan­
tec l'étiquette de réactionnaire, de dandy 
passéiste. Le refrain est connu - comment 

oublier Les particules élémentaires de Michel 
Houellebecq ? - et les boulets rouges nom­
breux. Pendant que les tenants de la liberté 
d'expression font de Virginie Despentes la 
nouvelle prêtresse d'une société désentra-
vée, que des intellectuels nient le pouvoir du 
zyklon B et que l'ONU ferme les yeux sur le 
génocide planifié par Milosevic et ses sbires, 
Dantec interroge les faits, le Cosmos, le 
Christ, Nietzsche, nos possibles et les murs 
que tôt ou tard nous frapperons. Au lecteur 
d'en tirer les conclusions qui s'imposent. 
Une pensée exigeante doit-elle sans appel 
être jetée aux orties de l'époque ? 

Patrick Roy 

YVON PARÉ 

Souffleur de mots 
Éditions Trois-Pistoles, Trois-Pistoles 
2002,137 pages 

Yvon Paré, l'un des écrivains les plus 
connus du Saguenay-Lac-Saint-Jean, a ac­
cepté l'invitation de VLB, l'éditeur de la col­
lection <• Écrire », dont le but est d'amener 
les écrivains à expliquer leur venue à l'écri­
ture. Dans Souffleur de mots. Paré relève le 
défi avec succès et raconte comment il a 
d'abord été perçu dans sa petite commu­
nauté après avoir délaissé le métier de bû­
cheron qu'exerçaient aussi son père et ses 
frères pour s'inscrire en lettres à l'Université 
de Montréal où, grâce à la complicité de Gil­
bert Langevin, originaire du même village, La 
Doré, il publie un recueil de poésie, L'octo­
bre des Indiens, qui le rend en quelque sorte 
marginal dans son coin de pays. Il aborde 
ensuite le roman avec Le violoneux, La mort 
d'Alexandre et Les oiseaux de glace, trois ro­
mans qui s'inscrivaient dans un vaste projet, 
une sorte de saga, qu'il a dû interrompre, car 
ces premières pièces n'ont pas toujours reçu 
la faveur ni l'attention de la critique. Il est 
pour le moins surprenant, à ce point dans sa 
réflexion, que Paré garde le silence complet 
sur les efforts de la BCP (aujourd'hui 
CRSBP) du Saguenay-Lac-Saint-Jean et sur 
le jury du prix littéraire de cet organisme qui 
ont couronné son œuvre et lui ont donné la 
reconnaissance pour rejoindre un large pu­
blic. J'ai personnellement commenté avec 
passion la plupart sinon tous ses romans 
dans les pages de cette revue et lors de la 
remise annuelle des prix de la BCP. Pour 
moi, et je l'ai répété, l'œuvre de Paré est une 
œuvre majeure, une œuvre engagée, natio­
naliste, qui s'inscrit dans cette recherche 
d'identité du peuple québécois. Il est vrai, 
toutefois, qu'écrire en région est une vérita­
ble vocation car voilà qui ne donne pas la 
même visibilité que ceux et celles qui écri­
vent dans les grands centres et participent 
à diverses activités médiatiques. Paré ne 
s'en plaint pas, mais il n'en reste pas moins, 
même si la qualité de l'œuvre est indéniable, 

que * le souffleur de mots » n'exerce pas la 
même influence s'il écrit loin des grands 
médias. 

Yvon Paré maîtrise l'écriture avec un réel 
talent. Il joue avec les mots, auxquels il sait 
donner rythme et vie, à la manière d'un cou­
reur de marathon, qui doit bien doser son 
effort pour atteindre le fil d'arrivée. Il est, 
pour moi, un grand écrivain, car il a des cho­
ses à dire (relisez Le réflexe d'Adam, entre 
autres) et il les dit avec talent, dans une lan­
gue d'où n'est jamais absente la poésie. Il a 
beaucoup mérité de nos lettres et de notre 
pays. 

Aurtfaïen Boivin 

ESSAI ET ENTRETIEN 

CHRISTIAN BOBIN 

Ressusciter 
Gallimard, Paris 
2001,167 pages 

La lumière du monde. 
Paroles réveillées et 
recueillies par Lydie Dat tas 
Gallimard, Paris 
2001,162 pages 

Avec Ressusciter, Bobin privilégie une 
forme d'écriture plus minimaliste où n'inter­
vient pas la fiction : contrairement au Très-
Bas, à Tout le monde est occupé, à 
L'inespérée et à de nombreux autres de ses 
ouvrages où des personnages orientent les 
propos, ce texte-ci ressemble davantage à 
une sorte de journal intime, ayant pour tra­
mes principales le fil du temps, la grâce des 
gestes quotidiens, le deuil du père, l'écriture, 
le souvenir de scènes marquantes, l'émer­
veillement devant la nature, etc. Cette épu­
ration narrative renouvelle l'écriture de Bobin 
et confère à ses réflexions, présentées de 
façon aérée sous la forme de plusieurs 
courts paragraphes, la densité de poèmes, 
d'aphorismes, et même parfois de contes. 
Car le quotidien est si puissamment célébré 
par la plume de Bobin qu'il en est tout trans­
figuré. Voilà un livre qu'il faut parcourir sans 
hâte, en puisant simplement au hasard des 
pages les quelques îlots de sens qui récon­
cilient avec la vie dans ce qu'elle peut avoir 
de plus banal. 

La lumière du monde, résultat d'entretiens 
réalisés par Lydie Dattas. s'avérera digne d'in­
térêt pour ceux qui souhaitent en apprendre 
un peu plus sur l'écrivain, même si un tel 
ouvrage paraîtra ironique après avoir lu que 
« [Ij'homme dont on parle quand on parle de 
mes livres n'existe pas (.Ressusciter, p. 22) ». 
Dans le style qu'on lui connaît, Bobin évoque 
sa venue à l'écriture, ses rapports avec le lan­
gage, le pourquoi de sa fascination pour la 
nature, sa façon de percevoir le divin, sa piè-
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tre opinion des valeurs à la mode dans la so­
ciété occidentale. Il illustre son propos par 
maintes références littéraires, précisant ses 
goûts, comparant plusieurs écrivains et n'hé­
sitant pas, ce faisant, à qualifier plusieurs 
auteurs de « nihilistes ». Toutes ces données 
permettent-elles un éclairage nouveau sur 
l'ensemble de l'œuvre ? Sans doute, mais 
elles ne sont certes pas nécessaires pour en 
jouir pleinement, tant il est vrai que celle-ci se 
suffit à elle-même. 

IsabeUe Duval 

N O U V E L L E S 

MARIE-PASCALE HUGLO 
Peaux 
Éditions L'Instant même, Québec 
2002,144 pages 

Peaux est le deuxième recueil de nouvel­
les de Marie-Pascale Huglo, professeure à 
l'Université de Montréal. Cette fois, l'auteure 
arrivée au Québec en 1983 y va de 12 nou­
velles rattachées au thème apparemment 
sensuel de la peau, isotopie qu'elle explore 
sous tous ses angles à travers le recueil. 
Dans l'imaginaire de l'auteure, la peau de­
vient parchemin humain dans « Point de su­
ture », thème qu'elle a peut-être emprunté à 
Clive Barker, auteur du Livre de sang - carac­
tère morbide en moins ; la peau devient une 
occasion, dans • La dermatose Moltus », de 
présenter des symptômes dermatologiques 
plutôt inquiétants - comme quoi le lecteur qui 
s'attend à des textes qui ne visent qu'à mon­
trer une peau séduisante devra réorienter sa 
lecture... ; la peau devient source de jeu­
nesse éternelle dans « La greffe », mais elle 
est reléguée à l'arrière-plan dans « Peau de 
balle », elle sert de prétexte à la découverte 
de son corps par une jeune fille dans « Hy­
men », elle évoque les souvenirs dans « Par­
fums », Max décortiquant les odeurs un peu 
comme le faisait le narrateur de Patrick 
Sûskind dans Le parfum. 

Marie-Pascale Huglo explore dans cha­
cun des récits divers procédés narratifs, 
comme ses personnages arpentent les moin­
dres recoins d'une peau lisse, élastique, 
boursouflée ou purulente, selon l'intrigue. 
Ainsi la narration se fait à la première per­
sonne du singulier comme à la deuxième du 
pluriel - dans deux des récits, le « vous » est 
presque accusateur. Dans « Hymen », 
l'auteure amalgame les réflexions et les ré­
pliques du père et de la fille, sans distinction, 
au sein des mêmes phrases. Voilà qui fait 
contraste avec la sobriété des récits plus 
passifs, plus réflexifs que sont « Comme un 
livre ouvert » et « Mue », dans lesquels ten­
tent d'exister des personnages solitaires, 
névrosés. Dans « Porosité », les fréquentes 
enumerations que fait le narrateur, isolées au 

centre de la page, semblent peler le discours 
en plusieurs couches ; ce sont des passages 
elliptiques qui morcellent le récit en clichés 
dignes du cinéma : « L'espèce de gratte­
ment - ou de frôlement - du salon me tord 
les viscères tellement il est proche, indéter­
miné. Seule, dans la rumeur. • frontière ° 
seuil ° lisière ° confins ° borne ° banlieue ° 
morne » (p. 54). 

Les nouvelles de Marie-Pascale Huglo ne 
sont pas plus passives qu'actives. On se 
surprend de constater à quel point la peau, 
dans ses textes, ne sert pas qu'une cause 
reflexive, ne permet pas que des textes ten­
dres et sensuels - • Peau de balle », courte 
nouvelle policière, tend à le prouver. Le dis­
cours se fait à la fois sensible, nostalgique, 
mais aussi cruel, ironique, moqueur : il faut 
voir le protagoniste de « La greffe » tenter 
de vendre un produit - une • peau de Jou­
vence » - à laquelle il ne croit pas. Il faut 
aussi remarquer la mouche, élément symbo­
lique, peut-être, qui revient dans la plupart 
des récits et qui apparaît même sur la page 
couverture du recueil. Doit-on y voir l'œil de 
la caméra indiscrète pourvu de la faculté 
d'explorer plus en détail les différentes peaux 
mises en scène par l'auteure ; pourvu du 
droit de se promener de peau en peau afin 
d'en comparer les textures, les odeurs - ce 
que fait l'auteure par le biais des mots, en 
réalité ? 

Sieve Laflamme 

POÉSIE 

CLAUDINE BERTRAND 
Jardin des vertiges 
L'Hexagone. Montréal 
2002,107 pages 

Nuancé, le Jardin des vertiges de 
Claudine Bertrand n'est pas de ces recueils 
que le lecteur traverse impunément. Quand 
une citation de Jean-Jacques Rousseau 
vient mettre un terme à ce périple tout en 
douceur, elle capture tout ce que les vers de 
Bertrand nous ont murmuré page après 
page : « Je naissais dans cet instant à la vie, 
et il me semblait que je remplissais de ma 
légère existence tous les objets que j'aper­
cevais ». 

Poésie du désir, écriture de la commu­
nion et des sens aux aguets qui investissent 
les êtres et les lieux avec un égal bonheur, 
Jardin des vertiges refuse les avenues du 
narcissisme et mise sur un dialogue perma­
nent, là où les mots s'inscrivent dans le fré­
missement des chairs et où le langage, pour 
atteindre sa vérité, se doit de transcender 
les bavardages quotidiens pour entendre et 
éprouver ce que racontent les lieux. Fruit 
d'un été passé dans la région Rhônes-Alpes, 
ces poèmes apparaissent comme autant 

d'étapes menant à une renaissance, à ce 
point capital ou le « je » peut formuler ce bel 
aveu : « La mort peut rester ° dans de beaux 
draps ° la capacité de la recevoir ° dans mon 
corps s'est atrophiée ». Au cœur de ce trian­
gle où parole, sensualité et nature s'entrela­
cent donc avec fluidité, Claudine Bertrand 
renoue avec une mémoire qui ne supporte 
pas « l'accoutrement des villes ». Ici, la vio­
lette des sorciers promet des philtres 
d'amour, plantes et herbes redeviennent 
élixirs, comme si une magie primitive refai­
sait surface pour sceller l'union entre la 
femme et son environnement. Par-dessus 
tout, une inextinguible soif de dignité et 
d'autonomie habite ce Jardin. « Plantés dans 
le sol stérile ° les arbres de la liberté ° font 
résistance », et l'on sent bien à quel point 
l'écriture est sensible à toute cette part d'in­
soumission qui l'entoure. 

Cela dit, le recueil brille aussi par sa re­
tenue, sa capacité à ne retenir que l'essen­
tiel, invitant du même coup le lecteur à 
habiter tout ce non-dit qui lui est adressé. 
Évitant les grandes effusions, Bertrand ins­
talle certes un univers intimiste, mais évite 
les écueils de la complaisance. Remarquons 
également que menthe sauvage, chèvre­
feuille, roses et aubépines à foison auraient 
pu installer un climat bucolique quelque peu 
suranné ; les mots y déambulent pourtant 
avec aisance et font de cette nature un véri­
table catalyseur. Si certains poèmes sont 
plus difficiles d'accès au premier abord, 
l'apaisement qui se dégage de cette lecture 
nous donne envie de revenir à ces vers qui 
s'offrent sans se dévoiler du tout au tout, à 
cette œuvre qui s'apprivoise au prix d'un 
certain recueillement. 

Patrick Ray 

PAUL-MARIE LAPOINTE 
Espèces fragiles 
L'Hexagone, Montréal 
2002, 95 pages 

S'il semble moins lu, commenté, célébré, 
voire statufié que les Saint-Denys Garneau 
ou Miron, Paul-Marie Lapointe n'en demeure 
pas moins une voix capitale de la poésie qué­
bécoise. 54 ans après le toujours vibrant 
Vierge incendié, il publie Espèces fragiles, 
recueil où la parole, tout en disant notre pré­
carité et en apprivoisant nos disparitions, cé­
lèbre l'existence dans ses franges les plus 
subtiles. Aux envolées fougueuses de 1948, 
aux vers ecorchés de Pour les âmes, l'auteur 
substitue une voix plus calme, moins encline 
aux chevauchées de traits guerriers. Certes, 
Lapointe dénonce toujours nos servitudes, 
nos trajets d'automates et « les discours 
[qui] pourrissent ° à la sortie des gueules », 
mais c'est ailleurs que réside la force d'Es­
pèces fragiles. L'œil du poète extirpe de 
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l'anodin tout ce qu'il recèle d'indicible ; 
un enfant qui dort devient petit jaguar 
ou vase d'argile, la danse des lucioles 
interroge nos passages éphémères et 
de simples fruits sont investis d'une 
étonnante tension existentielle. Dédié 
à Gaston Miron, <• Thuya » reconduit 
une idée maîtresse : des • labyrinthes 
tourmentés de la dévoration » jaillit iné­
vitablement la vie. La conception cycli­
que n'est pas neuve, mais sont ici 
saisies avec finesse des beautés invi­
sibles à la raison, ce « regard infime 
sur l'être ». 

Le Lapointe de 2002, c'est aussi 
celui qui, chemin faisant, salue ses frè­
res et ses insp i ra t ions . M i ron ou 
Giguère, Rimbaud, Perec, Coltrane ou 
Blake, autant de figures qui balisent un 
itinéraire sensible et témoignent d'une 
passion encore palpable. Il faut aussi 
évoquer le joueur en Lapointe, ce pen­
chant marqué pour les sonorités qui, 
tel un roulis jazz, habite plusieurs poè­
mes. Le résultat séduit souvent en se 
rapprochant de la comptine - pensons 
aux très réussis « Tortue » et « Libel­
lule », mais des textes comme « Pater 
Noster » ou « Écrirêver » s'avèrent 
plutôt creux sous leur carapace badine. 
Or, ces mai l les son t rap idement 
oubliées au profit de l'ensemble. Espè­
ces fragiles reste un recueil marqué 
par l'urgence, urgence de capter au vol 
des parcelles de vie avant que celle-ci 
ne retourne à la glaise. « Terre ° qui te 
rendra ° solaire et l ibre ° ton en­
fance ? », se demande le poète. Tout 
en restant en éveil devant nos dérou­
tes et nos destins programmés, ce 
dernier arrache au langage des frag­
ments de candeur qu'il fait bon retrou­
ver, ne serait-ce que quelques pages 
durant. 

Patrick Roy 

RECIT 

LOUIS JOLICŒUR 
Le Siège du Maure 
L'instant même, Québec 
2002,125 pages 

Dans ce nouveau texte de Louis 
Jolicœur, le narrateur s'adresse à son 
père, décédé récemment, et à la ville 
de Grenade et son château datant du 
temps des rois maures, tout en faisant 
intervenir un livre espagnol du XIXe siè­
cle sur la chute de Grenade et l'exil de 
son dernier roi musulman, Boabdil. 
D'abord présentés en parallèle, les fils 
du récit s'entrelacent sur le fond d'une 
des plus célèbres forteresses moye­

nâgeuses de l'Europe méridionale, l'AI-
hambra, dont la beauté rend désuets 
les superlatifs utilisés par les guides 
touristiques. 

Le père du narrateur, grand voya­
geur, fin connaisseur de l'Europe et de 
son histoire, n'a pas connu ce palais 
arabe, suspendu comme un mirage 
dans les hauteurs de la Sierra Nevada. 
Avec sa famille, son fils passe un an 
dans l 'anc ien quar t ie r arabe de 
l'Albaycin, d'où il aperçoit la forteresse 
ambrée. Quand on l'appelle de Québec 
pour lui dire que son père est mourant, 
il ne peut lui parler que de ce qu'il voit, 
la silhouette d'un des plus beaux pa­
lais jamais réalisés par l'homme. C'est 
en classant les affaires du père que 
naît l'idée d'un cadeau offert au dis­
paru, où le narrateur réussit à trans­
mettre non seulement sa passion pour 
ce joyau de l'architecture musulmane, 
son histoire, mais surtout cette tris­
tesse ineffable qui enveloppe le châ­
teau, dominant une ville qui s'étend à 
ses pieds comme sa plus fidèle maî­
tresse. 

On l'aura compris : ce texte parle 
de l'amour du fils pour son père, des 
femmes qu'il a aimées, de la beauté 
créée par l 'homme qui a résisté au 
temps. Pour le fils, il importe de saisir 
le moment présent tout en le situant 
dans son histoire, qu'i l s 'agisse de 
photos jaunies où sourient des belles 
de l 'après-guerre ou de miniatures, 
dessinées rapidement et d'une main 
sûre par le fils dans le maintenant, à 
Grenade, à Malaga ou ailleurs, en An­
dalousie. Passé et présent se rejoi­
gnen t pour f o rme r un ensemb le 
harmonieux auquel le lecteur ne peut 
se soustraire, à aucun moment. Car la 
chute de Grenade est une histoire de 
femmes : d'Aixa, la mère de l'infortuné 

Boabdil, première épouse de Muley 
Hacem, son père, qui la renie pour une 
magnifique chrétienne, et d'Isabelle, 
qu'il aimera d'une folle passion, provo­
quant ainsi des guerres civiles terribles 
affaiblissant ce dernier petit royaume 
arabe en terre européenne jusqu'à ce 
qu'il tombe aux mains des Rois Catho­
liques, en 1492, année qui changera le 
monde. Quand Boabdil se retire sur 
une butte pour contempler tristement 
sa ville aimée mise à feu et à sang, le 
« siège du Maure », le narrateur le suit 
dans la réalité de l'aujourd'hui comme 
dans la description fleurie que donne 
Francisco de Paula Villa-Réal y Valdi-
via dans son livre Les traditions de 
Grenade ( 1888) des dernières années 
du règne arabe. En même temps, le 
récit établit des ponts avec le quoti­
dien. Si Grenade n'est plus la ville res­
semblant au paradis - elle a eu sa part 
de laideur moderne - elle a su garder 
intact le souvenir de ce qu'elle a été 
et en tire la force de survivre fièrement. 

Le narrateur a bien compris la pas­
sion des Arabes pour cette ville : venus 
du désert, ils trouvaient dans la Sierra 
Nevada de l'eau fraîche, en abondance 
et à l'année longue. Si Cordoue a été 
leur capitale des sciences, avidement 
fréquentée par tous les grands esprits 
du Moyen Âge, berceau du savoir des 
grandes universités occidentales, Gre­
nade et l'Alhambra restent leur plus 
belle réalisation pendant des siècles 
encore. Le palais de Moulay Ismail, à 
Meknès, dont nous admirons des rui­
nes grandioses, a été plus grand que 
Versailles peut-être, mais personne ne 
l'a jamais comparé au raffinement, aux 
dimensions parfaites, à l'exquise har­
monie des salles, cours, marbres de 
l'Alhambra. C'est cette perfection, cet 
excès de beauté qui avait perdu ses 
souverains : les Rois Catholiques s'en 
sont bien méfiés puisqu'ils n'y ont ja­
mais habité, laissant quelques traces 
malheureuses après la conquête que la 
piété se refuse de faire disparaître. 
C'est pourquoi Boabdil préféra rendre 
sa ville et son palais à l'adversaire sans 
lu t te r - s'il avait suivi sa mère Aixa, il 
n'en resterait que des ruines. Quand il 
quitta Grenade en pleine nuit, il se re­
tourna une dernière fois sur le chemin 
de l'exil pour embrasser du regard cette 
perle du monde arabe. Devant ses lar­
mes, sa mère lui lança son célèbre : « 
Pleure aujourd'hui comme une femme 
ce que tu n'as su défendre comme un 
homme ». 

Femmes, beautés, amours forment 
un tout admirablement conté dans ce 
récit, mené par touches légères, me-
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surées. Mais l'auteur fait bien plus 
qu'évoquer la ville et ses habitants, les 
odeurs, parfums, fleurs, couleurs ; 
souvent, par deux, trois phrases, il 
esquisse une scène qui contient l'es­
sentiel du sujet. L'élégance de l'écri­
ture, la finesse et la sensibilité dans 
l'observation, le détail fixé avec une 
admirable précision s'allient au mur­
mure de l'eau dans les jardins de l'Al­
hambra, à la fraîcheur du marbre, la vie 
du quartier, au rire des enfants. C'est 
par là que le narrateur rejoint son père 
et sa propre histoire. 

Hans-Jùrgen Greif 

R O M A N 

ALEXANDRE JARDIN 
Mademoiselle Liberté 
Gallimard, Paris 
2002,224 pages 
Collection « Blanche » 

Après nous avoir offert huit ro­
mans, dont les plus connus sont cer­
tainement Bille en tête (1986), Le 
Zèbre ( 1988) et Fanfan ( 1992), Alexan-
dre Jardin récidive et reprend sa 
plume... légère pour nous offrir Made­
moiselle Liberté. Disons-le d'emblée : 
rien de trop nouveau sous le soleil. Le 
thème cher à Jardin - l'amour parfait, 
qui refuse de s'endormir sous les 
poussières du temps - est une fois de 
plus convoqué dans ce roman dont la 
seule véritable originalité tient à ce que 
nous annonce déjà la jaquette : cette 
fois, on a affaire à une héroïne et non 
à un héros. 

On lit le titre, et on croit à une allé­
gorie ; on ouvre le livre avec curiosité 
pour découvrir finalement que la jeune 
femme en question se nomme plate­
ment Liberté Byron. On l'aura deviné, 
la donzelle, élevée dans un grand libé­
ralisme par son père Lord Byron, sera 
éprise de liberté et refusera toute li­
mite à ses ambitions. Furieusement 
inapte aux compromis, Mademoiselle 
Liberté se nourrit d'infini et d'absolu. 
Elle souhaite l'amour idéal. Rien de 
moins. 

C'est avec Horace de Tonnerre 
Isic IJ, son proviseur au lycée, qu'elle 
entend vivre un amour hyperbolique. 
Liberté viendra s'introduire dans la vie 
rangée, monotone de cet homme qui 
fut autrefois aussi fougueux qu'elle 
mais qui a un jour décidé - on se de­
mande bien pourquoi - de rendre sa 
vie totalement grise en épousant Ju­
liette, une bourgeoise quelconque, et 

en enfilant les habits de fonctionnaire. 
Mais Liberté souhaite à tout prix ravi­
ver l'étincelle chez Horace. 

Le hic, c'est qu'on n'y croit pas. 
D'abord, on se demande ce que Li­
berté peut bien trouver à cet homme 
qui mettait toutes ses énergies à de­
venir un raté et qui, « en écrivant dans 
son journal intime, se diffamait, se sa­
lissait en des termes crapuleux qui 
eussent fait pâlir des militaires [sic] ». 
(p. 19) Ensuite, on se dit que la cari­
cature est poussée trop loin : quand 
Juliette croit que son mari la trompe, 
elle s'offre une manucure pour calmer 
son angoisse (p. 25). Enfin, le person­
nage de Liberté, par ses exagérations 
et superlatifs, ne parvient pas vraiment 
à nous émouvoir, elle qui juge scanda­
leux le fait de survivre à un amour 
(p. 45) et totalement veule le fait que 
son aimé tire la chasse d'eau alors 
qu'elle se trouve dans la maison 
(p. 62). Nos yeux s'écarquillent d'in­
crédulité lorsqu'on lit que Liberté et 
Horace font l'amour dans une voiture 
qui roule à plus de 200 km/h - et c'est 
bien sûr Liberté qui conduit ! 

Naguère, lorsque j'ai lu Le Zèbre et 
Fanfan, l'idée de l'amour sans cesse 
renouvelé m'avait plu, bien qu'il me 
semblât déjà que dans ces deux ro­
mans la sauce avait sensiblement le 
même goût. Plus tard, je n'ai pu pas­
ser le cap des 30 pages de L'île des 
Gauchers (1995), tant l'intrigue m'avait 
parue invraisemblable et offensante 
pour le lecteur moyen. Quant à mon 
exemplaire de Mademoiselle Liberté, 
c'est un autre Jardin où poussent tou­
jours les mêmes fleurs. Il serait temps 
de renouveler le terreau, non ? 

Chantale Gingras 

GÉRARD BOUCHARD 
Mistouk 
Boréal, Montréal 
2002, 520 pages 

Au moment où il soumet ce pre­
mier roman, Gérard Bouchard a déjà 
à son actif une dizaine de publications, 
réalisées dans la foulée de ses quel­
que 30 années de recherche sur les 
populations. Ce professeur-cher­
cheur, attaché à l'Université du Qué­
bec à Chicoutimi, est déjà très connu 
dans la région du Saguenay-Lac-
Saint-Jean et il jouit d'une renommée 
indiscutable dans le milieu universi­
taire nord-américain, en raison préci­
sément des banques de données 
sociologiques d'envergure qu'il a éla­
borées. Ses nombreuses conféren-

f̂ " 
19 

ces, où il a démontré à 
la fois son éloquence 
et ses talents de vulga­
risateur, ont de plus 
assis sa popularité sur 
des bases solides, bien 
avant la parution de 
Mistouk. 

Ces éléments ne 
sont sans doute pas 
étrangers à l'accueil 
très favorable qu'a reçu 
le roman dès sa paru­
tion. Les médias régionaux y ont con­
sacré, qui des pages de textes, qui des 
émissions et entrevues nombreuses ; 
le ton de ces manifestations est très 
louangeur, voire dithyrambique. Un édi­
torialiste a même qualifié le roman 
d'« événement littéraire de l'année ». 
Sans renier la qualité de l'ouvrage, son 
analyse nous contraint tout de même 
à dégonfler un petit peu ce ballon. 
Manifestement, plusieurs des critiques 
qui se sont exprimés n'ont pas lu 
Mistouk et ils s'en sont tenus à la re­
lation des propos de l'auteur recueillis 
lors d'entrevues. D'autres paraissent 
davantage inspirés par le halo de res­
pect qui entoure Gérard Bouchard. Or, 
le livre n'a pas besoin de ces artifices 
pour imposer sa valeur intrinsèque. 

Il n'est pourtant pas facile de le 
qualifier ou de le catégoriser. Derrière 
ce qui nous est présenté comme un 
roman se profile, plus ou moins mar­
quée selon les chapitres, une étude 
ethnologique dont l'auteur ne s'éloigne 
jamais vraiment. De sorte que la forme 
romanesque, encore que suffisam­
ment consistante, apparaît un peu 
comme un prétexte qui permet de faire 
le portrait d'une certaine société. 

L'intrigue se tisse autour de Ro­
méo, dit Méo, que le lecteur est amené 
à suivre depuis sa naissance, en 1887, 
jusqu'à sa mort prématurée, en 1925. 
Le rang des Chicots à Mistouk (aujour­
d'hui Saint-Cœur-de-Marie) est la pa­
trie de son enfance, mais ce garçon 
déjà bien bâti et qui ne tarde pas à 

MISTOUK 
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devenir un géant est atteint d'une bougeotte 
irrépressible. Il n'a pas le goût de s'astrein­
dre au travail de la terre sur les traces de son 
père. Il ne se résout pas non plus à fonder 
un foyer comme ses amours l'y engage­
raient. Ce qu'il souhaite, c'est voyager, voir 
du pays, tenter des expériences toujours 
nouvelles, jusqu'au jour où il doit admettre, 
mais trop tard, que la terre est vraiment 
ronde et que tous ses déplacements ne lui 
ont pas permis d'avancer. 

Le fond du roman déborde considérable­
ment cette intrigue. Il s'attache résolument 
à décrire le travail, l'enthousiasme qui a mar­
qué la colonisation du Lac-Saint-Jean, les 
sacrifices et les privations que se sont im­
posés les colons, la vie difficile qu'ils ont vé­
cue pour bâtir un pays, dans le dénuement, 
l'absence de moyens et de soutien, livrés à 
leurs seules ressources. Ces colons, le ré­
cit le suggère finement, doivent en plus faire 
face aux ruses de leur élite pour exploiter leur 
naïveté et les dépouiller davantage. 

Cette analyse sociologique est de loin 
l'aspect le mieux réussi de Mistouk. Par des 
péripéties bien choisies, l'auteur illustre la 
f ier té et le courage des défr icheurs, de 
même que leur détermination à survivre con­
tre les éléments hostiles, les fléaux de tou­
tes sor tes, et en dépit du joug que leur 
impose le clergé. Le ton est celui de l'ironie 
et l'humour est largement mis à contribution ; 
toutes les misères n'entament pas la joie de 
vivre des colons, dont les réparties verbales 
sont particulièrement savoureuses. 

Les aventures de Méo sont aussi l'occa­
sion de décrire avec une précision certaine 
les mœurs des Indiens nomades qui remon­
tent vers leurs territoires de chasse, au Nord, 
durant l'hiver. Les modes de vie de la Nou­
velle-Angleterre et des États-Unis sont éga­
lement évoqués longuement, mais comme 
superficiellement, sans qu'on puisse vrai­
ment s'en faire une idée. 

Le récit présente un intérêt indiscutable, 
à peine assombri par quelques longueurs. Il 
prodigue au lecteur à la fois les avantages de 
l'unité et de la variété. La lecture est rendue 
facile par un style coulant qui s'adapte parfai­
tement aux événements, qui soutient mer­
veilleusement l'action, qui fait opportunément 
appel aux sentiments et qui conduit sans ac­
crochage le roman à son dénouement. 

On peut reprocher à l'ouvrage d'en fau­
cher trop large et de ne pas suffisamment 
approfondir certains sujets. Par ailleurs, lors­
que, dans ses ultimes pérégrinations, Méo 
le héros devient le Survenant ou l'ami de 
Jack Monoloy, là, il y a surexploitation et la 
vraisemblance s'en ressent. Le lecteur se 
serait satisfait de développements plus so­
bres. 

Petits défauts, tout de même, pour un ro­
man aussi passionnant et de si belle qualité. 

Clément Martel 

SERGEBRUNEAU 
Ho t Blues 
XYZ éditeur, Montréal 
2002,180 pages 

Serge Bruneau, fort de son expérience 
de peintre, nous propose son premier roman 
intitulé Hot Blues. En fait, s'il s'est lancé dans 
l'écriture de la fiction, c'est grâce aux tex­
tes sur l'art qu'il a écrits pour des revues 
spécialisées. Son roman traite évidemment 
de l'une de ses passions : la peinture. En 
effet, le narrateur de Hot Blues est un artiste 
peintre. Ce dernier entretient une profonde 
relation d'amitié avec Kim et celui qui est 
devenu son agent, Bédard. Tout bascule lors­
que Bédard apprend qu'il est atteint du sida. 
Alors que Kim adopte une attitude protec­
trice, le narrateur, lui, observe la mort faire 
son ravage. Il se lance à corps perdu dans 
des aventures éphémères qui lui permettent 
de fuir l'affreuse réalité. Sa relation avec une 
f e m m e plus j eune que lui s u r n o m m é e 
Doro thée lui permet de penser à autre 
chose. Le narrateur souffre également d'une 
incapacité à peindre de nouveaux tableaux. 
Afin de rassurer son entourage, il fait l'ac­
quisition de trois grandes toiles et parle d'un 
vague projet qu'il a en tête. En fait, il subti­
lise un tableau qui se trouvait chez Bédard 
dans le but de le vendre et en fait lui-même 
une copie, qu'il replace à l'endroit où il a pris 
l'autre. De cette façon, le narrateur peut ve­
nir en aide à Kim et Bédard, qui se sont reti­
rés à la campagne. 

Le roman de Bruneau relate l 'histoire 
d'un homme qui sombre peu à peu. À de 
nombreuses reprises, le narrateur se réfu­
gie dans l'alcool et dans la drogue. Il se 
ment à lu i -même, essayant d 'oubl ier le 
drame qui est en train de s 'opérer. Ho t 
Blues met en scène la déchéance d'un 
homme en présentant ses réflexions et ses 
pensées les plus intimes. Le lecteur ne sait 
pas trop s'il doit haïr le narrateur pour tous 
les gestes discutables qu'il pose ou encore 
s'il doit seulement en avoir pitié. Le ton, 
souvent cynique, cache le sentiment d'un 
homme dont l 'armure craque peu à peu. 
Alliant de nombreuses réflexions sur la vie, 
sur la peinture, sur l'amour et sur la mort, 
le roman de Bruneau nous atteint d'une fa­
çon ou d'une autre. 

Le style est très original. En effet, Bru­
neau innove à plusieurs niveaux, mais ce qui 
frappe davantage notre attention, ce sont les 
dialogues. Ces derniers sont écrits de ma­
nière à rendre très réaliste la narration des 
événements. En effet, plutôt que de dire 
« me dit-elle » à la fin d'une phrase, Bruneau 
emploie fréquemment l'expression : « elle 
me dit » ou encore « je demande ». On a 
vraiment l'impression que le narrateur est en 
train de nous raconter ce qui se déroule sous 
ses yeux au même moment. 

Malgré une certaine absence d'action et 
d'évolut ion tangible, il n'en demeure pas 
moins que ce roman i l lustre bien la dé­
chéance d'un homme. Tout se passe dans 
ce que ressent le narrateur et dans la façon 
dont il perçoit son entourage. Somme toute, 
on peut dire que Hot Blues est un roman qui 
raconte à la fois l'histoire d'une amitié entre 
trois personnes et la lâcheté d'un homme qui 
semble n'avoir plus rien à perdre. Ainsi, tout 
comme son chien Curseur qui court après 
n'importe quoi, le narrateur court après la vie 
en faisant comme si tout allait bien. 

Marjorie Larivière 

MARIE DARRIEUSSECQ 
Le bébé 
P.O.L., Paris 
2002,188 pages 

En 1996, Marie Darrieussecq faisait une 
entrée fracassante sur la scène littéraire fran­
çaise avec Truismes, roman dans lequel une 
narratrice raconte sa transformation progres­
sive et étrangement sensuelle en truie. Le 
dernier ouvrage en date de l'auteure d'origine 
basque. Le bébé, n'est pas à proprement 
parler un récit, mais plutôt sa tentative, en 
tant qu'ouvrière des mots et spécialiste du 
« dire » par définition, nouvelle maman de­
puis le printemps 2001, de traduire dans le 
langage ce qu'entraîne sa nouvelle condition 
de mère, bref, de dire ce nouveau venu : le 
bébé. 

Dans une série de courts textes écrits au 
fil des mois (neuf pour être exact) qui ont suivi 
la naissance de son fils, Marie Darrieussecq 
consigne au petit bonheur impressions, mo­
ments pris sur le vif et réflexions sur cette 
expérience à la fois extraordinaire et banale 
qu'est l'arrivée d'un bébé. Que ce soit la tris­
tesse de la jeune accouchée privée de son 
bébé qu'une naissance prématurée oblige à 
un séjour en couveuse, le poids et le pouvoir 
que la maternité procure qui effraient et fas­
cinent la jeune mère tout à la fois, le rôle du 
père qui donne l'occasion à Darrieussecq de 
revisiter judicieusement le fameux complexe 
d'Œdipe, ou encore les saveurs préférées de 
bébé au moment de l'introduction dans son 
alimentation des nourritures solides (et de ce 
que cela entraîne dans sa digestion...), tout 
ce qui touche le bébé, autant l'essentiel que 
l'accessoire, sera rapporté par l'écrivaine qui 
constate alors que, contrairement à ce qu'af­
firmait Simone de Beauvoir (« Sainte Beau­
voir »), écrire et pouponner, non seulement 
ne s 'opposent pas, mais const i tuent des 
' bonheurs qui loin de s'entremanger se nour­
rissent l'un de l'autre. L'écriture pousse ici 
avec le bébé, et le bébé profite de l'écriture, 
puisque ce cahier rend sa mère heureuse ». 

On ne peut s'empêcher de considérer Le 
bébé de Darrieussecq dans la foulée de la 
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littérature intime, où certains voient de 
l'impudeur là où d'autres voient une vo­
lonté de repousser les frontières de 
l'indicible (il n'est pas inintéressant non 
plus de mentionner que cette nouvelle 
maman, écrivaine, a soutenu en 1998 
une thèse de doctorat sur l'autobiogra­
phie contemporaine). Dans cette œu­
vre, la question de ce qui peut ou ne 
peut pas être dit se pose non pas tant 
d'un point de vue moral (encore qu'il y 
soit audacieusement fait allusion aux 
pulsions incestueuses, pédophiles) 
que d'un point de vue esthétique, voire 
linguistique. Tout à la fin, l'écrivaine 
affirme que sa volonté de dire le bébé 
s'est butée à l'irréductibilité de la réa­
lité, à son autonomie et à sa com­
plexité. Mais l'entreprise n'aura pas 
été vaine puisque si dire n'arrive pas 
à réduire les êtres et les choses, il 
permet toutefois de créer du neuf : 
l'écriture elle-même. 

Dominique Thibault 

JACQUES DESAUTELS 
Rue des Erables 
L'Hexagone, Montréal 
2002,341 pages 

Spécialiste mondialement reconnu 
de la mythologie et des lettres classi­
ques, Jacques Desautels est en voie 
de se tailler une place enviable dans le 
champ de la littérature romanesque au 
Québec. Lauréat du prix Robert-Cliche 
pour Le quatrième roi mage (1993), 
acclamé par la critique pour La dame 
de Chypre (1996), il vient de publier 
Rue des Érables. Ce troisième roman, 
qui ne manque ni d'intérêt ni d'audace, 
raconte l'histoire de Jean Lefrançois, 
jeune homme de bonne famille d'un 
milieu bourgeois - son père est no­
taire - de la ville de Québec qui con­
naît une fin d'adolescence pour le 
moins mouvementée. S'il réussit bien 
dans ses études classiques qu'il pour­
suit au Petit Séminaire de Québec à la 
fin des années 1940, il est profondé­
ment perturbé quand il s'éveille à 
l'amour avec une jeune Écossaise 
d'abord, rencontrée au cours des va­
cances scolaires à Kamouraska, mais 
surtout avec Esther, une femme ma­
riée artiste peintre, qui l'a obsédé de 
longs mois avant qu'il ne se décide 
enfin à lui rendre visite un jour de 
congé, visite qu'il répète hebdoma­
dairement par la suite. C'est elle qui 
l'initie aux gestes amoureux, toujours 
décrits avec délicatesse et non sans 
émotion par un jeune narrateur qui 
n'hésite pas, malgré une timidité cer­

taine, à se mettre à nu, au figuré sur­
tout. Car il est prude même si. pubère, 
il a eu recours aux services d'une pros­
tituée pour être à la hauteur et ne pas 
décevoir celle qu'il aime. 

Lejeune homme entretient une re­
lation tendue avec son père, autori­
taire, dont il découvre un jour un grand 
secret : ce paternel peu ou pas sym­
pathique, du moins jusque-là, a eu une 
aventure avec sa secrétaire qu'il a 
abandonnée avec son fils, qu'il a re­
fusé de reconnaître. Dans cette sorte 
de confession intime qu'il nous livre, 
Jean fait aussi le procès de la société 
supposément bien pensante mais 
combien hypocrite de cette époque qui 
suit la Deuxième Guerre mondiale, et 
brosse un portrait intéressant de la 
société « empesée » avec laquelle il 
s'efforce de rompre. 

L'intrigue, toute en nuances, est 
bien menée, avec intensité. Le lecteur 
ne peut s'empêcher de s'interroger sur 
la part de l'autobiographie dans ce ro­
man. L'intérêt est soutenu jusqu'à la 
fin, alors que le roman se transforme 
en une sorte de roman policier : Jean 
est-il responsable de la mort de Phi­
lippe ? Ce demi-frère est-il vraiment 
mort ? Quant à l'écriture, elle est 
agréable, élégante, des plus classi­
ques, ce qui s'explique pour un spécia­
liste des études anciennes, du latin en 
particulier. Il faut souhaiter la suite des 
aventures de Jean, abandonné à la 
veille d'un premier voyage en Europe, 
grâce à l'héritage de sa grand-mère 
dont il a toujours été le préféré. 

Aurélien Boivin 

PHILIPPE DJIAN 
Ça c'est un baiser 
Gallimard, Paris 
2002,420 pages 

Pour ceux qui aiment être débous­
solés, le dernier roman de Philippe 
Djian les comblera. Ça c'est un baiser 
s'annonce comme un polar dès les 
premières pages, mais dévie rapide­
ment vers le roman de mœurs, la sa­
tire politico-sociale et l'humour, noir de 
préférence. Deux enquêteurs, Nathan, 
le cliché du flic exécrable, et Marie-Jo, 
une policière obsédée par son poids et 
sa bonne forme physique, sont à la 
recherche de l'assassin de Jennifer 
Brennen, la fille de Paul Brennen, un 
riche industriel de la mode, retrouvée 
étranglée et les dents cassées. L'en­
quête s'amorce tranquillement, sans 
constituer le fil conducteur du roman. 
En effet, Djian introduit de multiples 

Ce qui compte le plus dans ce livre 
c'est de saisir le pouls et les pulsions 
des personnages et les enjeux mineurs 
et majeurs de ce siècle naissant. 

autres personnages 
qui gravitent autour 
des deux enquêteurs, 
et d'autres encore qui 
font partie du monde 
de Jennifer Brennen, 
une activiste anti-mon­
dialisation, ou de celui 
de son père. Nous 
sommes indifférem­
ment conduits dans 
l'univers respectif de 
tous ces gens où se 
nouent et se dénouent 
toutes sortes de rela­
tions sans que l'on 
comprenne au premier 
abord le sens de ces incursions. On 
navigue dans ces milieux de malfrats, 
de pervers sexuels, de bourgeois 
chics, de toxicos et ainsi de suite pour 
en apprendre plus sur la nature hu­
maine que pour récolter des indices 
pertinents à l'enquête. 

Djian se joue du polar comme 
d'autres du roman réaliste ; ce qui 
compte le plus dans ce livre c'est de 
saisir le pouls et les pulsions des per­
sonnages et les enjeux mineurs et ma­
jeurs de ce siècle naissant. Et avec 
l'auteur du célèbre 37,2 le matin, on ne 
s'ennuie jamais : le style est alerte et 
souvent télégraphié, la galerie de ses 
héros et anti-héros, marquée du sceau 
de l'originalité, du non-conformisme et 
de la marginalité. Du Djian comme je 
le préfère : audacieux et débridé. 

Roger Chamberland 

DANIELLE DUBE 
Le carnet de Léo 
XYZ éditeur, Montréal 
2002.197 pages 
Collection « Romanichels » 

Bien que sous-titré roman, Le car­
net de Léo- c'est du moins l'impres­
sion que l'on a à mesure que progresse 
la lecture - est plus près du récit intime 
ou de la confession-témoignage que du 
roman proprement dit. Mais l'auteure 
des Olives noires, prix Robert-Cliche 
(1984), et du Dernier homme (1991 ), a 
su composer avec son imaginaire et la 
fiction, en prenant ses distances avec 
la réalité. 
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NOUVEAUTÉS 

Le carnet de Léo se veut 
d'abord un hommage d'une 
écrivaine qui confie à ses 
carnets des souvenirs qui 
l'assaillent avec la dispari­
tion de son père, Léo, mort 
en Floride, en décembre 
1998, ainsi qu'elle le précise 
dès les premières lignes de 
sa narration. Cet hommage 
n'est toutefois ni euphori­
que, ni dithyrambique. Car 
le disparu est mort depuis 
longtemps dans la tête de 
l'écrivaine : « J'avais à 
peine sept ans quand mon 
père est mort, la première 
fois » (p. 23). Commis voya­
geur - il vendait une sorte d'onguent magi­
que qui avait la propriété d'améliorer la santé 
des animaux de ferme, le bétail, en particu­
lier - , il était souvent loin du foyer. Aussi les 
enfants ont-ils été plutôt étrangers à ce père 
absent. Mais c'est sans compter sur la mé­
moire qui aide la narratrice à reconstituer une 
foule d'épisodes où il tient le beau (et par­
fois le mauvais) rôle et à découvrir la person­
nalité de ce paternel, qui n'était pas sans 
défaut : grincheux, taciturne, irritable, inac­
cessible, déplaisant sur les bords, mais tout 
de même attachant par certains côtés, par 
ses rêves surtout, qui le poussent à fuir, à 
s'échapper de son milieu où il se sent prison­
nier, à la recherche de quelque chose, du 
bonheur peut-être, de lui-même sûrement, à 
la manière d'Ulysse et de Don Quichotte. 
Car la narratrice a des lettres et, à la grande 
joie sans doute des théoriciens de l'intertex­
tualité, établit de nombreux rapprochements 
avec des héros, les siens, le Survenant, Fran­
çois Paradis, Robinson Crusoé, le capitaine 
Achab et combien d'autres, auxquels elle as­
socie son père, fuyant ceux qu'il aime, sa 
femme Cécile en particulier, comme pour 
mieux les rêver. Ce demi-dieu, cette figure 
sacrée se transforme à mesure que les sou­
venirs se précisent et que les lignes s'accu­
mulent dans le carnet que la narratrice écrit 
et qu'elle nous donne à lire. Le texte d'hom­
mage qu'elle rend à son père, lors de la cé­
rémonie des funérailles, est un petit bijou, 
une pièce d'anthologie à rendre jaloux tout 
écrivain. Père absent, fille posée, équilibrée. 

Le récit est touchant parce que Danielle 
Dubé a laissé place aux sentiments, aux 
émotions qui surgissent à l'évocation d'un 
simple objet, d'un oiseau, d'une fleur. Le ton 
est juste et l'écriture, dépouillée, d'une 
grande simplicité, qui nous pousse à réflé­
chir sur la mort, certes, mais aussi sur la vie, 
l'amour, les petits bonheurs (et malheurs) du 
quotidien. Le carnet de Léo. c'est un chant 
d'amour, un hymne à la vie, 

Aurélien Boivin 

GERMAIN DUMAS 

L'Ecorché vif 
Les Éditions JCL, Chicoutimi 
2ooi, 236 pages 

C'est avec une motivation 
plutôt chancelante que j'ai 
abordé ce livre de Germain 
Dumas intitulé L'écorhé vif. 
Certes, il m'est apparu de 
prime abord soigné dans sa 
présentation, mais assez 
austère, au demeurant : une 
jaquette où le noir domine 
largement, exception faite 
d'une image qui fait la moi­
tié de la couverture et repré­
sente ce qui semble un 

théâtre de masques africain. Au verso, quel­
ques mots seulement pour présenter 
l'ouvrage, où il est question du fils qui tente 
une démarche pour découvrir son père, re­
fermé comme une huître sur lui-même. La 
lecture du premier chapitre laisse elle aussi 
des doutes sur la façon dont s'y prendra 
l'auteur, un inconnu en ce qui me concerne, 
pour remplir un livre entier avec le sujet in­
troduit, lequel s'annonce un peu juste. 

Toutes ces impressions et appréhensions 
s'évanouissent comme glace au soleil, à 
peine une dizaine de pages plus loin. Ce li­
vre, on y revient jusqu'à ce que la lecture en 
soit terminée, il est passionnant et particu­
lièrement bien rempli. La matière ne manque 
pas, au contraire ; l'auteur manifeste même 
un rare talent pour éviter les longueurs et le 
verbiage, pour se centrer sur l'essentiel, lui-
même livré sous une forme synthétique qui 
explore les raccourcis les plus pertinents et 
originaux. Aussi, ce livre de taille modeste 
offre-t-il un contenu dont la densité est inver­
sement proportionnelle au nombre de ses 
pages. 

Le père d'André a toujours été plus ou 
moins absent dans sa famille. Ses rares mo­
ments de présence n'y étaient d'ailleurs 
guère souhaités, vu son caractère taciturne, 
autoritaire et colérique, insensible en appa­
rence. Son entêtement à ne pas laisser voir 
ses sentiments l'ont conduit à se montrer 
injuste envers certains de ses enfants où à 
les humilier. Mais André se sent aujourd'hui 
d'attaque pour percer la cuirasse de cet 
homme vieilli, afin de découvrir qui il est vrai­
ment et comment il en est venu à s'isoler 
avec tant de détermination. Au fond, on dé­
couvre au fil du roman que ce père est main­
tenant résolu à briser le silence. Une part de 
son passé sera livrée par son meilleur ami, 
qui a été mandaté à cet effet, et il fera le 
reste du chemin de bonne grâce, un peu sans 
doute pour se réhabiliter auprès de ses en­
fants. Le récit permet de découvrir chez lui 
non seulement une sensibilité exacerbée, 
mais également une révolte profonde qui 

prend racine dans la mort de sa mère alors 
qu'il était encore enfant, et qui s'est alimen­
tée de toutes les expériences qui ont mar­
qué sa vie. 

Nulle part, l'ouvrage n'est identifié 
comme roman, sauf dans un remerciement 
bien discret. Y a-t-il une part d'autobiogra­
phie ? On serait tenté de le croire. Ce per­
sonnage du père distant, rebelle à la moindre 
démonstration, n'est pas unique dans la so­
ciété québécoise, ni non plus dans sa litté­
rature. 

Quoi qu'il en soit, l'ouvrage réunit toutes 
les qualités qui permettent de le ranger parmi 
les très bons livres. Un chef d'œuvre ? Si ce 
mot ne faisait pas peur, c'est lui qui convien­
drait. L'écriture est d'un style et d'une cor­
rection indiscutables. Elle est évocatrice et 
remarquablement efficace. L'étude psycho­
logique des personnages est fouillée sans 
être encombrante ; elle se fond dans les 
péripéties qui soutiennent fermement l'inté­
rêt et le lecteur ne la sent que très rarement. 

Et comme il faut aussi un petit défaut, il 
s'en trouve un dans le jeu des interlocuteurs, 
qu'on a un peu de mal à démêler, avant 
d'avoir compris que le « tu » concerne tou­
jours le père, à qui André s'adresse tout au 
long de sa démarche. 

Clément Martel 

NICOLE FILION 

Noces villageoises 
Trois-Pistoles, Éditions Trois-Pistoles 

2002,162 pages 

« Écoutez : je vais essayer d'être claire, 
concise, ce qui ne va pas de soi, cette his­
toire est si rocambolesque !» (p. 13). C'est 
sur cette phrase, somme toute assez repré­
sentative de l'atmosphère générale du roman, 
que s'amorce le récit de Nicole Filion, Noces 
villageoises. Celui-ci nous amuse et nous dé­
sespère tout à la fois de la nature humaine et 
du système judiciaire. 

La narratrice nous explique, avec force 
détails, comment elle et ses voisins en sont 
venus à une guerre en bonne et due forme 
pour une question absurde de droits de pas­
sage. Les voisins, menés par toute la mau­
vaise volonté du monde, se plaisent à 
alimenter le conflit, devenant de véritables ty­
rans. Confrontés à cette situation invivable, 
la narratrice et son mari décident d'entrepren­
dre des procédures judiciaires. Ils seront alors 
confrontés au camp des juristes et de la • jus­
tice », celle qui, d'ailleurs, leur fera cruelle­
ment faux bond lors du procès. 

De fil en aiguille, la narratrice est entraî­
née dans une double guerre d'usure : face à 
ses voisins, d'abord, puis à son avocat. Dans 
le premier cas, tous les coups sont permis, 
particulièrement les plus pernicieux : policiers 
corrompus, pizzas commandées « par er-
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reur » et cour arrière transformée en 
dépotoir à neige, voilà autant d'exem­
ples que décrit la narratrice pour ren­
dre compte de la précarité de sa 
situation. Quant à l'avocat, il montre 
une assurance inébranlable, mais n'a 
apparemment jamais de temps à con­
sacrer à la cause de sa cliente, qui doit 
littéralement se battre pour obtenir un 
peu de l'attention de son « $her maî­
tre » (p. 122). Cette histoire, apparem­
ment simple, se complexifie de façon 
étonnante par le réseau de personna­
ges qu'elle implique ainsi que par les 
diverses actions et réactions de ces 
derniers. Cependant, ce petit conflit de 
« village » nous donne, à moindre 
échelle, la recette pour déclencher les 
plus grands affrontements : une bonne 
dose de mauvaise foi, une quantité 
égale de mesquinerie et une cons­
cience aiguë de • ses droits ». 

La structure du roman est tout à fait 
représentative de l'action : décousue 
et recousue par son essoufflement, 
entrecoupée de louables et originales 
tentatives de récapitulation, le roman 
est une véritable ligne brisée, un par­
cours dont on sort vaguement éberlué. 
Par une admirable prouesse stylisti­
que, l'auteur nous livre le reflet de 
cette structure dans un langage imagé, 
poétiquement ironique et éparpillé. À 
mi-chemin entre la maison des fous 
des Douze travaux d'Asténx et Le pro­
cès de Kafka, ce roman étourdit sans 
lasser, amuse sans réjouir et attriste 
sans faire pleurer. 

Catherine Bélec 

YEHUDA ELBERG 
L'Empire de Kalman l'infirme 
Leméac/Actes Sud. Montréal/Arles 
2001,623 pages 
Collection» Le cabinet de lecture » 

Initialement paru en 1983 dans sa 
langue originale, le yiddish, L'Empire de 
Kalman l'infirme de l'écrivain d'origine 
polonaise Yehuda Elberg est son pre­
mier roman traduit en français. Avec 
bonheur, le lecteur francophone a main­
tenant accès à une œuvre de qualité, 
au ton épique, qui l'amène à découvrir 
le monde des shtetl, les villages juifs 
polonais d'avant la Deuxième Guerre 
mondiale. De cet univers aujourd'hui 
disparu, Elberg relate la vie de Kalman, 
un infirme qui construira un empire com­
mercial à l'échelle locale tout au long de 
son existence. 

À travers les aléas tant personnels 
que professionnels de la vie de 
Kalman, l'auteur nous transmet la pe­

tite histoire quotidienne de 
Dombrovke, où chaque 
personnnage - rabbin, 
ouvrier, domestique ou 
aristocrate - participe 
d'une reconstitution de 
l'univers juif du début du 
XXe siècle. Avec ses my­
thes, ses traditions hébraï­
ques, mais aussi avec la 
menace antisémite. 

Le fait d'être juif, or­
phelin et de surcroît infirme 
sont autant de défis pour Kalman. Par­
tagé entre l'impuissance et le pouvoir, 
entre la folie libidineuse et l'intelligence 
affairiste, il demeure un être dialectique, 
constamment à cheval entre le bien et 
le mal. Si le fait même d'exister est pour 
lui un défi quotidien à Dieu, il n'empê­
che que Kalman croit en Lui et respecte 
de façon toute filiale le rabbin de son vil­
lage. Par sa roublardise, Kalman devient 
l'homme le plus riche et le plus puissant 
de sa communauté ; mais nul n'est à 
l'abri de la pitié, encore moins Kalman 
qui exècre celle des autres, et c'est en 
commettant le bien de façon toute im­
pulsive qu'il deviendra aussi l'homme le 
plus respecté de Dombrovke. 

Elberg connaît bien l'univers de 
Kalman ; issu d'un de ces shtetl d'une 
famille de rabbins, l'auteur prend un 
plaisir évident à transmettre les codes 
et usages du monde yiddish. Il dé­
passe les clichés dont il témoigne par 
sa grande tendresse envers ses per­
sonnages, desquels il se moque gen­
timent pour faire ressortir leur 
humanité au-delà des stéréotypes. En­
fin, à travers le personnage de Kalman, 
à la fois victime et persécuteur, inno­
cent et corrompu, Elberg réalise une 
brillante étude psychologique. 

Viviane Paradis 

JOHN IRVING 
La quatrième main 
Seuil, Paris 
2002,377 pages 

Patrick Wallingford n'est pas le 
journaliste le plus populaire des États-
Unis. Une fois ses études terminées, 
il est embauché par une chaîne de té­
lévision qui présente des nouvelles 
24 heures sur 24. Pas un mauvais bou­
lot vous direz, mais il doit couvrir les 
événements les plus bizarres à surve­
nir aux quatre coins de la planète. Cer­
tes, il peut y avoir quelques avantages, 
mais comme toute bonne chose a une 
fin, c'est en Inde que ça se gâte. En 
interviewant des artisans d'un cirque, 

Wallingford est victime 
d'un accident : un lion af­
famé lui dévore la main 
gauche. À partir de ce mo­
ment, vous vous en doute­
rez, Wallingford voit sa vie 
basculer complètement. 
La perte du membre y est 
bien sûr pour quelque 
chose. Cinq ans plus tard, 
un changement majeur se 
produit quand le docteur 
Zajac, un spécialiste, place 

le journaliste des faits divers interna­
tionaux au sommet de sa liste, histoire 
d'en faire le récipiendaire de la pre­
mière greffe de la main. Il ne reste qu'à 
attendre un donneur, de préférence 
décédé ! L'occasion se présente enfin 
quand Otto Clausen décide de se tirer 
une balle, incapable de réaliser le rêve 
de sa femme, qui veut désespérément 
un enfant. Comme cette dernière, mal­
gré la mort de son époux, n'a pas re­
noncé à son plus grand désir, elle 
convainc Wallingford de garder un droit 
de visite... de la main et fait ainsi du 
journaliste un géniteur parfait. Car, je 
ne vous avais pas encore mis au cou­
rant que Wallingford, le type aux lions, 
même s'il n'est pas le meilleur journa­
liste, est plutôt beau gosse et n'a ja­
mais eu de difficultés à « se mettre 
quelque chose sous la dent ». En fait, 
il collectionne les conquêtes. Toute­
fois, lors de l'accident dont 
il a été victime, le journaliste 
a rêvé à Mme Clausen, qui 
devient donc son principal 
centre d'intérêt, lui qui es­
père jouer le rôle de père 
pour l'enfant et de mari pour 
la femme. 

Le problème, dans ce ro­
man de John Irving, ce n'est 
pas qu'il soit truffé d'invrai­
semblances, puisque celles-
ci sont développées non 
sans un certain humour qui 
nous incite à le lire jusqu'à la 

Ce qui gêne avec ces ouvrages 
traduits de l'américain en France, 
c'est que les traducteurs ignorent 
totalement les termes nord-
américains , que ce soit des termes 
sportifs ou encore des termes de 
la vie courante. 
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fin. Non ! Ce qui gêne avec ces ouvra­
ges traduits de l'américain en France, 
c'est que les traducteurs ignorent tota­
lement les termes nord-américains, que 
ce soit des termes sportifs ou encore 
des termes de la vie courante. Ainsi on 
joue au hockey avec des palets et des 
crosses, on se présente à la batte lors 
d'un match de baseball en espérant co­
gner un homerun et on assiste à une 
match de football opposant les Green 
Bay Packers aux Denver Broncos, his­
toire de voir un ou deux touchdowns. 
Au Québec, les Packers de Green Bay 
affrontent au petit écran les Broncos de 
Denver, match au cours duquel, assu­
rément, sont marqués quelques tou­
chés. Encore au Québec, Vlad se 
présente au marbre et cogne (ou 
frappe) des circuits alors qu'on joue au 
hockey avec une rondelle et un bâton. 

Voilà qui agace. Aussi, si vous êtes 
le type de cinéphile à ne regarder que 
les versions originales anglaises parce 
que les versions traduites par nos cou­
sins français vous tapent sur les nerfs, 
ne lisez pas ce livre dans sa version 
française, mais lisez-le plutôt dans sa 
version originale anglaise. Si, toutefois, 
ce n'est pas le genre de chose qui vous 
dérange, sautez sur l'occasion pour dé­
vorer le dernier Irving parce que premiè­
rement, c'est Irving, et deuxièmement, 
vous pourrez constater comment un 
bon auteur arrive à susciter l'intérêt 
chez ses lecteurs jusqu'à la fin. 

Marc-André Boivin 

MONIQUE PROULX 
Le cœur est un muscle 
involontaire 
Boréal, Montréal 
2002,3gg pages 

Monique Proulx n'a pas l'écriture 
aussi prolixe que certains de nos écri­
vains à la mode : elle écrit lentement, 
patiemment, discrètement. D'ailleurs 
la rebutent leur régulière promotion ta­
pageuse, les photos en gros plan dans 
les vitrines telle une publicité de cou­
turier branché et surtout leur surex­
position médiatique de vedettes 
téléromanesques devenues à coups 
de romans embrochés les uns dans les 
autres. 

Dans Le cœur est un muscle invo­
lontaire, son héroïne, Flora, anti-écri­
vain s'il en est, peste contre cette 
race de bavardeurs omniprésents. 
« Le spectacle des écrivains trônant 
sur leur écriture, [...] est pitoyable à 
regarder, dit-elle. Le temps public des 
écrivains est le temps maudit de leur 
vanité, le temps où ils ne sont plus 
qu'une boursouflure qui veut être lé­
chée » (p. 287). C'est sur cette lan­
cée, telle une provocation, que ce 
dernier roman de Monique Proulx va 
décrire avec amour et cynisme réunis 
les écrivains et leur écriture. 

Avec Zéno, son patron, son vieux 
complice et ex-amant, Flora travaille à 
créer des sites Web à quiconque, 

Le verbe est éblouissant, lucide, 
drôle, parfois monstrueux. 

homme d'affaires, vétérinaire, plom­
bier, professeur de musique ou écri­
vain, vise à donner du lustre à son 
nom, une notoriété à sa profession, 
plus de lumière à son égo afin de mieux 
le vendre. Et c'est ainsi que, ayant la 
tâche ingrate pour elle de travailler 
auprès d'une écrivaine de renom, elle 
est mise sur la piste de l'écrivain le 
plus en vue et paradoxalement le plus 
invisible du Québec, Pierre Laliberté. 
(Réjean Ducharme sous plusieurs fa­
cettes). Ce dernier est l'écrivain-culte 
de Zéno qui donnerait son sang, sa vie 
et peut-être même son chien adoré Po-
qué pour voir un seul instant le roman­
cier adulé. 

À la sortie du dernier Laliberté, La 
Périclitouze, Flora, qui n'en lit selon 
son habitude que les premières et der­
nières lignes, tombe à la renverse 
quand elle y découvre la phrase-titre du 
roman : Le cœur est un muscle invo­
lontaire. Cette curieuse suite de mots, 
prononcée par son père agonisant, a 
été recueillie par un membre du per­
sonnel hospitalier, qui l'a répétée à une 
Flora troublée, le soir même de la mort 
du père. C'est pourtant elle, fille mal­
aimée, qui aurait voulu au moins une 
fois dans sa vie se voir adresser une 
ultime parole. 

Le roman entre alors dans une sorte 
de quête à tout prix pour retrouver 
Pierre Laliberté afin de satisfaire au ca­
price de Zéno bavant d'impatience 
d'une part, et au besoin de comprendre 
de Flora pour qui la phrase énigmatique 
doit prendre une signification, d'autre 
part. Véritable limier, Flora va le filer, le 
trouver, enfin croire qu'elle l'a trouvé, 
le perdre, se méprendre sur son iden­
tité et le retrouver, déconcertée, sous 
les apparences d'une femme ! Est-il 
trouvable ? Est-il seulement ? À la fin, 
cette vertigineuse poursuite la mène, à 
son corps défendant, à une quête con­
fondante d'elle-même pendant que le 
lecteur s'affame de lire ce presque po­
lar savourant de surcroît l'étonnante et 
singulière richesse de la prose de 
Monique Proulx. 

Son art atteint ici des sommets. 
Monique Proulx est la plus grande de 
nos écrivains contemporains. Quand 
elle écrit, elle cisèle le matériau des 
mots, sculpte et grave dans la langue 
ainsi que dans une pierre, inoculant 
son regard de chouette au fond des 
êtres et des choses. Écrire d'aussi gé­
niale façon sur les écrivains et leur 
monde lui demandait la délinquance 
certaine et l'intelligence sensible qu'on 
lui connaît depuis ses débuts. 

Christian Bélanger 
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D. H. LAWRENCE 
Femmes amoureuses I. IL 
Quarto/Gallimard. Paris 
2002,1148 pages 

D. H. Lawrence est l'un des écri­
vains majeurs de la littérature anglaise 
et, à mon avis, Femmes amoureuses 
son grand chef-d'œuvre, celui pour le­
quel Lawrence a tout donné. Qu'on en 
juge par ce fort volume de plus de 
1 100 pages qui présente les deux to­
mes de cette fresque écrite au début 
du siècle, mais dont le propos est tou­
jours d'une vive actualité. Le premier 
volume, d'abord connu sous le titre 
L'arc-en-ciel, est encore interdit de pu­
blication lorsque paraît Femmes amou­
reuses en 1921. Toutefois dans l'esprit 
de Lawrence, ces deux livres sont in­
dissociables l'un de l'autre et il était 
clair pour lui qu'ils devraient paraître 
ensemble, en un seul tome, comme il 
en exprime le vœu à son éditeur dans 
le choix de lettres qui ouvre cette édi­
tion. 

Enfin réunis, ces deux romans visent 
à • rendre compte des expériences les 
plus profondes de la personne » dont, 
au premier chef, la rencontre amou­
reuse et l'amour passionnel. Récits de 
passions et de ruptures, d'intrigues et 
de remises en question fondamentales, 
Femmes amoureuses nous permet de 
suivre le destin de plusieurs générations 
d'hommes et de femmes qui nouent 
sans cesse entre eux des relations 
aussi bien hétérosexuelles qu'homo­
sexuelles, animés par des exigences qui 
vont bien au-delà du simple rapport 
sexuel. La force de Lawrence tient pré­
cisément à la nature même de la ré­
flexion sur l'amour et l'amitié qui se 
développent dans ces chasses-croisés. 
Sans faire l'apologie d'une société liber­
taire, Lawrence explore la complexité 
des relations humaines sans la réduire 
au dualisme des liens homme-femme. 
Le propos va bien au-delà de ce réduc-
tionnisme abscons et engage le lecteur 
dans une prise de conscience du mas­
culin et du féminin, un sujet qu'on dis­
cute allègrement aujourd'hui, mais qui 
a fait scandale dans l 'Angleterre du 
début du XXe siècle. Lecture passion­
nante et stimulante s'il en est de cette 
œuvre, bien servie par un style qui n'a 
rien de suranné. 

Roger Chamberland 

Deux livres sont 
indissociables 
l'un de l'autre. 

DANIEL PIGEON 

La proie des autres 
XYZ éditeur, Montréal 
2002,174 pages 

Romancier, nouvelliste et traduc­
teur, Daniel Pigeon, en plus d'avoir col­
laboré à de nombreux périodiques 
littéraires, a déjà publié deux recueils de 
nouvelles chez XYZ éditeur : Hémisphè­
res ( 1994) et Absurdenes ( 1996). Dans 
son roman La proie des autres, voici 
que se déploient les aléas d'une famille 
à première vue ordinaire, mais où « le 
père avoue qu'il touche sa fille, [où! So­
phie avoue qu'elle est touchée et [où! 
la mère avoue qu'elle savait tout depuis 
longtemps » (Jean-Paul Roger). 

Dès sa tendre enfance, Sophie doit 
composer avec un père plus qu'affec­
tueux. D'étreintes normales d'un père 
à sa fille, les caresses se précisent de 
plus en plus : Robert lui mordille gen­
timent une fesse lorsqu'il l'essuie à la 
descente du bain, une autre fois il 
• l'embrasse follement partout sur la 
poitrine, sur les cuisses, aux aissel­
les » (p. 81). Un jour, la mère de So­
phie, Nicole, découvre son mari dans 
la salle de bains, la petite culotte de sa 
fille au bout des lèvres, le sexe érigé 
sous son pantalon. Bien sûr, la femme 
ne bronche pas, garde le silence de­
vant les agissements de Robert, pour 
« sauver la face » de la famille. Mais 
le comportement de Sophie devient de 
plus en plus ét range. Son père la 
trouve un soir dans la cuisine, ivre et 
chancelante, le mur derrière la cuisi­
nière brûlé et des grains de maïs souf­
f lés traînant un peu partout sur le 
plancher. Rouge de colère, Robert ne 
peut contenir sa fureur et gifle sa fille. 
Cet événement l'incite à demander à 
sa maîtresse, qui est psychologue, de 
rencontrer Sophie. Au fil des rendez-
vous, le mut isme de l 'adolescente 
s 'es tompe peu à peu et les aveux 
s'échappent des lèvres de la jeune fille. 
Dès lors, le verdict de Bernadette est 
prononcé. Sophie « connaît des trou­
bles dissociatifs d'identité qui ont été 
causés par la relation incestueuse avec 
son père. Lorsqu'elle se rappelle ces 
moments douloureux, un mécanisme 
de défense fait qu'elle change de per­
sonnalité pour ne pas souffrir de nou­
veau » (p. 155). À ces occas ions, 
l'adolescente devient une prêtresse du 
dieu Échou et tandis que Rober t 
l'agresse, elle « sent le prêtre posetrl 
les mains sur [son] visage, sur [son] 
sein » (p. 151). Les pratiques dévian­
tes de l'homme ne trouvent leur abou­
tissement que dans la mort, sentence 

ultime que lui réserve Sophie. La proie 
des autres se révèle, en somme, une 
histoire poignante où se meuvent des 
personnages vrais, touchants. C'est un 
roman d'aujourd'hui qui soulève les pro­
blèmes de communication entre pa­
rents et adolescents, mais aussi le 
démembrement d'une famille. Le sujet, 
tabou, est exploré sans crainte et sans 
détour. Voilà une œuvre qu'il faut con­
naître pour sortir enfin de l'ombre un 
thème aussi lourd que l'inceste. 

Marie-Michelle Poulin 

VINCENT RAVALEC 

L'effacement progressif 
des consignes de sécurité 
Flammarion, Paris 
2001, 687 pages 

Comment résumer L'effacement 
progressif des consignes de sécurité 
qui, comme l'annonce sa quatrième de 
couverture, n'est que le premier frag­
ment d'un défi littéraire d'envergure : 
une fresque de 12 romans ? Si « jouer, 
c 'est vivre une aventure cosmique, 
mil lénariste, art ist ique où tous les 
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W. G. Sebald 
VERTIGES 

| W. G.SEBALD 
Vertiges 
Actes Sud, Arles, 2001, 238 pages (Photos) 
Collection « Lettres allemandes » 

Les emigrants. Quatre récits illustrés 
Actes Sud/Leméac, Arles/Montréal, 1999, 278 pages (Photos) 
Collection « Lettres allemandes » 

Mort dans un accident de voiture en décembre 2001, 
W. G. Sebald est un écrivain à part dans la littérature al­
lemande. Installé depuis la fin des années 1960 en An­
gleterre, il commence à publier ses romans au milieu des 

années 1980, dans l'idiome natal, l'allemand. L'éloignement géogra­
phique a permis la distanciation nécessaire par rapport à la langue ma­

ternelle pour que cet écrivain se mette à investiguer les lieux troubles de la mémoire, 
ses oublis et ses non-dits. Né en 1944, Sebald fait partie de cette génération grandie dans 
le silence de ses aînés, où l'évocation du passé récent était bannie du quotidien. C'est donc 
à un immense travail de remémoration que s'est attaché l'auteur, dans lequel le témoin est 
un élément central. 

Les emigrants est son premier livre paru en traduction française. Quatre récits, quatre 
mémoires d'autant de personnages dont les clés nous sont données avec lenteur. L'inves­
tigation du narrateur nous fait découvrir peu à peu ces histoires tristes d'émigrés, qui ont 
cherché à rebâtir leur vie après la destruction de leur monde. L'écriture allusive de Sebald 
nous amène dans les interstices de la mémoire individuelle et collective. Dans Vertiges. 
c'est sur les traces de Stendhal, de Kafka et de Casanova que nous entraîne l'auteur, à 
travers ses propres souvenirs mêlés à ceux de ses prestigieux témoins. Un voyage à tra­
vers l'Italie et l'Allemagne, mais surtout un voyage intérieur, en quête de mondes disparus, 
de souvenirs évanescents qui ont laissé si peu de traces, sinon des mots... 

Non, ce n'est pas vrai ; d'autres traces existent de toutes ces histoires, inventées ou 
prétendues vraies : des images parsèment les récits de Sebald, des portraits photographi­
ques anciens, des notes manuscrites, de vieilles publicités, des photos de clés et de pier­
res tombales... Ces images prennent le relais du texte, le commentent et authentifient, d'une 
certaine façon, la véracité de ces récits. Tels des fragments de mémoire, les documents 
colligent l'existence des personnages, rêvée ou réelle. 

Profondément mélancoliques, les récits de Sebald ont le charme des souvenirs pâlis au 
fond des greniers. Exhibés au regard, ils nous parlent avec douceur et retenue, par petites 
touches, sans pour autant donner toutes les clés nécessaires à la juste compréhension de 
leur histoire. Assez pour dérouter, mais sans rendre opaque la lecture. À nous de faire les 
liens nécessaires et de nous laisser porter par l'écriture toute poétique de ce grand auteur, 
en attendant son dernier opus. Austerlitz. qui devrait paraître en français à la fin 2002. 

Viviane Paradis 

coups sont permis », Vincent Ravalée 
se montre à la hauteur. 

Figure centrale de L'effacement, 
Louis Dieutre occupe un poste de tête 
au sein de Source, fondation qui, tout 
en œuvrant dans la sphère de l'art con­
temporain, s'avère la plaque tournante 
d'activités illicites importantes. Désa­
busé devant une exposition de tam­
pons usagés, soumis à la pression 
constante de ses allées et venues in­
terlopes, amateur de sorcellerie à ses 
heures, il bascule - au fil d'une conca­
ténation d'événements qu'il est impos­
sible de synthétiser ici - dans un 
univers halluciné et hallucinant. Traqué 
par la justice française, Dieutre est de 
plus happé par des forces qui ont tôt 
fait de dépasser son entendement - et 
parfois celui du lecteur. Sous la hou­
lette aliénante d'un nain lubrique vêtu 
de latex vermillon, hébergé par la fa­
mille Chat, participant à une messe 
sous ecstasy orchestrée par Sœur 
Marie Cachou des Neiges ou prélevant 
de l'ADN de mutant destiné au prési­
dent des États-Unis, le héros, forcé­
ment déboussolé, vit un périple aussi 
apocalyptique qu'initiatique. Tiraillé 
entre le monde réel, ses interfaces 
symboliques et les grands flux énergé­
tiques qui régissent le Cosmos, il dé­
couvre sans cesse des vérités qui 
aiguisent et modifient sa perception de 
l'existence. Quand s'achève ce roman 
touffu au possible, le lecteur demeure 
bouche bée, peut-être encore sidéré 
par un voyage organisé où se côtoient 
Johnny Hallyday, des échangistes gou­
lus et des chamans. 

Évidemment, ce projet ambitieux 
s'inscrit sous le signe d'un ludisme exa­
cerbé qui, disons-le tout net, fait mou­
che. Foisonnant, débridé, L'effacement 
progressif des consignes de sécurité 
multiplie les scènes abracadabrantes, 
les personnages insolites, et hybride 
sans vergogne les discours. Policier, 
science-fiction, fantastique, échos bibli­
ques, surréalisme, et quoi encore ? Le 
choc des genres, étourdissant par mo­
ments, participe d'un qui-vive perma­
nent. L'écriture ne cesse d'emprunter 
les contre-allées, de tourner à gauche 
si la logique dit droite et de capitaliser 
sur le tournis légitime de Dieutre. Tout 
cela tisse un labyrinthe qui donne cer­
tes du fil à retordre aux Thésée qui s'y 
risquent, mais si le parcours n'est pas 
toujours aisé, les questionnements et 
le pur plaisir qui en découlent récom­
pensent largement le lecteur. Avis à 
Ravalée : nous attendons impatiem­
ment la suite du Jeu. 

Patrick Roy 
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JANICK TREMBLAY 

Julie de Saint-Laurent 
Trait d'union, Montréal 
2002,392 Pages 

Un héritier illégitime du trône britan­
nique est né à Québec au XVIIIe siècle. 
Il s'agit du fils d'Edouard, fils de 
George III et futur père de la reine Vic­
toria. C'est ce que Janick Tremblay 
nous révèle dans son premier roman, 
un roman historique, consacré à la 
maîtresse du prince d'Angleterre. 

Julie de Saint-Laurent, jeune femme 
originaire de la France et catholique, est 
présentée au prince Edouard qui est à 
la recherche d'une compagne pour par­
tager sa vie de militaire. Bien qu'elle ne 
l'ait jamais rencontré et qu'elle n'appar­
tienne pas à la noblesse, Madame de 
Saint-Laurent décide de suivre son ins­
tinct qui l'incite à avoir confiance en cet 
homme qui est de sept ans son cadet. 
Dès la première rencontre, le charme 
opère entre ce jeune officier et cette 
magnifique femme. En 1791, Edouard 
est envoyé par son père, le roi George 
III, au Bas-Canada. Triste de laisser der­
rière elle sa sœur et son pays, Julie de 
Saint-Laurent accepte néanmoins de 
suivre le jeune prince. Cependant, 
l'adaptation n'est pas des plus faciles. 
Le climat difficile du pays et l'ignorance 
que lui fait subir l'aristocratie anglaise 
et française la confinent à la solitude. 
Heureusement, Julie fait la rencontre de 
Charles Jouve, un professeur de musi­
que qui lui permet de développer son 
talent et de chasser son ennui. Malgré 
quelques désagréments, Julie de Saint-
Laurent et le prince Edouard réussis­
sent à maintenir une relation de couple 
intense et durable. 

En fait, le sujet abordé par Janick 
Tremblay est des plus intéressants. 
Rarement a-t-on entendu parler de 
cette dame qui a donné un héritier 
québécois au trône d'Angleterre. 
L'écrivaine semble s'être bien docu­
mentée tant sur les personnages eux-
mêmes que sur la façon dont on vivait 
au Bas-Canada entre 1791 et 1794. 
Quelques épisodes sont parfois longs 
et semblent ne pas être déterminants 
dans la suite de l'intrigue. De ce côté, 
l'écriture du roman gagnerait peut-
être à se resserrer, mais l'ensemble 
de l'ouvrage réussit à nous captiver, 
que ce soit par les informations sur la 
vie à cette époque ou par les person­
nages. D'ailleurs, plusieurs personna­
ges secondaires, dont le couple de 
Catherine et Louis-Antoine Salaberry 
et les domestiques du prince Edouard, 
sont très attachants. Ils appuient de 

façon pertinente et convaincante les 
deux personnages principaux. En 
somme, Julie de Saint-Laurent est un 
roman passionnant et une page de no­
tre histoire qui mérite d'être décou­
verte. 

Nathalie Bouchard 

MARIO VARGAS LLOSA 
aLa fête au Bouc 
Gallimard, Paris 
2002, 604 pages 
Collection « Du monde entier » 

En littérature, s'il est un sujet riche 
à propension historique, c'est bien la 
vie d'un dictateur. Franco, Mussolini 
et autres Hitler ont bien servi le genre, 
ne serait-ce que pour le roman histo­
rique portant sur le XXe siècle. Les 
écrivains latino-américains ont quant 
à eux l'embarras du choix au regard 
des tyrans de l'histoire de leur propre 
continent, Pinochet et Perôn n'en 
sont pas les moindres. Le romancier 
péruvien Mario Vargas Llosa s'est at­
taché pour sa part à rendre compte de 
la dictature de Rafael LeônidasTrujillo 
en République dominicaine de 1930 à 
1961. 

Surnommé le Bienfaiteur par les 
partisans du régime, le Bouc par les 
opposants, Trujillo n'est pas le moin­
dre des dictateurs. Terreur policière, 
corruption, exécutions arbitraires : le 
trujillisme respecte les règles de l'art 
pour maintenir le climat nécessaire à 
la mainmise d'un peuple, d'un pays et 
de ses richesses. Dans La fête au 
Bouc, Vargas Llosa cherche à rendre 
compte des mécanismes de la dicta­
ture à travers l'histoire des conjurés 
qui ont assassiné le tyran. 

Varqas Llosa 

La fête 
an Hum-

flLLU! Gallimard 

Fascinant à plus d'un titre, le dérou­
lement narratif se construit autour 
d'une seule journée, celle où le dicta­
teur trouvera la mort le soir venu. 
Outre l'alternance entre la voix des 
tyrannicides et celle de Trujillo lui-
même, le premier niveau narratif est 
celui d'Urania Cabrai, qui revient à 
Saint-Domingue plus de trente après 
la mort de Trujillo. Fille d'un des prin­
cipaux acteurs du régime trujilliste, le 
lecteur découvre peu à peu pourquoi 
elle quitta subitement le pays en 1961, 
et surtout pourquoi elle revient après 
trente ans d'absence et de silence. In­
timement liée à une des facettes les 
plus noires de la vie du tyran, l'histoire 
d'Urania raconte un drame personnel 
encore d'actualité pour la principale 
concernée, tandis que l'ensemble de 
la population dominicaine semble déjà 
avoir oublié l'emprise de la dictature 
pour ne se rappeler que la prospérité 
économique légendaire de cette pé­
riode. 

Le pouvoir. Tel est le thème cen­
tral de La fête au Bouc. Contrôle de 
l'Église, entente avec les Américains 
pour contrer le communisme des pays 
voisins, principalement Cuba, maintien 
des principaux actifs du pays au sein 
de la famille du dictateur et de quel­
ques privilégiés, police secrète dont 
l'activité s'étend au-delà des frontières 
pour taire les opposants... Ce ne sont 
que quelques-uns des moyens mis en 
place pour exercer un pouvoir absolu 
sur l'ensemble du pays. Le lecteur dé­
couvre la fascinante machine, principa­
lement par le biais des conjurés en 
attente du passage de la voiture du ty­
ran afin de l'assassiner. Si tous adhè­
rent à la nécessité politique de tuer 
Trujillo, il demeure que chacun a ses 
raisons personnelles, issues d'une hu­
miliation profonde qui a fait de chaque 
individu un complice du régime, et pas 
nécessairement malgré lui. 

Vargas Llosa dresse un 
portrait exemplaire du 
phénomène de la dictature, 
glacial et précis jusqu'à la 
moindre séance de torture 
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Au-delà du portrait de trente ans de 
trujillisme, Vargas Llosa dresse un por­
trait exemplaire du phénomène de la 
dictature, glacial et précis jusqu'à la 
moindre séance de torture. A la limite 
de l'étouffement, puisque même les 
opposants sont montrés comme com­
plices. Le contrepoint fait défaut, ce 
qui fait de La fête au Bouc un roman 
désespérant de réalisme. Bien que 
Vargas Llosa ait réussi un coup de 
maître avec son dernier roman, il lui 
manque quelque peu l'ironie d'un 
Montalban avec Moi, Franco, ou en­
core la touche réaliste magique d'un 
Asturias dans Monsieur le Président. 

Viviane Paradis 

GILLES TIBO 
Les parfums d'Elisabeth 
Québec Amérique, Montréal 
2002,166 pages 

D'abord illustrateur pour ensuite pas­
ser avec succès à l'écriture, Gilles Tibo 
sait s'adressera tous les publics : en­
fants, adolescents et adultes y trou­
vent leur compte. Dans Les parfums 
d'Elisabeth, son dernier roman, il nous 
livre une histoire de lutte pour la sur­
vie, de complicité et de solitude tour à 
tour vécues par le couple étrange qui 
déambule au fil des pages. 

Elisabeth regrette le confort du 
couvent où elle était logée et nourrie 
lorsqu'elle se retrouve tapie au fond 
d'une barque, affamée, grelottante et 
le ventre déformé par l'enfant à naî­
tre. À l'avant, dans l'embarcation, 
Gravelin rame sans relâche, respirant 
à pleine bouffée les parfums de la 
jeune femme. Les voici tous les deux, 
fuyant un monde dit « civilisé » où ni 
elle, pauvre fille engrossée par son 
père, ni lui, grand sot au cœur hum­
ble, n'avaient de place. Atteignant en­
fin une île déserte, tandis qu'Elisabeth 
s'abandonne aux contractions qui la 
tenaillent, Gravelin guette les pois­
sons prêts à sortir du ventre de la fille, 
un morceau de long galet effilé à la 
main. Laissant finalement la vie sauve 
à l'enfant, à ce petit être dont il ne 
comprend pas l'existence, Gravelin 
part à la recherche de nourriture et 
d'eau potable. Explorant l'île, l'homme 
devient bientôt le chef d'une meute de 

loups qui s'approchent un peu plus 
chaque jour de la chaloupe renversée 
où se blottisssent la maigre Elisabeth 
et son fils. Apeurée, dégoûtée par la 
plage où s'amoncellent de plus en 
plus les carcasses d'animaux morts 
rapportés par son ami, la jeune mère 
réussit à convaincre Gravelin de re­
tourner en mer. À bout de forces, ils 
sont enfin repêchés par des marins 
charbonniers, Elisabeth et son enfant 
placés dans un hôpital tandis que 
Gravelin erre dans les rues. Au fil des 
jours, l'homme s'introduit dans la 
chambre d'Elisabeth et lui apporte de 
l'argent, monnaie et papier chiffonné 
au fond de ses poches. Après trois 
mois, le couple s'enfuit de ces lieux, 
mû par le désir de la jeune femme de 
vivre dans une grande ville. 

Dans Les parfums d'Elisabeth, les 
émotions l'emportent sur les dialo­
gues, les sens sont au premier plan et 
entraînent les lecteurs dans un retour 
aux origines. La peur, la faim, l'espoir, 
la tristesse sont autant d'agitations qui 
bouleversent les deux personnages 
aux prises avec leurs instincts plus 
forts que tout. Abandonnés à eux-mê­
mes, unis dans leur solitude comme 
dans leur réconfort, Elisabeth et 
Gravelin doivent composer avec un 
environnement beaucoup plus hostile 
que celui auquel ils s'attendaient. Con­
finés dans l'exiguïté d'une chaloupe ou 
dans le huis-clos d'une chambre, 
l'homme et la femme ne parviennent à 
communiquer que par odeurs et gro­
gnements, cris et parfums : « Puis 
[Gravelin] se sauva en se bouchant les 
oreilles. Les gémissements de la mère 
et les cris de l'enfant emplissaient le 
ciel, la terre et la mer au grand com­
plet » (p. 43). Gilles Tibo réussit de 
toute évidence à susciter l'intérêt dès 
les premières pages de son récit. Dans 
un style hors du commun, le romancier 
dévoile un texte sans dialogues, ce qui, 
loin d'alourdir le récit, laisse la place à 
des émotions vécues à fleur de peau, 
où les mots, les phra­
ses et les chapitres 
s'accompagnent et 
se répondent au gré 
des vents et des par­
fums... d'Elisabeth. 

Mane-MicheUe Poulin 

PIERRE YERGEAU 
La désertion 
L'instant même, Québec 
2001,199 pages 

Après L'écrivain public. Pierre 
Yergeau puise de nouveau dans l'im­
mense réservoir de l'imaginaire 
abitibien pour évoquer, dans La déser­
tion, un monde à la fois troublant et 
fascinant à travers l'évolution et les 
perceptions de Michelle-Anne Hanse. 
Probablement pour susciter l'intérêt 
des lecteurs, les éditions de L'instant 
même s'emballent en affirmant qu'il 
s'agit d'« une grande fresque abiti-
bienne » alors qu'il est sans doute 
encore beaucoup trop tôt, après seu­
lement deux œuvres, pour parler d'une 
véritable fresque. 

La désertion, c'est la forêt boréale 
qui s'étend à perte de vue, « la perfec­
tion d'une nature aussi pauvre que 
triomphante » et, dans toute cette im­
mensité, la petite Mie, élevée dans un 
monde d'hommes, dans le tumulte des 
bûcherons du « campe » de Senne-
terre. Dans un milieu où l'homme est 
fréquemment contraint de plier devant 
la nature, même l'espace intérieur de 
Mie devient un « territoire du consen­
tement ». Malgré son désir de quitter un 
univers qui lui inspire de la répulsion, elle 
cherche un « refuge », un lieu intermé­
diaire à partir duquel elle pourrait per­
cevoir le monde extérieur. 

Après le décès de sa grand-mère, 
Mie passe son adolescence à Val 
d'Or. Le silence inquiétant de la forêt 
boréale fait place au bruit d'une ville 
en pleine effervescence. Attirés par 
l'or, les mineurs arrivent de partout et 
en grand nombre. Confiants en l'ave­
nir, ils sont néanmoins • les serviteurs 
et les martyrs d'une richesse mythi­
que », car l'or qui repose sous leurs 
pieds appartient à des compagnies 
américaines. 

Peu à peu, les souvenirs de la jeune 
fille s'érodent, se dissolvent. De plus, 

PIERRE YERGEAU 

LA DÉSERTION 

Les phrases et les chapitres s'accompagnent 
et se répondent au gré 

des vents et des parfums... d'Elisabeth. 
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les écrits de son frère Jérémie lui donnent 
non seulement l'impression que sa vie est 
banale, mais qu'elle lui est dérobée. 

Lorsqu'elle rencontre Jean, Mie décide 
que, à défaut d'avoir pu exercer un contrôle 
sur son passé, elle prendra son propre des­
tin en main. Regrettera-t-elle d'avoir choisi 
l'amour comme « doctrine » ? 

Jusqu'au dernier chapitre, Pierre Yergeau 
semble viser un vaste public. Cependant, une 
fois confronté aux obscurités de la fin du ro­
man, le lecteur se demande si seulement 
quelques initiés peuvent accéder au sens de 
l'œuvre. S'il ne réussit pas à lever les ambi­
guïtés, il fermera son livre carrément frustré 
ou découragé. Pourtant, ce lecteur ne devrait 
aucunement douter de ses compétences. De 
toute façon, y a-t-il véritablement un seul 
sens à donner à la clôture du roman de 
Yergeau ? La polysémie ne contribue-t-elle 
pas à la richesse d'une œuvre littéraire ? 

Pour ce qui est de la langue, même en de­
hors des dialogues, Yergeau n'hésite pas à 
utiliser un vocabulaire bien de 
chez lui et bien québécois. 

Isabelle Fournier 

ANNEWIAZEMSKY 
Sept garçons 
Gallimard, Paris 
2002, 218 pages 

Ce serait une erreur que 
de lire ce texte sur une plage 
et de l'oublier par la suite : 
sous le couvert d'une grande 
simplicité - qui n'est qu'appa­
rence - Wiazemsky (qui a ob­
tenu, en 1998, le Grand Prix du Roman de 
l'Académie française pour Une poignée de 
gens) nous présente un groupe d'enfants qui 
se rencontrent, deux étés de suite, dans une 
villa sur la côte, non loin de Marseille. Ren­
contre forcée, puisque leurs parents, qui se 
sont connus lors d'un voyage en Grèce, ont 

décidé de passer chaque année quelques se­
maines en juillet sur une propriété au bord 
de la mer. La villa Mirmer et les adultes for­
ment la coulisse devant laquelle se joue l'en­
fance - sept garçons, de deux couples vivant 
à Paris, puis le fils et la fille d'un couple vi­
vant au Venezuela et dont la mère se retire 
à Mirmer pour, possiblement, se reposer de 
sa vie aux côtés d'un mari très affairé. Sa fille 
Roséliane, 11 ans, devient rapidement le 
point de mire de cette troupe de garçons, 
dont trois ont plus ou moins le même âge 
qu'elle. Par sa gentillesse, sa différence, elle 
apaise et excite des rivalités entre frères en­
nemis, tisse des liens avec Guillaume, le plus 
mûr des garçons, passe à l'éveil de la sen­
sualité/sexualité de la prépuberté. 

Un roman en deux temps (1960 et 1961), 
composé d'une multitude de petits tableaux, 
faits de rien et de tout à la fois : il est rare de 
sentir, entendre, voir de toucher de manière 
aussi intense (pour le goût de la nourriture, 
c'est plus difficile), et Wiazemsky ne se prive 

pas de faire appel à nos dispo­
nibilités sensorielles. Sont dé­
crites les journées à Mirmer à 
travers les perceptions des 
enfants, laissés à eux-mêmes, 
mais en apparence seule­
ment : les parents, quelque 
peu transformés en autorités 
olympiennes et distantes, n'in­
terviennent qu'en de rares oc­
casions. Le personnage 
touchant d'une vieille nanny 
russe est plus présent avec 
son amour pour l'un des deux 
frères ennemis. Mais dans 
l'ensemble, les adultes suivent 

la maxime que les enfants doivent régler leurs 
conflits entre eux et trouver des solutions qui 
leur conviennent. Rapidement, le lecteur se 
rend compte que ces conflits - somme toute 
très courants, « normaux », causés par les 
frictions quotidiennes, la jalousie, la compéti­
tion, l'impatience de grandir - constituent l'ap­

prentissage ordinaire par lequel passent tous 
les enfants afin de pouvoir s'associer, enfin, 
au monde des adultes. 

Sans jamais trop appuyer, Wiazemsky 
peint alors un tableau (ce n'est pas par ha­
sard que dans le groupe des adultes il y a 
un peintre, un autre est pianiste), en esquis­
sant d'abord le fond de la toile, pour y in­
troduire lentement les couleurs, par touches 
jetées • au hasard » sur le canevas. Mais 
rien dans ce roman n'est laissé au hasard 
et c'est là où la lecture se fait parfois diffi­
cile. Si le lecteur se demande, au début, où 
Wiazemsky veut en venir avec cette fresque 
d'enfants qui se transforment lentement 
sous nos yeux, ce n'est qu'à la fin que, dans 
un coup de théâtre, il reprend le fil de la nar­
ration à rebours et découvre que les trames 
du récit convergent vers ce dénouement tra­
gique, au sens propre du mot : sans en ré­
véler la nature, disons que cette théâtralité 
n'est pas innocente, que le jeune auteur 
d'une pièce de théâtre sera son meilleur in­
terprète, avant la lettre. 

Une autre réserve, plus importante, con­
cerne le langage qui semble calqué non pas 
sur ce que disent et pensent des enfants en­
tre huit et douze ans, mais sur des études de 
la psyché enfantine tournées en phrases pou­
vant convenir à la façon de s'exprimer de pe­
tits Français appartenant à une classe sociale 
assez aisée. Souvent, la maturité, le côté 
adulte de leurs conversations, les interven­
tions des protagonistes qui s'autoanalysent 
rendent le texte peu crédible - des enfants or­
dinaires, même s'ils fréquentent d'excellentes 
écoles, partent en Angleterre pour prendre 
des cours de langue, ne parlent de cette ma­
nière que trois ou quatre ans plus tard, au dé­
but de l'adolescence, avec leur volonté 
d'établir des règles, des conventions de com­
portement. 

Mais il se peut que les petits Français du 
début des années 1960 aient été différents 
de ceux d'aujourd'hui. 

Hans-Jûrgen Greif 
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