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Jean-Paul
Dubois

NQUVEAUTES

CHRONIQUES

JEAN-PAUL DUBOIS
Jusque-la tout allait

bien en Amérique

Paris, Editions de I'Dlivier [ Le Seuil
2002, 279 pages

Jusque-la tout allait bien en Améri-
gue est un recueil de textes écrits par
Jean-Paul Dubois pour I'hebdomadaire
frangais Le Nouvel Observateur entre
1996 et 2001. Un précédent recueil
intitulé L'Amérigue m'inguigte réunis-
sait ses chroniques de 1990 a 1996.

Ces courtes chroniques portent
sur les facettes les plus saugrenues
des Etats-Unis. Regroupés par thémes
—tels New York, le monde carcéral, les
cimetiéres...—, les textes de Dubois
sont écrits sous le sceau
d un étonnement amuse, iro-
nique ou choqué. Mais c'est
bien la curiosité qui méne
I"auteur a travers sa décou-
verte des incongruités qu'il
reléve chez nos voising du
Sud, Avec une certaine com-
plaisance & montrer au lec-
teur les situations les plus
absurdes qu'il a pu rencon-
trer, Dubois pose un regard
de Frangals sur |'Amérique
de tous les exces avec une
fascination certaine. Mais
est-ce bien I'Amérique qu'il dévoile, ou
plutdt une certaine Amérique, celle que
s'attend & voir |'Européen guand il ar-
rive sur le Nouveau Caontinent 7

C'est bien connu, I'"Américain
mayen porte en tout temps une arme
a feu dont il n"hésite pas & user contre
les voleurs de tondeuse & gazon, il est
convaincu que la peine de mort est une
volonté de Dieu et il fait enterrer son
chien dans un cimetiére spécialement
dévolu & cet effet. L' Amérique des cli-
chés, vous dis-je. De plus, circonstan-
ces obligent, le recueil s'ouvre avec
trois textes portant sur le 11 septem-
bre 2001 et ses suites.

A travers le filtre des stéréotypes
exprimés; il demeure néanmoins une
intelligence du regard de la part de Du-
bois, avec un souci constant de la
nuance : pas d'anti-américanisme pri-
maire, mais pas non plus d'admiration
béate. En somme, vu d'ici. ce recueil
meérite un ceil amuse, sans neanmoins
apporter d'éléments nouveaux a notre
compréhension de nos voisins, ni non
plus résoudre le mystére de la fascl-
nation européenne envers |'/Améri-
que...

Viviane Paradis
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CONTES

PHILIPPE TURCHET
Les étres rares
VLB éditeur, Montréal
2001, 104 pages

On ne lit pas par hasard : e livre sé-
duit. Sur la couverture, deux étres flui-
des s étreignent dans une union
fusionnelle. Sous la couverture, un
seul mot s'étend sous le titre :
« conte », indication générique donnée
comme une promesse. Avec Les éires
rares, Philippe Turchet s'initie & la fic-
tion en présentant une ceuvre trou-
blante écrite dans un style accessible
ou merveilleux et philosophie s allient
pour produire du sens. Rencontre ja-
mais fortuite ; on ne lit pas par ha-
sard...

II était une fois. des entités fluides
vivant trés loin sur la planéte blanche,
espace utopigue ol I'amour se vit avec
sérenite et exclut tout rapport de pos-
session. Un jour, & oU le bonheur se
respirait et s'entendait partout, la tris-
tesse atteint un enfant, Devant 'immi-
nence d'une contagion planétaire,
Mali, villageois solide, se voit confier
la mission de trouver la « sérénité gé-
nétique = sur la planéte bleue, la Terre.
Il doit découvrir le secret que détien-
nent, sans le savoir, quelques rares
Terriens ayant le pouvoir de préserver
et de partager le bonheur. Son périple
chez les Terriens lui apprend que pos-
session et violence ne doivent pas
entrer dans la dynamigue amoureuse.
Bien qu'amoureux et amant de Claire,
un étre rare, Mali ne se marie pas et
n'a pas d'enfant, idéclogie du détache-
ment oblige.

Cette histoire, = trop invraisembla-
ble pour avoir pu étre inventée, vous
en conviendrez = (p. 104), apparait
d'abord comme le lieu privilégié de ré-
flexions philosophiques troublantes sur
les relations amoureuses et le rapport
a l'altérité. L'Autre constitue le coeur
du questionnement phi-
losophique des Etres
rares. De toutes les re-
mises en question re-
sulte une intéressante
mais classique sépara-
tion du monde : étre et
paraitre deviennent les
deux termes d'une op-
position comportemen-
tale. Deux univers ze
rencontrent pour faire
paisiblement éclater le
manichéisme propre au
conte et désigner le

Ty
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partage comme espoir de bonheur.
C'est pourquoi le lecteur sort du livre
avec le réve au coeur, Toutefois, aussi
lucides que puissent étre les réflexions
documentées de Turchet sur 'humain,
la naiveté de la legon laisse le lecteur
sceptique : aimer sans posséder parait
utopique, a l'image de la vie sur la pla-
néte blanche. Mais |'acte d’écriture
apparalt comme un pas vers la réalisa-
tion du meilleur des mondes : « Tou-
tes les réalités d'aujourd’hui naissent
des réves que certains ont faits hier »
(p. 13). L'acte de lecture freine cet
elan de naiveté du conte tout en pro-
longeant les réflexions.

Pourguoi ouvrir ce livre 7 Par curio-
sité pour le conte contemporain ; par
amour de la fiction qul donne sens au
réel ; par besoin de connaitre les sou-
rires et les questionnements qui se
donnent rendez-vous & travers la lec-
ture d'une si douce fiction.

Clawdia Raby

DICTIONNAIRE

PAUL ARON, DENIS SAINT-
JACQUES ET ALAIN VIALA
Dictionnaire du littéraire
Presses Universitaires de France
Paris, zooz, XXV, 634 pages.

La parution de ce Dictionnaire du
littéraire tombe & point puisque nous
n'avions pas d'outils équivalents pour
guider les étudiants & |'université. L'on-
ginalité de cet ouvrage imposant tient
d'abord & la gamme des couleurs de
sa couverture puisque I'acheteur a le
choix entre quatre couleurs. Ensuite,
on est frappé par le nombre d'entrées
et de renvois qui, avouons-le, couvre
de multiples questions, problémati-
ques, notions et thémes auxquels nous
avons affaire lorsque nous abordons le
littéraire : le romantisme, les salons lit-
téraires, le merveilleux. |'épicurisme, le
journalisme, la génération
littéraire, la narration et
ainsi de suite. Les domai-
nes couverts sont nom-
breux et les auteurs
soulignent avec raison
qu'il s'agit d'un état de la
recherche actuelle donc
que nous restons dans le
connu, et, malheureuse-
ment, dans le convenu. En
effet, nous aurions aimé
que certains auteurs ap-
profondissent leur sujet et
donnent un apergu un peu



plus contemporain de ce qui alimente
le littéraire et que 'on sorte des sen-
tiers battus afin que I'on n'ait pas |'im-
pression que le littéraire se cantonne
aux ceuvres consacrées (I'article sur le
cinéma, par exemple, est nettement
insuffisant}

Ces faiblesses en cachent peut-étre
d’autres et sont inhérentes & ce type
d'ouvrage o I'on sollicite la contribu-
tion de multiples collaborateurs sans
qu'il soit toujours possible de valider les
informations. Cependant, il y a bien
d’autres entrées qui sont remarquables

par la densité et la clarté du propos
« 'enseignement de la littérature » de
Max Roy, « I'état » par Alain Viala, « la
poétique » de Jean-Marie Klinkenberg,
« le canon et la canonisation = de Lu-
cie Robert ou « la prosodie » de Gé-
rard Dessons, pour n'en nommer que
quelques-uns, sont des modéles du
genre. Tout compte fait, Le Dictionnaire
du littéraire est un instrument de pre-
miére impartance et un ouvrage de ré-
férences qui répond & un besoin pour
les études littéraires.

Roger Chamberland

ES5AIS

MAURICE G. DANTEC

Le théitre des opérations
2000-2001. Laboratoire de
catastrophe générale
Gallimard, Paris

200, 756 pages

Suite d'une entreprise critique et
métacritique amorcée en 2000, ce se-
cond journal = métaphysique et polé-
migue » doit se lire comme un acte de
résistance global face & une époque

L KOMAN = 02 I I S S

SERGIO KOKIS

L’art dw maquillage

XYZ éditeur, Montréal, 2002, 394 pages

Collection « Romanichels plus »

Dossier d*accompagnement présenté par Frédérique lzaute

MICHELINE LA FRANCE

Le don d’Auguste

XYZ éditeur, Montréal, 2002, 200 pages

Collection « Romanichels plus »

Dossler d'accompagnement présenté par Paul Rousseau

Belle idée que cette nouvelle collection chez XYZ édi-
teur qui publie des auteurs québécois contemporains en
format poche avec un dossier d'accompagnement pour les
étudiants des Cégeps. Baptisée simplement « Romani-
chels plus =, la collection est dirigée par Josée Bonneville,
familiére de ce genre d'ouvrages didactiques destinés au
collégial.

Ce sont d'abord de beaux livres, de facture agréable,
dont les lignes du texte intégral ont été numérotées pour
faciliter le repérage d'extraits. L 'art du maquillage, roman
de Sergio Kokis, pourra cependant rebuter les lecteurs les
moins aguerris avec ses 330 pages de texte bien serrées.
Le choix de ces deux premiers titres dans la collection pa-
rait original (d'autres titres s'ajouteront & |'automne) et
vient oxygéner le corpus d'ceuvres québecoises généra-
lement étudides au collégial.

Le dossier d'accompagnement se divise en ¢ing sec-
tions et présente une promenade dans I'univers de |'cauvre
et de son auteur. D'abord, le contexte du roman est évo-
qué de fagon générale, sur le plan socio-historique puis
culturel et littéraire. Cette premiére partie brosse sommai-
rement (avec des raccourcis parfols déroutants) un amiére-
fond qui permet de mieux mettre I'ceuvre en relief. Comme
il 8'agit de romans contemporains, leur inseription dans
I'histoire littéraire québécoise n'est pas toujours évidente
et conduit les analystes soit 4 des liens trés précis, voire
limitatifs, avec d'autres ceuvres (comme c¢'est le cas avee
Paul Roussesu qui rapproche le roman de La France pres-
que essentiellement avec ceux de Tremblay) ; ou alors le
lien de |'ceuvre avec le roman québécois parait si ténu qu'il
en devient vague ou incohérent, comme le laisse deviner
cette phrase de Frédérique lzaute @ propos du roman de
Kokis : « La narration au «jes par un personnage qui prend
lui-mé&me la plume pour raconter son aventure est encore

un exemple, parmi d'autres, de particularité qui traverse
Ia littérature québécoise contemporaine =, Une deuxiéme
section présente I'auteur et son ceuvre par une biographie
et une longue entrevue avec |'écrivain. L'entretien avec
Serglo Kokis se révéle fort intéressant puisque le propos
n'est pas uniguement limité au roman, mais aussi élargl &
la conception de |'écriture et de |a littérature québécaise.
En revanche, les éléments biographi-
ques et |'entrevue proposés par Paul
Rousseau dans son étude du roman de
Micheline La France m'ont paru plus dé-
cevants puisqu'on s'y livre pour I'essen-
tiel au dangereux partage entre le réel
et la fiction dans |'ceuvre en abusant, de
fagon plus ou moins pertinente, des
liens entre la vie de |'auteure et certains
eléments du roman (ce qui coupe les
ailes aux interprétations plus symboli-
ques). L'étude de I'ceuvre proprement
dite prend place ensuite et se déve-
loppe selon le schéma consacré :
structure, cadre spatio-temporel, per-
sonnages, themes. L'ensemble donne
une bonne idée des principaux enjeux
du roman et reste toujours accessible
aux lecteurs ciblés en vulgarisant bien
les notions théorigues employées (avec
cependant quelques malencontreuses
erreurs dans le dossier d'lzaute, ol sont
par exemple confondus « analepse = et
= prolepse ). Les deux derniéres sec-
tions complétent enfin le dossier par
une série de questions proposees aux
étudiants pour d'abord comprendre le
roman dans ses parties, puis de fagon
plus globale par des sujets de disser-
tation riches et variés, bien alignés sur
les modéles que propose |'épreuve mi-
nistérielle.

Voila donc une belle initiative de
XYZ que d'enrichir le marché des ceu-
vres commentées destinées au collégial par des romans
nouveaux, contemporains et québécois. Les étudiants,
comme les professeurs, y trouveront leur compte.

Isabelle L' ltalien-Savard
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ol le révisionnisme et le relativisme force-
nés ont la main haute sur les mentalités.
Maurice G. Dantec constate, traque, ana-
lyse et en arrive & ce pronostic amer : = au
XXI*siécle, les esprits libres devront se ter-
rer dans des souterrains = . Dans la mire de
I"auteur, tout peut devenir prétexte a des ré-
flexions inquigtantes tant elles sonnent
juste, de |'ascendant qu'exerce aujourd 'hui
la littérature dite « trash = & tout ce qui se
trame derriére un humanitarisme de bon ton.
Vayage politique et artistique, religieux, ju-
ridique et scientifique, Le thédtre des opé-
rations 2000-2001 démonte d'un bel
ensemble les illuminismes de la gauche et
de la droite, les mirages égalitaires, bref
tout ce qui, sous couvert de libération col-
lective, contribue insidieusement a la dévas-
tation de la pensée critique et 4 I'émergence
de nouveaux totalitarismes. Loin de militer
en faveur d'une quelconque doctrine qu'il
distillerait de page en page, Maurice Dan-
tec méne plutét un combat singulier, celui
d'une écriture qui sonde I'étendue de nos
désastres pour mieux préparer |' émergence
du futur, une « méthode de survie de la
conscience ». Se méfiant des triples A
(anarchistes anti-alphabétiques), de I''DEAC
(intelligence dévolutive anticulturelle) et des
UNIANII (universitaires & nihilisme intégré),
I'auteur dénonce la liquidation sauvage de
I'héritage classique occidental et un sys-
téme d'éducation aussi obscurantiste que
consensuel,

Dans cette vaste opération tactique qui
vise & préserver ce qu'il reste aujourd'hui de
liberté réelle et de rigueur intellectuelle, Dan-
tec maitrise I'art du trait cinglant ; les phra-
ses grincent de partout car « attaquer sans
distance, autant dire sans ironie, c'est lan-
cer des troupes & I'assaut sans le moindre
état-major ». Parmi ses victimes de prédilec-
tion, notons Virginie Despentes, Slobodan
Milosevic, José Bové, 'ONU, Jack Lang, le
P.Q.. le gouvernement Chrétien —un « Con-
ducator communiste -, la justice bureaucra-
tigue et quelques critiques, dont un certain
« petit Z. » qui en prend pour son rhume. Or,
ce travail de sape des certitudes ambiantes
s'accompagne d'une volonté métacritique
sans cesse réaffirmée. Entrant dans une = lo-
gigue de guerre =, Dantec dévore |'entropie
en créant et n'hésite pas & mettre en scéne
sa posture : celle d'un individu qui se retran-
che et qui, a la faveur de I'ombre, interroge
nos devenirs de nuit blanche en nuit blan-
che. Cherchant une vérité sans cesse 4 re-
conquérir, l'auteur de Babylone Babies dit
le tragique de |'écriture marginale et fait
s'entrechoquer les masses critiques avec
une insolente et douloureuse lucidité. Tout
a la fois cauchemardesque et jouissif, ce La-
boratoire vaudra certes 4 Maurice G. Dan-
tec I'étiquette de réactionnaire. de dandy
passéiste. Le refrain est connu — comment
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oublier Les particules élémentaires de Michel
Houellebecq 7 - et les boulets rouges nom-
breux. Pendant que les tenants de la liberté
d'expression font de Virginie Despentes la
nouvelle prétresse d'une société désentra-
vée, que des intellectuels nient le pouvoir du
zyklon B et que I'ONU ferme les yeux sur le
génocide planifié par Milosevic et ses sbires,
Dantec interroge les faits, le Cosmos, le
Christ, Nietzsche, nos possibles et les murs
que tét ou tard nous frapperons. Au lecteur
d'en tirer les conclusions qui s'imposent.
Une pensée exigeante doit-elle sans appel
étre jetée aux orties de |'époque 7

Patrick Roy

YVON PARE

Souffleur de mots

Editions Trois-Pistoles, Trois-Pistoles
2002, 137 pages

Yvon Paré, I'un des écrivains les plus
connus du Saguenay-Lac-Saint-Jean, a ac-
cepté l'invitation de VLB, I'editeur de la col-
lection « Ecrire », dont le but est d'amener
les écrivains a expliquer leur venue a |'écri-
ture. Dans Souffleur de mots, Paré reléve le
defi avec succes et raconte comment il a
d'abord été pergu dans sa petite commu-
nauté aprés avoir délaissé le métier de bi-
cheron gu'exergaient aussi son pére et ses
fréres pour s'inscrire en lettres a I'Université
de Maontréal ou, grace & la complicité de Gil-
bert Langevin, originaire du méme village, La
Doré, il publie un recueil de poésie, L octo-
bre des Indiens, qui le rend en quelque sorte
marginal dans son coin de pays. |l aborde
ensuite le roman avec Le violoneux, La mort
d Alexandre et Les oiseaux de glace, trois ro-
mans qui §'inscrivaient dans un vaste projet,
une sorte de saga, qu'il a di interrompre, car
ces premiéres piéces n'ont pas toujours regu
la faveur ni l'attention de la critique. |l est
pour le moins surprenant, & ce point dans sa
réflexion, que Paré garde le silence complet
sur les efforts de |la BCP (aujourd hui
CRSBP) du Saguenay-Lac-Saint-Jean et sur
le jury du prix littéraire de cet organisme qui
ont couronné son ceuvre et lui ont donné la
reconnaissance pour rejoindre un large pu-
blic. J'ai personnellement commente avec
passion la plupart sinon tous ses romans
dans les pages de cette revue et lors de la
remise annuelle des prix de la BCP. Pour
moi, et je I'ai répété, 'ceuvre de Paré est une
Ceuvre majeure, Une ceuvre engagée, natio-
naliste, qui s'inscrit dans cette recherche
d'identité du peuple québécois. Il est vrai,
toutefois, qu'écrire en région est une vérita-
ble vocation car voild qui ne donne pas la
méme visibilité que ceux et celles qui écri-
vent dans les grands centres et participent
& diverses activités médiatiques. Paré ne
s'en plaint pas, mais il n'en reste pas moins,
méme si la qualité de 'ceuvre est indéniable,

que « le souffleur de mots = n'exerce pas la
méme influence s'il écrit loin des grands
médias.

Ywvon Paré maitrise |'écriture avec un réel
talent. |l joue avec les mots, auxquels il sait
donner rythme et vie, & la maniére d'un cou-
reur de marathon, qui doit bien doser son
effort pour atteindre le fil d'arrivée. Il est,
pour moi, un grand écrivain, car il a des cho-
ses a dire (relisez Le réflexe d'Adam, entre
autres) et il les dit avec talent, dans une lan-
gue d'ou n'est jamais absente la poésie. Il a
beaucoup mérité de nos lettres et de notre
pays.

Aurélien Boivin

ESSAI ET ENTRETIEN

CHRISTIAN BOBIN
Ressusciter
Gallimard, Paris
2001, 167 pages

La lumiére du monde.
Paroles réveillées et
recueillies par Lydie Dattas
Gallimard, Paris

200,162 pages

Avec Ressusciter, Bobin privilégie une
forme d'écriture plus minimaliste ol n'inter-
vient pas la fiction : contrairement au Trés-
Bas, a Tout le monde est occupé, &
L'inespérée et & de nombreux autres de ses
ouvrages oil des personnages orientent les
propos, ce texte-ci ressemble davantage &
une sorte de journal intime. ayant pour tra-
mes principales le fil du temps, la grace des
gestes quotidiens, le deuil du pére, I'écriture,
le souvenir de scénes marquantes, I'émer-
veillement devant la nature, etc. Cette épu-
ration narrative renouvelle I'écriture de Bobin
et confére & ses réflexions, présentées de
fagon aérée sous la forme de plusieurs
courts paragraphes, la densité de poémes,
d'aphorismes, et méme parfois de contes.
Car le quotidien est si puissamment célébré
par la plume de Bobin qu'il en est tout trans-
figuré. Voila un livre gu'il faut parcourir sans
héte, en puisant simplement au hasard des
pages les quelques ilots de sens qui récon-
cilient avec la vie dans ce qu'elle peut avoir
de plus banal.

La lumiére du monde, résultat d'entretiens
réalisés par Lydie Dattas, s'avérera digne d'in-
térét pour ceux qui souhaitent en apprendre
un peu plus sur I'écrivain, méme si un tel
ouvrage paraitra ironique apres avoir lu que
= ["hamme dont on parle quand on parle de
mes livres n'existe pas (Ressusciter, p. 22) ».
Dans le style qu'on lui connait, Bobin évoque
sa venue a |'écriture, ses rapports avec le lan-
gage. le pourquoi de sa fascination pour la
nature, sa fagon de percevoir le divin, sa pié-



tre opinion des valeurs a la mode dans la so-
ciété occidentale. |l illustre son propos par
maintes références littéraires, précisant ses
golts, comparant plusieurs écrivains et n'hé-
sitant pas, ce faisant, & gualifier plusieurs
auteurs de « nihilistes ». Toutes ces données
permettent-elles un éclairage nouveau sur
I'ensemble de |'ceuvre 7 Sans doute. mais
elles ne sont certes pas nécessaires pour en
jouir pleinement, tant il est vrai que celle-ci se
suffit 4 elle-méme.

Labetle Dywal

NOUWVELLES

MARIE-PASCALE HUGLO
Peaux

Editions L'Instant méme, Québec
2002, 144 pages

Peaux est le deuxiéme recueil de nouvel-
les de Marie-Pascale Huglo, professeure a
I'Université de Montréal. Cetta fois, I'auteure
arrivée au Québec en 1983 y va de 12 nou-
velles rattachées au théme apparemment
sensuel de la peau, isotopie qu'elle explore
sous tous ses angles & travers le recueil.
Dans |'imaginaire de |'auteure, la peau de-
vient parchemin humain dans « Point de su-
ture =, théeme qu'elle a peut-étre emprunté &
Clive Barker, auteur du Livre de sang — carac-
tére morbide en moins ; la peau devient une
occasion, dans « La dermatose Moltus », de
présenter des symptomes dermatologiques
plutdt inquiétants — comme quoi le lecteur qui
s'attend & des textes qui ne visent qu'a mon-
trer une peau sédulisante devra réorienter sa
lecture... ; la peau devient source de jeu-
nesse éternelle dans « La greffe », mais elle
est reléguée a |'arriére-plan dans « Peau de
balle », elle sert de prétexte a la découverte
de son corps par une jeune fille dans « Hy-
men =, elle évoque les souvenirs dans « Par-
fums =, Max décortiquant les odeurs un peu
comme le faisait le narrateur de Patrick
Siiskind dans Le parfum.

Marie-Pascale Huglo explore dans cha-
cun des récits divers procédés narratifs,
comme ses personnages arpentent les moin-
dres recoins d'une peau lisse, élastique,
boursouflée ou purulente, selon I'intrigue.
Ainsi la narration se fait & la premiére per-
sonne du singulier comme & la deuxiéme du
pluriel —dans deux des récits, le « vous » est
presque accusateur. Dans « Hymen s,
I'auteure amalgame les réflexions et les ré-
pliques du pére et de la fille, sans distinction,
au sein des mémes phrases. Voila qui fait
contraste avec la sobriété des récits plus
passifs, plus réflexifs que sont « Comme un
livre ouvert = et « Mue =, dans lesquels ten-
tent d'exister des personnages solitaires,
névrosés. Dans « Porosité =, les fréquentes
énumérations que fait le narrateur, isolées au

centre de la page, semblent peler le discours
en plusieurs couches ; ce sont des passages
elliptiques qui morcellent le récit en clichés
dignes du cinéma : « L'espéce de gratte-
ment - ou de frolement — du salon me tord
les viscéres tellement il est proche, indéter-
miné. Seule, dans la rumeur. ° frontiére ©
seull ® lisiére * confins * borne * banlieue ®
morne = (p. 54).

Les nouvelles de Marie-Pascale Huglo ne
sont pas plus passives qu'actives. On se
surprend de constater a4 quel point la peau,
dans ses textes, ne sert pas qu'une cause
réflexive, ne permet pas que des textes ten-
dres et sensuels - « Peau de balle », courte
nouvelle policiére, tend & le prouver, Le dis-
cours se fait a la fois sensible, nostalgique,
mais aussi cruel, ironique, moqueur : il faut
voir le protagoniste de « La greffe - tenter
de vendre un produit - une « peau de Jou-
vence = — & laguelle il ne croit pas. |l faut
aussi remarquer la mouche, élément symbo-
lique, peut-&tre, qui revient dans la plupart
des récits et qui apparait méme sur la page
couverture du recueil. Doit-on y voir |'ceil de
la caméra indiscréte pourvu de la faculté
d'explorer plus en détail les différentes peaux
mises en scéne par l'auteure ; pourvu du
droit de se promener de peau en peau afin
d'en comparer les textures, les odeurs - ce
que fait 'auteure par le biais des mots, en
réalité 7

Steve Laflamme

POESIE

CLAUDINE BERTRAND
Jardin des vertiges
L'Hexagone, Montréal
2002,107 pages

Nuancé, le Jardin des vertiges de
Claudine Bertrand n'est pas de ces recueils
que le lecteur traverse impunément. Quand
une citation de Jean-Jacques Rousseau
vient mettre un terme & ce périple tout en
douceur, elle capture tout ce que les vers de
Bertrand nous ont murmuré page aprés
page : « Je naissais dans cet instant & la vie,
et il me semblait que je remplissais de ma
légére existence tous les objets que |'aper-
cevais =,

Poésie du désir, écriture de la commu-
nion et des sens aux aguets qui investissent
les étres et les lieux avec un égal bonheur,
Jardin des vertiges refuse les avenues du
narcissisme et mise sur un dialogue perma-
nent, la ol les mots s'inscrivent dans le fré-
missement des chairs et ol le langage, pour
atteindre sa vérité, se doit de transcender
les bavardages quotidiens pour entendre et
éprouver ce que racontent les lieux. Fruit
d'un été passé dans la région Rhdnes-Alpes,
ces poémes apparaissent comme autant

d'étapes menant & une renaissance, a ce
point capital cu le « je » peut formuler ce bel
aveu : « La mort peut rester ° dans de beaux
draps ° la capacité de la recevoir © dans mon
corps s est atrophiée », Au coeur de ce trian-
gle ol parole, sensualité et nature s'entrela-
cent donc avec fluidité, Claudine Bertrand
renoue avec une memoire qui ne supporte
pas « |'accoutrement des villes =. Ici, la vio-
lette des sorciers promet des philtres
d'amour, plantes et herbes redeviennent
élixirs, comme si une magie primitive refai-
sait surface pour sceller I'union entre la
femme et son environnement. Par-dessus
tout, une inextinguible soif de dignité et
d'autonomie habite ce Jardin. « Plantés dans
le sol stérile ° les arbres de la liberté © font
résistance », et I'on sent bien & quel point
I'écriture est sensible a toute cette part d'in-
soumission qui I'entoure.

Cela dit, le recueil brille aussi par sa re-
tenue, sa capacité & ne retenir que |'essen-
tiel, invitant du méme coup le lecteur &
habiter tout ce non-dit qui lui est adressé.
Evitant les grandes effusions, Bertrand ins-
talle certes un univers intimiste, mais évite
les écueils de la complaisance. Remarquons
également que menthe sauvage, chévre-
feuille, roses et aubépines & foison auralent
pu installer un climat bucolique quelque peu
suranné ; les mots y déambulent pourtant
avec aisance et font de cette nature un véri-
table catalyseur. Si certains poémes sont
plus difficiles d'accés au premier abord,
I'apaisement qui se dégage de cette lecture
nous donne envie de revenir  ces vers qui
s'offrent sans se dévaoiler du tout au tout, &
cette ceuvre qui s'apprivoise au prix d'un
certain recueillement.

Patrick Roy

PAUL-MARIE LAPOINTE
Espéces fragiles
L'Hexagone, Montréal
2002, g5 pages

S'il semble moins lu, commenté, célébré,
voire statufié que les Saint-Denys Gameau
ou Miron, Paul-Marie Lapointe n'en demeure
pas moins une voix capitale de la poésie qué-
bécoise. 54 ans aprés le toujours vibrant
Vierge incendié, il publie Espéces fragiles,
recueil od la parole, tout en disant notre pré-
carité et en apprivoisant nos disparitions, cé-
lebre I'existence dans ses franges les plus
subtiles. Aux envolées fougueuses de 1948,
aux vers écorchés de Pour les 4mes. |'auteur
substitue une voix plus calme, moins encline
aux chevauchées de trails guerriers. Certes,
Lapointe dénonce toujours nos servitudes,
nos trajets d'automates et « les discours
[quil pourrissent ° & la sortie des gueules -,
mais c'est ailleurs que réside la force d'Es-
péces fragiles. L'ceil du poéte extirpe de
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I'anodin tout ce qu'il recéle d'indicible ;
un enfant qui dort devient petit jaguar
ou vase d'argile, la danse des lucioles
interroge nos passages éphéméres et
de simples fruits sont investis d'une
étonnante tension existentielle. Dédié
a Gaston Miron, « Thuya » reconduit
une idée maitresse : des « labyrinthes
tourmentés de la dévoration » jaillit iné-
vitablement la vie. La conception cycli-
que n'est pas neuve, mais sont ici
saisies avec finesse des beautés invi-
sibles a la raison, ce « regard infime
sur I'étre ».

Le Lapointe de 2002, c’est aussi
celui qui, chemin faisant, salue ses fre-
res et ses inspirations. Miron ou
Giguére, Rimbaud, Perec, Coltrane ou
Blake. autant de figures qui balisent un
itinéraire sensible et témoignent d une
passion encore palpable. Il faut aussi
évoquer le joueur en Lapointe, ce pen-
chant margue pour les sonorités qui,
tel un roulis jazz, habite plusieurs poé-
mes. Le résultat séduit souvent en se
rapprochant de la comptine - pensons
aux trés réussis « Tortue - et = Libel-
lule », mais des textes comme « Pater
Noster » ou « Ecriréver » s'avérent
plutdt creux sous leur carapace badine.
Or, ces mailles sont rapidement
oubliées au profit de I'ensemble. Espé-
ces fragiles reste un recueil marqué
par |'urgence, urgence de capter au vol
des parcelles de vie avant que celle-ci
ne retourne a la glaise. « Terre ° qui te
rendra ° solaire et libre ® ton en-
fance 7 ». se demande le poéte. Tout
en restant en éveil devant nos dérou-
tes et nos desting programmés, ce
dernier arrache au langage des frag-
ments de candeur qu'il fait bon retrou-
ver, ne serait-ce que quelgues pages
durant.

Patrick Roy

RECIT

LOUIS JOLICCEUR

Le Siége du Maure
L'instant méme, Québec
2002,125 pages

Dans ce nouveau texte de Louis
Jolicoeur, le narrateur s'adresse & son
pére, décédé récemment, et & la ville
de Grenade et son chateau datant du
temps des rois maures, tout en faisant
intervenir un livre espagnol du XIX® sie-
cle sur la chute de Grenade et |'exil de
son dernier roi musulman, Boabdil,
D’abord preésentés en paralléle, les fils
du récit s'entrelacent sur le fond d'une
des plus célébres forteresses moye-
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nageuses de |I'Europe méridionale, I'Al-
hambra, dont la beauté rend désuets
les superlatifs utilisés par les guides
touristiques.

Le pére du narrateur, grand voya-
geur, fin connaisseur de |'Europe et de
son histoire, n'a pas connu ce palais
arabe. suspendu comme un mirage
dans les hauteurs de la Sierra Nevada.
Avec sa famille, son fils passe un an
dans |'ancien quartier arabe de
I"Albaycin, d'ou il apercoit la forteresse
ambrée. Quand on 'appelle de Québec
pour lui dire que son pére est mourant,
il ne peut lui parler que de ce qu'il voit,
la silhouette d'un des plus beaux pa-
|ais jamais réalisés par 'homme. C'est
en classant les affaires du pére que
nait 'idée d'un cadeau offert au dis-
paru, ou le narrateur reussit a trans-
mettre non seulement sa passion pour
ce joyau de |'architecture musulmane,
son histoire, mais surtout cette tris-
tesse ineffable qui enveloppe le ché-
teau, dominant une ville qui s'étend &
ses pieds comme sa plus fidéle maf-
tresse,

Le Siege
du Maure

On l'aura compris : ce texte parle
de I'amour du fils pour son pére, des
femmes qu'il 2 aimées, de la beauté
creée par 'homme qui a résisté au
temps. Pour le fils, il importe de saisir
le moment présent tout en le situant
dans son histoire, qu’il s’agisse de
photos jaunies ol sourient des belles
de 'aprés-guerre ou de miniatures,
dessinées rapidement et d’'une main
sire par le fils dans le maintenant, a
Grenade, & Mélaga ou ailleurs, en An-
dalousie. Passé et présent se rejoi-
gnent pour former un ensemble
harmonieux auquel le lecteur ne paut
se soustraire, 4 aucun moment. Car la
chute de Grenade est une histoire de
femmes : d'Aixa, la mére de l'infortuné

Boabdil, premiére épouse de Muley
Hacem, son pére. qui la renie pour une
magnifique chrétienne, et d'lsabelle,
qu'il simera d'une folle passion, provo-
quant ainsi des guerres civiles ternbles
affaiblissant ce dermier petit royaume
arabe en terre européenne jusqu'a ce
qu'il tombe aux mains des Rois Catho-
liques, en 1492, année qui changera le
monde. Quand Boabdil se retire sur
une butte pour contempler tristement
sa ville aimée mise a feu et & sang, le
« siege du Maure », le narrateur le suit
dans la réalité de |'aujourd’hui comme
dans la description fleurie que donne
Francisco de Paula Villa-Réal y Valdi-
via dans son livre Les traditions de
Grenade (1888) des demiéres années
du régne arabe. En méme temps, le
récit établit des ponts avec le quoti-
dien. Si Grenade n’est plus la ville res-
semblant au paradis - elle a eu sa part
de laideur modeme - elle a su garder
intact le souvenir de ce qu'elle a été
et en tire la force de survivre fisrement.

Le narrateur & bien compris la pas-
sion des Arabes pour cette ville : venus
du désert, ils trouvaient dans la Sierra
MNevada de |'eau fraiche, en abondance
et 4 l'année longue. Si Cordoue a été
leur capitale des sciences, avidement
fréquentée par tous les grands esprits
du Moyen Ege. berceau du savoir des
grandes universités occidentales, Gre-
nade et |'Alhambra restent leur plus
belle réalisation pendant des siécles
encore. Le palais de Moulay lsmail, &
Meknés, dont nous admirons des rui-
nes grandioses. a été plus grand gue
Versailles peut-étre, mais personne ne
I'a jamais comparé au raffinement, aux
dimensions parfaites, & I'exquise har-
monie des salles, cours, marbres de
I'Alhambra. C'est cette perfection, cet
excés de beauté qui avait perdu ses
souverains : les Rois Catholigues s'en
sont bien méfiés puisqu'ils n'y ont ja-
mais habité, laissant quelques traces
malheureuses aprés la conquéte que la
piéte se refuse de faire disparaitre.
C'est pourquoi Boabdil préféra rendre
sa ville et son palais & |'adversaire sans
lutter — s'il avait suivi sa mére Alxa, il
n'en resterait que des ruines. Quand il
quitta Grenade en pleine nuit, il se re-
tourna une derniére fois sur le chemin
de I'exil pour embrasser du regard cette
perle du monde arabe. Devant ses lar-
mes, sa mére lui langa son célébre : «
Pleure aujourd'hui comme une femme
ce que tu n'as su défendre comme un
hamme ».

Femmes, beautés. amours forment
un tout admirablement conté dans ce
récit, mené par touches légéres, me-



surées. Mais l'auteur fait bien plus
qu'évoquer la ville et ses habitants, les
odeurs, parfums, fleurs, couleurs ;
souvent, par deux, trois phrases, il
esquisse une scéne qui contient I'es-
sentiel du sujet. L'élégance de I'écri-
ture, la finesse et la sensibilité dans
I'observation, le détail fixé avec une
admirable précision s'allient au mur-
mure de |'eau dans les jardins de |'Al-
hambra, & la fraicheur du marbre, la vie
du quartier, au rire des enfants. C'est
par la que le narrateur rejoint son pére
et sa propre histoire

I'!'ﬁm-_!ﬂ'rgm Crreif

ROMAN

ALEXANDRE |JARDIN
Mademoiselle Liberté
Gallimard, Paris

2002, 224 pages
Collection « Blanche »

Aprés nous avoir offert huit ro-
mans, dont les plus connus sont cer-
tainement Bille en téte (1986), Le
Zébre (1988) et Fanfan (1992), Alexan-
dre Jardin récidive et reprend sa
plume... légére pour nous offrir Made-
moiselle Liberté. Disons-le d'emblée :
rien de trop nouveau sous le soleil. Le
théme cher & Jardin — I'amour parfait,
qui refuse de s'endormir sous les
poussiéres du temps - est une fois de
plus convoqué dans ce roman dont la
seule véritable originalité tient & ce que
nous annonce déja la jaquette : cette
fois, on a affaire & une héroine et non
a un héros.

On lit le titre, et on croit a une allé-
gorie ; on ouvre le livre avec curiosité
pour découvrir finalement que la jeune
femme en question se nomme plate-
ment Liberté Byron. On 'aura deviné,
la donzelle, élevée dans un grand libé-
ralisme par son pére Lord Byron, sera
éprise de liberté et refusera toute Ii-
mite & ses ambitions. Furieusement
inapte aux compromis, Mademoiselle
Liberté se nourrit d'infini et d'absolu.
Elle souhaite I'amour idéal. Rien de
moins.

C'est avec Horace de Tonnerre
[sie 11, son proviseur au lycée, qu'elle
entend vivre un amour hyperbolique.
Liberté viendra s'introduire dans la vie
rangée, monotone de cet homme qui
fut autrefois aussi fougueux qu'elle
mais qui a un jour décidé — on se de-
mande bien pourquoi - de rendre sa
vie totalement grise en eépousant Ju-
liette, une bourgeocise quelcongue, et

en enfilant les habits de fonctionnaire,
Mais Liberté souhaite & tout prix ravi-
ver |'étincelle chez Horace.

Le hic, c'est qu'on n'y croit pas.
D'abord. on se demande ce que Li-
berté peut bien trouver 4 cet homme
qui mettait toutes ses énergies a de-
venir un raté et qui, « en écrivant dans
son journal intime, se diffamait, se sa-
lissait en des termes crapuleux qui
eussent fait palir des militaires [sic] ».
(p. 19) Ensuite, on se dit que la cari-
cature est poussée trop loin : quand
Juliette croit que son mari la trompe,
elle s'offre une manucure pour calmer
son angoisse (p. 25). Enfin, le person-
nage de Liberté, par ses exagérations
et superiatifs, ne parvient pas vraiment
& nous émouvoir, elle qui juge scanda-
leux le fait de survivre & un amour
(p. 45) et totalement veule le fait que
son aimé tire la chasse d'eau alors
qu'elle se trouve dans la maison
(p. 62). Nos yeux s'écarquillent d'in-
crédulité lorsqu’on lit que Liberté et
Horace font I'amour dans une voiture
qui roule & plus de 200 km/h - et c'est
bien sir Liberté qui conduit !

Naguére, lorsque j'ai lu Le Zébre et
Fanfan, 'idée de I'amour sans cesse
renouvelé m'avait plu, bien qu'il me
semblat déja que dans ces deux ro-
mans la sauce avait sensiblement le
méme goit. Plus tard, je n'ai pu pas-
ser le cap des 30 pages de L'lle des
Gauchers (1995), tant I'intrigue m'avait
parue invraisemblable et offensante
pour le lecteur moyen. Quant & mon
exemplaire de Mademoiselle Liberté,
c'est un autre Jardin ol poussent tou-
jours les mémes fleurs. |l serait temps
de renouveler le terreau, non 7

Chantale Gingras

GERARD BOUCHARD
Mistouk

Boréal, Montréal

2002, 520 pages

Au moment ol il soumet ce pre-
mier roman, Gérard Bouchard a déja
& son actif une dizaine de publications,
réalisées dans la foulée de ses quel-
que 30 années de recherche sur les
populations. Ce professeur-cher-
cheur, attaché a I'Université du Qué-
bec & Chicoutimi, est déja trés connu
dans la région du Saguenay-Lac-
Saint-Jean et il jouit d'une renommée
indiscutable dans le milieu universi-
taire nord-américain, en raison préci-
sément des banques de données
sociologiques d’envergure qu'il a éla-
borées. Ses nombreuses conféren-

ces, ou il a démontré a
la fois son éloquence
et ses talents de vulga-
risateur, ont de plus
assis sa popularité sur
des bases solides, bien
avant la parution de
Mistouk.

Ces éléments ne
sont sans doute pas
étrangers & I'accueil
trés favorable qu'a regu
le roman dés sa paru-
tion. Les médias régionaux y ont con-
sacré, qui des pages de textes, qui des
émissions et entrevues nombreuses ;
le ton de ces manifestations est trés
louangeur, voire dithyrambique. Un édi-
torialiste a méme qualifié le roman
d'- événement littéraire de l'année =.
Sans renier |a qualité de I'ouvrage, son
analyse nous contraint tout de méme
a dégonfler un petit peu ce ballon.
Manifestement, plusieurs des critiques
qui se sont exprimés n'ont pas lu
Mistouk et ils s'en sont tenus a la re-
lation des propos de I'auteur recueillis
lors d'entrevues. D'autres paraissent
davantage inspirés par le halo de res-
pect qui entoure Gérard Bouchard. Or,
le livre n'a pas besoin de ces artifices
pour imposer sa valeur intrinségue.

Il n'est pourtant pas facile de le
qualifier ou de le catégoriser. Derriére
ce qui nous est présenté comme un
roman se profile, plus ou moins mar-
quée selon les chapitres, une étude
ethnologique dont I'auteur ne s'éloigne
jamais vraiment. De sorte que la forme
romanesque, encore que suffisam-
ment consistante, apparait un peu
comme un prétexte qui permet de faire
le portrait d'une certaine société.

L'intrigue se tisse autour de Ro-
méo, dit Méo, que le lecteur est amené
& suivre depuis sa naissance. en 1887,
jusqu’a sa mort prématurée, en 1925.
Le rang des Chicots & Mistouk (aujour-
d'hui Saint-Cosur-de-Marie) est la pa-
trie de son enfance, mais ce gargon
déja bien bati et qui ne tarde pas &
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devenir un géant est atteint d'une bougeotte
irépressible. |l n'a pas le got de s'astrein-
dre au travail de la terre sur les traces de son
pére. |l ne se résout pas non plus a fonder
un foyer comme ses amours |'y engage-
raient. Ce qu'il souhaite, c¢'est voyager, voir
du pays. tenter des expériences toujours
nouvelles, jusqu’'au jour ol il doit admettre,
mais trop tard, que la terre est vraiment
ronde et que tous ses déplacements ne lui
ont pas permis d'avancer.

Le fond du roman déborde considérable-
ment cette intrigue, |l s'attache résolument
a décrire le travail, |'enthousiasme qui a mar-
qué la colonisation du Lac-Saint-Jean, les
sacrifices et les privations que se sont im-
posés les colons, la vie difficile qu'ils ont vé-
cue pour batir un pays, dans le dénuement,
I'absence de moyens et de soutien, livrés &
leurs seules ressources. Ces colons. le ré-
cit le suggére finement, doivent en plus faire
face aux ruses de leur élite pour exploiter leur
naiveté et les dépouiller davantage.

Cette analyse sociclogique est de loin
I'aspect le mieux réussi de Mistouk. Par des
péripéties bien choisies, |'auteur illustre la
fierté et le courage des défricheurs, de
méme que leur détermination & survivre con-
tre les éléments hostiles, les fiéaux de tou-
tes sortes, et en dépit du joug que leur
impose le clergé. Le ton est celui de |'ironie
et I'humour est largement mis & contribution ;
toutes les miséres n'entament pas la joie de
vivre des colons, dont les réparties verbales
sant particuliérement savoureuses.

Les aventures de Méo sont aussi I'occa-
sion de décrire avec une précision certaine
les meeurs des Indiens nomades qui remon-
tent vers leurs territoires de chasse, au Nord,
durant I'hiver. Les modes de vie de la Nou-
velle-Angleterre et des Etats-Unis sant éga-
lement évogués longuement, mais comme
superficiellement, sans qu'on puisse vrai-
ment s'en faire une idée.

Le récit présente un intérét indiscutable,
a peine assombri par quelques longueurs. ||
prodigue au lecteur & la fois les avantages de
I'unité et de la variété. La lecture est rendue
facile par un style coulant qui s'adapte parfai-
tement aux événements, qui soutient mer-
veilleusement I'action, qui fait opportunément
appel aux sentiments et qui conduit sans ac-
crochage le roman a son dénouement.

On peut reprocher & |'ouvrage d'en fau-
cher trop large et de ne pas suffisamment
approfondir certains sujets. Par ailleurs, lors-
que, dans ses ultimes pérégrinations, Méo
le héros devient le Survenant ou I'ami de
Jack Monaloy, la, il y a surexploitation et la
vraisemblance s'en ressent. Le lecteur se
serait satisfait de développements plus so-
bres.

Petits défauts, tout de méme, pour un ro-
man aussi passionnant et de si belle qualité.

Clément Martel
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SERGE BRUNEAU
Hot Blues

XYZ editeur, Montréal
2002, 180 pages

Serge Bruneau, fort de son expérience
de peintre, nous Propose son premier roman
intitulé Hot Blues. En fait, s'il s'est lancé dans
I'&criture de la fiction, c'est grace aux tex-
tes sur I'art qu'il a écrits pour des revues
spécialisées. Son roman traite évidemment
de l'une de ses passions : la peinture. En
effet, le narrateur de Hot Blues est un artiste
peintre. Ce dernier entretient une profonde
relation d'amitié avec Kim et celui qui est
devenu son agent, Bédard. Tout bascule lors-
que Bedard apprend qu'il est atteint du sida.
Alors que Kim adopte une attitude protec-
trice, le narrateur, lui, observe la mort faire
son ravage. |l se lance a corps perdu dans
des aventures éphéméres qui lui permettent
de fuir I'affreuse réalité. Sa relation avec une
femme plus jeune que lul surnommée
Dorothée lui permet de penser a autre
chose. Le narrateur souffre également d'une
incapacité & peindre de nouveaux tableaux.
Afin de rassurer son entourage, il fait 'ac-
quisition de trois grandes toiles et parle d'un
vague projet qu'il a en téte. En fait, il subti-
lise un tableau qui se trouvait chez Bédard
dans le but de le vendre et en fait lui-méme
une copie, qu'il replace & I'endroit ol il a pris
l'autre. De cette fagon. le narrateur peut ve-
nir en aide & Kim et Bédard. qui se sont reti-
rés & la campagne.

Le roman de Bruneau relate I'histoire
d'un homme qui sombre peu a peu. A de
nombreuses reprises, le narrateur se réfu-
gie dans |'alcool et dans la drogue. |l se
ment & lui-méme, essayant d'oublier le
drame qui est en train de s'opérer, Hot
Blues met en scene la déchéance d'un
homme en présentant ses réflexions et ses
pensées les plus intimes. Le lecteur ne sait
pas trop s'il doit hair le narrateur pour tous
les gestes discutables qu'il pose ou encore
s'il doit seulement en avoir pitié. Le ton,
souvent cynique, cache le sentiment d'un
hemme dont I'armure craque peu & peu.
Alliant de nombreuses réflexions sur la vie,
sur la peinture, sur "amour et sur la mort,
le roman de Bruneau nous atteint d'une fa-
con ou d'une autre,

Le style est trés original. En effet, Bru-
neau innove a plusieurs niveaux, mais ce gui
frappe davantage notre attention, ce sont les
dialogues. Ces demiers sont écrits de ma-
nigre & rendre trés réaliste la narration des
événements. En effet, plutdt que de dire
= me dit-elle » &la fin d'une phrase, Bruneau
emploie fréquemment |'expression : « elle
me dit = ou encore « je demande ». On a
vraiment |'impression que le narrateur est en
train de nous racanter ce qui se déroule sous
ses yeux au méme moment.

Malgré une certaine absence d'action et
d'évolution tangible, il n'en demeure pas
moins que ce raoman illustre bien la dé-
chéance d'un homme. Tout se passe dans
ce que ressent le narrateur et dans la fagon
dont il pergoit son entourage. Somme toute,
on peut dire que Hot Blues est un roman qui
raconte & la fois ['histoire d'une amitié entre
trois personnes et la lacheté d'un homme qui
sermble n'avoir plus rien a perdre. Ainsi, tout
comme son chien Curseur qui court aprés
n'importe quoi, le narrateur court aprés la vie
en faisant comme si tout allait bien.

Marforie Larividre

MARIE DARRIEUSSECQ
Le bébé

P.O.L., Paris

2002,188 pages

En 1996, Marie Darrieussecq faisait une
entrée fracassante sur la scéne littéraire fran-
gaise avec Truismes, roman dans lequel une
narratrice raconte sa transformation progres-
sive et etrangement sensuelle en truie. Le
derier ouvrage en date de |'auteure d'origine
basque, Le bébé, n’est pas & proprement
parler un récit, mais plutét sa tentative, en
tant qu'ouvriére des mots et spécialiste du
= dire » par définition, nouvelle maman de-
puis le printemps 2001, de traduire dans le
langage ce qu'entraine sa nouvelle condition
de mére. bref, de dire ce nouveau venu : le
bébe.

Dans une série de courts textes écrits au
fil des mois (neuf pour étre exact) qui ont suivi
la naissance de son fils, Marie Darrieussecq
consigne au petit bonheur impressions, mo-
ments pris sur le vif et réflexions sur cette
expérience & la fois extraordinaire et banale
qu'est I'arrivée d'un bebé. Que ce soit la tris-
tesse de la jeune accouchée privée de son
bébé qu'une naissance prématurée oblige a
un séjour en couveuse, le poids et le pouvoir
que la materité procure qui effraient et fas-
cinent la jeune mére tout & la fois, le role du
pére qui donne |'occasion & Darrieussecq de
revisiter judicieusement le fameux complexe
d'(Edipe. ou encore les saveurs préférées de
bébé au moment de l'introduction dans son
alimentation des nourritures solides (et de ce
que cela entraine dans sa digestion...), tout
ce qui touche le bébé, autant 'essentiel que
I'accessoire, sera rapporté par I'écrivaine qui
constate alors que, contrairement a ce qu'af-
firmait Simone de Beauvoir (« Sainte Beau-
voir =), écrire et pouponner, non seulement
ne s'opposent pas, mais constituent des
= bonheurs qui loin de s'entremanger se nour-
rissent l'un de l'autre. L'écriture pousse ici
avec le bébé. et le bébé profite de I'écriture.
puisque ce cahier rend sa mére heureuse ».

On ne peut s'empécher de considérer Le
bébé de Darrieussecq dans la foulée de la



littérature intime, ol certains voient de
l'impudeur |3 ot d'autres voient une vo-
lonté de repousser les frontiéres de
l'indicible (il n'est pas inintéressant non
plus de mentionner que cette nouvelle
maman, écrivaine. a soutenu en 1998
une thése de doctorat sur I'autobiogra-
phie contemporaine). Dans cette ceu-
vre, la question de ce qui peut ou ne
peut pas étre dit se pose non pas tant
d'un point de vue moral (encore qu'il y
soit audacieusement fait allusion aux
pulsions incestueuses, pédophiles)
qgue d'un point de vue esthétique, voire
linguistique. Tout & la fin, |'écrivaine
affirme que sa volonté de dire le bébé
s'est butée a |'imréductibilité de la réa-
lité, & son autonomie et & sa com-
plexité. Mais |'entreprise n'aura pas
été vaine puisque si dire n'arrive pas
4 réduire les étres et les choses, il
permet toutefois de créer du neuf :
I'écriture elle-méme.

Dominigue Thibalt

JACQUES DESAUTELS
Rue des Erables
L'Hexagone, Montréal
2002, 341 pages

Spécialiste mondialement reconnu
de la mythologie et des lettres classi-
ques, Jacques Desautels est en voie
de se tailler une place enviable dans le
champ de la littérature romanesque au
Québec. Lauréat du prix Robert-Cliche
pour Le quatriéme roi mage (1993),
acclamé par la critique pour La dame
de Chypre (1996), il vient de publier
Rue des Erables. Ce troisiéme roman,
qui ne manque ni d'intérét ni d'audace,
raconte |'histoire de Jean Lefrangois,
jeune homme de bonne famille d'un
milieu bourgeois — son pére est no-
taire - de la ville de Québec qui con-
nait une fin d'adolescence pour le
moins mouvementée. S'il réussit bien
dans ses études classiques qu'il pour-
suit au Petit Séminaire de Québec a la
fin des années 1940, il est profondé-
ment perturbé quand il s'éveille &
I'amour avec une jeune Ecossaise
d'abord, rencontrée au cours des va-
cances scolaires 4 Kamouraska, mais
surtout avec Esther, une femme ma-
riée artiste peintre, qui I'a obsédé de
longs mois avant qu'il ne se décide
enfin & lui rendre vigite un jour de
congé, visite qu'il répéte hebdoma-
dairement par la suite. C'est elle qui
I'initie aux gestes amoureux, toujours
decrits avec délicatesse et non sans
émotion par un jeune narrateur qui
n‘hésite pas, malgré une timidité cer-

taine, & se mettre & nu, au figuré m'

tout. Car il est prude méme si. pubére,

il a eu recours aux services d'une pros-

tituée pour étre & la hauteur et ne pas
décevoir celle qu'il aime.

Le jeune homme entretient une re-
lation tendue avec son pére, autori-
taire, dont il découvre un jour un grand
secret : ce patemel peu ou pas sym-
pathique, du mains jusque-la, a eu une
aventure avec sa secrétaire qu'il a
abandonnée avec son fils, qu'il a re-
fusé de reconnaitre. Dans cette sorte
de confession intime qu'il nous livre,
Jean fait aussi le procés de la société
supposement bien pensante mais
combien hypocrite de cette époque qui
suit la Deuxigme Guerre mondiale, et
brosse un portrait intéressant de la
société « empesée » avec laquelle il
s'efforce de rompre.

L'intrigue, toute en nuances, est
bien menée, avec intensité. Le lecteur
ne peut s'empécher de s'interroger sur
la part de I'autobiographie dans ce ro-
man. L'intérét est soutenu jusqu'a la
fin, alors que le roman se transforme
en une sorte de roman policier : Jean
est-il responsable de la mort de Phi-
lippe ? Ce demi-frére est-il vraiment
mort 7 Quant a |'écriture, elle est
agréable, élégante, des plus classi-
ques, ce qui s'explique pour un spécia-
liste des études anciennes, du latin en
particulier. [l faut souhaiter la suite des
aventures de Jean, abandonné & la
veille d'un premier voyage en Europe,
grice a I'héritage de sa grand-mére
dont il a toujours été le préféré.

Aurélien Boivin

PHILIPPE DJIAN
Ca c'est un baiser
Callimard, Paris

2002, 420 pages

Pour ceux qui aiment &tre débous-
solés, le dernier roman de Philippe
Djian les comblera, Ca ¢ 'est un baiser
s'annonce comme un polar dés les
premiéres pages, mais dévie rapide-
ment vers le roman de moeurs, la sa-
tire politico-sociale et I'humour, noir de
préférence. Deux enquéteurs, Nathan,
le cliché du flic exécrable, et Marie-Jo,
une policiére obsédée par son poids et
sa bonne forme physique, sont 4 la
recherche de ['assassin de Jennifer
Brennen, la fille de Paul Brennen, un
riche industriel de la mode, retrouvée
étranglée et les dents cassées, L'en-
quéte s'amorce tranguillement, sans
constituer le fil conducteur du roman.
En effet, Djian introduit de multiples

autres personnages
qui gravitent autour
des deux enquéteurs,
et d'autres encore qui
font partie du monde
de Jennifer Brennen,
une activiste anti-mon-
dialisation. ou de celui
de son pére. Nous
sommes indifférem-
ment conduits dans
I'univers respectif de
tous ces gens ol se
nouent et se dénouent
toutes sortes de rela-
tions sans que I'on
comprenne au premier
abord le sens de ces incursions. On
navigue dans ces milieux de malfrats,
de pervers sexuels, de bourgeois
chics, de toxicos et ainsi de suite pour
en apprendre plus sur la nature hu-
maine que pour récolter des indices
pertinents a |'enquéte.

Djian se joue du polar comme
d'autres du roman réaliste ; ce qui
compte le plus dans ce livre c'est de
saisir le pouls et les pulsions des per-
sonnages et les enjeux mineurs et ma-
jeurs de ce siécle naissant. Et avec
I'auteur du célébre 37,2 le matin, on ne
s'ennuie jamais : le style est alerte et
souvent télégraphié, la galerie de ses
héros et anti-héros, marquée du sceau
de |'originalité, du non-conformisme et
de la marginalité. Du Djian comme je
le préfére : audacieux et débridé.

Resper Chamberland

DANIELLE DUBE

Le carmet de Léo

X¥Z éditeur, Montréal
2002, 197 pages

Collection « Romanichels »

Bien que sous-titré roman, Le car-
net de Léo - ¢'est du moins |'impres-
sion que I'on a & mesure que progresse
lalecture — est plus prés du récit intime
ou de la confession-témoignage que du
roman proprement dit. Mais 'auteure
des Olives noires, prix Robert-Cliche
(1984), et du Demier homme (1991), a
SU composer avec son imaginaire et la
fiction, en prenant ses distances avec
la réalité.
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NOUVEAUTES

Le carnet de Leo se veut
d'abord un hommage d'une
écrivaine qui confie 4 ses
carnets des souvenirs gui
I'assaillent avec la dispari-
tion de son pére, Léo, mort
en Floride, en décembre
1998, ainsi qu'elle le précise
dés les premiéres lignes de
sa narration. Cet hommage
n'est toutefols ni euphori-
que, ni dithyrambique. Car
le disparu est mort depuis
longtemps dans la téte de
I"écrivaine : « J'avais a
peine sept ans quand mon
pere est mort, la premiére
fois « (p. 23). Commis voya-
geur - il vendait une sorte d'onguent magi-
que qui avait la propriété d'améliorer la santé
des animaux de ferme, le bétail, en particu-
lier —, il &tait souvent loin du foyer. Aussiles
enfants ont-ils été plutét étrangers & ce pére
absent. Mais c'est sans compter sur la mé-
maire qui aide la narratrice a reconstituer une
foule d'épisodes ol il tient le beau (et par-
fois le mauvais) role et & découvrir la person-
nalité de ce paternel, qui n'était pas sans
défaut : grincheux, taciturne, irmtable, inac-
cessible, déplaisant sur les bords, mais tout
de méme attachant par certains cités, par
ses réves surtout, qui le poussent a fuir, a
s'échapper de son milieu ol il se sent prison-
nier, a la recherche de guelgue chose. du
bonheur peut-étre, de lui-méme sirement, &
la maniére d'Ulysse et de Don Quichotte.
Car la narratrice a des lettres et, & la grande
joie sans doute des théoriciens de 'intertex-
tualité, établit de nombreux rapprochements
avec des héros, les siens, le Survenant, Fran-
gois Paradis, Robinson Crusoé, le capitaine
Achab et combien d’autres, auxquels elle as-
socie son pére. fuyant ceux qu'il aime, sa
femme Cécile en particulier, comme pour
mieux les réver. Ce demi-dieu, cette figure
sacrée se transforme & mesure que les sou-
venirs se précisent et que les lignes s'accu-
mulent dans le carmet que la narratrice écrit
et qu'elle nous donne & lire. Le texte d'hom-
mage qu'elle rend & son pére, lors de la cé-
rémonie des funérailles, est un petit bijou,
ure piéce d'anthologie & rendre jaloux tout
écrivain, Pére absent, fille posée, équilibrée.

Le récit est touchant parce que Danielle
Dubé a laissé place aux sentiments, aux
eémations qui surgissent a |'évocation d'un
simple objet, d'un ciseau, d'une fleur. Le ton
est juste et |'écriture, dépouillée, d'une
grande simplicité, qui nous pousse & réfle-
chir sur la mort, certes, mais aussi surla vie,
I'amour, les petits bonheurs (et malheurs) du
quotidien. Le camet de Léo, c'est un chant
d'amour, un hymne & la vie,

Averélien Boivin
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GERMAIN DUMAS
L’Ecorché vif

Les Editions JCL. Chicoutimi
2001, 236 pages

C'est avec une motivation
plutét chancelante que |'ai
abordé ce livre de Germain
Dumas intitulé L 'dcorhé vif.
Certes, il m'est apparu de
prime abord soigné dans sa
présentation, mais assez
austére, au demeurant : une
jaquette ol le noir domine
largement, exception faite
d'une image qui fait la moi-
tié de la couverture et repré-
sente ce qui semble un
théatre de masques africain. Au verso, quel-
ques mots seulement pour présenter
I'ouvrage, oil il est question du fils qui tente
une démarche pour découvrir son pére, re-
fermé comme une huitre sur lui-méme. La
lecture du premier chapitre laisse elle aussi
des doutes sur la fagon dont s'y prendra
I'auteur, un inconnu en ce qui me concerne,
pour remplir un livre entier avec le sujet in-
traduit, lequel s'annonce un peu juste.

Toutes ces impressions et appréhensions
s'évanouissent comme glace au soleil, &
peine une dizaine de pages plus loin. Ce |-
vre, on y revient jusqu'a ce que la lecture en
soit terminge, il est passionnant et particu-
lisrement bien rempli. La matiére ne mangue
pas, au contraire ; ['auteur manifeste méme
un rare talent pour éviter les longueurs et le
verbiage, pour se centrer sur |'essentiel, lui-
méme livré sous une forme synthétique qui
explore les raccourcis les plus pertinents et
originaux. Aussi, ce livre de taille modeste
offre-t-il un contenu dont la densité est inver-
sement proportionnelle au nombre de ses
pages.

Le pere d'André a toujours été plus ou
moins absent dans sa famille. Ses rares mo-
ments de présence n'y étaient d'ailleurs
guere souhaités, vu son caractére taciturme,
autoritaire et colérique, insensible en appa-
rence. Son entétement a ne pas laisser voir
ses sentiments I'ont conduit & se montrer
injuste envers certains de ses enfants ou &
les humilier, Mais André se sent aujourd hui
d’attaque pour percer la cuirasse de cet
homme vieilli, afin de découvrir qui il est vrai-
ment et comment il en est venu a s'isoler
avec tant de détermination. Au fond, on dé-
couvre au fil du roman gue ce pére est main
tenant résolu & briser le silence. Une part de
son passé sera livrée par son meilleur ami,
qui a été mandaté a cet effet, et il fera le
reste du chemin de bonne gréce, un peu sans
doute pour se réhabiliter auprés de ses en-
fants. Le récit permet de découvrir chez lui
non seulement une sensibilité exacerbée,
mais également une révolte profonde qui

prend racine dans la mort de sa mere alors
qu'il était encore enfant, et qui s'est alimen-
tée de toutes les expériences qui ont mar-
que sa vie.

Mulle part, I'ouvrage n'est identifié
comme roman, sauf dans un remerciement
bien discret. Y a-t-il une part d'autobiogra-
phie 7 On serait tenté de le croire. Ce per-
sonnage du pére distant, rebelle 4 la moindre
démonstration. n'est pas unique dans la so-
ciété québécoise, ni non plus dans sa litté-
rature.

Quoi qu'il en soit, I'ouvrage réunit toutes
les qualités qui permettent de le ranger parmi
les trés bons livres. Un chef d'ceuvre 7 Si ce
mot ne faisait pas peur, ¢'est lui qui convien-
drait. L'écriture est d'un style et d'une cor-
rection indiscutables. Elle est évocatrice et
remarquablement efficace. L'étude psycho-
logique des personnages est fouillée sans
étre encombrante ; elle se fond dans les
péripéties qui soutiennent fermement I'inté-
rét et le lecteur ne la sent que trés rarement.

Et comme il faut aussi un petit défaut, il
s'en trouve un dans le jeu des interlocuteurs,
qu'on a un peu de mal & déméler, avant
d'avoir compris que le = tu » conceme tou-
jours le pére, & qui André s'adresse tout au
long de sa démarche.

Clément Martel

NICOLE FILION

Noces villageoises
Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles
2002, 162 pages

« Ecoutez | je vais essayer d'étre claire,
concise, ce qui ne va pas de soi, cette his-
toire est si rocambolesque | » (p. 13). C'est
sur cette phrase, somme toute assez repré-
sentative de |'atmosphére générale du roman,
que s'amorce le récit de Nicole Filion, Noces
villageoises. Celui-ci nous amuse et nous da-
sespeére tout 4 la fois de la nature humaine et
du systeme judiciaire.

La narratrice nous explique, avec force
détails, comment elle et ses voisins en sont
venus a une guerre en bonne et due forme
pour une question absurde de droits de pas-
sage. Les voisins. menés par toute la mau-
vaise volonté du monde, se plaisent &
alimenter le conflit, devenant de véritables ty-
rans. Confrontés 4 cette situation invivable,
la narratrice et son mari décident d'entrepren-
dre des procédures judiciaires. lls seront alors
confrontés au camp des juristes et de la = jus-
tice =, celle qui, d'ailleurs, leur fera cruelle-
ment faux bond lors du procés.

De fil en aiguille, la narratrice est entrai-
née dans une double guerre d'usure ; face 4
ses voising, d'abord, puis 4 son avocat. Dans
le premier cas, tous les coups sont permis,
particulidrement les plus pernicieux : policiers
corrompus, pizzas commandées « par er-



reur = et cour arriére transformée en
dépatoir & neige, voild autant d'exem-
ples que décrit la narratrice pour ren-
dre compte de la précarité de sa
situation. Quant & I'avocat, il montre
une assurance inébranlable, mais n'a
apparemment jamais de temps & con-
sacrer & la cause de sa cliente, qui doit
littéralement se battre pour obtenir un
peu de |'attention de son « Sher mai-
tre = (p. 122). Cette histoire, apparem-
ment simple, se complexifie de fagon
étonnante par le réseau de personna-
ges qu'elle implique ainsi que par les
diverses actions et réactions de ces
demiers. Cependant, ce petit conflit de
« village » nous donne, & moindre
échelle, la recette pour déclencher les
plus grands affrontements : une bonne
dose de mauvaise foi, une quantité
égale de mesquinerie et une cons-
cience aigué de « ses droits ».

La structure du roman est tout a fait
représentative de I'action : décousue
et recousue par son essoufflement,
entrecoupée de louables et originales
tentatives de récapitulation, le roman
est une véritable ligne brisée, un par-
cours dont on sort vaguement éberlué.
Par une admirable prouesse stylisti-
que, l'auteur nous livre le reflet de
cette structure dans un langage imagé,
poétiquement ironique et éparpillé. A
mi-chemin entre la maison des fous
des Douze travaux d Astérix et Le pro-
cés de Kafka, ce roman étourdit sans
lasser, amuse sans réjouir et attriste
sans faire pleurer.

Carherine Bélec

YEHUDA ELBERG

L’Empire de Kalman l'infirme
Leméac|Actes Sud, Montréal|Arles
200, 623 pages

Collection = Le cabinet de lecture =

Initialement paru en 1983 dans sa
langue originale, le yiddish, L'Empire de
Kalman l'infirme de |'écrivain d'origine
polonaise Yehuda Elberg est son pre-
mier roman traduit en frangais. Avec
bonheur, le lecteur francophone a main-
tenant accés & une ceuvre de qualité,
au ton épique, qui |'améne & découvrir
le monde des shtetl, les villages juifs
polonais d'avant la Deuxiéme Guerre
mondiale. De cet univers aujourd'hui
disparu, Elberg relate la vie de Kalman,
un infirme qui construira un empire com-
mercial & I'échelle locale tout au long de
son existence.

A travers les aléas tant personnels
que professionnels de la vie de
Kalman, I'auteur nous transmet la pe-

tite histoire quotidienne de
Dombrovke, od chaque
personnnage - rabbin,
ouvrier, domestique ou
aristocrate — participe
d'une reconslitution de
I'univers juif du début du
XX® sigcle. Avec ses my-
thes, ses traditions hébrai-
ques, mais aussi avec la
menace antisémite.

Le fait d'étre juif, or-
phelin et de surcroit infirme
sont autant de défis pour Kalman. Par-
tagé entre |'impuissance et le pouvoir,
entre la folie libidineuse et |'intelligence
affairiste, il demeure un étre dialectique.
canstamment 4 cheval entre le bien et
le mal. Si le fait méme d'exister est pour
lui un défi quotidien & Dieu, il n'empé-
che que Kalman croit en Lui et respecte
de fagon toute filiale le rabbin de son vil-
lage. Par sa roublardise, Kalman devient
I'homme le plus riche et le plus puissant
de sa communauté ; mais nul n'est &
I'abri de la pitié, encore moins Kalman
qui exécre celle des autres, et c'est en
commettant le bien de fagon toute im-
pulsive qu'il deviendra aussi I'homme le
plus respecté de Dombrovke.

Elberg connait bien |'univers de
Kalman ; issu d'un de ces shteti d'une
famille de rabbins, "auteur prend un
plaisir évident & transmettre les codes
et usages du monde yiddish. |l dé-
passe les clichés dont il témoigne par
sa grande tendresse envers ses per-
sonnages. desquels il se mogue gen-
timent pour faire ressortir leur
humanité au-dela des stéréotypes. En-
fin, & travers le personnage de Kalman,
4 la fois victime et persécuteur, inno-
cent et corrompu, Elberg réalise une
brillante étude psychologique.

Viviane Paradis

JOHN IRVING

La quatrieme main
Seuil, Paris

2002, 377 pages

Patrick Wallingford n'est pas le
journaliste le plus populaire des Etats-
Unis. Une fois ses études terminées,
il est embauché par une chaine de té-
lévision qui présente des nouvelles
24 heures sur 24, Pas un mauvais bou-
lot vous direz, mais il doit couvrir les
événements les plus bizarres a surve-
nir aux quatre coins de la planéte. Cer-
tes, il peut y avoir quelques avantages,
mais comme toute bonne chose a une
fin, c'est en Inde que ga se géte. En
interviewant des artisans d'un cirque,

Wallingford est victime
d'un accident : un lion af-
famé lul dévore la main
gauche. A partir de ce mo-
ment, vous vous en doute-
rez, Wallingford voit sa vie
basculer complétement.
La perte du membre y est
bien sir pour quelgue
chose. Cing ans plus tard,
un changement majeur se
produit quand le docteur
Zajac, un spécialiste, place
le journaliste des faits divers interna-
tionaux au sommet de sa liste, histoire
d'en faire le récipiendaire de la pre-
miére greffe de la main. Il ne reste qu'a
attendre un donneur, de préférence
décedé | L'occasion se présente enfin
guand Otto Clausen décide de se tirer
une balle, incapable de réaliser le réve
de sa femme, qui veut désespérément
un enfant. Comme cette derniére, mal-
gré la mort de son époux, n'a pas re-
nonceé & son plus grand désir, elle
convainc Wallingford de garder un droit
de visite... de la main et fait ainsi du
journaliste un géniteur parfait. Car, je
ne vous avais pas encore mis au cou-
rant que Wallingford, le type aux lions,
méme s'il n’est pas le meilleur journa-
liste, est plutdt beau gosse et n'a ja-
mais eu de difficultés & « se mettre
quelgque chose sous la dent =. En fait,
il collectionne les conquétes. Toute-
fois, lors de |'accident dont
il a été victime, le journaliste
a révé & Mme Clausen, qui
devient donc son principal
centre d'intérét, lui qui es-
pére jouer le role de pére
pour |'enfant et de mari pour
la fernme.

Le probléme, dans ce ro-
man de John Irving, ce n'est
pas qu'il soit truffé d'invrai-
semblances, puisque celles-
ci sont développées non
sans un certain humour qui
nous incite & le lire jusqu'a la

Ce qui géne avec ces ouvrages

. ¥ PR §
traduits de I'américain en France,
c’est que les traducteurs ignorent
totalement les termes nord-
américains, que ce soit des termes
sportifs ou encore des termes de
la vie courante.
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fin. Non | Ce qui géne avec ces ouvra-
ges traduits de I'américain en France,
c'est que les traducteurs ignorent tota-
lement les termes nord-américains, que
ce soit des termes sportifs ou encore
des termes de la vie courante. Ainsi on
joue au hockey avec des palets et des
crosses, on se présente a la batte lors
d'un match de baseball en espérant co-
gner un homerun et on assiste & une
match de football opposant les Green
Bay Packers aux Denver Brancos, his-
toire de voir un ou deux touchdowns.
Au Québec, les Packers de Green Bay
affrontent au petit écran les Broncos de
Denver, match au cours duquel, assu-
rément, sont marqués quelques tou-
chés. Encore au Québec, Viad se
présente au marbre et cogne (ou
frappe) des circuits alors qu'on joue au
hockey avec une rondelle et un baton.
Voila qui agace. Aussi, si vous étes
le type de cinéphile 4 ne regarder que
les versions originales anglaises parce
gue les versions traduites par nos cou-
sins frangais vous tapent sur les nerfs,
ne lisez pas ce livre dans sa version
frangaise, mais lisez-le plutdt dans sa
version originale anglaise. Si, toutefois,
ce n'est pas le genre de chose qui vous
dérange, sautez sur |'occasion pour dé-
vorer le demier Irving parce que premie-
rement, c'est Irving, et deuxiémement,
vous pourrez constater comment un
bon auteur arrive a susciter |'intérét
chez ses lecteurs jusqu'a la fin
Mearc-André Bowmn
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drole,

MONIQUE PROULX
Le ceeur est un muscle
involontaire

Boréal, Montréal
2002, 399 pages

Monique Proulx n'a pas I'écriture
aussi prolixe gque certains de nos écri-
vains & la mode : elle écrit lentement,
patiemment, discréetement. D'ailleurs
la rebutent leur réguliére promotion ta-
pageuse, les photos en gros plan dans
les vitrines telle une publicité de cou-
turier branché et surtout leur surex-
position médiatique de vedettes
téleromanesques devenues a coups
de romans embrochés les uns dans les
autres.

Dans Le coeur est un muscle invo-
lontaire, son héroine, Flora, anti-écri-
vain s'il en est, peste contre cette
race de bavardeurs omniprésents.
« Le spectacle des écrivains tronant
sur leur écriture, [...] est pitoyable &
regarder, dit-elle. Le temps public des
écrivains est le temps maudit de leur
vanite, le temps ou ils ne sont plus
qu‘une boursouflure qui veut étre |-
chée = (p. 287). C'est sur cette lan-
cée, telle une provocation, que ce
dernier roman de Monique Proulx va
décrire avec amour et cynisme réunis
les écrivains et leur écriture.

Avec Zéno, son patran, san vieux
complice et ex-amant, Flora travaille 4
créer des sites Web & quiconque,

Le verbe est eéblouissant, lucide,

parfois monstrueux.

homme d'affaires, vétérinaire, plom-
bier, professeur de musique ou écri-
vain, vise a donner du |ustre & son
nom, une notoriété & sa profession,
plus de lumiére a son égo afin de mieux
le vendre. Et c'est ainsi que, ayant la
téche ingrate pour elle de travailler
auprés d'une écrivaine de renom, elle
est mise sur la piste de |'écrivain le
plus en vue et paradoxalement le plus
invisible du Québec, Pierre Laliberté.
(Réjean Ducharme sous plusieurs fa-
cettes). Ce dernier est 'écrivain-culte
de Zéno qui donnerait son sang, sa vie
et peut-&tre méme son chien adoré Po-
que pour voir un seul instant le roman-
cier adulé.

A la sortie du demier Laliberté, La
Périclitouze, Flora, qui n'en lit selon
son habitude que les premiéres et der-
niéres lignes, tombe & la renverse
guand elle y découvre la phrase-titre du
roman : Le coeur est un muscle invo-
lontaire. Cette curieuse suite de mots,
prononcée par son pére agonisant, a
eté recueillie par un membre du per-
sonnel hospitalier, qui l'a répétée 4 une
Flora troublée, le soir méme de la mort
du pére, C'est pourtant elle, fille mal-
aimée, qui aurait voulu au moins une
fois dans sa vie se voir adresser une
ultime parole.

Le roman entre alors dans une sorte
de quéte & tout prix pour retrouver
Pierre Laliberté afin de satisfaire au ca-
price de Zéno bavant d'impatience
d'une part, et au besoin de comprendre
de Flora pour qui la phrase énigmatique
doit prendre une signification, d'autre
part. Véritable limier, Flora va le filer, le
trouver, enfin croire gu'elle I'a trouve,
le perdre, se méprendre sur son iden-
tité et le retrouver, déconcertée, sous
les apparences d'une femme | Est-il
trouvable 7 Est-il seulement 7 A la fin,
cette vertigineuse poursuite la méne, &
son corps défendant, & une quéte con-
fondante d'elle-méme pendant que le
lecteur s'affame de lire ce presque po-
lar savourant de surcroit |'étonnante et
singuliére richesse de la prose de
Monique Proulx.

Son art atteint ici des sommets.
Monique Proulx est la plus grande de
nos écrivains contemporains. Quand
elle écrit, elle ciséle le matériau des
mots, sculpte et grave dans la langue
ainsi que dans une pierre, inoculant
son regard de chouette au fond des
étres et des choses. Ecrire d'aussi gé-
niale fagon sur les écrivains et leur
monde lui demandait la délinquance
certaine et |'intelligence sensible qu'on
lui connait depuis ses débuts.

Christian Bélanger



D. H. LAWRENCE

Femmes amoureuses 1. 11.
Quarto/Gallimard, Paris

2002, 148 pages

D. H. Lawrence est I'un des écri-
vains majeurs de la littérature anglaise
et, & mon avis, Femmes amoureuses
son grand chef-d'ceuvre, celui pour le-
quel Lawrence a tout donné. Qu'on en
juge par ce fort volume de plus de
1 100 pages qui présente les deux to-
mes de cette fresque écrite au début
du siécle, mais dont le propos est tou-
jours d'une vive actualité. Le premier
volume, d'abord connu sous le titre
L ‘arc-en-ciel, est encore interdit de pu-
blication lorsque parait Femmes amou-
reuses en 1921, Toutefois dans |'esprit
de Lawrence, ces deux livres sont in-
dissociables I'un de l'autre et il était
clair pour lui qu'ils devraient paraitre
ensemble, en un seul tome, comme il
en exprime le voeu & son éditeur dans
le choix de lettres qui ouvre cette édi-
tion.

Enfin réunis, ces deux romans visent
a « rendre compte des expériences les
plus profondes de la personne » dont,
au premier chef, la rencontre amou-
reuse et |'amour passionnel. Récits de
passions et de ruptures, d'intrigues et
de remises en question fondamentales,
Femmes amoureuses nous permel de
suivre le destin de plusieurs générations
d’hommes et de femmes qui nouent
sans cesse entre eux des relations
aussi bien hétérosexuelles qu'homo-
senuelles, animés par des exigences qui
vont bien au-deld du simple rapport
sexuel. La force de Lawrence tient pré-
cisément & la nature méme de la ré-
flexion sur I'amour et I'amitié qui se
développent dans ces chassés-croisés.
Sans faire |'apologie d'une société liber-
taire, Lawrence explore la complexité
des relations humaines sans la réduire
au dualisme des liens homme-femme,
Le propos va bien au-dela de ce réduc-
tionnisme abscons et engage le lecteur
dans une prise de conscience du mas-
culin et du féminin, un sujet qu'on dis-
cute allégrement aujourd’hui, mais qui
a fait scandale dans I'Angleterre du
début du XX siécle. Lecture passion-
nante et stimulante s'il en est de cette
ceuvre, bien servie par un style qui n'a
rien de suranné.

Roger Chamberland

Deux livres sont
indissociables
l'un de I'autre.

DANIEL PIGEON

La proie des autres
XYZ éditeur, Montréal
2002, 174 pages

Romancier, nouvelliste et traduc-
teur, Daniel Pigeon, en plus d'avoir col-
laboré & de nombreux périodiques
littéraires, a déja publié deux recueils de
nouvelles chez XYZ éditeur : Hémisphe-
res (1894) et Absurderies (1996). Dans
son roman La proie des autres, voici
que se déploient les aléas d'une famille
& premiére vue ordinaire, mais ou « le
pére avoue qu'il touche sa fille, lou] So-
phie avoue qu'elle est touchée et [oll
la mére avoue qu'elle savait tout depuis
longtemps » (Jean-Paul Roger).

Dés sa tendre enfance, Sophie doit
composer avec un pére plus qu'affec-
tueux. D'étreintes normales d'un pére
a sa fille, les caresses se précisent de
plus en plus : Robert lui mordille gen-
timent une fesse lorsqu'il I'essuie a la
descente du bain, une autre fois il
« l'embrasse follement partout sur la
poitrine, sur les cuisses, aux aissel-
les = (p. 81). Un jour, la mére de So-
phie, Nicole, découvre son mari dans
la salle de bains, la petite culotte de sa
file au bout des lévres, le sexe érigé
sous son pantalon. Bien sdr, la femme
ne bronche pas, garde le silence de-
vant les agissements de Robert, pour
« sauver la face » de la famille. Mais
le comportement de Sophie devient de
plus en plus étrange. Son pére la
trouve un soir dans la cuisine, ivre et
chancelante, le mur derriégre la cuisi-
niére brilé et des grains de mais souf-
flés trainant un peu partout sur le
plancher. Rouge de colére, Robert ne
peut contenir sa fureur et gifle sa fille,
Cet événement |'incite & demander &
sa maitresse, qui est psychologue, de
rencontrer Sophie. Au fil des rendez-
vous, le mutisme de |'adolescente
s'estompe peu 4 peu et les aveux
s'échappent des lévres de la jeune fille.
Dés lors, le verdict de Bernadette est
prononcé. Sophie « connait des trou-
bles dissociatifs d'identité qui ont été
causés par la relation incestueuse avec
son pére. Lorsqu'elle se rappelle ces
moments douloureux, un mécanisme
de défense fait qu'elle change de per-
sonnalité pour ne pas souffrir de nou-
veau » (p. 155). A ces occasions,
I'adolescente devient une prétresse du
dieu Echou et tandis que Robert
I'agresse, elle « sent le prétre poselr]
les mains sur [sonl visage, sur [sonl
sein = (p. 161). Les pratiques dévian-
tes de |'homme ne trouvent leur abou-
tissement que dans la mort, sentence

| Danlel Pigeon

ultime que lui réserve Sophie. La proie
des autres se révéle, en somme, une
histoire poignante ol se meuvent des
personnages vrais, touchants. C'est un
roman d'aujourd hui qui souléve les pro-
blémes de communication entre pa-
rents et adolescents, mais aussi le
démembrement d'une famille. Le sujet,
tabou, est exploré sans crainte et sans
détour, Voila une cauvre qu'il faut con-
naitre pour sortir enfin de I'ombre un
théme aussi lourd que l'inceste.
Marie-Michelle Poulin

La proie des autres

P 8 b o
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VINCENT RAVALEC
L'effacement progressif
des consignes de sécurité
Flammarion, Paris

20m, 687 pages

Comment résumer L'effacement
progressif des consignes de sécurité
qui, comme |'annonce sa quatriéme de
couverture, n'est que le premier frag-
ment d'un défi littéraire d'envergure :
une fresque de 12 romans 7 Si « jouer,
c'est vivre une aventure cosmique,
millénariste. artistiqgue ol tous les
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W. G. SEBALD

Vertiges

Actes Sud, Arles, 2001, 238 _pages (Photos)
Collection « Lettres allemandes »

Les émigrants. Quatre récits illustrés
Actes Sud/Leméac, ArlesiMontréal, 1990, 278 pages (Photos)
Collection « Lettres allemandes =

Mort dans un accident de voiture en décembre 2001,
W. G. Sebald est un écrivain & part dans la littératura.al-
lemande. Installé depuis la fin des années 1960 .en An-
gleterre, il commence a publier ses romans au milieu des
années 1980, dans ['idiome natal, |'allemand. L'éloignement géogra-
phigue a permis la distanciation nécessaire par rapport a la langue ma-
G:rnclle pour que cet écrivain se mette a investiguer les lieux troubles de la mémoire,
ses oublis et ses non-dits. Né en 1944, Sebald fait partie de cette génération grandie dans
le silence de ses ainés, ou |'évocation du passé récent était bannie du quotidien. C'est donc
& un immense travail de remémoration que s 'est attaché I'auteur, dans lequel le témoin est
un élément central

Les émigrants est son premier livre paru en traduction frangaise. Quatre récits, quatre
mémoires d'autant de personnages dont les clés nous sont données avec lenteur. L'inves-
tigation du narrateur nous fait découvrir peu a peu ces histoires tnstes d'émigres, qui ont
cherché & rebétir leur vie aprés la destruction de leur monde, L'écriture allusive de Sebald
nous améne dans les interstices de la mémoire individuelle et collective. Dans Vertiges,
c'est sur les traces de Stendhal, de Kafka et de Casanova que nous entraine l'auteur, a
travers ses propres souvenirs mélés a ceux de ses prestigieux témoins, Un voyage & tra-
vers |'ltalie et I'Allemagne, mais surtout un voyage intérieur, en quéte de mondes disparus,
de souvenirs évanescents qui ont laissé si peu de traces, sinon des mots. ..

Non, ce n'est pas vrai ; d'autres traces existent de toutes ces histoires, inventées ou
prétendues vraies : des images parsément les récits de Sebald, des portraits photographi-
ques anciens, des notes manuscrites, de vieilles publicités, des photos de clés et de pier-
res tombales... Ces images prennent le relais du texte, le commentent et authentifient, d'une
certaine fagon, la véracité de ces récits. Tels des fragments de mémoire, les documents
colligent 'existence des personnages, révée ou réelle

Profondément mélancaliques, les récits de Sebald ont le charme des souvenirs palis au
fond des greniers. Exhibés au regard, ils nous parlent avec douceur et retenue, par petites
touches, sans pour autant donner toutes les clés nécessaires 4 la juste compréhension de
leur histoire. Assez pour dérouter, mais sans rendre opague la lecture. A nous de faire les
liens nécessaires et de nous laisser porter par |'écriture toute poétique de ce grand auteur,
en attendant son dernier opus, Austerlitz, qui devrait paraitre en francais 2 la fin 2002.
Viviane Pavadis
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vy [t T
coups sont permis », Vincent
se montre & la hauteur.

Figure centrale de L'effacement,
Louis Dieutre occupe un poste de téte
au sein de Source, fondation qui, tout
enceuvrant dans la sphére de |'art con-
temporain, s'aveére la plaque tournante
d'activités illicites importantes. Désa-
busé devant une exposition de tam-
pons usagés, soumis & |a pression
constante de ses allées et venues in-
terlopes, amateur de sorcellerie & ses
heures, il bascule - au fil d'une conca-
tenation d'évenements qu'il est impos-
sible de synthétiser ici - dans un
univers hallucing et hallucinant. Traqué
par la justice frangaise, Dieutre est de
plus happé par des forces qui ont tot
fait de dépasser son entendement — et
parfois celui du lecteur, Sous la hou-
lette aliénante d'un nain |lubrique vétu
de latex vermillon, hébergé par la fa-
mille Chat, participant & une messe
sous ecstasy orchestrée par Sceur
Marie Cachou des Neiges ou prélevant
de I'ADN de mutant destiné au prési-
dent des Etats-Unis, le héros, force-
ment déboussolé, vit un périple aussi
apocalyptique qu'initiatique. Tiraillé
entre le monde réel, ses interfaces
symboliques et les grands flux énergé-
tiques qui régissent le Cosmos, il dé-
couvre sans cesse des vérités qui
aiguisent et modifient sa perception de
I'existence. Quand s'achéve ce roman
touffu au possible, le lecteur demeure
bouche bée, peut-étre encore sidéré
par un voyage organise ol se cotoient
Johnny Hallyday, des échangistes gou
lus et des chamans

Evidemment, ce projet ambitieux
s 'inscrit sous le signe d'un ludisme exa-
cerbé qui, disons-le tout net, fait mou-
che, Foisonnant, débridé, L ‘effacement
progressif des consignes de sécurité
multiplie les scénes abracadabrantes,
les personnages insolites, et hybride
sans vergogne les discours. Policier,
science-fiction, fantastique, échos bibli-
ques, surréalisme, et quoi encore 7 Le
choc des genres, etourdissant par mo-
ments, participe d'un qui-vive perma-
nent. L'écriture ne cesse d'emprunter
les contre-allées, de tourner & gauche
si la logique dit droite et de capitaliser
sur le toumnis légitime de Dieutre. Tout
cela tisse un labyrinthe qui donne cer-
tes du fil & retordre aux Thésée qui s'y
risquent, mais si le parcours n'est pas
toujours aisé, les questionnements et
le pur plaisir qui en découlent récom-
pensent largement le lecteur. Avis &
Ravalec : nous attendons impatiem-
ment la suite du Jeu.

Parrick Koy



JANICK TREMBLAY
Julie de Saint-Laurent
Trait d’union, Montréal
2002, 392 Pages

Un héritier illégitime du tréne britan-
nique est né a Québec au XVIII® sigcle.
Il s’agit du fils d'Edouard, fils de
George lll et futur pére de la reine Vic-
toria. C'est ce que Janick Tremblay
nous révéle dans son premier roman,
un roman historique, consacré & la
maitresse du prince d'Angleterre.

Julie de Saint-Laurent, jeune femme
originaire de la France et catholique, est
présentée au prince Edouard qui est a
la recherche d'une compagne pour par-
tager sa vie de militaire. Bien qu'elle ne
I'ait jamais rencontré et qu'elle n'appar-
tienne pas & la noblesse, Madame de
Saint-Laurent décide de suivre son ins-
tinct qui l'incite & avoir confiance en cet
homme qui est de sept ans son cadet.
Dés la premiére rencontre, le charme
opére entre ce jeune officier et cette
magnifique femme. En 1791, Edouard
est envoyé par son pére, le roi George
lll, au Bas-Canada. Triste de laisser der-
riére elle sa sceur et son pays, Julie de
Saint-Laurent accepte néanmoins de
suivre le jeune prince. Cependant,
I'adaptation n'est pas des plus faciles.
Le climat difficile du pays et I'ignorance
que lui fait subir I'aristocratie anglaise
et frangaise la confinent & la solitude.
Heureusement, Julie fait la rencontre de
Charles Jouve, un professeur de musi-
que qui lui permet de développer son
talent et de chasser son ennui. Malgré
quelques désagréments, Julie de Saint-
Laurent et le prince Edouard réussis-
sent & maintenir une relation de couple
intense et durable.

En fait, le sujet abordé par Janick
Tremblay est des plus intéressants,
Rarement a-t-on entendu parler de
cette dame qui a donné un héritier
québécois au tréne d'Angleterre.
L'écrivaine semble s'étre bien docu-
mentée tant sur les personnages eux-
mémes que sur la fagon dont on vivait
au Bas-Canada entre 1791 et 1794,
Quelques épisodes sont parfois longs
et semblent ne pas étre déterminants
dans la suite de |'intrigue. De ce coté,
I'écriture du roman gagnerait peut-
étre & se resserrer, mais |'ensemble
de I'ouvrage réussit & nous captiver,
que ce soit par les informations sur la
vie a cette époque ou par les person-
nages. D'ailleurs, plusieurs personna-
ges secondaires, dont le couple de
Catherine et Louis-Antoine Salaberry
et les domestiques du prince Edouard,
sont trés attachants. lls appuient de

fagon pertinente et convaincante les
deux personnages principaux. En
somme, Julie de Saint-Laurentest un
roman passionnant et une page de no-
tre histoire qui mérite d'étre décou-
verte.

Mathalie Bouchard

MARIO VARGAS LLOSA
La féte au Bouc
Gallimard, Paris

2002, bo4 pages
Collection « Du monde entier »

En littérature, s'il est un sujet riche
& propension historique, ¢'est bien la
vie d'un dictateur. Franco, Mussolini
et autres Hitler ont bien servi le genre,
ne serait-ce que pour le roman histo-
rique portant sur le XX° siécle. Les
écrivains latino-americains ont quant
a eux |'embarras du choix au regard
des tyrans de |'histoire de leur propre
continent, Pinochet et Perdn n'en
sont pas les moindres. Le romancier
péruvien Mario Vargas Llosa s'est at-
taché pour sa part a rendre compte de
la dictature de Rafael LeénidasTrujillo
en Républigue dominicaine de 1930 a
1961.

Surnommé le Bienfaiteur par les
partisans du régime, le Bouc par les
opposants, Trujillo n'est pas le moin-
dre des dictateurs. Terreur policiére,
corruption, exécutions arbitraires : le
trujillisme respecte les régles de 'art
pour maintenir le climat nécessaire &
la mainmise d'un peuple. d'un pays et
de ses richesses. Dans La féte au
Bouc, Vargas Liosa cherche & rendre
compte des mécanismes de la dicta-
ture & travers |'histoire des conjurés
qui ont assassiné le tyran,

Vargas Llosa

Fascinant & plus d'un titre, le dérou-
lement narratif se construit autour
d'une seule journée, celle ol le dicta-
teur trouvera la mort le soir venu.
Qutre |'alternance entre la voix des
tyrannicides et celle de Trujillo lui-
méme, le premier niveau narratif est
celui d'Urania Cabral, qui revient a
Saint-Domingue plus de trente aprés
la mort de Trujillo. Fille d'un des prin-
cipaux acteurs du régime trujilliste, le
lecteur découvre peu & peu pourquoi
elle quitta subitement le pays en 1961,
et surtout pourguoi elle revient aprés
trente ans d'absence et de silence. In-
timement lige & une des facettes les
plus noires de la vie du tyran, |'histoire
d'Urania raconte un drame personnel
encore d'actualité pour la principale
concemnée, tandis que I'ensemble de
la population dominicaine semble déja
avoir oublié |'emprise de la dictature
pour ne se rappeler que la prospérité
economigue légendaire de cette pé-
riode.

Le pouvoir. Tel est le théme cen-
tral de La féte av Bouc. Contréle de
I'Eglise, entente avec les Américaing
pour contrer le communisme des p :
voisins, principalement Cuba,
des principaux actifs du pays
de la famille du dictateur et de
ques privilégiés, police secré *
I'activité s'étend au-dela des front
pour taire les opposants... Cene s
que quelques-uns des moyens mis en
place pour exercer un pouvoir absolu
sur l'ensemble du pays. Le lecteur dé-
couvre la fascinante machine, principa-
lement par le biais des conjurés en
attente du passage de la voiture du ty-
ran afin de |'assassiner. Si tous adhé-
rent & la nécessité politique de tuegs
Trujillo, il demeure gue chacun a se
raisons personnelles, issues d'uneh
miliation profonde qui a fait de chaque
individu un complice du régime, et pas
nécessairement malgré lui. -
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Vargas Llosa dresse un
portrait exemplaire du
phénoméne de tature,
glacial et précis jusqu’a la

moindre séance de torture. ..




«+« NOUVEAUTES

Au-dela du portrait de trente ans de
trujillisme, Vargas Llosa dresse un por-
trait exemplaire du phénomene de la
dictature, glacial et précis jusqu'a la
moindre séance de torture. A |a limite
de ['étouffement, puisque méme les
opposants sont montrés comme com-
plices. Le contrepoint fait défaut, ce
qui fait de La féte au Bouc un roman
désespérant de réalisme. Bien gue
Vargas Llosa ait réussi un coup de
maitre avec son dernier roman, il lui
manque guelque peu l'ironie d'un
Montalban avec Maoi, Franco, ou en-
core la touche réaliste magique d'un
Astunas dans Monsieur le Président.

Viviane Paradis

GILLES TIBO ’

Les parfums d’Elisabeth
Québec Ameérigue, Montréal
2002, 166 pages

D'abord illustrateur pour ensuite pas-
ser avec succes a l'ecriture, Gilles Tibo
sait s'adresser & tous les publics : en-
fants, adolescents et adultes y trou-
vent leur compte. Dans Les parfums
d'Elisabeth, son dernier roman, il nous
livre une histoire de lutte pour la sur-
vie, de complicité et de solitude tour 4
tour vécues par le couple étrange qui
déambule au fil des pages.

Elisabeth regrette le confort du
couvent ou elle était logée et nourrie
lorsqu'elle se retrouve tapie au fond
d’'une barque, affamée, grelottante et
le ventre déformeé par I'enfant & nai-
tre. A I'avant, dans |'embarcation,
Gravelin rame sans relache, respirant
a pleine bouffée les parfums de la
jeune femme. Les voici tous les deux,
fuyant un monde dit « civilisé » o ni
elle, pauvre fille engrossée par son
pére, ni lui, grand sot au coeur hum-
ble, n'avaient de place. Atteignant en-
fin une fle déserte, tandis qu 'Elisabeth
s'abandonne aux contractions qui la
tenaillent, Gravelin guette les pois-
sons préts a sortir du ventre de la fille,
un morceau de long galet effilé & la
main. Laissant finalement la vie sauve
a 'enfant, a ce petit étre dont il ne
comprend pas |'existence, Gravelin
part & la recherche de nourriture et

d"eau potable. Explorant |'lle; 'homme- Wm

devient bientit le chef d'une meute de-

Les phrases et les chapitres s’accompagnent
et se répondent au gré
des vents et des parfums. .. dElisabeth.

loups qui s'approchent un peu plus
chaque jour de la chaloupe renversée
ol se blottisssent la maigre Elisabeth
et son fils. Apeurée, dégoltee par la
plage ol s'amoncellent de plus en
plus les carcasses d'animaux morts
rapportés par son ami, la jeune mére
réussit & convaincre Gravelin de re-
tourner en mer, A bout de forces, ils
sont enfin repéchés par des marins
charbonniers, Elisabeth et son enfant
placés dans un hépital tandis que
Gravelin erre dans les rues. Au fil des
jours, 'homme s'introduit dans la
chambre d'Elisabeth et lui apporte de
I'argent, monnaie et papier chiffonné
au fond de ses poches. Aprés trois
mois, le couple s'enfuit de ces lieux,
mi par le désir de la jeune femme de
vivre dans une grande ville.

Dans Les parfums d'Elisabeth, les
emotions |'emportent sur les dialo-
gues, les sens sont au premier plan et
entrainent les lecteurs dans un retour
aux origines. La peur, la faim, I'espoir,
la tristesse sont autant d'agitations qui
bouleversent les deux personnages
aux prises avec leurs instincts plus
forts que tout. Abandonnés & eux-mé-
mes, unis dans leur sclitude comme
dans leur réconfort, Elisabaeth et
Gravelin doivent composer avec un
environnement beaucoup plus hostile
que celui auguel ils s'attendaient. Con-
finés dans I'exiguité d'une chaloupe ou
dans le huis-clos d’'une chambre,
I'hemme et la femme ne parviennent &
communiquer que par odeurs et gro-
gnements, cris et parfums : « Puis
[Gravelin] se sauva en se bouchant les
oreilles. Les gémissements de la mére
et les cris de I'enfant emplissaient le
ciel, la terre et la mer au grand com-
plet » (p. 43). Gilles Tibo réussit de
toute évidence a susciter l'intérét dés
les premiéres pages de son récit. Dans
un style hors du commun, le romancier
dévoile un texte sans dialogues, ce qui,
loin d'alourdir le récit, laisse la place &
des émotions vécues & fleur de peau,
ol les mots, les phra-
ses et les chapitres
s'accompagnent et
se répondent au gré
des venls et des par-
fums... d'Elisabeth.

ﬂ‘

PIERRE YERGEAU

La désertion
L'instant méme, Québec
2001, 199 pages

Aprés L'écrivain public, Pierre
Yergeau puise de nouveau dans |'im-
mense réservoir de l'imaginaire
abitibien pour évoquer, dans La déser-
tion, un monde a la fois troublant et
fascinant a travers |'évolution et les
perceptions de Michelle-Anne Hanse
Probablement pour susciter l'intérét
des lecteurs, les editions de L'instant
méme s'emballent en affirmant qu'il
s'agit d'« une grande fresque abiti-
bienne - alors qu'il est sans doute
encore beaucoup trop tot, aprés seu-
lement deux ceuvres, pour parler d'une
veritable fresque.

La désertion, c'est la forét boréale
qui s'étend & perte de vue, = la perfec-
tion d'une nature aussi pauvre gue
triomphante » et, dans toute cette im-
mensite, la petite Mie, élevée dans un
monde d’hommes, dans le tumulte des
bicherons du « campe - de Senne-
terre. Dans un milieu ol 'homme est
fréquemment contraint de plier devant
la nature, méme |'espace intérieur de
Mie devient un « territoire du consen-
tement ». Malgré son désir de quitter un
univers qui lui inspire de la répulsion, elle
cherche un « refuge =, un lieu intermé-
diaire & partir duquel elle pourrait per-
cevoir le monde extérieur

Apres le déces de sa grand-mére,
Mie passe son adolescence a Val
d'Or. Le silence inquiétant de la forét
boreale fait place au bruit d'une ville
en pleine effervescence. Attirés par
I'or, les mineurs arrivent de partout et
en grand nombre. Confiants en |'ave-
nir, ils sont néanmoins « les serviteurs
et les martyrs d'une richesse mythi-
que =, car |'or qui repose sous leurs
pieds appartient 4 des compagnies
américaines

Peu & peu, les souvenirs de la jeune
fille s'éradent, se dissolvent. De plus,




les écrits de son frére Jérémie lui donnent
non seulement l'impression que sa vie est
banale, mais qu'elle lui est dérobée.

Lorsqu'elle rencontre Jean, Mie décide
que, & défaut d'avoir pu exercer un contrdle
sur son passé, elle prendra son propre des-
tin en main. Regrettera-t-elle d'avoir choisi
I'amour comme « doctrine » 7

Jusqu'au dernier chapitre, Pierre Yergeau
semble viser un vaste public. Cependant, une
fois confronté aux obscurités de la fin du ro-
man, le lecteur se demande si seulement
quelgues initiés peuvent accéder au sens de
I'oeuvre. S'il ne réussit pas & lever les ambi-
guités, il fermera son livre carrément frustré
ou découragé. Pourtant, ce lecteur ne devrait
aucunement douter de ses compétences. De
toute fagon, y a-t-il véritablement un seul
sens & donner & la cléture du roman de
Yergeau 7 La polysémie ne contribue-t-elle
pas & la richesse d'une ceuvre littéraire 7

Pour ce qui est de la langue, méme en de-
hors des dialogues, Yergeau n'hésite pas &
utiliser un vocabulaire bien de
chez lui et bien québécois

Isabelle Fournier

ANNE WIAZEMSKY
Sept gargons
Gallimard, Paris
2002, B pages

Ce serait une erreur que
de lire ce texte sur une plage
et de I'oublier par la suite :
sous le couvert d'une grande
simplicité — qui n'est qu'appa-
rence — Wiazemsky (qui a ob-
tenu, en 1998, le Grand Prix du Roman de
I'Académie frangaise pour Une poignée de
gens) nous présente un groupe d'enfants qui
se rencontrent, deux étés de suite. dans une
villa sur la ctite, non loin de Marseille. Ren-
contre forcée, puisque leurs parents, qui se
sont connus lors d'un voyage en Gréce, ont

décidé de passer chaque année quelques se-
maines en juillet sur une propriété au bord
de la mer. La villa Mirmer et les adultes for-
ment la coulisse devant laquelle se joue I'en-
fance - sept gargons, de deux couples vivant
a Paris, puis le fils et la fille d'un couple vi-
vant au Venezuela et dont la mére se retire
& Mirmer pour, possiblement, se reposer de
sa vie aux cotés d'un mari trés affairé. Sa fille
Roséliane, 11 ans, devient rapidement le
point de mire de cette troupe de gargons,
dont trois ont plus ou moins le méme age
qu'elle. Par sa gentillesse, sa différence, elle
apaise et excite des rivalités entre fréres en-
nemis, tisse des liens avec Guillaume, le plus
mir des gargons, passe & |'éveil de la sen-
sualité/sexualité de la prépuberté.

Un roman en deux temps (1960 et 1961),
composé d'une multitude de petits tableaux.
faits de rien et de tout a la fois : il est rare de
sentir, entendra, voir de toucher de maniére
aussi intense (pour le golt de la nourriture,
c'est plus difficile), et Wiazemsky ne se prive
pas de faire appel & nos dispo-
nibilités sensorielles. Sont dé-
crites les journées a Mirmer &
travers les perceptions des
enfants, laissés & eux-mémes,
mais en apparence seule-
ment : les parents, quelque
peu transformés en autorités
olympiennes et distantes, n'in-
terviennent qu'en de rares oc-
casions. Le personnage
touchant d'une vieille nanny
russe est plus présent avec
son amour pour I'un des deux
fréres ennemis. Mais dans
I'ensemble, les adultes suivent
la maxime que les enfants doivent régler leurs
conflits entre eux et trouver des solutions qui
leur conviennent. Rapidement, le lecteur se
rend compte que ces conflits - somme toute
trés courants, « normaux =, causés par les
frictions quotidiennes, la jalousie, la compéti-
tion, l'impatience de grandir — constituent 'ap-

garcons

prentissage ordinaire par lequel passent tous
les enfants afin de pouvoir s'associer, enfin,
au monde des adultes.

Sans jamais trop appuyer, Wiazemsky
peint alors un tableau (ce n'est pas par ha-
sard que dans le groupe des adultes il y a
un peintre, un autre est pianiste), en esquis-
sant d'abord le fond de la toile, pour y in-
troduire lentement les couleurs, par touches
jetées « au hasard » sur le canevas. Mais
rien dans ce roman n'est laissé au hasard
et c'est la ol la lecture se fait parfois diffi-
cile. Si le lecteur se demande, au début, ol
Wiazemsky veut en venir avec cette fresque
d'enfants qui se transforment lentement
s0us nos yeux, ce n'est qu'a la fin que, dans
un coup de thééatre, il reprend le fil de la nar-
ration a rebours et decouvre gue les trames
du récit convergent vers ce dénouement tra-
gique, au sens propre du mot : sans en ré-
veler la nature, disons que cette théatralité
n'est pas innocente, que le jeune auteur
d'une piéce de théatre sera son meilleur in-
terpréte, avant la lettre.

Une autre réserve, plus importante, con-
ceme le langage qui semble calqué non pas
sur ce que disent et pensent des enfants en-
tre huit et douze ans, mais sur des études de
|la psyché enfantine toumées en phrases pou-
vant convenir & la fagon de s'exprimer de pe-
tits Frangais appartenant & une classe sociale
assez aisée. Souvent, la maturité, le coté
adulte de leurs conversations, les interven-
tions des protagonistes qui s'autoanalysent
rendent le texte peu crédible - des enfants or-
dinaires, méme s'ils fréquentent d'excellentes
écoles, partent en Angleterre pour prendre
des cours de langue, ne parlent de cette ma-
niére que trois ou quatre ans plus tard, au dé-
but de |'adolescence, avec leur volonté
d'établir des régles, des conventions de com-
portement.

Mais il se peut que les petits Frangais du
début des années 1960 aient été différents
de ceux d'aujourd hui

Hans-Jiirgen Greif
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- Finaliste Prix du Gouverneur général 2001
- Finaliste Prix du livre M. Christie 2001
- Selection de livres pour les jeunes

de Communication-Jeunesse 2001-2002
- Cinquiéme position au Palmares Communication-
Jeunesse des livres préférés des jeunes 2001-2002

"N

AUTOMNE 1007 | Québec frungais 127 | 19



