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À l'occasion de la remise d'un doctorat honorifique à l'écrivain africain Henri Lopes, dans le ca

dre des Fêtes marquant le 150e anniversaire de fondation de l'Université Laval et le 

340e anniversaire de fondation du Petit Séminaire de Québec, la revue Québec français a demandé 

à Madeleine Borgomano, professeure à la retraite de l'Université d'Aix-en-Provence et grande 

spécialiste des études africaines, de présenter le nouveau roman de l'écrivain, Dossier classé. 

HENRI LOPES, Dossier classé* 

Critique du pouvoir et quête de l'identité 

A vec Dossier classé, Henri Lopes, 
longtemps préoccuppé surtout dans 

ses romans par la question du pouvoir, 
poursuit la veine plus intimiste inaugu
rée par Chercheur d'Afriques (1989), 
Grand Prix de la Littérature d'Afrique 
noire, quête d'identité, en partie autobio
graphique, d'un métis. Dossier classé in
verse le schéma de Chercheur d'Afriques. 
Le narrateur, Lazare Mayélé, à l'inverse 
d'André Leclerc, a une mère blanche et 
un père noir. Alors que Leclerc recher
chait en France un père défaillant, La
zare, installé et marié aux Etats-Unis, re
vient dans son Afrique natale, dont il 
avait été arraché à six ans, à la suite de 
l'assassinat de son père, Bossuet Mayélé, 
avocat et tribun militant. À la recherche 
de traces de son père, il affronte un con
tinent dont il se réclame mais dont il a 
une peur terrible qui se manifeste dans sa 
vision hallucinée de la forêt dense traver
sée par le train : « Je demeurais les yeux 
rivés sur la jungle silencieuse et mena
çante. Un fouillis d'arbres géants, de four
rés impénétrables et de lianes, d'ombres 
et de pièges. Elle me repoussait » (p. 58). 

Officiellement, Lazare, journaliste à la 
revue African Heritage, écrit un reportage 
sur la situation politique du « Mossika » 
en voie de démocratisation. Il mène, en 
fait, deux enquêtes qui se recoupent par 
leur dimension politique et Dossier classé 
apparaît alors comme une synthèse des 
deux orientations principales de l'œuvre 
de Lopes, la critique du pouvoir et la 
quête de l'identité. 

En donnant au pays natal un nom de 
fantaisie, l'auteur revient à une pratique 
courante chez les premiers romanciers 
africains, mais tombée en désuétude avec 

l'affaiblissement de la censure. Est-ce 
pour élargir la portée du récit, en le 
délocalisant, ou pour signifier l'impossi
bilité d'atteindre le pays « réel », voire le 
réel lui-même ? 

Le narrateur adopte un style très so
bre, mais cite volontiers le parler savou
reux de ses interlocuteurs africains, as
sorti d'italiques qui montrent bien à quel 
point il est devenu « étranger dans son 
propre pays » (p. 12). D'ailleurs, il ne 
comprend plus les gens du Mossika quand 
ils parlent « en langue ». 

La construction complexe du roman 
résulte de la double enquête dont le dérou
lement fournit une trame purement chro
nologique, car Lazare ne se laisse guider 
par aucune logique autre que l'enchaîne
ment aléatoire des rencontres. Sur cette 
trame, la quête du père entraîne d'inces
sants retours en arrière, au gré des souve
nirs et des récits rapportés. Le récit navi
gue ainsi de manière indécise, entre le 
présent du fils et le passé du père, sans par
venir à reconstruire une cohésion, à démê
ler causes et responsabilités. 

Le Mossika que découvre Lazare est 
dans un état « bien plus pire qu'avant la 
démocratie » (comme dit le chauffeur de 
taxi en conduisant à vive allure sa voi
ture délabrée dans les rues sans lumières 
de Port Lamentin) : « Mouvance prési
dentielle aussi bien qu'opposition, tous 
étaient des crocodiles du même marigot. 
Quant à la Conférence nationale, souve
raine, bien sûr, c'avait été une belle foire 
d'empoigne » (p. 83). 

Comme la plupart de ses interlocu
teurs, dont les propos amers affichent un 
regret de l'époque coloniale, Lazare se dé
marque du militantisme qui a tué son père 

et se défie de la politique. Paradoxale
ment, tout en jugeant « insupportable » 
l'engouement irréfléchi pour « le devoir 
de mémoire » (p. 134), il travaille active
ment à combler les vides de sa propre mé
moire. Mais la tâche s'avère impossible. 
Toute trace écrite a été effacée, les lieux 
ont changé de nom, les témoins ont dis
paru, se dérobent ou se taisent. Seule sub
siste la « tradition orale » (p. 75) trans
mise par Mama Motema, mère adoptive 
qui a vécu les événements sans les com
prendre, et surtout la rumeur, finalement 
seule crédible. L'identification des assas
sins est impossible : « la complicité de 
tous par lâcheté » (p. 221) dissout toute 
reponsabilité. Si le reportage est un suc
cès, l'enquête est un échec. D'ailleurs, 
comme l'affirme « l'oncle » Gorna : « Les 
enquêtes n'aboutissent jamais chez les 
Zoulous. On ne peut pas savoir la vérité 
chez les Zoulous » (p. 236). 

La mort du père est bien « une affaire 
classée » (p. 162). Pourtant, de retour en 
Amérique, Lazare décide d'entreprendre 
un roman sur les Afriques, façon peut-
être de rouvrir quand même le dossier ? 

Le lecteut se laisse aisément prendre 
à ce roman du désenchantement. Peut-
être à cause des incertitudes et des con
tradictions entre lesquelles le personnage 
louvoie sans prétendre fournir de ré
ponse claire ? Peut-être à cause de la mu
sique consolatrice, chère à Lopes, pré
sente tout au long du roman et dès la très 
belle chanson du premier chapitre qui 
pourrait être un guide pour apprendre « à 
lire le pays ». 

MADELEINE BORGOMANO 

* Paris, Seuil, 2002, 252 pages. 
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