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| NOUVEAUTES

DICTIONNAIRE

AURELIEN BOIVIN (DIR.),

avec |a collaboration de ROGER CHAMBERLAND,
GILLES DORION et GILLES GIRARD
Dictionnaire des wuvres

littéraives du Québec

Tome VIl, 198]-1985, Montréal, Fides

2003, LXV, 1229 pages.

és le tout premier tome, paru en 1978,

le Dictionnaire des ceuvres littéraires du
Québec (DOLQ) s’est imposé comme une réfé-
rence incontournable pour qui veut étre au
fait des titres et mouvements qui font I'his-
toire lictéraire au Québec, Sachez donc que
le tome VIl du DOLQ vient tout juste de pa-
raitre, au grand plaisir des chercheurs, des
professeurs, des étudiants et aussi du grand public qui s’y intéresse de plus en
plus en raison de son accessibilité.

Depuis le tome VI, c'est le professeur Aurélien Boivin qui dirige I'équipe de re-
cherche et de rédaction qui a pour mission de mettre en forme cette somme de la
production littéraire québécoise. Le septiéme tome répertorie les ceuvres qui ont
été publiées au Québec de 1981 & 1985 et qui ont contribué 4 fagonner la lictéra-
ture québécoise. Les professeurs Gilles Dorion, qui a dirigé le tome VI, Roger
Chamberland et Gilles Girard se sont respectivement chargés des domaines de
I'essai, de la poésie et du théirre, randis qu'Aurélien Boivin a pris en charge le
genre narratif.

L'arrivée d'un nouveau tome du DOLQ constitue toujours un événement, d'abord
parce qu'il souligne I'accomplissement de plusieurs années de travail et ensuite
parce que chaque tome constitue une brique de plus dans I'édification de I'histoire
littéraire du Québec. Une édification qui va d'ailleurs bon train, comme on le sait :
plus le projet avance, plus les périodes couvertes rétrécissent, d'abord parce qu'un
travail de sélection est fait, I'équipe ne retenant que les ceuvres indiscutablement
marquées du sceau de la littérature tant par la qualité de I'écriture que par les
visées des écrivains, et ensuite parce que, i partir de la fin des années 1970, de plus
en plus d'otuvres paraissent chaque année, ce qui témoigne de la vivacité et de la
richesse de |a littérature d'ici. A titre d'exemple, de 1981 4 1985, on a publié en
moyenne plus de |00 romans par année.

Ce septiéme tome du DOLQ renferme au-deld de 800 articles portant sur plus
de 1200 ouvrages analysés. Du coté du roman, on retrouve plusieurs auteurs éta-
blis dant Anne Hébert, Jacques Poulin, Victor-Lévy Beaulieu, Claude Jasmin, Jac-
ques Godbout, Adrien Thério, Marcel Godin, Michel Tremblay, et des nouveaux
venus dont Robert Lalonde, Chrystine Brouillet et Madeleine Monette, pour ne
nommer que ceux-ld. La partie consacrée au théitre est particuliérement intéres-
sante puisque I'équipe a choisi de présenter des articles portant sur les différents
courants théitraux (la création collective, les cafés-théitres, le théitre d'improvi-
sation, etc.) et sur les troupes et les compagnies théitrales (notamment le Théitre
d'Aujourd’hui, le TNM et la Compagnie Jean-Duceppe) qui ont donné le ton & la
dramaturgie québécoise du début des années quatre-vingt jusqu'd nos jours. No-
tons également que les régions du Québec ne sont pas en reste : le nouveau DOLQ
reléve aussi les activités thédtrales qui y prennent naissance.

La bibliographie qui figure 4 la fin de I'cuvrage est impressionnante : elle compte
plus de 6000 entrées, ce qui atteste encore une fois du sérieux du projet de re-
cherche, On présente d'abord la liste presque exhaustive des ceuvres publiées au
Québec entre 1981 et 1985, puis les ouvrages de référence consultés et enfin les
études qui ont trait & la période visée,

On a plaisir 4 parcourir I'ouvrage d'un titre & I'autre, i feuilleter les articles, 4
confronter notre propre lecture et le jugement critigue. Comme on le sait, il n'est
pas rare qu'on se fasse littéralement happer par ce type d'ouvrage : y chercher une
information précise pour ensuite refermer l'ouvrage en résistant a la tentation de
grappiller des pages par-ci par-li tient presque de I'exploit. e vous mets au défi ! Il
faut espérer une suite...

CHANTALE GINGRAS

GEORGES DESMEULES

et CHRISTIANE LAHAIE
Dictionnaire des personnages
du roman québécois

L'instant méme, Québec

2003, 327 pages

Aprés Les personnoges du thédtre québécois
(2000) et Les dassiques québécois (1997), le
duo formé par Georges Desmeules et Christiane
Lahaie récidive et ajoute, pour le bénéfice de tous
ceux qui s'intéressent i la littérature d'ici, un troi-
siéme ouvrage 4 inscrire au rang des références
incontournables : le Dictionnaire des personnages
du roman québécois. Conscients des limites inhé-
rentes i ce genre de dictionnaire, les auteurs vont
au-devant des critiques et préviennent que « de
nombreux personnages manquent i I'appel ; cer-
taines présences étonneront » (p. |12). lls ont donc
choisi de se limiter &4 200 personnages (des origi-
nes a I'an 2000), représentatifs et variés, expri-
mant dans leur somme une vision littéraire et
sociale du Québec en dehors des idées regues et
des images convenues. On y retrouve évidemment
les incontournables Maria Chapdelaine, Agaguk (et
sa descendance) ou Florentine Lacasse, mais aussi
des personnages moins connus comme la Unless
d'Héléne Monette, le philosophe de Jacques Brault
(dans Agonie), ou la Ninon Lafontaine de Brigitte
Caron. Michel Tremblay, Jacques Poulin, Yves
Thériault, Gabrielle Roy, Jacques Godbout et
d'autres encore voient plusieurs de leurs person-
nages inscrits dans les entrées du dictionnaire. Les
plus jeunes ne sont pas en reste, puisque les per-
sonnages créés par les Gaétan Soucy ou les Yan
Muckle y trouvent aussi leur place.

On le voit, Desmeules et Lahaie se sont ali-
mentés aux classiques, mais aussi 4 des ceuvres
parfois moins connues, auxquelles ils conférent
ainsi une importance i I'égal des autres, Pour cha-
que personnage, ils ont constitué une fiche signa-
létique, contenant des données physiques et
spatiales, avant de faire une synthése des particu-
larités de chacun dans le contexte du roman qui
lui a donné vie. Si, dans l'introduction, les auteurs
nous donnent des pistes de lecture, ils nous lais-
sent surtout le loisir d'utiliser leur dictionnaire
selon notre bon plaisir : on peut le consulter de
facon désordonnée, au besoin, comme tout bon
dictionnaire ; mais on peut aussi le lire d'une traite,
et en tirer notre pro-
pre synthése du roman
québécois a travers ses
personnages.

GILLES PERRON




TES

LAURENT JOUANNAUD
Toxiques

Presses universitaires de France, Paris
2003, 121 pages

Coll. a Perspectives critiques »

Le sous-titre de cette série d'essais
est Quand les livres font mal.
Jouannaud passe en revue sept livres,
lus & vingt ans, un dge ol I'on est en-
core comme une éponge, ol les mes-
sages que nous lancent les écrivains
nous traversent, faisant vibrer des cor-
des dont le son déterminera souvent
(pas toujours) |'attitude i prendre de-
vant la vie.

Le premier livre dont parle Jouan-
naud sont Les fleurs du mal. |l le conta-
mine, il amplifie un air qu'il connaissait
déja, celui de la solitude et de la meé-
lancolie, si fréquent chez les jeunes
gens au seuil de leur vie d'adulte. Car
Les fleurs du mal reflétent une vie i la

ETUDE

MICHEL L

Ecrive ITh

BERNARD DE FALLOIS

dérive sans que le poéte en connaisse
les raisons. En relisant « Invitation au
voyage » ou encore « Chant d'autom-
ne », il n'est pas surprenant que l'on
puisse trouver « fade toute littérature
fondée sur I'espérance » (p. 23). Le
désespoir devant le bonheur qui ne
sera jamais plus qu'un souvenir, l'en-
nui dans lequel nous plonge le quoti-
dien, déterminent |'ouverture de
l'auteur devant les six autres livres,
dont Voyoge au bout de lo nuit, de
Céline. Le personnage de Bardamu lui
fait comprendre que les droits de
I'hnomme et les concepts d'égalité et
de fraternité ne sont que des termes
vides de sens. Car ce Voyage est un
acte d'accusation contre |"humanité,
une terrible descente dans la nuit,
"horreur de la Grande Guerre. Mais
le lecteur du roman apprend que les
humains se livrent une guerre civile,
méme en temps de paix, qu'il n'y a pas

_LEMOINE e i e

L LT lonque, It W

Quecbecois

de fin aux hostilités : le progrés vers
I'e humain » n'existe pas. « |'attends
avant d'aimer mes semblables », dit
Jouannaud chez qui ce Voyage a dé-
truit la confiance en son prochain
(p. 30). Car la logique de Bardamu
I'améne & fuir au lieu de résister au
mal. Plus tard, il en sera le complice
pour devenir le spectateur. Quand
s'ajoute & ce voyage Une saison en en-

fer, les vers de Rimbaud, dont la’

beauté n'intéressait pas le poéte,
améne son lecteur & renoncer, lui
aussi, aux mots. Aversion, voire haine,
qu'il rencontrera également chez Bec-
kett dans L'innommable qui lui enlévera
sa derniére illusion, celle d'étre fer-
mement ancré dans sa langue. Dans
la décompasition de la syntaxe d'un
monologue monstrueux de deux
cents pages, Beckett n'arrive pas a dire
l'indicible. Aprés ce livre, I'osmose
entre |'individu et sa langue ne se fait

361, A qua
e rapidement q




ESSAI

MICHEL-WILBROD BUJOLD
Le don de la mort. Tuer peut-il
devenir un acte d’amour 7
Editions Trait d'Union, Montréal

2003, 168 pages

9 auteur Michel-Wilbrod Bujold est
a la fois idéateur, communicateur
et écrivain. Il a publié cing recueils de
poésie, deux essais ainsi qu'un roman
interréactif. Son plus récent ouvrage
intitulé Le don de la mort. Tuer peut-il
devenir un acte d'amour 7 porte sur |'af-
faire Latimer : histoire ol un homme
a mis fin aux jours de sa fille handica-
pée, Tracy, aprés treize ans de dou-
leurs et de souffrances atroces.
L'ceuvre de Bujold s'inscrit sous I'éti-
quette générique d'essai-fiction.

Bujold relate les faits de cette his-
toire qui s'est déroulée en 1993, Il dé-
bute en énumérant les souffrances
wécues par Tracy Latimer. En effet, 4 la
naissance, la petite Tracy a manqué
d'oxygéne, ce qui a engendré chez elle
une forme sévére de paralysie cérébrale.
Bujold propose un véritable plaidoyer
afin d’expliquer les raisons du geste de
Robert Latimer, consterné par la peine
imposée & ce pére qui a voulu pour sa
fille que cessent ses douleurs. En effer,
Latimer a écopé d'une peine de prison
a vie, ce que déplore l'auteur du livre.
Selon ce dernier, les juges n'auraient pas
fait leur travail c’est-a-dire juger I'acte
de Latimer, ils I'ont plutdt condamné
sans ambages. lls auraient puni ce pére
afin d'empécher quiconque vivant une
situation semblable de commettre le
méme geste. Bujold touche 4 un sujet
délicat et quelque peu tabou dans no-
tre société : ['euthanasie.

Sans encourager cette derniére, il
n'en demeure pas moins qu'il essaie de
convaincre son lecteur de la nécessité
que ressentait Latimer de mettre fin aux
douleurs insupportables de sa fille. Son
discours est trés convaincant et on le
sent trés décidé i poursuivre sa quéte :
faire libérer Latimer et lui permettre de
retrouver sa femme et ses enfants et
de vivre en paix le deuil de leur fille.
Mais ce qui fait défaut au livre de Bujold
est justement le silence qui plane sur
les réactions de la femme de Robert,
Laura Latimer. Nous en savons trés peu
sur elle qui a vu son mari tuer sa fille de
treize ans, handicapée. D'aprés ce que
lauteur en dit, Laura aurait mis toute
sa confiance en son époux, le suppor-
tant méme dans les épreuves qu'il a di
wraverser par la suite.

De plus, I'ouvrage de Bujold est trés
redondant. Bien souvent. l'auteur émet
une idée qu'il redit en différents mots
pendant tout un paragraphe, ce qui
ajoute a la lourdeur de son propos,
déja trés rechnique. Malgré tour, Le don
de la mort est un livre trés marquant
qui pose un probléme d'éthique impor-
tant. En effet, comment peut-on savoir
qu'une personne désire qu'on la sou-
lage de ses douleurs lorsque cette per-
sonne ne peut émettre aucune parole
ni aucun signe en ce sens !

MARJORIE LARIVIERE

JEAN D'ORMESSON
C’était bien
Gallimard, Paris, 2003, 256 pages

« L aguerre, assurait Napoléon, est
un art simple et tout d'exécu-
tion, La littérature aussi est un art sim-
ple et tout d'exécution » (p. 58). Dans
ce livre, qui sonne comme s'il était le
dernier de l'auteur prolifique, d'Ormes-
son jette un regard tantdt ironique et
amusé, tantdt mélancolique sur ce qui
a été sa vie, essentiellement marquée
par les livres. |l se présente souvent
comme un dilectante éclairé de la liceé-
rature — lui qui a écrit Une autre histoire
de la littérature francaise, en deux volu-
fnes — en avouant ses erreurs de choix,
de préférences, dictées par la théorie
(du nouveau roman, par exemple) ou
par son opposition aux courants du
jour. Pourtant, il ne se trompe pas en
nommant les écrivains les plus éminents
de la littérature francaise : Bossuet (la
splendeur des mots), Saint-Simon (I'ar-
tiste de génie) et Chateaubriand (le plus
intelligent des trois), et Pascal (le génie
de l'auteur). Mais le ton de cette mo-
destie d'Ormesson parait forcé. Il con-
nait son role médiatique comme en
témoignent ses participations réguliéres
aux causeries de Bernard Pivor et ses
interventions partout ailleurs sur la
scéne littéraire frangaise. Jean d'Ormes-
son se dit choyé par le sort: sa nais-
sance dans un milieu particulierement
aisé, son choix d'écrire des livres, ses
souvenirs d’auteurs, d'éditeurs, d'amis,
les femmes, une vie remplie de plaisirs
(notamment ceux de la mer), son an-
goisse quelque peu feinte devant les
progreés scientifiques puisqu'il se dit trop
igé pour en souffrir les conséquences.
Ce qui I'améne i écrire une phrase qui
pourrait étre sa devise : « Aime et fais
Ce qUE tU VEeUX ».
Qu'est-ce qui rend ce livre si parti-
culier et le distingue d"autres souvenirs
ou de regards posés sur une vie rem-

plie de succés ! D'abord et avant tout
['écriture, immédiatement identifiable
par le choix des mots, la syntaxe quel-
que peu malmenée, la pensée qui surgit
dans une lumiére soudaine au fil d'une
phrase, jetée |a comme si ce n'était rien.
L'attitude détachée du grand seigneur
devant les petites miséres de la vie, lui
qui ne veut voir que les grandes, les
guerres, les génocides, la bétise hu-
maine, la méchanceté. Pourtant, il a
réussi 4 les contourner toutes, ou pres-
que. Favori des dieux, il peut dire de sa
vie : « C'érait bien ». |l le fait sans fausse
modestie, cette fois ; il sait qu'il a dré
de son existence tout ce

que l'on peut souhaiter :

gloire, reconnaissance, un
juste contentement de soi,
I'amour des femmes, I'ami-
tié. Cela ne s'obtient pas
des dieux uniquement. En-
core faut-il mettre du sien :
le bon ton, du godt, de l'in-
telligence, de la diplomatie,
de la compassion (dosée, si
possible), I'élégance du pro-
pos, la distance nécessaire
aux hommes, aux choses et
aux événements afin qu'ils
ne nous atteignent pas au plus profond
de nous-mémes. Ce texte ne refléte
aucune aigreur mais des regrets d'oc-
casions manquées. L'auteur assume ses
erreurs : personne n'est parfait. Ces
courts essais sur ce qui I'a touché, au
cours de sa vie, sont les reflets d'une
personnalité qui a atteint la sérénité et
qui se dit : « il suffit ».

A la question, si souvent posée aux
écrivains, « pourquoi et pour qui écri-
vez-vous ! », il répond : « Plusieurs me
disaient qu'un enfant, une mére, un
mari ou une femme, un étre aimé plus
que tout tenait La Dowane de mer ou
Au plaisir de Dieu entre les mains a l'ins-
tant de mourir. Et ce lien tissé de lar-
mes me rendait plus heureux que
toutes les promesses et toutes les il-
lusions de la postérité » (p. 127). D'Or-
messon a trés bien compris que peu
de livres survivent a ["auteur, que peu
sont élus pour devenir des classiques
ou des incontournables. Que la gloire
est passagére, que les livres accumu-
lent de la poussiére sur les rayons, que
les modes passent, qu'on ne devrait pas
écrire pour laisser une trace quelcon-
que sur terre (vieil adage de I'homme
de la Renaissance), mais que la seule
chose qui importe est celle-ci : don-
ner du plaisir aux lecteurs dans I'ici et
le maintenant. C'est déja beaucoup.

HANS-JURGEN GREIF
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plus, il rend la langue — et, par consé-
quent, le monde — inactuels. La seule
voie d'issue : se taire, ne plus écrire.

Suivent Mémoires d'Hodrien, Belle du
Seigneur et A la recherche du temps
perdu. Du roman de Yourcenar,
Jouannaud retient le scepticisme de-
vant la politique. L'empereur Hadrien
se rend compte que, la vie durant, nous
nous composons une suite de mas-
ques. « Je suis ce que j'étais » dit-il, Le
seul bonheur du quadragénaire tenait
4 son amour pour un adolescent dont
la mort fera tomber le masque de I'em-
pereur. Faire durer le bonheur n'était
possible qu'en s'aveuglant : si Hadrien
avait été lucide, il n'aurait jamais été
heureux. La legon qu'en tire le jeune
lecteur : puisque le bonheur n'existe
nulle part, il faut renoncer  toute am-
bition sociale. Cherchez les hommes
sous leur déguisement ; ce qu'ils nous
montrent ne compte guére. Ce méme

dégrisement devant 'humain s'opére
lors de la lecture du roman de Cohen.
Aprés Belle du Seigneur, Jouannaud se
jure qu'il ne fera jamais rien pour sé-
duire. Le couple Ariane / Solal veut
faire durer le coup de foudre, ce court
moment de tous les paradoxes. Mais
la passion s'éteint, le couple se tue par
peur de ne plus s'aimer. Les mémes dé-
ceptions attendent le lecteur dans
I'ceuvre de Proust, ol le narrateur ap-
prend que possession ne vaut pas jouis-
sance, car « entre le temps du désir et
le temps de la satisfaction, celui qui dé-
sire et I'objet ou I'étre désiré ont déja
changé » (p. 82) : il faut désirer et ob-
tenir au méme moment puisque possé-
der abolit le désir. Mieux vaut donc ne
pas désirer, repousser le plaisir. Comme
I'a dit Angela Cozea dans son Petit traité
du beau & l'usage des mélancoliques (XYZ,
2003), pour écrire, il faut « accumuler
un capital de malheur ».

Dans les essais de Jouannaud, il ne
s'agit pas d'une mise en garde contre
des livres empoisonnés ; ils s'adressent
4 un tempérament particulier. lis vont
raffermir des prédispositions 4 la mé-
lancolie, le repliement, la méfiance. Un
autre que Jouannaud aurait pu en tirer
des legons trés différentes. Je ne crois
pas au hasard qui placerait tel ou tel
texte entre nos mains a une époque
particuligre. Et surtout pas en une pé-
riode ol l'impatience de se frotter 4
d'autres intelligences se fait impérieuse.
Si un livre nous fascine & une époque
de notre vie, c'est parce que nous som-
mes préts 4 'accueillir. Ici, c'est la ré-
flexion trés personnelle de I'auteur qui
séduit, la fermeté de sa pensée, sa logi-
que devant un monde menagant dont
les dangers ont été identifiés par les sept
auteurs lus, C'est ['état actuel du monde
qui lui donne raison, il me semble.

HAMS-JURGEN GREIF

ot
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ETUDE

URSULA MATHIS-MOSER
Dany Laferriéve :

la dérive américaine

VLB éditeur, Montréal

2003, 34| pages

Coll. « Les champs de la culture »

ans une entrevue avec Ghila
Sroka, Laferriére avait dit, en

1999 : « J'attends qu'on me prenne
pour un écrivain », puisque le milieu
universitaire ne lui avait réservé jus-
qu'alors que des facettes isolées des
dix volumes de son « autobiographie
américaine », publiés entre 1985 et
2000. Il reproche aux mémoires et thé-
ses de ne choisir que « le sexe, l'exil,
I'urbanité, I'errance, la dictature, I'en-
gagement social, les voyages » au lieu
de percevoir les textes comme un en-
semble cohérent. Dans son introduc-
tion, Mathis-Moser prend grand soin
de justifier son approche, soulignant
« le flou de la dérive laferrienne »,
D'une modestie tout a 'opposé de I'as-
surance laferrienne, la directrice du
Centre d'études cana-

URSULA MATHIS-MOSER

DANY LAFERRIERE

LA DERIVE AMERICAINE

diennes et du Centre
d'études de la chanson
québécoise de I'Univer-
sivé d'Innsbruck (Autri-
che) offre « ce petit
livre » sur Laferriére, la
premiére et, sans doute,
la derniére érude pour
nombre d'années i ve-
nir. Elle ne cache jamais
son admiration et son
amitié pour l"auteur — qui
pourrait résister a quel-
qu'un qui avoue aussi
candidement () et publi-

quement son ambition !
« Je suis trop ambitieux pour apparte-
nir @ un seul pays. |e suis universel »,
avait-il dit dans L'Actualité, en 1991,
L'étude de Mathis-Moser tente de
situer les textes de Laferriére dans une
perspective postmoderne, avec tout ce
qu'elle comporte de contradictoire,
d'aléaroire, de provisoire, de transi-
tionnel entre les cultures, Elle suit trés
finement les méandres compliqués qui
relient la biographie et I'ceuvre, fait
appel 4 deux textes importants, récents
(J'écris comme je vis et e suis fatigué,

tous deux de 2000), mais ne peut que
difficilement intégrer la réécriture du
texte Cette grenade dans la main du
jeune Mégre... (2002) : Laferriére s'est
mis & revoir son autobiographie ; il ne
semble pas porté & y ajouter de nou-
veaux volets (voir mes commentaires
dans QF, n° |29, p. 22). Dans son cha-
pitre sur la poétique laferrienne,
Mathis-Moser fait ressortir I'un des
traits marquants de |'auteur, son refus
du « clivage entre réalité et imagi-
naire » et son affirmation d'étre un
écrivain américain n'ayant rien a voir
ni avec I'Afrique ni avec la France, mais
qui écrit « tout simplement » en fran-
gais. Dans ses deux chapitres suivants,
peut-étre les plus réussis du livre,
Mathis-Moser retrace la dérive des
lieux et celle du temps. Elle réussit a
établir le schéma de |'alternance des
textes (mouvement/repos) et a clari-
fier la problématique des romans de la
« contemporanéité », marqués par la
parole, la technique du fragment, trés
différents des « textes du regard ». Si
I'avant-dernier chapitre, « promenades
frontaliéres et transgression », reste
d'une solidité inattaquable de par son
raisonnement et son argumentation
sans faille, il s'en dégage tout de méme
un ensemble d'idées et d'approches
connues dans les recherches sur la
postmodernité. || est dommage qu'elle
ait recours i des réflexions que
d'autres ont déja menées (R. Robin, par
exemple) ; pour ma part, j'aurais pré-
féré une analyse plus poussée des lieux
et du temps. Mais comme il s"agit d'une
monographie qui doit englober, autant
que cela se peut, le corpus entier des
aspects des textes en question —
Laferriére I'a demandé a maintes repri-
ses —, cette derniére partie demeure
tout a fait intéressante pour le lecteur
moins avisé dans le domaine des théo-
ries de la postmodernité,

Dans I'ensemble, donc, un travail
d'une qualité remarquable, d'une soli-
dité et d'une érudition qui font hon-
neur a cette chercheure autrichienne.
Son texte séduit non seulement par la
clarté de sa structure mais aussi par sa
langue, limpide, simple, sans jargon su-
perflu, directement accessible a4 ceux
qui ne connaitraient Laferriére que par-
tiellement.

HANS-JURGEN GREIF

L'étude de Mathis-Moser tente de situer les textes de Laferriére dans une
perspective postmoderne, avec tout ce qu'elle comporte de contradictoire,
d'aléatoire, de provisoire, de mransitionnel entre les cultures.
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HISTOIRE

MICHEL LAPIERRE

L’autre histoire du Québec
Editions Trols-Pistoles,

Paroisse Notre-Dame-des-Nelges
2003, 242 pages

prés s'étre intéressé i I'histoire

du roman québécois dans la Vénus
québécoise avec ou sans fourrure (1998),
l'auteur-journaliste se préte cette fois
4 une relecture personnelle de ['his-
toire du Québec. Personnelle certes,
car Michel Lapierre ne procéde pas i
la fagon d'un historien qui relaterait
chronclogiquement les événements dé-
terminants. En fait, son approche se ré-
véle plutde indirecte : il dénonce la
vision déformée et partielle des « his-
toriens patentés » (p. |12) pour pro-
poser l'autre histoire du Québec,
« I'histoire de notre rage » (ibid.), « la
preuve de notre singularité » (p. 29).
D'emblée, la préface de Victor-Lévy
Beaulieu donne le ton : « Ce que
Lapierre nous démontre magistrale-
ment, c'est que nos élites furent et sont
encore bien liches. Le peuple, elles
I'ont trahi tout au cours de notre his-
toire » (p. 10).

Le propos s'aventure de fait dans
cette voie, en interrogeant d'un ceil
critique I'ouvrage d'un historien, d'un
biographe ou d'un écrivain. Louant
certains d'entre eux, auteurs comme
personnages historiques, il se montre
particuliégrement sarcastigue a l'en-
droit de ceux qui s'écartent de sa pen-
sée, les Anglais, les politiciens et les
ecclésiastiques en téte. Pierre Elliott
Trudeau, Lionel Groulx, Fernand Du-
mont — pour ne nommer que ceux-
|4 — subissent la virulence de Lapierre,
tandis que les Amérindiens, Louis-
Joseph Papineau et Jacques Ferron
sont littéralement élevés au statut de
héros québécois. Cette approche sub-
jective, souvent agressante, a néan-
moins le mérite de dynamiser les
interventions. De plus, le jugement
n'est pas fonciérement gratuit ;
I'auteur prend soin de s’appuyer sur
une argumentation qui se défend.

L'autre histoire du Québec ne s'adresse
pas au néophyte, car il vise moins ['en-
seignement que la controverse, Les
plus cyniques d'entre nous y trouve-
ront trés certainement leur compte.

VIVIANE ASSELIN



ESSAI

PAUL CHANEL MALENFANT
Matériaux mixies
CHRISTIAN MISTRAL
Orrigines

BRUNO ROY

Consigner ma naissance
Editions Trols-Pistoles,

Paroisse Motre-Dame-des-Meiges
2003, 176,101 et 176 pages

Coll. « Ecrire »

vec plus de vingt titres parus en

quelques années, on peut affirmer
que Victor-Lévy Beaulieu a remporté
son pari : sa collection « Ecrire » est
devenu le lieu le mieux fréquenté par
les écrivains désireux d'exprimer leur
vision de I'écriture. Les quatre derniers
titres parus donnent la parole a Paul
Chanel Malenfant (Matérioux mixtes),
Christian Mistral (Origines), Bruno Roy
(Consigner mo naissance) et André-Phi-
lippe Coté et Gilles Perron (De la cari-
cature et de lo bonde dessinée). Je ne
parleral ici que des trols premiers, lais-
sant le quatriéme, pour des raisons évi-
dentes, 4 un de nos collaborateurs.

Paul Chanel Malenfant propose un
texte sur le mode poétique, corres-
pondant & la forme d'écriture qu'il a le
plus pratiquée. Il y dévoile, par le jeu
des citations, ses choix de lectures
poétiques, trés vastes, en intégrant
son propre texte des mots de Jacques
Brault, Pascal Quignard, Saint-Denys
Garneau ou autres |ean-Michel
Maulpoix. Construit 4 la maniére d'un
journal, avec des indications de lieu
nous ramenant le plus souvent & Sainte-
Luce-sur-Mer, Malenfant rédige, entre
le 24 juin 2001 et le 24 juin 2002, des
phrases qui, commentant I'actualivé (en
ces jours sombres de septembre 2001),
inscrivent le poéte dans son rapport
au monde. Entre l'intime et le poéti-
que, ce beau livre ajoute i la cohérence
de I'ceuvre du poéte. |l en ressort que
malgré le doute inséparable de la luci-
dité, il faut continuer de croire, avec
Dostoievski, que « la beauté sauvera
le monde » (p. 48).

Christian Mistral, pour sa part, a
choisi un titre qui annonce son pro-
jet : un retour aux Origines. Le livre
s'ouvre sur un « entretien » de
l'auteur avec un certain Emmanuel
Circius. Entretien réel ou fictif, cela
importe peu : cette ouverture donne
le ton en nous laissant découvrir un
Mistral pratiquant volontiers une
autodérision qui le rend plutdt sym-
pathique, ce qui n'est pas rien aprés

les déboires trés médiatisés de
I'auteur, Il y a quelques années. Que
les lecteurs de Mistral se rassurent :
l'auteur est fidéle & sa maniére, reven-
diquant toujours la marge, mais avec
une certaine sérénité qu'il actribue 3
la trentaine qui s'avance, lls appren-
dront I'importance de la mére de
"auteur dans son parcours d'écrivain,
en méme temps que la vocation pré-
coce qui lui fait écrire un premier ro-
man & douze ans, puis un deuxiéme,
qui lui valent une invitation & rencon-
trer le directeur lictéraire des éditions
Quinze & treize ans ! « Premiers
romans », « premiéres lectures »,
comme autant de premiéres amours,
balisent le parcours de Mistral qui s'af-
firme d'emblée de la race de ceux qui
mettent |'écriture au centre de leur vie,
sans que jamais la suite de choses ne
démente cette vision, Aprés tout, si on
en croit Mistral, « on est écrivain parce
qu'on ne peut faire autrement » (p. 66).

Bruno Roy, président de 'UNEQ,
porte-parole des Orphelins de Duples-
sis et auteur de la télésérie du méme
titre, est désormais une figure connue
du grand public. Mais Roy est avant tout
un écrivain qui a acquis le sens de la
durée, construlsant, depuis son premier
livre publié en 1977, une ceuvre ol l'ins-
cription dans le réel prend toute son
importance. Dans Consigner ma nais-
sance, Il aborde, d'une maniére souvent
touchante, son rapport parfols problé-
matique au langage, lui qui a appris tard
a lire et 4 écrire et qui, contrairement
4 beaucoup de ses compagnons d'en-
fance, a réussi A accéder & ce langage
support de l'identité. Aprés deux essais
sur la chanson, ou le parcours collectf
d'un peuple qui chante lui permet de
s'inscrire en témoin de l'histoire en
marche, un premier recueil de poésie,
Fragments de ville (1984), permet i Roy
de prétendre i un avenir d'écrivain tel
qu'il le congoit : « tout est dans le
poéme que les mots habillent » (p. 79)
D'autres recueils suivront, d'autres es-
sals aussi, puis des romans, mais c'est
par la poésie que Roy désire le plus étre
reconnu dans la liste des écrivains qu'il
représente avec ferveur « sur la place
publique avec les [s]iens », comme le
dirait Miron, le poéte admiré. Si parfois
Roy semble incertain de son droit 4 ce
titre d'écrivain, le lecteur, lui, ne sau-
rait en douter. Les derniers mots du li-
vre de Roy nous livrent tout entiére sa
vision de I'écriture : « Je voudrais que
mon écriture soit au-dessus de tout »
{p. 177).

GILLES PERRON
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NOUVEAUTES

NOUYELLE

GILLES ARCHAMBAULT
De si douces dérives
Boréal, Montréal

2003, 166 pages

Le dernier-né de Gilles Archambault ar-
rive aprés vingt-cing autres ouvrages,
entre autres treize romans et quatre recueils
de nouvelles, qui ont établi 3 juste titre sa
réputation d'écrivain chevronné, déja con-
firmée par le Prix David en |981. Les dix-
sept nouvelles qui composent son nouveau
recueil, De si douces dérives, gravitent autour
de thémes qui lui sont chers et familiers : les
amours perdues, la vie conjugale rompue, le
temps qui fuit, un monde du passé, un monde
dépassé, dans une constante et inévitable dé-
rive, ainsi que le suggére le titre. Nous voici
donc en présence d'un véritable « recueil »
ol sont ordonnés organiquement, pourrait-
on dire, les textes qui le composent. Dérive
des sentiments, dérive des couples, dérive
du temps, toute cette thématique se re-
trouve a des degrés divers dans les ceuvres
antérieures d'Archambault, mais on ne se

»
E

\

CHRISTIANE
FRENETTE

Celle gui marche
KUy dll TerTe
Montréal, Boréal

| 44 pages

0|| a déja beaucoup parlé de Celle quif
marche sur du verre, recuell de nou-
velles que Christiane Frenerte faisait parai-
tre il y a presque un an I‘ouvmgﬂ a meme
gagne le prix Adrienne-Choquette au der-
nier Salon du livre de Québec —, mais je m'en
voudrais de ne pas en faire mention dans
ces pages, puisque certe lecture m'a fasci-
née, De cette auteure, |avais déja deégusté
son premier roman, La terre ferme (1998)
récipiendaire du Prix du Gouverneur géné-
ral du Canada, et |'en garde comme souve-
nir le méme sentiment qui m habite avec Celle
qui marche sur du verre ; I'impression que
I'ceuvire conserve en elle un mystére, ing-
puisable, qui prend sa source a méme la vraie
vie, Certes, nous sommes, avec ces nouvel-
les, dans un monde de fiction, mais quelque

lasse pas de la retrouver. A cause du traite-
ment toujours original que I'écrivain lui ac-
corde, de son don d'observation
de la faune humaine, lucide et
souvent subtilement ironique, qui
se double d’humour et d'une
écriture en demi-teintes particu-
litrement efficace. L'art tout &
fait consommé avec lequel il ra-
conte de simples anecdotes de
la vie quotidienne me fait penser
i celuj qu'exerce avec autant de
brio Gaetan Brulotte dans La vie
de biais (voir Qf 129, printemps
2003). Ruptures de couples,
usure du temps, métamorphoses
des sentiments sont analysés
avec une acuité d'observation qui retient le
lecteur. Er que penser des finales, ol ['inat-
tendu n'est pas nécessairement celui auquel
on s'attendait et qui caractérise un emploi
« renouvelé » de ce qu'il est convenu d'ap-
peler la « chute » de la nouvelle. Ce qui m'a
séduit encore, c'est ce ton toujours discret
avec lequel sont décrits personnages et si-
tuations, la slreté des esquisses, la teinte des
crayons, I'art de croquer sur le vif des mo-

chose dans 'écriture sensible et
precise de Christiane Frenerre,
dans son choix d'intrigues, dans sa
facon de les présenter, quelque
chose, donc, nous ramene incon-
testablement 4 fa vie dans son es-
sence méme, dans les passages que
nous avens a franchir au quotidien
comme dans les petites et gran-
des ruptures qui jalonnent nos
existences, et ce, sans jamais verser dans la
banalité, Au contraire, elle a le don, a partir
de situations extrémement concrétes et a
I'aide de détails caractéristiques, de faire res-
sortir 'universalité propre a ces mémes si-
tuations. Que ce soit le désagrégement d'un
couple en visite en Belgique (« Bruges »),
I'eléve qui peine a trouver un sens au devol

quon |ui demande de faire (« L'orange »),
une femme qui panique en silence devant la
perspective détre cancéreuse [« Diman-
che »), la jeune fille qui se fait faussement
accuser de vol par son propre pére (¢ Merci
pour tout »), ou Héléne, i dix ans, qui de-
couvre que l'amour n'a rien a voir avec ce
quelle voit au cinéma (« Le baiser »), tous
ces textes portent en eux quelque chose du
mystére de |a condition humaine, mystére

ALLES ARCH A MBALILY

ments ol doivent se pren-

dre des décisions soit long-

temps miries, soit soudaines

et imprévues. Remarques

ironiques et touches humo-

ristiques contribuent a

alléger des micro-drames

autrement invivables, dans

une écriture toujours juste

et agréable. Si ses personnages proviennent

de milieux variés, exercent des professions

on ne peut plus courantes — fréquemment

lites au monde des écrivains, faut-il le souli-

gner —, les obstacles que le destin place sur

leur route leur procurent les mémes désil-

lusions : « que reste-t-il de nos amours ? »,

pourraient-ils se demander & leur tour, que
reste-t-il du temps passé !

GILLES DORION

Du grand art, puisque porté par une démarche quu respire

I"authenticité et une profonde sensibilité aw mystére humain.

devant lequel |'écrivaine ::rjljpti_‘ une attitude
respectueuse, en méme temps qu audacieuse
et tendre. Ces treize nouvelles sont sises
entre un prelogue et un eépilogue, qui ca-
drent, de facon apparemment autobiographi-
que, la situation d'écriture dans laquelle
I"écrivaine s'est plongée : retraite solitaire au
bord du fleuve, prés des [ardins de Métis qui
lui sont une source d'inspiration, un déclen-
cheur : « Il sagissait d'érre I3, vivante et inu-
tile, les pieds dans du verre doux, de se
fondre dans les textures, les odeurs, la lu-
miére d'acirt, il s'agissait de n'étre rien ni per-
sonne, de ne plus attendre que quelque chose
advienne », Ainsi, cette poietigue fournie gé-

néreusement par Christiane Frenetre, avec

1 Tennessee Williams et a4 sa

v, nous fait voir 'acte

d'écrire dans ses déroutes ot espérances, 5es
mouvements de culpabilités et de nécessi
rés, avec au centre |a sensation d'envahisse
ment gue ressent l'écrivaine face a tous ces
personnages qui dependent d'elle, sa « me-

nagerme interieure x L]'\i grand ar L. puisque
porté par une démarche qui respire l"authen-
ticité et une profonde sensibilité au mystér

humain



NANDO MICHAUD

Virages dangereux

et auires mawvais towrnants
Triptyque, Montréal

2003, 18] pages

On sort de Viroges dangereux et

autres mauvais tournants comme
d'un bon manége : un peu étourdi et
décoiffé. En fait, dans son dernier re-
cueil de nouvelles, Nando Michaud réu-
nit des nouvelles qui ont toutes déji
été publiées sous diverses formes. Il en
résulte un ensemble un peu hétéroclite,
mais surprenant et envodtant. Comme
I'annencent le titre du recueil et la qua-
trigme de couverture, le lecteur est
soumis & de nombreux virages, 4 des
« pirouettes enrobées d’humour neir »
et 4 une « logique qui se mord la
queue » Michaud joue constamment
avec les mots, les images et les per-
sonnages, fait tourner tout son monde
en rond... et perd parfois son lecteur
en chemin.

Chaque texte transporte le lecteur
dans un univers différent, du Pigeon-
nier lors du Festival d'été de Québec
aux temps futurs ol un jeune homme
achéte une machine & voyager dans le
temps comme aujourd’hui on se pro-
cure une voiture. Michaud met entre
autres en scéne une relation sexuelle
qui implique un pied comme appendice
masculin, une mort annoncée et con-
trélée par une compagnie d'assurance,
un couple soudé par un bras et un
meurtre parfait qui repose sur une mise
en abime littéraire et une « licence ro-
manesque ». Certaines nouvelles sont
complétement loufoques, voire absur-
des, d'autres tiennent plutdt de la
science-fiction,

Michaud présente certes des histoi-
res pour la plupart trés intrigantes et
des dénouements surprenants. Toute-
fols, si l'intrigue tient en haleine, sa fi-
nale dégoit quelquefois par sa banalité,
alors qu'une chute un peu brutale vient
parfois terminer une intrigue qui sem-
blait plus simple. Ainsi, toute une nou-
velle se décline 4 tous les temps de
verbe et fait espérer au lecteur une in-
trigue liée au voyage dans le temps. Elle
se termine bétement sur un jeu de
mots. En fait, 'auteur déroute constam-
ment son lecteur. Au cours de la lec-
ture, la surprise est constamment
présente, Méme si elle est attendue par
le lecteur, elle se teinte de déception
puisque l'intrigue et son dénouement
semblent souvent mal s'accorder.
Paradoxalement, l'intérét des nouvel-
les réside dans leur excentricité, dans

leur absurdité. 5i le lecteur est parfois
dégu, il est le plus souvent subjugué et
n’hésite pas A entrer dans la ronde de
Michaud.

KARIME BILODEAL

SUZANNE MYRE

Nouvelles d’autres méres
Les éditions Marchands de feuilles,
Moneréal, 2003, 174 pages

border un recueil de nouvelles

sans crainte de perdre |'équilibre
n'est pas un plaisir simple pour une dé-
voreuse de romans ; tous ces sous-ti-
tres qui donnent l'impression de se
trouver devant une ceuvre fragmentée
dont on doit assembler et remonter
les piéces pour découvrir le fil qui les
unit n'est pas sans faire naitre quelques
appréhensions. Pour Suzanne Myre,
toutefois, réduire ses appréhensions se
fait d’abord sur une base rassurante ;
un théme, un titre, Nouvelles d'autres
méres. Voila le fil, voild I'unité : la mére,
mais surtout la fille, ou plutdt la mére
vécue & travers la fille, celle d'aujour-
d'hui, celle qui pourrait étre I'une de
nous tout en étant unique, celle qui
veut se détacher de la mére ou qui veut
la remplacer, celle qui la jalouse et se
voit supplanter par elle ou encore celle
qui la regarde s'éteindre d'un ceil im-
puissant.

Ce qu'il y a surtout d'intéressant
avec le recueil de Myre, c’est que cha-
que nouvelle trouve un ton tout A fait
Dl"iginlL fout en reprenant sans cesse
les mémes motifs. Changeant de voix
et de focalisation, c'est tantdt une en-
fant, tantdt une mére, tantdt un jeune
homme ou une jeune femme qui dit
« je » ou encore un narrateur qui dit
« il » et wellen & leur place et méme,
deux fois, c'est un « vous » invitant
qui assure la narration. Chaque fois,
pourtant, le ton est juste, la voix cré-
dible et on en vient 4 croire que tous
ces étres sont le prolongement d'une
seule et méme figure maternelle et
qu'ils s'appellent les uns les autres par-
dela les vestiges d'une solitude que
I"écriture met sans cesse en relief.

Pour une, c'est le cinéma qui sert de
bouée ; pour une autre, c'est la musi-
que. Mais souvent, pour tous, c'est la
dérision, le sarcasme et |'amertume
qui soutient, les empéchant de s'ef-
fondrer. Puis, parfois, il ¥ a aussi le
rire qui sauve un peu, qui fait oublier
le vide et la monotonie de la vie de
ces étres nés de la ville et d'une pau-
vreté autant affective que morale et
sociale. Mais, au-deld de tout cela, le
verbe de Myre est piquant et la lec-
ture n'est pas lourde ; plutét tou-
chante et un brin espiégle.

Par contre, ce recueil, s'il se veut
I'exploration de « l'univers des rela-
tions mére-fille », a tout de méme quel-
que chose de trés intimiste qui donne
I'impression d'ouvrir une bréche dans
I'imaginaire méme de l'auteur. L'ab-
sence du pére, le manque de commu-
nication avec la mére, la jalousie et la
compétition avec un autre (le beau-
pére, 'amoureux, etc.) — comme si les
triangles affectifs avaient un effet per-
vers — sont des motifs récurrents 4
chaque nouvelle, empéchant ainsi toute
identification d'ordre plus général. Le
théme le plus troublant, toutefois, est
sans conteste celui de la mort, de I'ap-
prentissage du deuil, et donc de la
perte de repére que cause la dispari-
tion de la figure maternelle et qui
plonge inexorablement le sujet dans la
vie adulte. Des « combats mére-fille »,
il y en a plusieurs dans ce recueil aussi
charmant que dérangeant, mais ces
combats tendent tous vers un seul but;
apprivoiser la douleur, la peur et la
perte pour mieux étre soi... avec en
soi, bien sir, la part ineffable de la
mére.

MAMNON ALGER
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PwEd GOAdRLEN

PATMOS

Iniyiows mu wanuly

POESIE
YVES GOSSELIN
Patmaos

Le Moroit, Montréal
2003, 77 pages

You me vient cette impression
que le poéte, alors méme qu'il
parcourt ces rues, ces champs, ces sai-
$ONs, parait néanmoins — et se présente
parfois comme tel —, celui d'entre nous
qui revient de loin ! Dans son dernier
recueil, Patmos suivi de Nauplie ou l'adieu
d lo poésie, Yves Gosselin s'en revient
par ici (aprés onze ans d'absence, sans
recueil) nous dire que « ce monde n'est
plus que décharge et boue divinen
(p. 77) ex faire ses adiewx au poéme, puis
s'en retourne de fait. Cette rencontre
est bien paradoxale, adorable, par la-
quelle ce monde apparait devant nous
comme les ruines d'un autre monde,
plus lointin celui-la, sorte de paysage
antique, oublié de notre mémoire : « Il
te reste a vivre dans ce monde détruit ®
comme Anaxagore dans le sien »
(p. 35). Pareille entreprise n'est pas sans
rappeler le fameux Tryptique des temps
perdus de Jean Marcel : méme douleur
contenue, méme humilité face aux
temps passés, méme disparition pres-
que délibérée de I'étre dans la ténébre :
« Je ne suis plus qu'un homme qui a cru
pouvoir s'élever “ un jour au-dessus de
lui-méme, et jeter un rayon salubre °
depuis un poéme sur la masse obscure °
des faits et des étres dissemblables : un
rayon menacé, ° chargés d'unités de
temps mortels et d'infini, ° et que le sang
parfois / traversé d'un vif &clat parvint
a irriguer © d'une lumiére suffisante. Suf-
fisante est le mot juste, je
crois. Mais tout cela ® n'est
plus » (p. 51). J'étais ainsi, je
ne le suis plus. Le poéme mar-
que un effacement — le sien
propre — dans ce qui l'en-
toure, dans I'immensité, i ce
point qu'il ne reste que des re-
liques, des fragments de
monde.

« |"ai perdu la foi » (p. 55).
confie le poéte, et quelle fa-
con d'écrire que d'écrire
contre |les poémes, sans
l'image, sans la métaphore, en
pure perte — et que ceux-ci ne soient
plus, 4 la fin, qu'« abandonnés par les
rues [...] dans ce vent qui les em-
porte » (p. 73), restes parmi les res-
tes de ce qui fut.

VINCEMT LAMBERT
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SIMON DUMAS

Petites iles de soif

Ecrits des Forges, Trois-Riviéres
2003, 67 pages

Seccnd recueil de Simon Dumas
aprés Pastels fouves (2001), Petites
iles de soif reprend & son compte un
parcours que |'on rencantre de plus
en plus ces derniers temps — pensons
aux récents recueils de Louis-Jean
Thibault —, oU le poéte entreprend
cette longue migration qui va de l'inti-
mité la plus circonspecte (mettons :
une chambre) vers des régions « a ciel
ouvert » (i vrai dire : dehors).

Le lecteur assiste ici 4 une éprou-
vante traversée, forte en déborde-
ments, 4 laquelle le poéte se mesure
et répond par une égale profusion de
langage : « j"avance comme un pague-
bot dans le soleil ® dans les grandes
lueurs de janvier ° j'ouvre les rues et
les appels ® recrache les abats et
noyaux de ferraille * noués a mon
flanc ® comme des bouées i un arbre
enseveli » (p. 20). De ces éclats (ou la
métaphore, depuis longtemps, n'a jamais
eu si bon réle...}, un mouvement sur-
git, quelquefois un peu lourdement
(#« l'incroyable rumeur des effleure-
ments de notre tendresse »), mais qui
laisse certainement entendre une sorte
de courage trés humble du poéte, pro-
che de certains poémes des années
1960 : « |l reste encore ma folie d'ori-
gnal ivre ° et je fonce & travers les pla-
ces encombrées ° car j'ai des continents
plein le torse ° et des ronces jusqu'aux
cheveux » (p. 27).

Un ton cherche  venir jusqu’a nous,
que l'on discerne parfois entre deux
échappées lyriques, et dont la clarté
toute simple nous intime de rester i
I'écoute : « Les fenétres nous empor-
tent ” nous ne savons plus nommer ce
lieu ® mais il y a ce mot ° église ° et
ses lettres sont érigées par le vent »
(p. 55).

VINCENT LAMBERT

KENNETH WHITE
Terre de diamant
Grasset, Paris

2003, 273 pages

Coll. « Les cahiers rouges »

OI'| accompagne généralement le
nom de Kenneth White d'appel-

lations plus ou moins contrblées —
ethno-poéte, écrivain-géographe,
poéte-cosmographe... —, cependant,
ses poémes, eux, me semblent partici-
per d'un vif désencombrement du
monde. Les éditions Grasset viennent
de rééditer, en édition bilingue, dans
la prestigieuse collection « Les cahiers
rouges » (dont White, 4 ce qu'en dit,
serait le seul auteur vivant depuis la
mort de Bruce Chatwin), le recueil
Terre de diamant, paru pour la premiére
fois en 1983.

Depuis le port de Glasgow jusqu'a
Tadoussac, passant par le « Nord du
Mord » et I'Ungava, du Wisconsin 4
Brest, en tous lieux de ce monde, le
poéte chemine. .. et tout chemine & lui.
Chaque poéme marque une escale, un
temps de réflexion, comme dans ce-
lui-ci, déconcertant, intitulé « Matin de
neige 4 Montréal » (p. 171) : « Certains
poémes n'ont pas de titre ° ce titre n'a
pas de poéme // tout est la dehors ».
Trois vers, presque vides, et tout ce
blanc, alentour. L'espace est 13, et I'Evé-
nement survient, d'abord, avant le lan-
gage. Le poéme s'occupe moins de
mots, d'enchainements du lexique, que
de monde : « Alors que j'écris ceci ®
un héron gris ° se tient immobile ° dans
la premiére lumiére du matin ® a2 Loch
Sunart » (p. 77).

Le poéte est ici moins ethnologue,
moins géographe, que simple regard
posé sur le monde. Il a parfois tout
oublié. Qui, parfois les mots manquent,
qui devraient ralentir la longue migra-
tion des choses : « Grand silence ° ici
sur la core © a quelques milles au nord
de la Riviere-au-Tonnerre // je bois ce
qui reste de whisky ° en regardant les
feuilles d'érable ° briller dans la froide
lumiére // je dis au revoir & quelque
chose ° mais je ne sais pas 4 quoi »
(« Golfe du Saint-Laurent », p. 181).

VINCENT LAMBERT

Le poéte entreprend cette longue migration
qui va de I'intimité la plus circonspecte
(mettons : une chambre) vers des régions
« a ciel ouvert » (a vrai dive : dehors).



REVUE

ROBERT DION (DIR.)

« Le Québec et 'ailleurs.
Apergus culturels et littéraires »
Etudes francophones de Bayreuth, vol.
Bremen, Palabres Editions

1002, 168 pages

c inquiéme volume des Etudes fran-
cophones de Bayreuth, publié en
Allemagne en 2002, « Le Québec et
I'allleurs. Apercus culturels et lictérai-
res » propose neuf réflexions sur
l'ailleurs et I'ici, pris au sens concret
de rapports entre des cultures diver-
ses, et au sens abstrait de représenta-
tion de cet allleurs dans les productions
culturelles québécoises ou dans celles
qui concernent « la belle province ».
« Le Québec et l'ailleurs », recueil
d'essais sur I'alvérité, se caractérise par
sa propre diversité : différents thémes,
différentes méthodologies de recher-
che, différents corpus et différents sty-
les se combinent chez des auteurs de
provenances et de formations diver-
ses. De qualité variable, bien que tous
solent intéressants, les articles ont en
commun de parvenir & une méme con-

RECIT

prés une prumiéri année d'étu-
des au baccalauréat en gestion 4

pas dans I'un des grands centres finan-
clers du monde, mais & Bangkok, en
we, ol elle 2 passé non pas un

clusion : le plus souvent, l'ailleurs
éveille des sentiments paradoxaux, ba-
langant entre 'appel irrésistible et le
rejet catégorique.

La majorité des articles portent sur
la littérature. Les ceuvres de Gabrielle
Roy (qui de mieux placé pour illustrer
le multiculturalisme canadien...), de
Réjean Ducharme, auteur de world fic-
tion avant la lettre, et de Larry Tremblay,
l'auteur de The Dragonfly of Chicoutimi,
pitce ol I'hétérolinguisme régne en
maitre, sont analysées. Dans ces trois
cas, le texte littéraire permet de déve-
lopper une réflexion sur l'identité plu-
rielle et parfois conflictuelle des
Québécois et des francophones d'Amé-
rique du Nord. Une réflexion entraine
aussi le lecteur dans le domaine du ré-
cit québécois contemporain, qui parti-
cipe 4 la déconstruction des frontiéres
génériques et identitaires. Le rapport
entre lailleurs et I'ici est aussi examiné
sous ['angle des écritures de la diaspora
haitienne au Québec. Celles-ci laissent
transparaitre les ambiguités, les tensions
et les changements communs 4 ces
écrits dits « migrants », mais que l'on
pourrait qualifier plus adéquatement en
leur associant une étiquette moins eth-

émouvant, au récit de voyage, dans
lequel elle livre ses découvertes non
seulement « dans cette mégapole
hyperactive aussi bruyante que malo-
dorante » (p. 6), dite aussi « la Cité
des Anges », mais nous fait connaitre
ses habitants qu'elle a apprivoisés, au
point d'hériter d'une nouvelle famille
d'accueil pour laquelle elle a beaucoup
de respect et d'admiration. Ses loi-
sirs lui ont encore donné la chance,

- malgré le travail d'agente de dévelop-

pement économique qu'elle a occupé
pendant quelques mois 4 I'ambassade
du Canada & Bangkok, de cétoyer les
gens des campagnes, de visiter des ri-
ziéres, l'ancienne capitale, et une par-
tie de ce pays aux mille adeurs et
couleurs que j'ai moi-méme eu la
chance de \dsh:er,* y a quelgues an-
nées, 4 titre de professeur jnvité 3
I'Université de Chiang-Mai.

; . :'!jaune

rt de.son €

nique et plus ouverte & I'hétérogénéivé
québécoise.

Les autres articles concernent les
rapports concrets du Québec et de
I'ailleurs & travers les représentations
québécoises et étrangéres du fleuve
Saint-Laurent, une analyse sociolinguis-
tique du discours de Montréalais « or-
dinaires » sur [‘ailleurs et la perception
paradoxale du Québec par les Alle-
mands. Le recueil se clét avec une il-
lustration des rapports aux langues,
aux cultures et aux différences dans
des villes de frontiéres comme Trieste
et Montréal.

Le livre s'adresse directement aux
lecteurs allemands. Toutefois, il de-
meure une source d'idées et de réfé-
rences pour quiconque s'intéresse aux
rapports entre les cultures, entre les
langues et entre les étres. « Le Qué-
bec et l'ailleurs » n'a pas la prétention
de faire un tour complet et approfondi
de la question de |'altérité vue ou vé-
cue par le Québec. Il s'avére néan-
moins une lecture intéressante pour
amorcer ou pour élargir une réflexion
sur |"Autre. Et qui observe I'Autre
s'analyse aussi un peu...

MATHALIE COURCY

sans le talent d'un vrai conteur expé-
rimenté, lors d'une expédition qu'elle
entreprend seule, car elle n'a pas froid
aux yeux, quelques villes du Laos,
fermé encore au reste du monde, et
le Cambodge, deux pays oubliés de la
communauté internationale, qui lui ont
permis de se familiariser avec la misére
humaine.

Voili deux bonnes heures
de lecture garanties, vous
pouvez me croire, avec en
prime un dépaysement as-
suré.

AURELIEN BOIVIN
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RECIT

MARCEL POMERLO
L’Inoublié ou Marcel
Pomme-dans-l'eau

Editions du Lilas, Vallée-Jonction
2003, 76 pages

i roman, ni texte de théitre,
L'lnoublié se situe quelque part
entre les deux. |l est composé de trois
textes : « Possibilités d'averses », une
nouvelle, assortie de deux récits, « Le
cri » et « Marcel Pomme-dans-I'eau ».
Ce récit-fleuve, puisqu'il faut bien
lui donner un « genre », est une plon-
gée dans le monde de I'enfance ol se
joue un drame « inoublié », celui d'un
petit gargon « beau comme une fille »,
obsédé par la mort et par la peur de
I'eau, d'un enfant qui ne voulait pas
« caler ».

L'élément déclencheur du récit est
un fait divers dont a été témoin
I'auteur, un accident qui a causé la mort
viclente de deux jeunes femmes, a
deux pas de chez lui, en juiller 2000.
Le cri déchirant d'une des jeunes fem-
mes entendu dans |a nuit le trouble tant
qu'il décide d'écrire ce qu'il ressent.
Cet événement est d'autant plus mar-
quant pour |"auteur qu'il coincide avec
I'anniversaire de la mort de Momo, le
frére disparu depuis 23 ans, et avec la
disparition le lendemain d'un ami, le co-
médien Luc Durand (alias Gobelet).
C'est la concordance de ces deuils (I'un

14 | Québec frangais 131 i AUTOMME 2003

ancien, les deux autres nouveaux) qui
est a l'origine du texte.

L'inoublié nous fait vayager entre
l'accident terrible de juillet 2000, la
mort de Momo, I'enfance heureuse
mais solitaire du narrateur, les séan-
ces de natation au YMCA, (ou le petit
Marcel apprend a ne pas se noyer) et
les mythes télévisuels appartenant 4 la
génération des années 60-70, aux ré-
férences trés disparates et insolites :
« [e]st-ce que Rita Hayworth, qui était
considérée comme |a plus belle femme
au monde et qui était aussi Madame
Orson Welles, savait qu'elle ne se sou-
viendrait plus,  la fin de sa vie, qu'elle
avalt été la marraine publicitaire de la
premiére bombe atomique qu'on avait
baptisé la bombe Bikini ! » ; « [e]st-ce
que Fifi Brindacier se faisait traiter de
fifi dans sa cour d'école ? » : « [e]st-ce
vrai que Bobino était gai ? » ; « [e]st-
ce que Sol et Gobelet, qui étaient de
dréles de pistolets, savaient nager ! » ;
« [e]st-ce vrai que certains épisodes de
Hawai 5-0 avaient été tournés a Miami
Beach ? ». L'univers du récit, construit
& partir d'éléments apparemment dis-
parates, forme pourtant un tout trés
cohérent.

L'lnoublié est un texte rare et émou-
vant, d'une grande générosité, qui bien
qu'il puise a la source des souvenirs
personnels, n'a rien i voir avec un dé-
ballage impudique de sentiments.

Il est accompagné de sept des vingt
tableaux de Claire |ean, créés pour la
représentation théitrale, « des ta-
bleaux vifs, abstraits, aux couleurs trés
fortes », comme les décrit Marcel
Pomerio.

ARLETTE PILOTE

CLAUDE MICHEL CLUNY
Sous le signe de Mars
Editions de la diffiérence, Paris
2002, 110 pages

Caoll. « Littérature »

oici le seul récit autobiographique
du poéte, romancier et nouvel-
liste, dont les livres ont été acclamés
par la critique depuis plus de quarante
ans. D'emblée, il nous dit que la
« scéne capitale » dont il sera ques-
tion ici constitue la plus importante
clé de son ceuvre. |l aura fallu atten-
dre la soixante-douziéme année de
Cluny avant qu'il ne parle de cette
rencontre qui déterminera le cours de
sa vie.
L'auteur n'a jamais caché sa préfé-
rence pour les garcons ; il n'en a ja-

mais fait I'étalage non plus. Mais, sauf
dans un poéme (« Inconnu passager »),
il n'a pu faire allusion & cette heure
étoilée, cette Sternstunde, pour em-
ployer un terme de Stefan Zweig, qui
I'accompagnera sa vie durant et dont
il tentera par deux fois, en vain, de ti-
rer une ceuvre littéraire : i la fin de la
guerre, dans un champ de blé, le gar-
¢on de quatorze ans rencontre un
jeune tankiste allemand, igé de dix-sept
ans a peine, d'une beauré éblouissante.
Aucun des deux ne parle la langue de
l"autre ; ils communiquent par les ges-
tes, le corps. Et soudain, le beau visage
du rankiste est inondé de larmes, sans
raison apparente. Peut-étre qu'il pres-
sent sa mort prochaine lors de la re-
traite de ['armée allemande, ou qu'il
pleure sur l'immonde guerre et le
crime que constitue cet acte d'amour
entre ennemis.

§'il faut lire ce petit livre, un bijou
de par son écriture, d'une élégance iné-
galée, ce n'est pas seulement pour re-
tracer cet acte (nous sommes loin des
« confessions » 4 la Gide et de la liteé-
rature d'étalage), mais pour accompa-
gner l'auteur dans ses réflexions sur
un enfant qui se mue en adolescent,
en pleine guerre. Quand Cluny raconte
les étapes de ce passage, nous perce-
vons les événements politiques, bien
slr, le monde des adultes, la haine con-
tre la puissance allemande, les « bo-
ches » et leur armée i la fois invisible
et présente. « Prendre conscience que
le monde existe sonne le glas de I'en-
fance », dit-il. Ce qui semble une lapa-
lissade s’avére étre en réalité un réseau
compliqué de notions, de codes com-
portementaux (qui distinguent les na-
tions les unes des autres, comme on
le sait), d'opinions qui se forment et
qui déterminent — souvent, pas tou-
jours — la vie adulte d'un individu. Le
lecteur accompagne l'auteur dans ces
phases, composées d'une multitude de
mosaiques aux couleurs changeantes,
mélangeant I'effroi et I'attirance, I'an-
goisse et la certitude, I'effondrement
d'un monde et la naissance d'un autre.
Si « le roman invente la vie, comme
le peintre invente ce qu'il voit », ce
livre-essai, écrit par un homme dans
sa « citadelle du silence » pour le pro-
téger de la cité des autres, ouvre une
bréche par ol l'auteur nous invite a
partager non seulement ce souvenir
qui a gardé sa fraicheur au-deld de
soixante ans, mais 4 |'accompagner
dans ses réflexions qui sont l'essence
de sa vie.

HANS-JURGEN GREIF



ROMAN

MARIE AUGER
L'excision

XYZ édiveur, Montréal
2003, 14| pages

Coll. « Romanichels »

¥ excision est le sixiéme roman pulié
par Marie Auger (Mario G. ou Mario
Girard, selon le livre) depuis 1996, I'an-
née ol il faisait une entrée remarquée sur
la scéne lictéraire québécoise avec Le ven-
tre en téte. Chacun de ses romans con-
firme la maitrise de la maniére poétique
(dans la foulée de Réjean Ducharme) que
Marie Auger a choisi de privilégier.

Dans ce dernier roman, on retrouve
une fois de plus un personnage d'excep-
tion, monstrueux dans son désir d’huma-
nité, Dans le prolongement de son
dernier personnage, réfugié dans le froid
d'un réfrigérateur pour échapper 4 la
mort de sa mére (['ai froid aux yeux, 2000),
I'auteur nous propose cette fois-ci le por-
trait d'une femme insensible, au sens pre-
mier du terme : elle ne ressent rien,
physiquement. Pas la plus petite douleur,
pas la moindre sensibilité épidermique. Et
elle souffre de ne pas souffrir. Elle déteste
cette absence qui la rend différente, qui
la prive d'une part de son humanité. En-
fant, elle se jette plusieurs fois en bas d'un
escalier, en chaise roulante, pour décou-
vrir la douleur, mais c'est peine perdue.
Ayant malgré tout appris &
marcher (mais pas avant ['ige
de dix ans), elle s'exerce i
faire semblant d'avoir mal en
tombant, pour ne pas attirer
I'attention & I'"école, En vieil-
lissant, elle découvre aussi ce
qui lui semblera plus terrible
encore : non seulement elle
ne sent pas la douleur, mais
elle ne peut éprouver aucune
forme de plaisir physique, ce
qui I'améne 4 penser que son
& clivoris est un accessoire
décoratif » (p. 29). Pour ra-
mener dans son monde un
semblant d'égalité, elle choisit un métier
qui, s'il ne lui rend pas sa sensibilité, lui
permet au moins d'enlever temporaire-
ment celle des autres : elle est anesthé-
sisre.

La recherche de la souffrance, chez la
narratrice, est d'une beauté pathétique,
comme seul sait I'écrire Marie Auger. Son
incapacité & souffrir physiquement sem-
ble amplifier sa propension i la souffrance
morale, dont elle n'est pas privée : « La
seule fagon pour moi de ressentir phy-
siguement quelque chose, c’est par

MARYSE

cannihali

ROUYEnt

Marie Auger

L'excision

loup Mary ondi l l
i une do in e o L
rnier ouvrage, Histoire de lo
"ne ilité excep- =
1git man dense, tant ‘
U cont i r celul de
= Histoire
e Ro artiste peiftee ofE 'I’i(.‘i{ili‘_r'f‘l,t‘l‘ll?
Sinenit s cannibale
1 Afr _i
rtheid, elle subit la solitude
t le déracinement. Dans son malfllir, elle fait la connals-
intellectuel anglais. Elle plrtage alo 1 tEmps
B E Unis et 1" Afy Lorgque e 4L A55a
Rosélie se sent encor ¢ fois abandbnnée. Tout au longdu
vorirs, de on question et une recherche
ebo emer
JUE !
tale Africains et des
e refl
Ce pas plutot en
juesnic F &
13 t les
C erniers, d'une rare densité psychologique,
mbigus : ils représencent a la fois le Noir er le Blanc, le
e masculin, le i Mal, 'exces et |
s dualités intérieures de Rosélie. 5a
t exilee et rejetee. Elle refuse de reto
Pour alle |I-I|'-' .':|| ans |
] Le malheur est qu e f
P y rentrer. Retourner s’y blotri
viendra pourtant une I'action, et 1| réqa
Li¢ IrtIsStg
D'un point de vue formel, |'ceuvre de Ci (¢ n
niertext L'auteure cite des écrivains de différentes cul
tures et de differentes ques, | a
ement le roman. En effet, |« WK € n
e multiplient. Des chansons, des poeme de
: des ot
3T fo rendeze
ntegres. Ainsi le meénissage du genre ui
de En passant du cog 3
ime &4 t lg tatonnemen 1€
s articuler, Du cote linguistique. 'écriti ¢t |
I"avent pour reprendre les expre e |ea
2. Er —onde heésite entre du tr
réeole de pays natal. |l en résulte une langue singuliér
La part devient alors un acte ne affirmation
ey un 4 Je IUCE Al inte
me pe Par ce procéde, Maryse Condé — qui res
plusieurs ég: 3 son hércine — s'exprime sur des realite
ciale ; ot politiques qui la touchent part Ary
el ihale ¢ Lig L CCril
ements font sens I phone

dans lequel tous |

profondems

CONDE

Histoive de la Jenm




NOUVEAUTES

I'angoisse. L'angoisse provoque quel-
que chose, une réaction chimique qui
crée dans men ventre un tourbillen
perceptible » (p. | 14), Ce rapport
trouble qu'elle éprouve avec 'angoisse
est fort habilement rendu par l'auteur
a travers une multitude de courts cha-
pitres, constituant autant de fragments
propres a rendre |'éclatement d'un
personnage en quéte de la plénitude
de son identité.

GILLES PERRON

PAUL BUSSIERES
Olimpia de la Havane
Editions Robert Laffont, Paris
2002, 345 pages

vec Olimpia de La Havane, Paul

Bussiéres nous plonge au cceur
méme du régime de Fidel Castro, Le
lecteur débarque dans I'ile au moment
ou le pays se trouve isolé et ébranlé
par ce qui se passe en Europe de |'Est.
Bussiéres s'attarde aux hommes et aux
femmes qui cherchent un peu de paix
et de bonheur. Pas la peine de s'éga-
rer dans les débats idéclogiques ou les
discours théoriques, Chacun en a as-
sez de son quotidien et il faut bien que
la vie soit, que demain advienne. L'ap-
proche est d’autant plus efficace.

Olimpia, I'tpouse d'Alberto, tombé
en disgrice, aprés avoir profité du ré-
gime, devient la figure emblématique de
cette volonté de vivre et de survivre
des gens qui ont été prés du pouvoir
mais sans croire au marxisme plus qu’il
ne fallait. lls ont toléré le communisme
sans pour autant &tre des croyants ou
des illuminés. Un mélange d’hommes et
de femmes que I'on peut trouver dans
toutes les sociétés. lis travaillent, ils
croient a I'amitié, ils tentent d'aider et
de profiter de ce qu'il y a. Des gens qui
s'accommodent du bonheur ordinaire,
d'une petite vie tranquille, d'un peu d'air
pour respirer.

Mais il y a ceux qui doivent tout & ce
régime et qui ne respectent personne.
Il y a la jeunesse qui se dresse devant
les plus anciens. Tous sont coupables
d'avoir été |a depuis toujours. La
meilleure fagon de survivre dans un tel
régime est d'accuser. Le mensonge est
la seule vérité et la plus terrible des ar-
mes. Parce que la Révolution est aveu-
gle, violente, sans pitié pour ceux et
celles qui hésitent. Il faut des coupables
et les premiers collaborateurs de Fidel,
Tony et Ochoa, seront exécutés pour
haute trahison. |l est si facile de monter
des preuves, de contrdler la machine
judiciaire.
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Bussiéres, qui nous avait étonné et
fasciné avec son incomparable Mais qui
donc va consoler Mingo en 1992, nous
pousse au cceur de cette société qui
tourne i vide. Nous surprenons Fidel,
grand maitre et chef d'orchestre sym-
pathique a la rigueur, intouchable et
isolé, un peu perdu dans les habits de
s0on parsnnnage.

Le plus étonnant dans ce roman,
c'est que les dissidents comme les pro-
fiteurs, les révoltés comme les victi-
mes, les zélés comme les fourbes se
cotoient, se parlent, se suspectent et
n'hésitent pas a s'allier si cela devient
nécessaire. Tous ont un coté humain,
méme les plus fanatiques. Les bour-
reaux avec les victimes ont un coté
tendre qui fait que le lecteur est tou-
jours un peu ébranlé, Rien n'est noir
ou blang, rien n'est vrai ou faux. Il faut
juste se laisser porter par le récit qui
est mené de main de maitre.

Chez Bussiéres, comme chez Sergio
Kokis (Le magicien) et Mario Vargas
Llosa (La féte au Bouc), Nous retrou-
vons des similitudes, des maniéres qui
sont propres aux dictatures, qu'elles
soient de droite ou de gauche. Ces trois
romans décrivent une virilité exacerbée,
animale et obsessive. Stroessner se pre-
nait pour le grand géniteur de son pays
tout comme Rafael Leonidas Trujillo.
Bussiéres est plus subtil. L'obsession de
Cardoso, tout comme celle du régime,
sera I'homosexualité. |l faut éwre viril,
fort, impitoyable. Pitié et compassion
sont le propre des « maricones ». Il si-
gnale ce coté macho mais apporte plus
de nuances, 5i Castro se comporte avec
les femmes un peu comme Trujillo le
faisait, comme Stroessner [I'a fait, il reste
doux, séducteur et moins prédateur
sexuel,

Cardoso et Mazorra, ces petits exé-
cutants qui grimpent les échelons par
le mensonge et la délation, sont dévo-
rés par 'ambition. lls sont préts 4 tout
pour avoir une belle maison au bord
de la mer. lls frappent aveuglément et
se laissent prendre aux mémes piéges,
Tous finissent par penser au bien per-
sonnel, au confort et ils se détournent
de la Révolution. L'histoire se répéte,
I'histoire se répétera toujours. Un cou-
ple étrange, un homosexuel refoulé et
un grand menteur nous font circuler
dans les couloirs du ministére de I'in-
térieur ou I'on prépare les exécutions
et ol s'écrivent les pires scénarios.

Et souvent, au détour d'une phrase,
on ne peut s'empécher de songer i
George W. Bush, « Parce que nous
voulons le bien, parce que nous vou-

lons détruire le mal, creuser jusqu'a ses
propres racines et |'éradiquer »,
scande Raul Castro pour justifier les
purges. W. Bush avait les mémes mots
pour lancer la guerre contre I'Af-
ghanistan et I'lrak. Peut-étre que, par-
tout dans le monde, les sociétés en
sont « au capitalisme prédateur »
comme laffirme Alberto, le mari
d'Olimpia, qui justifie ses rapines par
de grands mensonges et de belles théo-
ries. Qu'importe le régime politique,
le pour soi domine et chacun tente par
tous les moyens de profiter de la si-
tuation. Les exemples aux Etats-Unis
et en Europe de ce « capitalisme pré-
dateur » sont fort nombreux. |l sem-
ble bien que l'individualisme n'a pas de
frontiéres.

11 y a bien slir la trame politique mais
il faut se rabattre sur les figures qui ha-
bitent ce roman. Olimpia et Lolo, la
croyante catholique qui est aux prises
avec l'arthrite et qui devient |'image
méme de Cuba, le petit Ricardito et le
vieux Chala qui ne demande qu'a cou-
ler des jours paisibles ; Ramon Guerra
qui, malgré son travail dans I'armée, est
demeuré un homme doux et tendre. |l
y a aussi Carlos, qui lutte pour changer
les choses, qui sauve Tamara injuste-
ment condamnée pour avoir été ino-
culée du virus du sida. lls luttent pour
I'avenir, pour I'espoir, méme si c'est dif-
ficile. Bussiéres ne ferme jamais la porte.

Un roman sent, vrai et qui, par le
biais d'un enfant, d'un amour impossi-
ble, d'Olimpia qui se sent responsable
du monde, nous entraine dans la belle
aventure des faiseurs de liberté. Il ne
faut peut-8tre pas de grands gestes, de
grandes théories mais simplement y
croire pour que le meilleur advienne,
Il suffit d'aider autour de soi et les cho-
ses changent.

Un roman bien écrit, nerveux, porté
par des dialogues savoureux et justes,
Un ouvrage qui dénonce mais qui fait
croire en demain malgré les pires ex-
ces de la dictature. Les humains ne chan-
geront jamais mais ce n'est pas une
raison pour désespérer. « Et ainsi
s'acheva, 4 La Havane, l'année 1989. Un
mur, quelque part, était tombé. Olimpia,
qui avait tout perdu, avait bien failli étre
emportée, elle aussi. On ne lui avait
laissé que son courage, 4 Olimpia, mais
c'était celui de vivre », écrit Bussiéres
tout 4 la fin. Ce courage, c'est peut-&tre
la volonté de changer les choses. Avec
ce second roman, percutant, plus ac-
tuel que jamais, Bussiéres démontre une
grande maitrise.

YVON PARE



ALAIN CAVENNE
Cavoure tapi
L'instant méme, Québec
2003, 320 pages

ans son dernier roman, Cavoure

tapi, publié directement en for-
mat poche par son éditeur, Alain
Cavenne fait revivre le personnage qu'il
avait créé en |994 dans L'art discret de
la filature : Alain Cavoure, ex-cher-
cheur scientifique devenu détective
privé, reprend donc du service. Clest
d'ailleurs, cette fois-ci, son ancien em-
ployeur, I'lnstitut Arséne-Fleury (I'lns-
titut Armand-Frappier dans le premier
roman ; l'auteur explique, dans un
« Avertissement », les motifs qui l'ont
conduit & modifier le passé de son per-
sonnage !) qui sollicite son aide aprés
la mort d'un de ses chercheurs. A I'lns-
titut, on s'inquiéte du fait que d'autres
chercheurs viennent de publier des ar-
ticles sur un projet de bactérie man-
geuse de pétrole — outil d'une utilité
écologique majeure, mais aussi d'un
intérét financier évident — qui sent lar-
gement inspirés des résultats de leurs
propres recherches secrétes.

Le ttre est révélateur de la pose
adoptée par le dévective privé au cours
de cette histoire. Aprés une poursuite
effrénée & travers bois, ol Cavoure est
blessé par ses poursuivants, il est re-
cueilli, presque mort, par Marianne, une
infirmiére (le hasard fait bien les cho-
ses) vivant seule dans cette vaste forét :
ses bons soins lui permettent donc de
se remettre et de poursuivre son en-
quéte, tapl au fond des bois. La solitude
sylvestre n'érant pas nécessairement sy-
nonyme de rusticité, le détective peut
se servir de ['accés Internet de son ho-
tesse pour pousser plus loin ses recher-
ches sur Future Environics, société
mystérieuse qui tenterait de doubler
I'lnstitut Arséne-Fleury.

Le personnage d'Alain Cavoure est
prometteur. Scientifique, cultivé, ama-
teur de blagues, tendre (il s'inquigte
pour sa chatte Arlette) et
gauche avec les femmes
(Marianne), il a toute la
complexité et I'épaisseur
pour étre une sorte de
Matt Scudder québécois.
Ce qui lui manque, c'est
peut-étre de se confronter
4 des situations plus tor-
dues, ol il serait possible
de le voir exercer la pleine
mesure de son talent. Dans
Cavoure tapi, outre le dan-
ger réel qu'il a couru, dans

un épisode rendu avec beaucoup d'ef-
ficacité par l'auteur, I'enquéte a mal-
gré tout semblé relativement facile,
appuyée essentiellement sur des con-
clusions tirées de recherches sur
Internet. Mais, au fond, il faut bien re-
connaitre que Cavoure est un scienti-
fique devenu détective, encore en train
d'apprendre son métier. Cavenne, son
presque homonyme, a donc une lon-
gueur d'avance sur son personnage :
nul doute que le détective aura, sous
sa plume, un bel avenir.

GILLES PERRON

BERMNARD COUET

La chute des idoles

Les Editions |CL, Chicoutimi
2002, 372 pages

idéle au chemin qu'il s'est tracé au

fil de ses trois premiers romans,
Bernard Couét offre au lecteur une in-
trigue & saveur pseudo-historique. L'ac-
tion, cette fois, se situe entre les années
1976 et 1987, Le Québec vient de por-
ter au pouvoir le Parti Québécois, qui,
en méme temps qu'il sattaque 4 diver-
ses réformes, prépare fébrilement le ré-
férendum qui lui donnera peut-étre le
mandat de négocier la souveraineté-as-
sociation. Ses espoirs, comme on |e sait,
seront battus en bréche en 1980, et,
bien que réélu, le parti devra céder la
place aux libéraux quelques années plus
tard, pour revenir aprés un mandat dans
I'opposition.

Le roman permet de revivre cette
époque, plus ou moins de l'intérieur.
Marcel Grenon qui, sous le gouverne-
ment Lesage, a été conseiller spécial
de René Lévesque, demeure trés pro-
che de ce personnage, Par ailleurs, son
épouse Lucie milite dans le Parti Libé-
ral ce qui, tout en étant la source d'iné-
vitables conflits dans la famille, permet
de voir l'autre coté de la médaille et
de suivre sans discontinuité I'évolution
politique du Québec.

Le personnage de Marcel Grenon
s'est attaché bien des lec-
teurs, par les trois pre-
miers livres de Cougt, Les
amants du Royaume, Le
retour de 'exilé et Le mo-
nége des intriguants. Ces
lecteurs, et tous ceux qui
sont disposés i se laisser
séduire par une belle his-
toire, seront heureux de
le retrouver et de le sui-
vre dans une nouvelle
tranche de sa vie trépi-
dante.

Ainsi que I"auteur nous y a habitués,
le contexte politique n'est qu'un dé-
cor, pourtant essentiel 4 la compréhen-
sion de l'univers sociologique et du
cadre de vie des personnages. Ceux-ci
n'en suivent pas moins leur destin pro-
pre, qui n'a finalement qu'un rapport
lointain ou de circonstance avec les
événements qui surviennent i |'échelle
nationale. Plusieurs des intrigues amor-
cées dans les livres antérieurs connais-
sent leur dénouement. Ainsi, Marcel se
retrouve vice-président de I'entreprise
familiale, aprés avoir regagné I'héritage
dont il avait été spolié. Les maitres
chanteurs qui hantent son entourage
depuis de nombreuses années sont
enfin biillonnés de fagon définitive. Son
fils apprend la vérité sur ses véritables
origines et sur l'identité de son géni-
veur, ce qui ne I'empéche pas de se
consacrer & une brillante carriére spor-
tive, jusqu'a ce que les événements
remettent tout en question.

Le héros de la série poursuit son
cheminement, & 'approche de la
soixantaine, gagnant en sagesse ce qu'il
perd en fougue, alors que les occasions
de se réjouir sont assombries par plu-
sieurs deuils successifs.

La chute des idoles affiche une tenue
comparable i celle des romans précé-
dents de la série. Il s’agit d'un livre bien
construit, autour d'une action dense et
fertile en rebondissements. Les person-
nages sont vraisemblables. Leur trans-
formation progressive, 4 mesure qu'ils
avancent en dge, est tout a fait dans l'or-
dre des choses et leur évolution est
présentée de maniére & ce qu'on ne s'en
étonne pas. Les péripéties s'enchainent
et se bousculent, de sorte que ['intérét
ne connait pas de temps mort. Le style
demeure vivant et bien rythmé. L'écri-
ture est souple et efficace, et le bon
équilibre des phrases garantit une lec-
ture reposante, sans accrochages.

Le roman, pourtant, ne présente pas
le méme intérét historique que les pré-
cédents. Sans doute est-ce di A I'épo-
que relativement récente qu'il évoque,
trop récente pour marquer une réelle
rupture avec l'actualité. Les premiers
livres étaient un dépaysement, ce qui
n'est pas vraiment le cas du dernier.
De plus, l'idéalisme déchiré du jeune
abbé Grenon a laissé la place au réa-
lisme de I'homme mir, qui ne va pas
sans une certaine compromission ; si
bien que la sympathie qu'il inspirait au
départ et qui faisait largement appel 3
la sensibilité a perdu un tant soit peu
de son tonus.

CLEMENT MARTEL
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MNADIME GRELET

avec la collaboration de
JACQUES LAMARCHE
Lu belle Angéligue
VLB eéditeur, Montréal
2003, 464 pages

Ruman historique ou biographie
romancee, Lo belle Angélique re-
trace le parcours peu connu et peu
commun d'une aristocrate au temps de
la Nauvelle-France. Les premiers cha-
pitres présentent le contexte pré-con-
quéte des années 1730 au cours
desquelles Angélique Renaud d'Avene
des Méloizes, fille du seigneur de
Meuville, « devenait femme ». Sont tour
i tour relatées ses études au couvent
des Ursulines. sa relatien conflictuelle
AVEeC 53 mere, sa passion dégue pour le
cousin Michel de Lotbiniére : bref, les
réves et les fantasmes d'une jeune hé-
roine « a la forte personnalité, fou-
gueuse, passionnée, déterminée et
volantaire » en révalte cantre les con-

venances imposeées par son gépoque et.

son rang. Toutefois, 4 la suite du dé-
ces de son peére et de la ruine de sa
famille, Angeélique, dont I'exquise
beauté ne manque pas d'attiser le dé-
sir de wous les hommes qui l'entourent,
choisit de tisser « une relation qui soit
raisonnable, fondée sur une pensée rai-
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sannable » avec Michel-Hugues Péan
de Livaudiére. Certe existence confor-
table et honorable a téc fait d'ennuyer
la belle qui, en 1748, succombe aux
charmes de l'intendant Frangois Bigor,
nouvellement débarqué en terre
d'Amérique. On peut dire que c'est 3
partir de ce moment (autour des dou-
zieme et treiziéme chapitres) que I'his-
toire devient prenante. Angélique
retrouve sa véritable nature aux cotés
de cet homme aux meeurs légéres, « li-
bertaire, fort peu conventionnel qui
pronait les idées du siécle des Lumié-
res, qui avait lu et assimilé les pensées
de Voltaire et de Rousseau ». Avec I'as-
sentiment de Péan qui, a sa femme, pré-
fére sa récente position d'aide-major,
Angélique et Bigor laissent donc libre
cours a leur ivresse. De banquets en
bals, de salons en salles de jeux, cette
idylle les conduira aux pires malheurs.

Comme dans La fille du Cardinal,
premier roman de Grelet - & saveur
historique = réédité en 2001 et qui a
obtenu un franc succes, ici, les the-
mes du canformisme, de I'abandon et
de l'injustice sont sans cesse ressas-
ses. Mais la question fondamentale de-
meure celle du réle des femmes dans
I'Histoire, et tout particulierement
dans l'activité sociale. Dans la lignée
du Roman de Julie Papineou de Miche-
line Lachance, La belle Angélique pro-
céde a une rehabilitation de la figure
féminine canadienne-francaise d'hier a
aujourd'hui, A maintes reprises, le dis-
cours intérieur de la protagoniste est
ponctué délans féministes : « Pour-
quoi les femmes sant-elles si éloignees
de tout ce qui fait la vie active de la
société ! Les décisions a prendre et
les actions a accomplir relévent-elles
uniquement du pouvoir des hom-
mes ! » En plus de nous faire mieux
connaitre Angélique des Méloizes.
femme de téte et d'influence, I'auteure
parvient a dresser un portrait de classe
éloquent. 5i la littérature quebecoise
comporte bon nombre d'ceuvres sur
la vie difficile des coureurs de bois et

des paysans en Nouvelle-France. peu
traitent de la période rutilante de l'in-
tendant Bigor alors que la ville de
Québec avait des allures de Versailles.
Le roman revér un aspect pédagogi-
que évident. Des sujets importants y
sont abordeés, par exemple les liens
entre la colonie et la France  la veille
de la Conquéte anglaise : « Les Ca-
nadiens, encore incrédules, se sen-
taient trahis, ils n'avaient jamais
imagine qu'ils seraient abandonnes par
la mére patrie, humiliés par leur roi !
Les armées frangaises n'étaient pas
encore arrivées i Louisbourg ». La
belle Angéligue s'appuie sur une re-
cherche sérieuse, menée en grande
partie par Jacques Lamarche, lui-
méme auteur de plusieurs biographies
de personnages historiques, Contrai-
rement au Chien d'or (1877). roman
de William Kirby qui mettait aussi en
scéne Angélique des Méloizes et
auquel la critique a reproché une trop
grande contamination de la vérité his-
torique par la fiction, le roman de
Grelet s'en tient de trés prés a la do-
cumentation disponible, Malheureuse-
ment, dans ce cas, ¢'est la fiction qui
en souffre : le récit manque d'origi-
nalité et de nuances. L'on aurait aimeé
que I'écrivaine nous entraine plus lain
dans les reflexions et les sentiments
des personnages qui s'avérent sou-
vent convenus. En dépit d'un style fige
et d'une surabondance de descrip-
tions, La belle Angéligue, il faut le pre-
ciser, n'est cependant pas desagréable
a lire. Tous les élements sont a
'ceuvre afin de susciter lintérét et
I'approbation du plus vaste public-
lecteur ; amours sifigulieres, rebon-
dissements tragiques, paysages
grandioses, costumes froufroutants,
réceptions fastueuses. Et il est per-
mis de croire que l'auteure a gagneé
son pari puisque, moins d'un mois
aprés son lancement, ce livre occupe
une position enviable sur les listes
québécoises de best-sellers.
MARIE-FREDERIQUE DESBIEMNS




CELINE CYR
Le temps d'une photo
Les Intouchables, Montréal
2003, 126 pages

e personnage de Juliette exerce le

métier d'historienne dans Le temps
d'une photo de Céline Cyr. Biographe
spécialisée dans la reconstitution des
histoires de famille des autres, juliette,
cinquante ans, se voit confrontée  sa
propre vie. Depuis la séparation de ses
parents, la protagoniste fuit son exis-
tence et tente d'oublier sa véritable his-
toire. Au départ de son pére avec une
maitresse, i la folie suicidaire de sa
mére et au conservatisme traditionnel
des grands-parents qui I'ont adoptée,
elle substitue une version moins
cruelle, ol la tendresse occupe toute
la place. Mais un appel de son frére
Louis la force i retourner vers son
enfance bannie. Cancéreux, Louis veut
renouer les liens familiaux avant de
mourir. Les quatre enfants devenus
grands reconstruiront leurs souvenirs
grice 4 une photo prise par leur pére
quelque temps avant de quicter la fa-
mille.

Ce premier roman grand public de
Céline Cyr, qui a déja publié cing li-
vres pour la jeunesse, aborde des thé-
mes universels (famille, séparation,
détresse psychologique, mort) 4 tra-
vers des personnages ancrés dans la
modernité et le réalisme. Le chemine-
ment de Juliette propose au lecteur
une réflexion sur I'abandon qui, bien
que sombre et profonde, ouvre la voie
4 'espoir. Les retrouvailles familiales
donnent en effet & Juliette un nouvel
élan qui l'aidera & cesser de nourrir les
regrets héricés de I'enfance. Sans tour-
ner le dos 4 son passé, elle fait la paix
avec lui,

En historienne, l'auteure retrace ['iti-
néraire familial du personnage entre le
24 septembre 1952, année de la nais-
sance de Juliette, et le 24 septembre
2002, moment ol celle-ci termine le
récit de sa propre vie. En se mirant
dans ses souvenirs, Juliette découvre
une force qui lul répugnait et qu'elle
rejetait jusqu'alors : 'amitié, Grice aux
personnes qui I'entourent en 2002, elle
se délivre des blessures causées par
I'abandon des étres qui lui étaient
chers. Aprés avoir survécu i la tenta-
tive de meurtre commise par sa mére,
Juliette « sur-vit » enfin : en prenant
conscience du chemin parcouru depuis
I'éclatement de sa bulle familiale, elle
se forge une existence au-deli des
mensonges, des oublis volontaires et

des refoulements qui la gardaient en
vie jusqu’alors.

Avec ses 126 pages, le roman de
Céline Cyr dure i peine « le temps
d'une photo ». Néanmoins, I'histoire
qu'll propose s'étend dans le passé de
Juliette et dans ses réflexions, comme
il se déploie dans I'esprit du lecteur
pour y demeurer.

MNATHALIE COURCY

DAMNIEL PENNAC

Le dictateur et le hamac
Gallimard, Paris

2003, 399 pages

Avnc Le dictateur et le hamae, Da-
niel Pennac propose a ses lec-
teurs de délaisser pour un temps la
tribu Malausséne pour les faire entrer
dans une réjouissante autofiction, ol
il prouve & ceux qui en doutaient en-
core (sans doute peu nembreux) qu'il
est un fabuleux écrivain. Le titre ren-
voie a la confusion volontaire, écrite
en toutes lettres dans le texte, entre
le réel et I'inventé, ce qui est, au fond,
le propre de n'importe quelle fiction.
Le dictateur est le personnage imaginé
par un narrateurfauteur nommé Da-
niel Pennac, lequel livre ses souvenirs
du Brésil en méme temps qu'il propose
une histoire brésilienne au condition-
nel : « [c]e serait donc l'histoire de
Manuel Pereira da Ponte Martins, dic-
tateur agoraphobe et nomade » (p. 56),
qui, pour échapper au destin que lui a
prédit une voyante, s'enfuit en Europe
en confiant le pouvoir 4 un sosie, qui
lui-méme, se lassant, trouvera un autre
sosie pour le remplacer, lequel, 3 son
tour...

Le récit principal est I'histoire du
premier sosie. Barbier avant d'étre
embauché par le dictateur, son destin
énait forcément lié 4 celui de Charlie
Chaplin : déji convaincu que la perfor-
mance qu'il offre en remplagant quoti-
diennement Pereira fait de lui un acteur
accompli, sa vocation lui est confirmée
par la découverte du cinéma, avec
L'émigrant de Charlot. Il part 4 la con-
quéce de Hollywood avec un appareil
de projection et les bobines du film de

Chaplin, qui lui permettront de gagner
sa vie au cours de son voyage vers le
nord. Pour projeter le film, il finit
méme par se déguiser en Charlot :
aprés tout, sa spécialité, c'est 'art d'en-
dosser la personnalité d'un autre. Mais
sa carriére projetée tourne court et
sa désillusion est compléte quand il se
rend compte que, durant une traver-
sée ol il était convaincu qu'on le pre-
nait pour Chaplin, les passagers (et les
passagéres surtout) croyaient avoir af-
faire 4 Rudolph Valentino s'amusant a
imiter Charlot ! Dépouillé de ce qu'il
croyait &tre son plus grand talent (la
capacité de ressembler, « 4 epsilon
prés », au modéle), il doit faire ce cons-
tat amer : il n'est personne. A Hol-
lywood, il devient la « doublure
lumiére » de Valentino, juste un corps,
une ombre servant A ajuster les éclai-
rages pour la vedette,

Pennac se permet, avec Le dictateur
et le hamac, de se regarder écrire, li-
sant par-dessus sa propre épaule la ge-
nése des personnages et de leurs
aventures. |l livre les clefs du récit 4
mesure qu'il se construit, s'offrant
méme le luxe d'inverser le processus
en créant un personnage de toutes pié-
ces, puis en décidant « de faire comme
si nous nous connaissions dans la réa-
lité » (p. 251). Il n'y a plus ni vrai, ni
faux, mais un récit multiple ot Pennac
réussit admirablement &

rendre crédible le des-
tin exceptionnel d'un
homme qui, malgré tout, N
n'arrive méme pas i de-
venir lui-méme. Le dictateur
GILLES PERRON el le hamae
(4

Pennac se permet, avec

Le dictateur et le hamac, de
se regarder écrive, lisant par-
dessus sa propre épaule la
genése des personnages et de
leurs aventures.
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NOUVEAUTES

DANIEL SADA
L'une est l'autre
Les Allusifs, Montréal
2002, 112 pages

Des jumelles identiques, orphelines de
surcroit, sont prises en charge par un
oncle paresseux, plutét insignifiant, et une
tante bonasse pour qui le mariage et la ma-
ternité apparaissent comme les seules issues
respectables pour des femmes moches
comme |e sont devenues les sceurs Gamal.
De fait, Constitucion et Gloria, en plus d'étre
identiques, de cultiver leur ressemblance jus-
que dans les gestes, les mots et l'intonation
de la voix, sont laides, ennuyeuses, « dessé-
chées » et « laborieuses ». Ces vieilles filles
revéches et haissables sont restées vierges
et célibataires. Couturiéres peu avenantes,
soudées a leur Singer jour et nuit, elles tien-
nent boutique dans un petit village ou elles
vivent en recluses. Un écriteau dans leur bou-
tique dit : « Nous sommes des profession-
nelles occupées. Tenez-vous en & votre
affaire. Ne nous distrayez pas sans raison ».
Vivre ensemble les satisfait pleinement avec
leur identité unique et leur « ce qui est i toi
est & moi ».

Voilid qu'au début de leur quarantaine sur-
vient Oscar, un fermier préoccupé par ['éle-
vage des cochons et |e sevrage des chévres,
qui va « courtiser » Constitucion sans jamais
savoir que celle-ci le partage avec Gloria.
Avec l'amour dans leur vie, les sceurs s'op-
posent, deviennent des rivales. Elles veulent
se démarquer, acquérir une identité, s'appro-
prier Oscar. La situation se complique quand
vient la demande en mariage. Oscar en vaut-
il la peine ! Laquelle des deux brisera le duo
pour en former un autre ? Les sceurs discu-
tent et conviennent que vivre ensemble vaut
mieux que de partager son lit et sa vie quo-
tidienne avec un homme que I'on cessera
d'aimer et que I'on devra servir. Les soeurs
Gamal choisissent donc de retourner a leur
« vie de purgatoire ».

Sada réussit magistralement 4 nous faire
ressentir I'ennui de ces vies
étriquées, conformistes,
identiques, ol les verbes
oser, choisir, foncer, innover
n'ont pas leur place. Le style
est alerte, le rythme efficace
et soutenu. Seul I'emploi abu-
sif de la ponctuation, surtout
des deux points est contra-
riant.

CELINE CYR
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DIANE SANSOUCY
Crogue-monsieur
Québec Amérique, Montréal
2003, 356 pages

euxiéme roman de Diane Sansoucy,

Croque-monsieur raconte le drame qu'a
vécu Claudine Lambert alors qu'elle érait 4
peine agée de 9 ans et qui la poursuit tou-
jours, plus de trente ans plus tard. Deuxiéme
enfant du couple André Lambert et Frangoise
Perron-Lambert, qui ne s'entend pas toujours
trés bien. Claudine a pris I'habitude, lors des
fréquentes disputes familiales, de se cacher
dans un boisé, non loin de la maison, Or, un
jour que la dispute a été plus véhémente, elle
est témoin de la noyade de sa mére, qui s'est
enfuie dans son embarcation, malgré le temps
orageux. Elle met du temps 4 se remettre
de cette tragédie, elle qui s'est alors auto-
mutilée en se frottant les bras a I'écorce des
arbres, alors que son pére, qui a poussé un
cri strident, en assistant, impuissant, i la mort
de sa femme, ne parlera plus jamais. Une voi-
sine, Mademoiselle Rancourt, une aide-mé-
dicale qui a bien mauvaise réputation aux
yeux de la population du village ol les com-
mérages sont légion, accepte de renoncer i
son emploi pour prendre soin des trois or-
phelins. Elle deviendra rapidement la belle-
mére de ces enfants qui seront bientdt
quatre, et qu'elle élévera comme ses pro-
pres enfants.

Certe histoire, c'est un narrateur omnis-
cient qui la raconte, mais un narrateur qui a
des accointances avec Claudine, puisque la
narration est ponctuée de termes comme
papa, maman, grand-papa, grand-maman,
grands-parents, qui trahissent ce narrateur.
Clest d'ailleurs Claudine, dgée d'environ qua-
rante ans, qui raconte en alternance une
autre histoire, qui se déroule dans le temps
présent, et qui rend compte du progrés de
la maladie de Madeleine, sa belle-mére, de
son hospitalisation, puis de sa mort. Sent
evoquées dans cette histoire les amours tu-
multueuses de Claudine, qui a été mariée,
qui a diverceé, qui a connu
quelques années de bonheur
avec Luc, qu'elle a quitté
aprés |'avoir poignardé, i la
suite d'une dispute, mais
qu'elle revoie, aprés s'étre
exilée 4 Arles sur les traces
de Van Gogh, a la recherche
de lumiére et de paix, elle
qui avait, dans son enfance,
un talent d'artiste. Elle est
obligée de renoncer a Luc,
qu'elle aime encore, qui a fini
par lui avouer son homo-
sexualité. A son histoire,
Claudine intégre des pages
d'une longue lettre que Ma-

deleine lui a écrite, alors que la maladie lui
laissait encore du temps pour écrire, et dans
laquelle elle lui révéle des secrets qu'elle a
aussi révélés a Luc, qu'elle a toujours aimé,
dans la plus grande discrétion.

L'intrigue est touffue, mais bien menée. Un
bon correcteur aurait cependant fait un bon
ménage en supprimant plusieurs pages, en
particulier aprés la mort de Madeleine, des
pages qui sont souvent sans intérét et qui
ralentissent I'action, souvent ténue. Le trau-
matisme de Claudine, sa grande difficulcé de
vivre, ses fréquents gestes d'automutilation,
la viclence qui I'emporte souvent en font un
personnage intéressant, dont on se souvien-
dra longtemps aprés la lecture terminée. |l
faut encore dire que la présence de (trop)
nombreux personnages est déconcertante au
début.

AURELIEN BOIVIN

JEANME-MARTINE VACHER
Silence

Seull, Paris

2002, 547 pages

ans L'aveuglement, publié également au

Seuil, en 1997, le romancier portugais
José Samarago avait mis en scéne un monde
voué i la cécité, Avec Silence, on aurait pu
s'attendre & une variation sur le méme
théme : un monde ol la musique est bannie,
comme le promet la quatriéme de couver-
ture de ce premier roman de Jeanne-Martine
Vacher. Silence tente de faire déambuler de-
vant nous une foule de personnages dans la
cité-Erat imaginaire de Mongour, privée de
musique a la suite d'un massacre survenu il
y a vingt-cing ans. C'est la musique qui en
avait été la cause, et la discussion entre une
cantatrice et un haute-contre qui se dispu-
taient violemment le droit et la faculté de
pouvoir chanter les airs écrits pour castrats
aux XVII" et XVIII' siécles. Lors d'un réfé-
rendum, la population de Mongour a choisi
de bannir la musique de la vie publique. Mais
Lynn Lagunitas, animatrice de |'émission ra-
diophonique A pleine voix, ne I'entend pas
ainsi : vivant au pays depuis quelques années,
elle se bat pour le retour de la musique. Un
meurtrier fou la traque pour la faire taire.
Aprés de nombreuses péripéties, I'assassin
est démasqué et empalé (il s'agit du haute-
contre, bien entendu), la musique revient
triomphalement. Finis historiz.

Tout cela étalé sur 542 pages. Bien sdr, il
est difficile de verser dans le génie de
Samarago. Mais le livre de Vacher peut ser-
vir d'exemple, dans les cours d'écriture et
de création littéraire, de ce qu'il ne faut pas
faire quand on se met & écrire. Car tout est
raté dans cette brique qui ne vaut pas le prix
du papier sur lequel elle est imprimée, des



mhmmﬁlm-.uﬂtuuh-
plus impor-tante enquéte de sa vie :
Stanley Cockburn, portier du Star, un bar de
danseuses nues de Montréal, est trouvé mort,
la gorge tranchée et le corps bourré d'alcaloide, dans un motel du nord de
la ville, et deux travailleurs de rue du Département d'Etat de la santé publi-
que, Richard Hovington et Jennifer Marchand, sont portés disparus depuis
plus de quarante-huit heures.

Parallélement i cette enquéte que rapporte Kamiko dite la princesse, le
lecteur a droit au compte rendu quotidien de Hovington, qui, avant sa dis-
parition, a confié 4 une sorte de journal intime ses allées et venues dans le
quartier défavorisé de Hochelaga-Maisonneuve, ol, avec sa compagne et
complice, il avait pour mission « d'infiltrer le milieu des piqueries et de la
prostitution afin d'agir directement sur la clientéle », tout en incitant « les
utilisateurs de drogues injectables 4 des pratigues plus sécuritaires ». Une
bonne partie de son travail consistait d'ailleurs 4 distribuer des condoms
et des seringues neuves pour éviter la propagation du virus du sida. Son
mandat : « Prévention et éducation ». C'est surtout lui que I'on suit dans
cette double narration i alternance de I'enquéteure et de Hovington, tou-
tes deux rendues i la personne. Sur fond d'intrigue policiére, qui
demeure quelque peu mystérieuse & la fin, Hovington se livre petit 4 petit
et raconte son passé qui lui permet de rejoindre celui de Cockburn,
Gaspésien comme lui.

L'intrigue est bien menée : le romancier, professeur de communications
4 'UQAM, a été lui-méme travailleur de rue et sait la réalité de ce dur
métier qu'il nous fait découvrir d'un chapitre 4 'autre, avec ses découver-
tes intéressantes, ses ramifications avec la pégre et les groupes de motards
criminalisés, ses dangers constants, ses surprises aussi. L'enquéte est moins
bien réussie et suscite moins 'intérét. La fin est bien ménagée, qui échaire,
m!u&hfﬂ“mﬂhmhmmmw
second plan, Voili certes un agréable divertissement et une belle lecon de

courage.
AURELIEN BOIVIN

personnages aux descriptions des lieuwx,
en passant par des passages « pédago-
giques » ol est étalé un savoir sur la
musique accablant par le manque de
savoir-faire dans la transmission des
connaissances. Lagunitas, animatrice
comme Vacher, est une héroine sans
faille, éternellement jeune, dynamique,
au rire tonitruant, une siréne devant
laquelle personne ne résiste. Comme
elle, tous les autres personnages sont
unidimensionnels, sans un soupgon de
gris, de pures fabrications d'une pen-
sée naive, ou encore d'une superficia-
lité étonnante. Ce que ['auteur fait
subir 4 Lagunitas en quelques jours
dépasse |'entendement, dans une ville

aux contours flous, avec une cité sou-
terraine, subversive, ou l'on ne prati-
que, bien entendu, que la musique. Car,
on l'aura compris, Silence est un im-
mense bavardage sur la musique qui
prend invariablement des allures de
cours (ratés) ol Vacher procéde & un
collage de l'histoire de la musique, de
A 4 Z. Mais elle ne vadrouille pas
seulement dans les dictionnaires ou
histoires de la musique, elle verse éga-
lement dans la mythologie : quand |'as-
sassin schizoide envoie & l'increvable
Lagunitas un tee-shirt empoisonné,
c'est naturellement ['histoire d'Héra-
clés et de sa femme Déjanire, un tanti-
net idiote, qui lui refile la tunique

imprégnée du sang de Nessos. Vacher
reste invariablement au premier degré,
de I'Histoire, de son histoire cousue
de fil blanc, de la musique dont elle
n'est pas, des mythes qu'elle malaxe
n'importe comment. Puisque rien ici
n'est fileré, digéré, assumé, que tout est
aux antipodes méme de ce qu'est |a lit-
térature, s'installe trés vite un ennui
ferroviaire : le caguetage incessant, in-
tolérable des personnages ne leur con-
fére ni relief ni identité. Les passages
argotisants, dans [a cité interdite, sont
aussi agacants que les pseudo-doctes
excursions dans I'histoire de la musi-
que ol d'autres personnages débitent,
pour parler avec Sainte-Beuve, leurs
discours graves, creux et quintessen-
ciés, Au lieu de plonger dans un monde
du silence — ['idée du départ était pro-
metteuse —, nous sommes inondés
d'adverbes, d'adjectifs superflus, et pla-
cés devant un feu de kermesse sans
chaleur qui ne laisse qu'un golt fade,
ponctué par les interventions de per-
sonnages qui se prennent pour les pa-
pes de ['histoire de la musique. Tout
sonne faux dans cette brique aux in-
trigues mal fabriquées, tordues, sans
parler des incongruités sur le plan de
la psychologie.

Comment est-il possible qu'un si
mauvais livre, qui sue les ambitions de
quelqu'un en mal d'écrire, ait pu voir
le jour ! Et dans une maison d'édition
respectable ! Question oiseuse, 4 la ré-
ponse évidente. L'éditeur n'a pas osé
dire & Vacher de suivre
des cours d'écriture et
de garder le silence,
pour le moment du
moins.

Un conseil : offrez
cette mauvaise chose 4
vos ennemis, et forcez-
les & la lire, si possible.
Ce sera une belle puni-
tion.

HANS-JORGEN GREIF

Le livre de Vacher peut servir
d'exemple, dans les cours
d’écriture et de eréation littéraire,
de ce qu'il ne faut pas faire quand
on se met a4 écrire.

AUTOMNE 2007 | Québec frangais 131 | 31



