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FICHE DE LECTURE

Comment faire I'amour

avec un Negre sans se fatiguer
ou une dénonciation du racisme a travers la baise
PAR AURELIEN BOIVIN

Premier roman largement autobiographique de Dany Laferriére, un écrivain
d’origine haitienne installé au Québec depuis la fin des années 1970, Comment
faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer' a connu un retentissant succés.
Publié en 1985 chez VLB éditeur, le roman est réédité en 1989, chez le méme
éditeur d’abord, puis a Paris la méme année, avant d’entrer dans la collection
« J'ai lu » "année suivante. Traduit en anglais par David Homel, lui-méme
romancier migrant, en 1987, il est édité 2 Londres en 1991. Une édition en
langue espagnole parait en 1997. En 1989, le cinéaste Jacques Wilbrod Benoit
le porte a I"écran dans une production franco-québécoise’ qui est loin d’avoir

eu le succes de I'ceuvre originale.

De quoi s'agit-il ?

Le narrateur résume lui-méme brigve-
ment son court roman, lors d'un dialogue
avec Bouba, son ami colocataire : « Clest
simple, c'est un type, un Négre, qui vit
avec un copain (ui passe son temps cou-
ché sur un Dlivan 4 ne rien faire sinon A
méditer, & lire le Coran, a écouter du jazz
et & baiser quand ¢a vient » (p. 55). A la
fin du roman qu'il écrit et que nous lisons,
il parricipe 4 I"émission Noir sur Blane
gu'anime Denise Bombardier 2 la télévi-
sion de Radio-Canada. Au débur de 'en-
trevue, l'animatrice, qui affirme avoir lu
le roman (1), le résume A son tour: « Ca
se passe au Carré Saint-Louis. C'est, brig-
vement, I'histoire de deux jeunes Noirs
qui passent un été chaud A draguer les
filles et & se plaindre. L'un est amoureux
de jazz et 'autre de litrérarure. L'un dort
3 longueur de journée ou écoute du jazz
en récitant le Coran, Pautre écrit un ro-
man sur ce qu'ils vivent ensemble »
(p. 145). C'est, d’avouer encore ['anima-
trice, « le premier véritable portrait de
Montréal venant d'un écrivain noir » et,
selon elle, I'écrivain a « eu la dent dure »
(p. 146), ce qu'avair aussi prétendu Jean
Ethier-Blais dans sa critique tout aussi
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imaginaire du Devoir : « Je n'ai jamais rien
lu d’aussi fort, d'aussi neuf, d'aussi évident.
C'est le plus terrible portrait de Moneréal
que j'ai eu sous les yeux depuis des an-
nées » (p. 142-143). Comment faire
I'amour |...] est un livre qui parle de pré-
jugés a I'égard de la race noire et, aux yeux
de la Moral Majority, = une ordure qui sa-
lit son lecteur, qui a pour unique but
d'avilir la Race Blanche dans ce qu'elle a
de plus sacré : LA FEMME » (p. 148).
Cest aussi, il faut en convenir, I'un des
premiers romans écrits par un Noir qui
jetre un regard sur l'autre, le Blanc, et qui
aborde, parfois erliment et non sans pro-
vocation, les rapports entre les Noirs, que
le narrateur appelle toujours les Négres,
et I'Occident. Comment faire 'amour |....],
c'est aussi une histoire d'écriture puisque
Vieux, le héros, se livre & I'écriture d'un
roman, plutdt de fantasmes, comme il le
dit, qui est publié 4 la fin et qui regoit un
accueil plus que favorable, comme le con-
firment quelques extrairs imaginaires de
critiques litréraires connus, comme Jean

Ethier-Blais, Pierre Valliéres, Réginald

Martel, Gilles Marcorte, voire Denise
Bombardier, dont 'entrevue avec le ro-
mancier, imaginaire elle aussi, explique le
sens, la portée du roman.

Le titre

Il est pour le moins racoleur, provoca-
teur, beaucoup plus que le ritre du roman
que le narrateur écrit et que, en définitive,
nous lisons, « SON ULTIME CHEF-
D'CEUVRE » (p. 139), intitulé Pavadis
d'un dragueur négre. Dans le titre retenu,
qui aurait pu étre, selon Ivanhoé Beaulieu,
Manuel de savoir draguer a l'usage des Né-
gres et des Blanches qui fréquentent les bars
de Montréal’, on pergoit déja la réflexion
que poursuit le narrateur sur le racisme et,
surtout, sur la sexualité débridée du Ne-
gre et de sa dominarion dans le monde de
'Occident. Car, on 'apprendra, le Négre,
dans la hiérarchie, dans l'idéalogie occi-
dentale, arrive aprés le Blanc, bien siir, et




la Blanche, aussi, mais avant la Négresse,
qui apparait au bas de I'échelle. André
Lamontagne a bien analysé, décortiqué ce
titre : « D'une part, I'emploi du mot “Ne-
gre” renvoie sinon A un interdit [...] du
moins & un tabou. Dautre part, I'énoncé
place le “Négre” en position d'objet, ce
qui peut sembler paradoxal en regard
d'une représentation plus traditionnelle
de la sexualité ot le mile serait le sujet du
désir. Ce dispositif paratextuel annonce le
mouvement du texte, par lequel le narra-
teur s'autorise de son statut ethnique pour
jouer avec les lieux communs et les pré-
jugés sur sa race en méme temps qu'il met
en scéne le regard dont il est l'objet. Le
titre rassemble donc les deux premiers mé-
canismes de représentation identitaire : le
regard sur soi et le regard d'autrui, ici ce-
lui des Blancs* ».

Le temps

Comment faive I'amour [...] se déroule
au cours d'un été chaud, au début des an-
nées 1980, année qui peut correspondre a
la difficile adaptation & Montréal de |'écri-
vain, qui fut journaliste dans son pays, mais
qui, aprés avoir fui son ile natale, pour ne
pas &tre tué comme deux de ses amis, vé-
géte dans la grande ville, nouvel Eldorado,
ol il a décidé de renter sa chance. Ce nar-
rateur est précis : « Bon, bref, telle est la
situation en ce début des années 80 mar-
quées d'une pierre noire dans I'histoire de
la Civilisation Negre » (p. 17). Il est tou-
tefois surprenant que, plus loin, il écrive,
alors qu'il se promeéne dans la ville : « une
jeune fille passe avec, sous le bras, L'hiver
de force de [Réjean] Ducharme, qui vient
de parairre chez Gallimard. Tout le monde
actuellement se 'arrache » (p. 105). Or, ce
roman est paru en 1973, bien avant donc
le temps du récit.

Le lieu

La grande majorité de l'intrigue, si in-
trigue il y a vraiment, se déroule au Carré
Saint-Louis, & Montréal, « un coin de clo-
chards » (p. 38), dans un minable et mi-
nuscule appartement (studio) situé au
3670 de la rue Saint-Denis, appartement
qui répond bien & la discrimination, au
racisme dont sont victimes les Noirs. Les
lieux que les deux colocataires fréquen-
tent dans le roman sont associés a la
saleté, comme leur « appartement cras-
seux = (p. 38), décrit ainsi dés 'ouverture

du roman : « On créve, cet été, coincé
comine on est entre la Fontaine de Johannie
(un infect restaurant fréquenté par la petite
pégre) et un minuscule bar topless, au 3670
de la rue Saint-Denis, en face de la rue
Cherrier. C'est un abject 1'? que le con-
cierge a refilé 4 Bouba pourun 2% 120 §
par mois. On loge au troisitme. Une
chambre exigué, coupée en deux par un
affreux paravent japonais & grands oiseaux
stylisés » (p. 11). Le narrateur dort dans
un « lit crasseux », alors que son copain
« s'est arrangé avec [un] Divan déplumé,
tout en bosses », véritable « pouffiasse
gonflée de coton » (p. 12). L'appartement
est en désordre et dégage une senteur pour
le moins répugnante, ainsi que le note le
narrateur ; « Je regarde, couché, les boi-
tes de carton et les sacs verts & ordures,
bourrés de linge sale, de bouquins, de dis-
ques (sold) et de bouteilles d'épices qui
trainent sur le plancher » (p. 22), qui est
sale, dégofitant. Plus loin, il note dans ce
qu'il appelle la CHRONIQUE DE [S]A
CHAMBRE : « J'écris : LIT : Je vois :
matelas poisseux, drap crasseux, sommier
gringant, Divan gondolé » (p. 100). L'ad-
jectif « crasseux » revient d'ailleurs a plu-
sieurs reprises pour qualifier tantor la
baraque (p. 38), tantdt la chambre
(p. 48). Tout le quartier est A l'image de
cet appartement minable : « Le Carré
Saint-Louis est bourré d'ivrognes au torse
nu. L'air est lourd et empeste la bigre [...].
L'enfer » (p. 117). Point étonnant que le
locataire qui habite |'appartement du des-
sus porte le surnom de Belzébuth. On se
croirait dans I'appartement de Ti-Jean,
héros du Cassé de Jacques Renaud. Quel
contraste avec les appartements qu'occu-
pent les filles, toutes des Anglaises, que le
narrateur rencontre dans des bars ou
ailleurs et qu'il visite ! Pensons, par exem-
ple & celui de Miz Lirtérature, une étu-
diante en lettres de 'Université McGill
(p. 96-97).

La structure

Comment faire I'amour [...] est un texte
tout 4 fait éclaté composé de vingt-huit
courts chapitres — le dernier ne fait pas six
lignes. C'est une espéce de chronique du
quotidien d'un écrivain qui s'amuse & con-
fronter son lecteur avec ses réflexions er
fantasmes de dragueur professionnel, lui
qui réve de devenir Blanc, mais pas n'im-
porte lequel, ni & n'importe quel prix : « Je

voudrais étre un Blanc amélioré. Un
Blanc sans complexe d'(Edipe » (p. 73).
Le narrateur n'a pas de plan préétabli. 11
ne se préoccupe pas d'ordonner sa narra-
tion. Il se fie A l'inspiration du moment et
mulriplie les chapitres sans rechercher un
lien entre eux. C'est ce qui a fait dire a
certains critiques que l'intrigue était té-
nue, voire débridée, a I'image des deux
héros. Comme |'écrit Marie Naudin,
Laferrigre « ceuvre & partir du quortidien,
de ses propres observations, rencontres,
conversations et réveries qui meublent de
fantasmes sa jouissance personnelle ».

Les personnages

Comment faire I'amour [...] met en
scéne deux immigrants noirs qui ont élu
domicile & Montréal et qui végetent car
ni l'un ni l'autre n'ont réussi A trouver du
travail. En cherchent-ils d'ailleurs ? Ce
sont deux chémeurs qui sont obligés, pour
survivre, de se contenter des 20 § que leur
allove guotidiennement le SAVI, un cen-
tre de dépannage pour migrants et immi-
grants (p. 118).

Vieux. C'est le narrateur, un narrateur
autodiégétique, pour reprendre la termino-
logie genertienne, « dragueur négre cons-
ciencieux et professionnel » (p. 17), quia
décidé d'écrire un roman au cours de cet
été rorride un peu pour passer le temps, lui
qui n'a pas d'emploi et qui veut s'occuper.
Dans ce roman, qu'il dit écrire & l'aide
d'une vieille Remington qui aurait appar-
tenu i I'écrivain Chester Himes (p. 53), lui
qui est déja écrivain puisqu'il rédige son
journal depuis trois ans (p. 54), il livre ses
réflexions sur sa difficile intégration 2 la
communauté blanche montréalaise. Dési-
reux de devenir un grand écrivain, le plus
grand écrivain noir de tous les temps, il
laisse libre cours & ses fantasmes et multi-
plie les dragues avec des jeunes filles
blanches toutes associées 4 la communauté
anglophone de Westmount ou d'Outre-
mont, comme s'il voulait se venger en les
possédant toutes dans son lit, comme il
réve de posséder I'Amérique : « C'EST
SIMPLE : JE VEUX L'’AMERIQUE. Pas
moins. Avec toutes les girls de Radio City,
ses buildings, ses voitures, son énorme gas-
pillage et méme sa bureaucratie. Je veux
tout : le bon et le mauvais, ce qu'il faut je-
ter et ce qu'il faut conserver, ce qui est laid
et ce qui est beau. L'AMERIQUE EST UN
TOUT » (p. 29).
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Bouba. Compagnon du narrateur et
colocataire de 'appartement qu'ils parta-
gent tous deux, rue Saint-Denis, Bouba
est un marginal qui se contente de passer
ses journées couché sur un Divan fatigué,
« face & la Mecque » (p. 13), & écouter du
jazz et a lire le Coran, ce qui explique les
nombreux extraits qui parsément la nar-
ration de Vieux. Il est un disciple de Freud
(« Allah est grand, mais Freud est son pro-
phiéte =, p. 13, repris par Vieux, p. 146).
C'est un ermite, qui méne « une vie de
moine » (p. 58), tout en révant de recons-
truire le monde (p. 35). 11 fait salon : il
s'occupe d'une jeune fille suicidaire et re-
goit chez lui sur son Divan, écrit toujours
avec une majuscule, donc personnifié. Le
narrateur le considére comme le « Dalai
Lama du Carré Saint-Louis » (p. 114), qui
divague « sans arrét sur les sentences du
vieux maitre zen » (p. 61). Mangeant trés
peu et grand buveur de thé, il joue « au
Bouddha négre » (p. 64), selon le narrateur
qui I'associe encore A « un maharadjah
négre dans son harem de Saint-Denis »
(p. 36) et « au plus grand sorcier de Mon-
tréal » (p. 86). Clest un « Négre nostalgi-
que et freudien » (p. 13 et 33) qui voue
une grande admiration A son compagnon
écrivain,

Miz Littérature. Toutes les femmes
sont, aux yeux de Bouba, des Miz que le
narrateur écrit ainsi « [plour ne pas se
mettre Gloria Steinen sur le dos » (p. 24).
C'est une jeune érudiante en lertres de
I'Université McGill, « une vénérable ins-
titution o1 la bourgeoisie place ses enfants
pour leur apprendre la clarté, I'analyse et
le doute scientifique » (p. 29). Elle pré-
pare une thése de doctorat sur Christine
de Pisan (p. 38). Elle « a une famille im-
portante, un avenir, de la vertu, une so-
lide culture, une connaissance exacte de
la poésie élysabéthaine, et méme, elle est
membre d'un club littéraire féministe &
McGill = les Sorcitres de McGill »
(p. 38). Elle méne deux vies : I'une dans
son milieu bourgeais, « oii elle est une
princesse Wasp », et « une autre ici [dans
I'appartement minable de Vieux], ot elle
est l'esclave d'un Négre » gu'elle visite
régulitrement er qu'il baise de belles fa-
gons, tout en entretenant le mythe du Neé-
gre Grand Baiseur (p. 124). C'est, au dire
du narrateur, « le meilleur parti qu'un Né-
gre puisse se permettre en temps de crise »

(p. 29).
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Plusicurs autres Miz interviennent dans
le roman, qui succombent presque toutes
au charme du dragueur négre Vieux. 1y a
Miz Sophisticated Lady, fille de West-
mount qui étudie i I'Université Sir George
William et « qui suit un régime minceur
assez sévere », Miz Suicide, qui consulte le
Negre freudien Bouba, « son conseiller en
matidte de suicide » (p. 61), qu'elle visite
une fois la semaine, pour s'accrocher a la
vie et qui boit ses paroles. Miz Mystic, qui
revient du Tibet et qui ressemble & un igua-
nodon (p. 115). Miz Carte du Ciel er Miz
Mythe, toutes deux rencontrées dans un
bar, Miz Chat (p. 127), Miz Caver-girl,
une « fille superbe. Type californien. So-
leil et orange. Dents blanches et sourire
éclatant. Bref, une vraie cover-girl »
(p. 135). Miz Luzerne, serveuse dans un
restaurant végétarien, « genre nature, peau
fraiche, taches de rousseur, odeur de foin,
tout 2 fair le genre 3 vouloir faire 'amour
dans une éable » (p. 137), Miz Gitane, qui
fume trois paquets de cigarettes par jour
(p. 137), et Miz Bombardier, Denise de
son prénom, animatrice de I'émission Noir
swr Blanc, que le narrateur rente de mettre
en boite lors d'une entrevue 2 la suite de
la parution de son roman.

Les thémes

Retenons les plus importants.

Le racisme. Vieux, dans son roman,
comme dans la vie, dénonce le racisme
sous toutes ses formes. Il ironise sur le my-
the séculaire du Négre Grand Baiseur et
sur I'appértit sexuel démesuré du Noir aux
yeux des Blanches. Il profite de la grande
naiveté de Miz Littérature, une femme
pourtant intelligente, mais qui perd ses
movens en présence d'un Neégre, pour rap-
peler le mythe du Négre anthropophage :
« Elle est incroyable, Miz Littérarure. Elle
a été dressée 3 croire tout ce qu'on lui dit.
C'est sa culrure. Je peux lui raconter n'im-
porte quel boniment, elle secoue la téte
avec des yeux émus. Elle est touchée. Je
peux lui dire que je mange de la chair
humaine, que quelque part dans mon code
génétique se trouve inscrit ce désir de
manger de la chair blanche, que mes nuits
sont hantées par ses seins, ses hanches, ses
cuisses, vraiment, je le jure, je peux lui
dire caet elle [...] me croira » (p. 28-29).

Rapports entre les hommes et les fem-
mes, entre les Négres et les Blanches. Le
romancier, A travers son narrateur, dénonce,

non sans ironie, les relations hommes-
fernmes, le pouvoir qu'exercent les Noirs sur
les femmes blanches, des anglophones, on
I'a dir, qui subissent la domination qu'ont
pourtant exercée leurs ancétres i 'égard des
Noirs, leurs esclaves, et des Négres blancs
canadiens-frangais, conquis et colonisés, lors
de la Conquéte. Dans Comment faire 'amowr
[...], les Négres profitent de la situation, car,
dans l'esprit du narrateur, « BAISER NE-
GRE, C'EST BAISER AUTREMENT.
L'Amérique aime foutre autrement. LA
VENGEANCE NEGRE ET LA MAU-
VAISE CONSCIENCE BLANCHE AU
LIT, CA FAIT UNE DE CES NUITS »
(p. 19). Clest au niveau des rapports entre
les sexes, entre les Négres er les Blanches,
que se situe le mythe du Neégre Grand
Baiseur. L'amour est tout 2 fait absent du
roman. Le Nigre ne cherche que le plaisir,
parfois avec ironie, voire avec cynisme, plai-
sir qui traduir un certain racisme, que le ro-
mancier dénonce ouvertement. Laferriére
réussit un exploit, celui de faire voir & rra-
vers ses yeux d'étranger, de Noir, la société
blanche, dont il fait en quelque sorte le pro-
cés, En baisant les Blanches anglophones,
c'est un peu comme §'il se vengeair des co-
lonisateurs britanniques, « ceux qui ont pillé
I'Afrique. L'Angleterre, maitresse des mers »
(p. 97). D'oi la réaction de Vieux, aprés
avoir fait I'amour 4 Miz Littérarure :
« OOCIDENT NE DOIT PLUS RIEN A
L'AFRIQUE = (p. 40).

La condition des migrants. Dany
Laferriére, qui a connu la misére & son ar-
rivée au Québec, s'est intéressé i l'accueil
des immigrants, des étrangers, qui sont
souvent des laissés-pour-compte dans leur
nouveau pays. lls souffrent de solitude,
comme Bouba et Vieux, ils sont foncie-
rement pauvres et doivent se contenter,
le plus souvent, sinon du BS, du moins des
faibles prodigalités du SAVI, un centre de
dépannage pour migrants et immigrants.
Laferrigre reviendra, dans des ceuvres ul-
térieures, sur cette pénible condition ré-
servée aux migrants et aux immigrants,
que dénonce aussi Flora Balzano, dans son
roman Soigne ta chute.

L'identité. L'identité est un théme
majeur du roman qui s'inscrit dans une
problématique identitaire en jetant un re-
gard sur ['autre. Le Négre se cherche une
identité dans son nouveau pays, mais rend
esclave la Blanche, un type de femme qu'il
désire er qui incarne un Occident acces-



sible pour le Noir. « On ne nait pas Négre, on le devient », écrit
le romancier qui parodie Simone de Beauvoir. Et on le devient,
comme le précise André Lamontagne sous le regard de l'autre
qui nie son individualité : « [o]n dit des Noirs. C'est une es-
pice. Il n'y a pas d'individu » (p. 147).

L'intertextualité. Ce n'est pas un thime, mais cette filia-
tion de l'auteur, écrivain, avec la littérature américaine est
omniprésente, en commengant par Hemingway (p. 22) et
Miller, & qui il emprunte sans doute la sexualité débridée de
son héros et ses fantasmes sexuels. Sont nommés Blaise Cen-
drars, Charles Bukowsky et d’autres écrivains américains de la
Beat Generation (William Burroughs, Jack Kerouac, etc.). Le
romancier dans le roman réve « D'ENVOYER JAMES BALD-
WIN SE RHABILLER » (p. 89). Sa « CAISSE A BOU-
QUINS » qu'il livre, dans ce qu'il appelle sa «NOUVELLE
CHRONIQUE DE SA CHAMBRE », permet au lecteur
d'avoir accés en quelque sorte 2 la bibliothéque idéale du ro-
mancier : outre les écrivains déja cités dans |'ordre, Vieux lit :
« Freud, Proust, Cervantes, Borges, Cortazar, Dos Passos,
Mishima, Apollinaire, Ducharme, Cohen, Villon, Lévy
Beaulieu, Fennario, Himes ce que lui reproche d'ailleurs Miz
Lirtérature : « Tu n'as pas beaucoup de femmes dans ta collec-
tion ! » Et I'écrivain en herbe est obligé d'admettre que si Your-
cenar = ne peut pas [lJe dédouaner. Trop suspecte », il n'a « pas
de Colerte, ni de Virginia Woolf (impardonnable) méme pas
Marie-Claire Blais » (p. 68). Mais il posséde des bouquins de
Erica Jong, de Gabrielle Roy et de Marguerite Atwood. Sa pré-
férence va nettement aux auteurs américains et sud-américains.
C'est cette admiration de 'auteur pour ces écrivains qui a fait
dire & David Homel, le traducteur, qu'il a eu trés peu de diffi-
culté & traduire le roman, parce qu'il était écrit en anglais avec
des mots frangais.

Portée de I'ceuvre

Comment faire l'amowr avec un Négre sans se fatiguer est beau-
coup plus qu'un roman de baise, comme certains critiques I'ont
pergu 4 sa parution en 1985. C'est un roman de dénonciation
de la société blanche et des préjugés dont les Noirs sont victi-
mes, préjugés que l'auteur exagére, non sans cynisme, comme
celui du Noir sex-symbol, ou encore celui qui veut que toute
Blanche qui se respecte réve de connaitre une aventure avec un
Noir. Chantal Savoie a raison d'écrire : « L'usage fréquent de
majuscules pour souligner cerraines phrases, le ton volontaire-
ment provocant et résolument ironique, de méme qu'un sens
abouti de la phrase choc conférent & I'ensemble des allures qui
s'apparentent i celles du slogan, du tract ou du manifeste, forme
qui vient habilement doubler le propos politique® ».
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