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LITTERATURE

Les procédés

narratologiques

au service
du fantastique

dans L’homme a qui
il poussait des bouches
de Jean-Jacques Pelletier

PAR STEVE LAFLAMME

e reproche qu'adresse le plus souvent l'institu-
tion littéraire au fantastique, c'est son manque
‘originalité sur le plan thématique. En effet, cer-
tains fantastiqueurs contemporains s'attardent encore
i des motifs pour le moins surannés, parmi lesquels ce-
lui du vampire trone en roi et maitre — il suffit de pen-
ser aux versions des auteures Natasha Beaulieu (L 'ange
écarlate, 2000) et Nancy Kilpatrick (Le pouveir du sang,
tomes 1-4, 1998-2000), publiées chez Alire. Malgré les
efforts et la volonté de laisser de coté le fantastique ca-
nonique au profit du néo-fantastique (préoccupation
qu'illustre entre autres le recueil de nouvelles de Jac-
ques Brossard intitulé Le métamorfaux, publié en 1974
et réédité en 1988), la tentation dexplorer les avenues
sombres que proposent les grands motifs qu'ont été le
fantdme, le loup-garou, le zombie reste vivace, comme
si chaque auteur ne croyait pouvoir accéder a la recon-
naissance qu’en refondant & sa maniere les personna-
ges du folklore fantastique. La nouveauté de ce genre
réside peut-étre dans le traitement que I'on fait des thé-
mes et des motifs dans le discours — puisqu'il existe bel
et bien un discours typiquement fantastique. Le roman
de Jean-Jacques Pelletier, L' homme & qui il poussair des
bouches, constitue un exemple de traitement original
d'un théme souvent abordé : les métamorphoses du
corps humain. C'est sans contredit une exploitation
audacieuse et astucieuse des procédés narratologiques
de la part de 'auteur qui fait 'unicité de ce texte, qu'il
est possible de résumer, aprés tout, en mentionnant qu'il
s'agit de ['histoire d’un homme sur qui apparaissent de
maniére inexplicable des bouches humaines. Voila qui
fait dire que les manipulations judicieuses des procédés
narratologiques contribuent 4 nourrir la fantasticité
dans le roman de Pelletier.
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JEAN-JACQUES
PELLETIER

L’homme a qui il poussait
des bowiches

Linftamnt méme

A son réveil, un homme se voit
incapable de desserrer les dents :

il constate non sans surprise qu'il a
les machoires rivées I'une a 'autre
par ce qui ne peut se faire passer
treés longtemps pour un appareil

orthodontique. Puis une bouche nait dans son
dos, bientot rejointe par une seconde, soucieuse
de symétrie, certes, mais outrageusement

bavarde.

Qui parle ?

D'emblée, le narrateur déstabilise le lec-
teur en employant le pronom « vous », qui
agira comme pronom dominant au cours
des 103 pages du roman. Le phénoméne en
sol n'est pas nouveau, puisque Michel Bu-
tor en faisait 'usage déja en 1957 dans La
maodification. Méme dans le fantastique, la
présence de ce « vous » n'est pas nouvelle,
puisque les auteurs des célébres « Livres dont
vous étes le héros » se servaient de ce prin-
cipe — on prenait d’ailleurs grand soin de
mettre en évidence cette particularité sur la
page de couverture des ceuvres de cette sé-
rie, en écrivant d'une couleur différente le
pronom que comportait le slogan. Voila le
point important qui distingue le « vous » de
ces ceuvres jeunesse des années 1980 du ro-
man de Pelletier : le lecteur de L’homme a
qui il poussait des bouches, lui, ne demande
pasa étre impliqué dans ce récit ; cela ne fait
pas partie de son contrat de lecture, qui est
explicite dans les livres dont on est le héros,
Ce « vous » semble mettre le lecteur sur la
sellette deés I'abord, dans le roman de Pelle-
tier, puisque contrairement a I'autre caté-
gorie, le lecteur ne semble pas habilité ici 4
« se défendre » contre le phénoméne dont
on semble I'affliger, comme le laisse enten-
dre, peut-étre, le caractére passif du titre (« &
qui il poussait »}, indice du sort que subit le
protagoniste.

Quoi qu'il en soit, I'identification de la
personne pose un véritable probleme dans
I'ceuvre de Pelletier. Ce « vous » semble an-
noncer que le narrateur est hétérodiégétique,
qu'il décrit ce qu'il observe : un « vous » au
sujet duquel le lecteur napprend qu'un mi-
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nimum d’informations, c'est-a-dire qu'il est
journaliste et qu'il a une compagne de vie.
Aucun nom n'est fourni, ce qui complique,
encore 13, le détachement entre lecteur et
protagoniste. Le hic, c’est qu’a 'avant-der-
nier chapitre du roman le lecteur apprend
avec surprise que ce « vous » a la valeur d'un
« je », donc que c’est le narrateur lui-méme
qui trouve une fagon peu orthodoxe de se
mettre en scéne. Le protagoniste choisit en
effet I'écriture comme fagon de raconter a
sa compagne le déroulement des événe-
ments : « Quatre jours pour trouver le ton
juste entre le réel et I'imaginaire, entre I'im-
pudeur du “je” et 'éloignement du “il". [...]
Machinalement, vous retourneriez a la ta-
ble de la cuisine. Recommenceriez a écrire,
Et ce serait tout naturellement que vous
trouveriez votre voix. “Ce serait inévitable.
Vous ne pourriez pas vous réveiller autre-
ment. Dans votre bouche, les barbelés...™ ».

Dans ce passage, le narrateur reprend en-
tre guillemets (« Ce serait inévitable [...] »)
I'incipit du roman que le lecteur est en train
de lire, dévoilant que depuis le départ il est
la personne dont il raconte les déboires.
L'emploi du « vous », que le narrateur jus-
tifie dans le passage évoqué précédemment,
peut aussi s'expliquer par le fait que le per-
sonnage cherche a montrer que ces incidents
pourraient arriver a n'importe qui, ce qui
rend le phénomeéne encore plus inquiétant -
en ce sens, le « vous » est affublé d'une va-
leur impersonnelle, presque familigre. Par
ailleurs, il n’est pas impossible que ce
«vous » soit collectif, désignant le person-
nage et les bouches qui prennent le contrile
de son corps. A n'en pas douter, ces bou-

ches sont des entités indépendantes : « Au
dernier moment, les lévres se décolleraient
avec un petit claquement sec. En s'écartant
de quelques millimeétres. [...] Une rumeur
commencerait alors 4 se faire entendre »
(p. 32-33) ; « Avec surprise, vous découvri-
riez qu'il serait toujours question de vous,
dans ce bavardage » (p. 36). Le phénoméne
n'est pas sans rappeler une nouvelle de
Stephen King intitulée « I Am the Doorway »
{« Comme une passerelle », en traduction
frangaise), dans laquelle le protagoniste
constate que les petits yeux qui poussent
dans le creux de ses mains le font agir indé-
pendamment de sa volonté, la nuit, au point
qu'il commet des meurtres dont il ne se sou-
vient pas une fois le jour venu. Bref, une fois
que le lecteur prend connaissance de I'in-
formation déterminante que révéle I'avant-
dernier chapitre du roman, la question se
pose : le narrateur reste-t-il néanmoins
hétérodiégétique, vu que le pronom impose
une distance, ou devient-il autodiégétique
sous prétexte que le « vous » cache un « je »
sous-jacent ¥ Le probléme vaut la peine
qu'on le souléve.

Qui plus est, les nombreuses traces d"hu-
mour qui se profilent dans le discours lais-
sent voir le désarroi de ce narrateur. Trés
souvent, dans le texte fantastique, le phéno-
méne surnaturel entraine la peur de la vie-
time. Le roman de Pelletier sort des sentiers
battus également sur ce plan, puisque I'hu-
mour fin du narrateur trahit son incrédu-
lité et, progressivermnent, sa soumission
vis-d-vis du destin — il se résigne devant le
sort ridicule, presque inoffensif que lui ré-
serve sa vie. Ainsi le titre qu'attribue le nar-
rateur 4 la plupart des chapitres fait montre
d'ironie & I"égard du bouleversement de son
existence : « La bouche qui parlerait dans
votre dos » (chapitre 2}, « La bouche
d’égout » (chapitre 5), « La bouche d’air »
{chapitre 6) et « La bouchée double » (cha-
pitre 7). Il faut ajouter & ces cas un certain
nombre de remarques insérées dans la nar-
ration. Au début du premier chapitre, inti-
tulé « La bouche barbelée » (le personnage
s'éveille incapable d’ouvrir la bouche en rai-
son de I"apparition nocturne de broches qui
nouent ses machoires), le narrateur se de-
mande « [q]ui avait bien pu vous la fermer
ainsi, la gueule ? » (p. 12). Par la suite affligé
de bouches qui apparaissent sur chacune de
ses omoplates — et dont une semble apte a
parler —, le narrateur-personnage s'inspire
les remarques suivantes : « vous en avez
plein le dos » (p. 27} ; « Pour étre en état de
mordre 4 pleines dents dans la vie » (p. 31) ;
« Puis vous vous coucheriez. Sur le dos. Pour



faire taire la rumeur » (p.34) ; « Au sens lit-
téral, votre corps s'était mis & vous en en-
voyer, des messages ! » (p. 41).

Cette derniére citation recele une infor-
mation importante dans le contexte du fan-
tastique : la mention « au sens littéral »,
Comme le postule Tzvetan Todorov dans
son Introduction a la littérature fantastique,
la métaphore n'existe pas dans le discours
fantastique ; elle est 4 considérer au premier
degré. Ainsi, le chapitre intitulé « La bou-
che d’égout » relate 'apparition d"une nou-
velle bouche sur "abdomen du protagoniste
(endroit métaphorique — « par-dessus les
entrailles »). La bouche libére des odeurs
nauséabondes et profére méme des insani-
tés aux passants dans la rue, illustrant au sens
propre ce que les anglophones appellent le
trash talking,

Quant au point de vue de la narration,
il faut bien entendu conclure 4 la focalisa-
tion interne, surtout quand on connait la
« valeur secréte » du « vous », Si cette in-
formation n'apparait que tard dans le récit
et que le « vous » suggere jusque-la la des-
cription des malheurs de quelqu’un d’autre
que le narrateur, il reste que des pistes dans
le texte permettent trés tot d’opter pour la
focalisation interne. D'abord, le narrateur
a accés aux pensées et aux états d’ame du
protagoniste, comme en fait foi I'utilisation
fréquente du discours indirect libre : « Fi-
nalement, tout se passerait bien, Du moins
pour les explications. // Un accident. // Ce
serait le plus simple. // Vous auriez perdu
pied. En tombant, votre menton aurait
heurté la rampe de ciment... // Non, il n'y
aurait pas eu de dégats. [...] // Bien siir, ce
serait étrange que la fracture n’ait pas pro-
voqué d'hémorragie interne. Qu'il n'y ait
pas eu d’hématome. Ni méme d'enflure.
Vous seriez d'accord » (p. 24).

De plus, le narrateur se voit incapable
d’expliquer raisonnablement le phénomeéne
surnaturel ('apparition des bouches sur
son corps) : « Comment savoir ? // Peut-
étre tout cet emballage buccal résultait-il
d’une mauvaise blague ? Peut-étre... Ce
serait une explication. On aurait profité de
votre sommeil pour vous anesthésier. Pour
figer votre bouche dans un tissu herméti-
que de liens... // Peut-étre. // Mais s'il
s'avérait que tout cela résultit d'un acci-
dent ? Que votre michoire ait été fractu-
rée... [...] probablement pas de fracture,
concluriez-vous » (p. 16). Les interroga-
tions, les hésitations du sujet écrivant
(marquées par les points de suspension)
prouvent son incompréhension devant le
phénoméne qui I'assaille.

La temporalité

Le narrateur du roman de Pelletier s'ex-
prime an moyen d’'un mode verbal pour le
moins inusité dans le discours narratif : le
conditionnel. Voila qui pose un probléme, en
e qui a trait au temps de la narration. Habi-
tuellement, I'imparfait, combiné au passé
simple ou au passé composé, indique une
narration ultérieure — on raconte les événe-
ments une fois qu'ils se sont déroulés —; le
présent marque une narration simultanée —
on raconte les événements au moment o ils
se produisent —; le futur simple, plus rare,
témoigne d'une narration antérieure - on
raconte les événements avant qu'ils ne sur-
viennent. Mais qu'en est-il des temps du
maode conditionnel ? Dés le départ, le lecteur
croit comprendre qu'il lit un récit hypothéti-
que, une suite d’événements que semble ima-
giner le narrateur, sans véritablement savoir
lui-méme raisonner tout ce qui se produit (ou
se produirait), comme il en a été question pré-
cédemment. La question du temps de la nar-
ration se complexifie i partir du moment oi
le lecteur apprend l'identité du narrateur :
pourquoi avoir choisi le conditionnel pour
relater des événements qui se sont produits ?
Se sont-ils seulement produits ?

Ce phénoméne narratif est une maniére
des plus originales et réussies d’exploiter un
aspect discursif propre au fantastique que
Todorov appelle la modalisation, laquelle
consiste « i user de certaines locutions |... |
qui, sans changer le sens de la phrase, mo-
difient la relation entre le sujet de I'énoncé
etI'énoncé® ». Les modalités du discours fan-
tastique ont pour but de contaminer le lec-
teur des doutes du narrateur (ou des
personnages) quant  l'existence des phéno-
ménes surnaturels qui surviennent : « ¢'était
comme si », « il me semblait que », « j'eus
limpression que », etc. Dans le roman de Pel-
letier, le mode conditionnel agit en tant que
modalité dominante (mais il y en a d'autres),
puisque le lecteur est forcé de se demander
si I'histoire dont il prend connaissance existe
véritablement. (En ce sens, il aurait peut-étre
été plus judicieux que le titre du roman soit
L’homme a qui il pousserait des bouches).

Ce dédoublement des roles chez le nar-
rateur-personnage pose un autre probléme
au sujet de la temporalité : quand le récit a-
t-il été écrit ? Au dernier chapitre, le person-
nage remet le texte 4 sa compagne, qu'il est
allé quérir & 'aéroport. Il est plausible de
croire que le journaliste — il a donc certai-
nes aptitudes en rédaction — a écrit son texte
au cours de son isolement, pendant I'ab-
sence de sa conjointe, aprés s'étre demandé
4 maintes reprises comment lui expliquer ce

qui lui arrivait - c'est d'ailleurs ce qu'il af-
firme : « 5i je pouvais la résumer en quel-
ques phrases, je n'aurais pas pris une
semaine pour I'écrire » (p. 99). Pourtant, il
lui confie 'exposé écrit de ses mésaventures
alors qu'ils sont sur la route. Aprés la remise,
I'action se poursuit sur quelques pages : les
deux personnages discutent, se rendent i la
maison ; I'homme montre son dos & sa com-
pagne ; elle voit les deux bouches qui ornent
les omoplates, puis, dans la douche, cons-
tate qu’elles ont disparu. Comment serait-il
possible que le narrateur ait pu prévoir tout
ce qui allait se dérouler aprés la remise du
document & sa compagne en route pour la
maison ? Le texte remis 4 sa femme est vrai-
semblablement celui que le lecteur détient
entre ses mains — le rappel de l'incipit, 4 la
page B8, le confirme. Voild qui ajoute au
mystére : la raison voudrait qu'il n'ait remis
4 sa conjointe que le récit des événements
précédant cet épisode ol ils se trouvent dans
I'automobile, en route vers la maison, puis-
qu'il est incapable de prescience. Dans cette
éventualité, il faut se poser la question sui-
vante : qui aurait pu écrire le reste de 'his-
toire ?

Sur le plan de la vitesse narrative, il faut
remarquer la récurrence de I'ellipse et du
sommaire, qui contribuent & accélérer le
rythme de ce roman trés court. Par le fait
méme, on attire I'attention du lecteur sur
les moments les plus marquants, les plus
importants de lintrigue. Le temps s'écoule
vite, dans la vie du protagoniste. Rien n'est
important, aux yeux du narrateur, sinon les
altérations physiologiques auxquelles il as-
siste. Le narrateur, de maniére générale,
n'insiste pas sur les moments d'interaction
entre le personnage et son entourage. Ainsi
le chapitre 2 évoque « [l]a nuit suivante »
(p. 27), taisant ce qui s'est déroulé entre

Francis Bacon, Portrait of Man with Glasses 1], 1963
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I'aprés-midi précédent et le moment du cou-
cher. Dailleurs, cette stratégie du narrateur
s’avére pertinente, puisque c'est au cours de
la nuit que « poussent » les bouches. Passer
volontairement sous silence cette période de
prolificité entretient le mysteére,  la fois chez
le lecteur et le protagoniste, qui souhaite-
rait bien demeurer éveillé afin de compren-
dre ce qui se produit dans son sommeil. En
fait, le cas le plus révélateur se trouve au pre-
mier chapitre, quand le narrateur y va d'une
ellipse qui fait figure de mise en abime, re-
flétant I'étrangeté de la situation qui a cours
tout au long du récit : « Il y avait eu la veille,
sans broches ; puis ce matin, avec broches »
(p. 13). Toujours les altérations physiologi-
ques se produisent la nuit ; jamais le person-
nage principal n’a la capacité de les prévenir,
encore moins de les comprendre.

Au deuxiéme chapitre, la seule informa-
tion disponible au sujet de ce qui a lieu la
nuit apparait sous la forme d'un sommaire :
« Mais vous ne dormiriez quand méme pas
trés bien. [...] A cause d’un point dans vo-
tre dos » (p. 27). Il est permis de croire, vu
que la focalisation est interne, que le narra-
teur ignore lui-méme ce qui se produit dans
la noirceur, ce qui peut aussi justifier I'ab-
sence de description du phénoméne de
prolifération des bouches. Cette nuit
s'égréne rapidement avant que ne soit
annoncé le déjeuner (p. 27), ponctué d'une
conversation des plus laconiques entre le
protagoniste et sa compagne. Par la suite la
journée file i toute vitesse : « Un peu avant
midi, vous passeriez au journal pour régler
les détails de votre congé de maladie »
(p. 28}, « Le reste de la journée, vous iriez
d’un café a 'autre, dans le Vieux-Québec »
(p. 28), « Vers I'heure du souper, la douleur
se serait répandue dans tout le coté gauche »
(p. 29). Puis, la phrase « Votre sommeil se-
rait agité » (p. 29) indique que la nuit est déja
revenue, confirmant que rien d'important
ne s'est produit au cours de la journée, 4 la
lumiére du jour, seul moment de lucidité du
personnage. Plus le roman progresse, plus
les portions de récit consacrées a la nuit s"al-
longent, mais uniquement dans le but de
décrire les réves que fait le journaliste, donc
le lecteur ne peut croire a une présentation
de la réalité — mais la réalité existe-t-elle,
dans ce récit écrit au conditionnel

Les seules utilisations de la scéne (le fait
de raconter « en temps réel » les événements,
dans le détail), dans le roman, correspon-
dent & I'inspection que le malheureux jour-
naliste fait de lui-méme ou aux gestes qui
lui confirment son statut de victime : « Ma-
chinalement, vous sortiriez I'extracteur 4 jus.
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Mettriez deux tranches de pain a griller. Puis
I'idée éclaterait dans votre esprit. Comment
infiltrer de la nourriture par-dela cette bar-
riére de métal et de fils entrecroisés ? Votre
réflexe serait d'ouvrir le tiroir a quincaille-
rie. De prendre un exacto pour couper les
fils de téflon... » {p. 15).

Enfin, pour ce qui est des anachronies
dans le roman, quelques analepses ont pour
but d'illustrer 'impuissance du protago-
niste. Au premier chapitre, le narrateur-per-
sonnage cherche une explication a ce qui lui
arrive — il est incapable de desserrer les dents
(« La bouche barbelée ») : « Timidement,
vous léveriez votre regard en direction du
radio-réveil. .. 26 mars. // Hier, ¢'était bien
le 25. Vos souvenirs le confirmeraient.
C’était la féte d’un ami. Celui avec qui vous
auriez soupé, justement. Un soudeur. // Et,
malgré I'association involontaire qui se fe-
rait, entre son métier et votre bouche, ¢a
n'expliquerait rien » (p. 13).

Plus loin, les retours en arriére, qui amé-
nent le lecteur & des périodes qui précédent
I'amorce du récit principal (le 26 mars), per-
mettent au journaliste de se rendre compte
qu'il semblait étre prédestiné 4 subir I'épi-
démie de bouches, comme s'il était 4 la merci
d’une forme de déterminisme, autre theme
du fantastique. Ainsi le protagoniste se sou-
vient de sa mére malade et de sa résignation :
« Un pontage cardiaque qui avait mal
tourné. Des grumeaux de cholestérol cris-
tallisés étaient descendus dans I'artére d'une
jambe. Jusque dans le pied. // [...] Il avait
fallu le couper. // [...] « Je vais avoir un pied
dans la tombe, avait-elle dit. 1l va en rester
moins a enterrer » (p. 77).

Il est aisé de croire a I'atavisme pervers
qui afflige le personnage principal : comme
sa mére, qui n'avait de cesse de tomber ma-
lade tout au long de sa vie, sa résignation
I'améne & user de sarcasme, d"humour noir,
seule réaction possible devant le cruel des-
tin. Dans le méme chapitre, une référence a
I'enfance du personnage sert encore une fois
4 montrer que le sort avait été jeté trés tot,
qu'il ne pouvait échapper 4 cet épisode ol
des bouches allaient couvrir son corps, puis-
que c'est sa propre bouche qui était a I'ori-
gine d'une blessure 4 la gorge, endroit méme
ot plusieurs années plus tard allait apparai-
tre « la bouche d"air » : « En ouvrant la bou-
che, vous aviez mis le pied dans le fossé.
Vous étiez tombé, Et le bout de branche ar-
rachée a un arbre mort [...] était entré dans
votre bouche. Le poids de votre corps |[...]
avait alors précipité I'intérieur de votre gorge
contre le bois mort » (p. 84).

Somme toute, le roman L’homme & qui
il poussait des bouches est assurément une
lecture qui vaut le détour, autant pour le lec-
teur qui s'intéresse au fantastique que pour
le lecteur sensible aux jeux qu’offrent les
procédés narratologiques. Il faut voir a quel
point ce sont vraiment ces procédés qui don-
nent au texte son caractére fantastique et
original, puisque I'histoire comme telle s’ap-
parente aux motifs qu'ont déja explorés les
fantastiqueurs depuis I'apparition du genre,
au xvur siecle. Méme si, selon la définition
rigide que donne Todorov du fantastique, il
devient possible, dans la seconde moitié du
texte, de contester son appartenance totale
a ce genre, il reste que I'atmosphére dans la-
quelle baigne le personnage central est main-
tenue étrange, mystérieuse, et que c'est le
traitement que fait I'auteur des notions de
point de vue, de personne et de temps de la
narration qui contribue a préserver chez le
lecteur ce malaise dont s'affranchit, peu a peu,
vers la fin, le protagoniste ; car chose certaine,
le roman de Pelletier se termine de maniére a
entretenir le doute, doute sur les événements
et sur la facon dont a été congu le document
écrit que le personnage remet i sa compa-
gne. En effet, la finale du récit montre les deux
amoureux s'enlacant, la femme découvrant
une fleur chez elle que ’'homme jure, en riant,
ne pas s'étre procurée, ne jamais avoir vue.
Serait-ce I'annonce d'un nouveau phéno-
méne ? Est-il normal que le personnage
trouve drile que des vestiges de sa bouche
barbelée refassent surface au moment ot il
embrasse sa compagne ? Et que dire du « rire
que vous sentiriez alors monter en vous »
(p. 103), pendant le baiser ? Voila qui impose
au lecteur de repenser 4 l'intervalle qui sé-
pare la prise de possession du texte par la
femme et tout ce qui se déroule par la suite,
et de se torturer en tentant d'y trouver une
explication rationnelle - en supposant qu'il
soit possible de raisonner un texte fantasti-
que aussi tordu.
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