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Les procédés 
narratologiques 
au service 
du fantastique 
dans L'homme à qui 
il poussait des bouches 
de Jean-Jacques Pelletier 

PAR STEVE LAFLAMME 

L e reproche qu'adresse le plus souvent l'institu
tion littéraire au fantastique, c'est son manque 
d'originalité sur le plan thématique. En effet, cer

tains fantastiqueurs contemporains s'attardent encore 
à des motifs pour le moins surannés, parmi lesquels ce
lui du vampire trône en roi et maître - il suffit de pen
ser aux versions des auteures Natasha Beaulieu (L'ange 
écarlate, 2000) et Nancy Kilpatrick (Le pouvoir du sang, 
tomes 1-4, 1998-2000), publiées chez Alire. Malgré les 
efforts et la volonté de laisser de côté le fantastique ca
nonique au profit du néo-fantastique (préoccupation 
qu'illustre entre autres le recueil de nouvelles de Jac
ques Brossard intitulé Le métamorfaux, publié en 1974 
et réédité en 1988), la tentation d'explorer les avenues 
sombres que proposent les grands motifs qu'ont été le 
fantôme, le loup-garou, le zombie reste vivace, comme 
si chaque auteur ne croyait pouvoir accéder à la recon
naissance qu'en refondant à sa manière les personna
ges du folklore fantastique. La nouveauté de ce genre 
réside peut-être dans le traitement que l'on fait des thè
mes et des motifs dans le discours - puisqu'il existe bel 
et bien un discours typiquement fantastique. Le roman 
de Jean-Jacques Pelletier, L'homme à qui il poussait des 
bouches, constitue un exemple de traitement original 
d'un thème souvent abordé : les métamorphoses du 
corps humain. C'est sans contredit une exploitation 
audacieuse et astucieuse des procédés narratologiques 
de la part de l'auteur qui fait l'unicité de ce texte, qu'il 
est possible de résumer, après tout, en mentionnant qu'il 
s'agit de l'histoire d'un homme sur qui apparaissent de 
manière inexplicable des bouches humaines. Voilà qui 
fait dire que les manipulations judicieuses des procédés 
narratologiques contribuent à nourrir la fantasticité 
dans le roman de Pelletier. 
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J E A N - J A C Q U I S 
P I U I I I I » 

L'homme à qui il poussât 
des bouches 

LmSlmlmtmt 

À son réveil, un homme se voit 
incapable de desserrer les dents : 
il constate non sans surprise qu'il a 
les mâchoires rivées l'une à l'autre 
par ce qui ne peut se faire passer 
très longtemps pour un appareil 

orthodontique. Puis une bouche naît dans son 
dos, bientôt rejointe par une seconde, soucieuse 
de symétrie, certes, mais outrageusement 
bavarde. 

Qui parle ? 
D'emblée, le narrateur déstabilise le lec

teur en employant le pronom « vous », qui 
agira comme pronom dominant au cours 
des 103 pages du roman. Le phénomène en 
soi n'est pas nouveau, puisque Michel Bu
tor en faisait l'usage déjà en 1957 dans La 
modification. Même dans le fantastique, la 
présence de ce « vous » n'est pas nouvelle, 
puisque les auteurs des célèbres « Livres dont 
vous êtes le héros » se servaient de ce prin
cipe - on prenait d'ailleurs grand soin de 
mettre en évidence cette particularité sur la 
page de couverture des œuvres de cette sé
rie, en écrivant d'une couleur différente le 
pronom que comportait le slogan. Voilà le 
point important qui distingue le « vous » de 
ces œuvres jeunesse des années 1980 du ro
man de Pelletier : le lecteur de L'homme à 
qui il poussait des bouches, lui, ne demande 
pas à être impliqué dans ce récit ; cela ne fait 
pas partie de son contrat de lecture, qui est 
explicite dans les livres dont on est le héros. 
Ce « vous » semble mettre le lecteur sur la 
sellette dès l'abord, dans le roman de Pelle
tier, puisque contrairement à l'autre caté
gorie, le lecteur ne semble pas habilité ici à 
« se défendre » contre le phénomène dont 
on semble l'affliger, comme le laisse enten
dre, peut-être, le caractère passif du titre (« à 
qui il poussait »), indice du sort que subit le 
protagoniste. 

Quoi qu'il en soit, l'identification de la 
personne pose un véritable problème dans 
l'œuvre de Pelletier. Ce « vous » semble an
noncer que le narrateur est hétérodiégétique, 
qu'il décrit ce qu'il observe : un « vous » au 
sujet duquel le lecteur n'apprend qu'un mi

nimum d'informations, c'est-à-dire qu'il est 
journaliste et qu'il a une compagne de vie. 
Aucun nom n'est fourni, ce qui complique, 
encore là, le détachement entre lecteur et 
protagoniste. Le hic, c'est qu'à l'avant-der-
nier chapitre du roman le lecteur apprend 
avec surprise que ce « vous » a la valeur d'un 
« je », donc que c'est le narrateur lui-même 
qui trouve une façon peu orthodoxe de se 
mettre en scène. Le protagoniste choisit en 
effet l'écriture comme façon de raconter à 
sa compagne le déroulement des événe
ments : « Quatre jours pour trouver le ton 
juste entre le réel et l'imaginaire, entre l'im
pudeur du "je" et l'éloignement du "il". [... ] 
Machinalement, vous retourneriez à la ta
ble de la cuisine. Recommenceriez à écrire. 
Et ce serait tout naturellement que vous 
trouveriez votre voix. "Ce serait inévitable. 
Vous ne pourriez pas vous réveiller autre
ment. Dans votre bouche, les barbelés..."' ». 

Dans ce passage, le narrateur reprend en
tre guillemets (« Ce serait inévitable [...] ») 
l'incipit du roman que le lecteur est en train 
de lire, dévoilant que depuis le départ il est 
la personne dont il raconte les déboires. 
L'emploi du « vous », que le narrateur jus
tifie dans le passage évoqué précédemment, 
peut aussi s'expliquer par le fait que le per
sonnage cherche à montrer que ces incidents 
pourraient arriver à n'importe qui, ce qui 
rend le phénomène encore plus inquiétant -
en ce sens, le « vous » est affublé d'une va
leur impersonnelle, presque familière. Par 
ailleurs, il n'est pas impossible que ce 
« vous » soit collectif, désignant le person
nage et les bouches qui prennent le contrôle 
de son corps. À n'en pas douter, ces bou

ches sont des entités indépendantes : « Au 
dernier moment, les lèvres se décolleraient 
avec un petit claquement sec. En s'écartant 
de quelques millimètres. [...] Une rumeur 
commencerait alors à se faire entendre » 
(p. 32-33) ; « Avec surprise, vous découvri
riez qu'il serait toujours question de vous, 
dans ce bavardage » (p. 36). Le phénomène 
n'est pas sans rappeler une nouvelle de 
Stephen King intitulée « IAm the Doorway » 
(« Comme une passerelle », en traduction 
française), dans laquelle le protagoniste 
constate que les petits yeux qui poussent 
dans le creux de ses mains le font agir indé
pendamment de sa volonté, la nuit, au point 
qu'il commet des meurtres dont il ne se sou
vient pas une fois le jour venu. Bref, une fois 
que le lecteur prend connaissance de l'in
formation déterminante que révèle l'avant-
dernier chapitre du roman, la question se 
pose : le narrateur reste-t-il néanmoins 
hétérodiégétique, vu que le pronom impose 
une distance, ou devient-il autodiégétique 
sous prétexte que le « vous » cache un « je » 
sous-jacent ? Le problème vaut la peine 
qu'on le soulève. 

Qui plus est, les nombreuses traces d'hu
mour qui se profilent dans le discours lais
sent voir le désarroi de ce narrateur. Très 
souvent, dans le texte fantastique, le phéno
mène surnaturel entraîne la peur de la vic
time. Le roman de Pelletier sort des sentiers 
battus également sur ce plan, puisque l'hu
mour fin du narrateur trahit son incrédu
lité et, progressivement, sa soumission 
vis-à-vis du destin - il se résigne devant le 
sort ridicule, presque inoffensif que lui ré
serve sa vie. Ainsi le titre qu'attribue le nar
rateur à la plupart des chapitres fait montre 
d'ironie à l'égard du bouleversement de son 
existence : « La bouche qui parlerait dans 
votre dos » (chapitre 2), « La bouche 
d'égout » (chapitre 5), « La bouche d'air » 
(chapitre 6) et « La bouchée double » (cha
pitre 7). Il faut ajouter à ces cas un certain 
nombre de remarques insérées dans la nar
ration. Au début du premier chapitre, inti
tulé « La bouche barbelée » (le personnage 
s'éveille incapable d'ouvrir la bouche en rai
son de l'apparition nocturne de broches qui 
nouent ses mâchoires), le narrateur se de
mande « [q]ui avait bien pu vous la fermer 
ainsi, la gueule ?» (p. 12). Par la suite affligé 
de bouches qui apparaissent sur chacune de 
ses omoplates - et dont une semble apte à 
parler-, le narrateur-personnage s'inspire 
les remarques suivantes : « vous en avez 
plein le dos » (p. 27) ; « Pour être en état de 
mordre à pleines dents dans la vie » (p. 31 ) ; 
« Puis vous vous coucheriez. Sur le dos. Pour 
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faire taire la rumeur » (p.34) ; « Au sens lit
téral, votre corps s'était mis à vous en en
voyer, des messages ! » (p. 41). 

Cette dernière citation recèle une infor
mation importante dans le contexte du fan
tastique : la mention « au sens littéral ». 
Comme le postule Tzvetan Todorov dans 
son Introduction à la littérature fantastique, 
la métaphore n'existe pas dans le discours 
fantastique ; elle est à considérer au premier 
degré. Ainsi, le chapitre intitulé « La bou
che d'égout » relate l'apparition d'une nou
velle bouche sur l'abdomen du protagoniste 
(endroit métaphorique - « par-dessus les 
entrailles »). La bouche libère des odeurs 
nauséabondes et profère même des insani
tés aux passants dans la rue, illustrant au sens 
propre ce que les anglophones appellent le 
trash talking. 

Quant au point de vue de la narration, 
il faut bien entendu conclure à la focalisa
tion interne, surtout quand on connaît la 
« valeur secrète » du « vous ». Si cette in
formation n'apparaît que tard dans le récit 
et que le « vous » suggère jusque-là la des
cription des malheurs de quelqu'un d'autre 
que le narrateur, il reste que des pistes dans 
le texte permettent très tôt d'opter pour la 
focalisation interne. D'abord, le narrateur 
a accès aux pensées et aux états d'âme du 
protagoniste, comme en fait foi l'utilisation 
fréquente du discours indirect libre : « Fi
nalement, tout se passerait bien. Du moins 
pour les explications. // Un accident. // Ce 
serait le plus simple. // Vous auriez perdu 
pied. En tombant, votre menton aurait 
heurté la rampe de ciment... // Non, il n'y 
aurait pas eu de dégâts. [... ) // Bien sûr, ce 
serait étrange que la fracture n'ait pas pro
voqué d'hémorragie interne. Qu'il n'y ait 
pas eu d'hématome. Ni même d'enflure. 
Vous seriez d'accord » (p. 24). 

De plus, le narrateur se voit incapable 
d'expliquer raisonnablement le phénomène 
surnaturel (l'apparition des bouches sur 
son corps) : « Comment savoir ? // Peut-
être tout cet emballage buccal résultait-il 
d'une mauvaise blague? Peut-être... Ce 
serait une explication. On aurait profité de 
votre sommeil pour vous anesthésier. Pour 
figer votre bouche dans un tissu herméti
que de liens... // Peut-être. // Mais s'il 
s'avérait que tout cela résultât d'un acci
dent ? Que votre mâchoire ait été fractu
rée... [...] probablement pas de fracture, 
concluriez-vous » (p. 16). Les interroga
tions, les hésitations du sujet écrivant 
(marquées par les points de suspension) 
prouvent son incompréhension devant le 
phénomène qui l'assaille. 

La temporalité 
Le narrateur du roman de Pelletier s'ex

prime au moyen d'un mode verbal pour le 
moins inusité dans le discours narratif: le 
conditionnel. Voilà qui pose un problème, en 
ce qui a trait au temps de la narration. Habi
tuellement, l'imparfait, combiné au passé 
simple ou au passé composé, indique une 
narration ultérieure - on raconte les événe
ments une fois qu'ils se sont déroulés - ; le 
présent marque une narration simultanée -
on raconte les événements au moment où ils 
se produisent - ; le futur simple, plus rare, 
témoigne d'une narration antérieure - on 
raconte les événements avant qu'ils ne sur
viennent. Mais qu'en est-il des temps du 
mode conditionnel ? Dès le départ, le lecteur 
croit comprendre qu'il lit un récit hypothéti
que, une suite d'événements que semble ima
giner le narrateur, sans véritablement savoir 
lui-même raisonner tout ce qui se produit (ou 
se produirait), comme il en a été question pré
cédemment. La question du temps de la nar
ration se complexifie à partir du moment où 
le lecteur apprend l'identité du narrateur : 
pourquoi avoir choisi le conditionnel pour 
relater des événements qui se sont produits ? 
Se sont-ils seulement produits ? 

Ce phénomène narratif est une manière 
des plus originales et réussies d'exploiter un 
aspect discursif propre au fantastique que 
Todorov appelle la modalisation, laquelle 
consiste « à user de certaines locutions [... ] 
qui, sans changer le sens de la phrase, mo
difient la relation entre le sujet de l'énoncé 
et l'énoncé2 ». Les modalités du discours fan
tastique ont pour but de contaminer le lec
teur des doutes du narrateur (ou des 
personnages) quant à l'existence des phéno
mènes surnaturels qui surviennent : « c'était 
comme si », « il me semblait que », « j'eus 
l'impression que », etc. Dans le roman de Pel
letier, le mode conditionnel agit en tant que 
modalité dominante (mais il y en a d'autres), 
puisque le lecteur est forcé de se demander 
si l'histoire dont il prend connaissance existe 
véritablement. (En ce sens, il aurait peut-être 
été plus judicieux que le titre du roman soit 
L'homme à qui il pousserait des bouches). 

Ce dédoublement des rôles chez le nar
rateur-personnage pose un autre problème 
au sujet de la temporalité : quand le récit a-
t-il été écrit ? Au dernier chapitre, le person
nage remet le texte à sa compagne, qu'il est 
allé quérir à l'aéroport. Il est plausible de 
croire que le journaliste - il a donc certai
nes aptitudes en rédaction - a écrit son texte 
au cours de son isolement, pendant l'ab
sence de sa conjointe, après s'être demandé 
à maintes reprises comment lui expliquer ce 

qui lui arrivait - c'est d'ailleurs ce qu'il af
firme : « Si je pouvais la résumer en quel
ques phrases, je n'aurais pas pris une 
semaine pour l'écrire » (p. 99). Pourtant, il 
lui confie l'exposé écrit de ses mésaventures 
alors qu'ils sont sur la route. Après la remise, 
l'action se poursuit sur quelques pages : les 
deux personnages discutent, se rendent à la 
maison ; l'homme montre son dos à sa com
pagne ; elle voit les deux bouches qui ornent 
les omoplates, puis, dans la douche, cons
tate qu'elles ont disparu. Comment serait-il 
possible que le narrateur ait pu prévoir tout 
ce qui allait se dérouler après la remise du 
document à sa compagne en route pour la 
maison ? Le texte remis à sa femme est vrai
semblablement celui que le lecteur détient 
entre ses mains - le rappel de l'incipit, à la 
page 88, le confirme. Voilà qui ajoute au 
mystère : la raison voudrait qu'il n'ait remis 
à sa conjointe que le récit des événements 
précédant cet épisode où ils se trouvent dans 
l'automobile, en route vers la maison, puis
qu'il est incapable de prescience. Dans cette 
éventualité, il faut se poser la question sui
vante : qui aurait pu écrire le reste de l'his
toire ? 

Sur le plan de la vitesse narrative, il faut 
remarquer la récurrence de l'ellipse et du 
sommaire, qui contribuent à accélérer le 
rythme de ce roman très court. Par le fait 
même, on attire l'attention du lecteur sur 
les moments les plus marquants, les plus 
importants de l'intrigue. Le temps s'écoule 
vite, dans la vie du protagoniste. Rien n'est 
important, aux yeux du narrateur, sinon les 
altérations physiologiques auxquelles il as
siste. Le narrateur, de manière générale, 
n'insiste pas sur les moments d'interaction 
entre le personnage et son entourage. Ainsi 
le chapitre 2 évoque « [l]a nuit suivante » 
(p. 27), taisant ce qui s'est déroulé entre 

Francis Bacon. Portrait of Man with Glasses III. 1963 
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l'après-midi précédent et le moment du cou
cher. D'ailleurs, cette stratégie du narrateur 
s'avère pertinente, puisque c'est au cours de 
la nuit que « poussent » les bouches. Passer 
volontairement sous silence cette période de 
prolificité entretient le mystère, à la fois chez 
le lecteur et le protagoniste, qui souhaite
rait bien demeurer éveillé afin de compren
dre ce qui se produit dans son sommeil. En 
fait, le cas le plus révélateur se trouve au pre
mier chapitre, quand le narrateur y va d'une 
ellipse qui fait figure de mise en abîme, re
flétant l'étrangeté de la situation qui a cours 
tout au long du récit : « Il y avait eu la veille, 
sans broches ; puis ce matin, avec broches » 
(p. 13). Toujours les altérations physiologi
ques se produisent la nuit ; jamais le person
nage principal n'a la capacité de les prévenir, 
encore moins de les comprendre. 

Au deuxième chapitre, la seule informa
tion disponible au sujet de ce qui a lieu la 
nuit apparaît sous la forme d'un sommaire : 
« Mais vous ne dormiriez quand même pas 
très bien. [... ] À cause d'un point dans vo
tre dos » (p. 27). Il est permis de croire, vu 
que la focalisation est interne, que le narra
teur ignore lui-même ce qui se produit dans 
la noirceur, ce qui peut aussi justifier l'ab
sence de description du phénomène de 
prolifération des bouches. Cette nuit 
s'égrène rapidement avant que ne soit 
annoncé le déjeuner (p. 27), ponctué d'une 
conversation des plus laconiques entre le 
protagoniste et sa compagne. Par la suite la 
journée file à toute vitesse : « Un peu avant 
midi, vous passeriez au journal pour régler 
les détails de votre congé de maladie » 
(p. 28), « Le reste de la journée, vous iriez 
d'un café à l'autre, dans le Vieux-Québec » 
(p. 28), « Vers l'heure du souper, la douleur 
se serait répandue dans tout le côté gauche » 
(p. 29). Puis, la phrase « Votre sommeil se
rait agité » (p. 29) indique que la nuit est déjà 
revenue, confirmant que rien d'important 
ne s'est produit au cours de la journée, à la 
lumière du jour, seul moment de lucidité du 
personnage. Plus le roman progresse, plus 
les portions de récit consacrées à la nuit s'al
longent, mais uniquement dans le but de 
décrire les rêves que fait le journaliste, donc 
le lecteur ne peut croire à une présentation 
de la réalité - mais la réalité existe-t-elle, 
dans ce récit écrit au conditionnel ? 

Les seules utilisations de la scène (le fait 
de raconter « en temps réel » les événements, 
dans le détail), dans le roman, correspon
dent à l'inspection que le malheureux jour
naliste fait de lui-même ou aux gestes qui 
lui confirment son statut de victime : « Ma
chinalement, vous sortiriez l'extracteur à jus. 

Mettriez deux tranches de pain à griller. Puis 
l'idée éclaterait dans votre esprit. Comment 
infiltrer de la nourriture par-delà cette bar
rière de métal et de fils entrecroisés ? Votre 
réflexe serait d'ouvrir le tiroir à quincaille
rie. De prendre un exacto pour couper les 
fils de téflon... » (p. 15). 

Enfin, pour ce qui est des anachronies 
dans le roman, quelques analepses ont pour 
but d'illustrer l'impuissance du protago
niste. Au premier chapitre, le narrateur-per
sonnage cherche une explication à ce qui lui 
arrive - il est incapable de desserrer les dents 
(« La bouche barbelée ») : « Timidement, 
vous lèveriez votre regard en direction du 
radio-réveil... 26 mars. // Hier, c'était bien 
le 25. Vos souvenirs le confirmeraient. 
C'était la fête d'un ami. Celui avec qui vous 
auriez soupe, justement. Un soudeur. // Et, 
malgré l'association involontaire qui se fe
rait, entre son métier et votre bouche, ça 
n'expliquerait rien » (p. 13). 

Plus loin, les retours en arrière, qui amè
nent le lecteur à des périodes qui précèdent 
l'amorce du récit principal (le 26 mars), per
mettent au journaliste de se rendre compte 
qu'il semblait être prédestiné à subir l'épi
démie de bouches, comme s'il était à la merci 
d'une forme de déterminisme, autre thème 
du fantastique. Ainsi le protagoniste se sou
vient de sa mère malade et de sa résignation : 
« Un pontage cardiaque qui avait mal 
tourné. Des grumeaux de cholestérol cris
tallisés étaient descendus dans l'artère d'une 
jambe. Jusque dans le pied. // [...] Il avait 
fallu le couper. //[...]« Je vais avoir un pied 
dans la tombe, avait-elle dit. Il va en rester 
moins à enterrer » (p. 77). 

Il est aisé de croire à l'atavisme pervers 
qui afflige le personnage principal : comme 
sa mère, qui n'avait de cesse de tomber ma
lade tout au long de sa vie, sa résignation 
l'amène à user de sarcasme, d'humour noir, 
seule réaction possible devant le cruel des
tin. Dans le même chapitre, une référence à 
l'enfance du personnage sert encore une fois 
à montrer que le sort avait été jeté très tôt, 
qu'il ne pouvait échapper à cet épisode où 
des bouches allaient couvrir son corps, puis
que c'est sa propre bouche qui était à l'ori
gine d'une blessure à la gorge, endroit même 
où plusieurs années plus tard allait apparaî
tre « labouche d'air » : « En ouvrant la bou
che, vous aviez mis le pied dans le fossé. 
Vous étiez tombé. Et le bout de branche ar
rachée à un arbre mort [... ] était entré dans 
votre bouche. Le poids de votre corps [... ] 
avait alors précipité l'intérieur de votre gorge 
contre le bois mort » (p. 84). 

Somme toute, le roman L'homme à qui 
il poussait des bouches est assurément une 
lecture qui vaut le détour, autant pour le lec
teur qui s'intéresse au fantastique que pour 
le lecteur sensible aux jeux qu'offrent les 
procédés narratologiques. Il faut voir à quel 
point ce sont vraiment ces procédés qui don
nent au texte son caractère fantastique et 
original, puisque l'histoire comme telle s'ap
parente aux motifs qu'ont déjà explorés les 
fantastiqueurs depuis l'apparition du genre, 
au XVIII' siècle. Même si, selon la définition 
rigide que donne Todorov du fantastique, il 
devient possible, dans la seconde moitié du 
texte, de contester son appartenance totale 
à ce genre, il reste que l'atmosphère dans la
quelle baigne le personnage central est main
tenue étrange, mystérieuse, et que c'est le 
traitement que fait l'auteur des notions de 
point de vue, de personne et de temps de la 
narration qui contribue à préserver chez le 
lecteur ce malaise dont s'affranchit, peu à peu, 
vers la fin, le protagoniste ; car chose certaine, 
le roman de Pelletier se termine de manière à 
entretenir le doute, doute sur les événements 
et sur la façon dont a été conçu le document 
écrit que le personnage remet à sa compa
gne. En effet, la finale du récit montre les deux 
amoureux s'enlaçant, la femme découvrant 
une fleur chez elle que l'homme jure, en riant, 
ne pas s'être procurée, ne jamais avoir vue. 
Serait-ce l'annonce d'un nouveau phéno
mène ? Est-il normal que le personnage 
trouve drôle que des vestiges de sa bouche 
barbelée refassent surface au moment où il 
embrasse sa compagne ? Et que dire du « rire 
que vous sentiriez alors monter en vous » 
(p. 103), pendant le baiser ? Voilà qui impose 
au lecteur de repenser à l'intervalle qui sé
pare la prise de possession du texte par la 
femme et tout ce qui se déroule par la suite, 
et de se torturer en tentant d'y trouver une 
explication rationnelle - en supposant qu'il 
soit possible de raisonner un texte fantasti
que aussi tordu. 

Notes 

1 Jean-Jacques Pelletier, L'homme à qui il 
poussait des bouches, Québec, L'instant 
même, 1994,103 p. [voir p. 88]. 

2 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature 
fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 43. 
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