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l l l l l NOUVEAUTES 

ESSAI 

Hans-Jurgen Greif 
et François Ouellet 
La littérature québécoise. 
1960-2000 
L'Instant même, Ouébec 

2004,119 pages. 

(Coll. « Connaître ») 

Hans-Jurgen Greif et François Ouellet, 
respectivement professeurs de litté

rature à l'Université Laval et à l'Univer
sité du Ouébec à Chicoutimi, relèvent dans 
cet ouvrage succinct mais très efficace 
ce qu'il faut savoir de la production litté
raire québécoise d'après la Révolution 
tranquille. 

L'ouvrage se destine aussi bien à un 
lectorat constitué d'enseignants qu'à un 
lectorat d'étudiants, qu'ils en soient au 
niveau collégial ou au niveau universitaire. 
La division de l'œuvre est judicieuse. La 
première section présente un condensé 
de l'histoire du Ouébec des origines à nos 
jours, en insistant bien entendu sur la pé
riode visée par l'œuvre, soit les quarante 
dernières années. Les parties suivantes 
présentent la production littéraire selon 
les genres auxquels chaque œuvre se rap
porte: le roman et les formes narratives 
brèves, la poésie, l'essai et le théâtre. Pour 
chaque portion du livre, les auteurs ef
fectuent le parallèle entre histoire sociale 
et politique et littérature. La langue est 
simple, concise, de sorte que le lecteur, 
s'il aborde cet ouvrage en tant que néo
phyte, ne risque pas de se noyer dans la 
terminologie- parfois lourde- qui se rat
tache aux études littéraires. 

S'il n'offre aucun extrait à l'appui- con
trairement aux anthologies très prisées par 
les enseignants -, le livre de Greif et Ouellet 
propose une bibliographie sélective clas
sée par auteur, et ce, en fonction de cha
cun des genres abordés dans l'œuvre. 

STEVE LAFLAMME 

Bertrand B. Leblanc 
Les chemins de l'écriture 
Éditions Trois-Pistoles, 

Notre-Dame-des-Neiges 

2003,128 pages 

Daniel Gagnon 
A contrario 
Éditions Trois-Pistoles, 

Notre-Dame-des-Neiges 

2003,152 pages 

La collection «Écrire», au format mi
gnon et s'habillant, en quatrième de 

couverture, de visages d'auteurs tout sou
rire, se présente d'elle-même par son nom. 

Les Éditions Trois-Pistoles nous offrent 
ces quelques perles, petits livres où les 
écrivains québécois nous dévoilent leurs 
secrets professionnels: « [...] pourquoi ils 
écrivent, comment ils sont devenus écri
vains, où ils vont chercher leur inspira
tion, ce qu'ils aiment (ou détestent) de 
leur métier.» (2ede couverture) 

Parmi les dernières parutions, les 
confidences de Bertrand B. Leblanc et 
Daniel Gagnon. Le premier, dont les piè
ces animent toujours les planches de nos 
théâtres, crée pour lui-même: «En con
séquence, j'écris pour me faire plaisir et 
tant mieux si ça plaît à quelques milliers 
de lecteurs» (p. 12). Du récit de sa car
rière d'auteur, Bertrand B. Leblanc ne 
retient que les bonheurs. Peut-être parce 
ce qu'il a pris la plume sur le tard et que 
déjà une prestigieuse carrière d'homme 
d'affaires le précédait, cet écrivain pro
lifique qui n'a pas connu l'échec nous 
donne une leçon plus qu'encourageante: 
«Oui, ma vie d'écrivain m'a beaucoup 
choyé. Même la critique a été particu
lièrement bienveillante avec moi. Et les 
quelques fois où j'ai été étrillé ne sont 
en somme que l'exception qui confirme 
la règle» (p.90). 

Dans un autre registre, Daniel Gagnon, 
romancier, nouvelliste, essayiste et lau
réat du Prix Molson de l'Académie des 
lettres du Ouébec (1985), vit plutôt le 
processus de création dans la douleur: 
« Une belle critique me faisait plaisir, mais 
après, je me retrouvais encore face à moi-
même. Mon roman était-il bon, je ne vou
lais pas y penser. [...] Je continuais à écrire, 
à me fouiller les entrailles» (p.104). Sur 
un ton plus lyrique, Gagnon nous présente 
les luttes de récriture: celle avec les autres 
et celle avec soi-même. 

Ces deux ouvrages vous assurent quel
ques heures d'une lecture substantielle; 
tant les admirateurs que les futurs auteurs 
y trouveront leur compte. 

PASCALE DEMERS 

Normand Labrie 
et Sylvie A. Lamoureux [dir.] 
L'éducation de langue française 
en Ontario: enjeux et processus 
sociaux 
Prise de parole, Sudbury 

2003, 248 pages 

L'ouvrage que présente l'équipe du Cen
tre de recherches en éducation franco-

ontarienne (CRÉFO) traite des enjeux et 
des processus sociaux relatifs à l'édu
cation de langue française en Ontario, 
celle-ci étant vue en quatre grandes théma
tiques: l'exercice du pouvoir dans le sys

tème d'éducation, le traitement de la dif
férence, la formation à l'enseignement et 
le perfectionnement professionnel, et, 
enfin, les réalités des jeunes. 

Les chercheurs ont choisi l'analyse 
qualitative et utilisé trois méthodes d'in
vestigation pour recueillir leurs données : 
les entrevues avec différents acteurs so
ciaux, l'analyse documentaire et l'obser
vation du milieu. 

Les trois premières études de l'ou
vrage, réalisées par Monica Heller, Nor
mand Labrie, Brigitte Roberge, Sylvie Roy 
et Denise Wilson, portent sur l'exercice 
du pouvoir dans le système d'éducation 
franco-ontarien. Elles nous apprennent 
qu'en dépit du fait que les francophones 
sont maintenant responsables de la ges
tion de leurs écoles -un droit qu'ils ont 
réclamé pendant des décennies -, le pou
voir politique est en réalité exercé, non 
pas par les représentants des communau
tés, mais par les autorités gouvernemen
tales et administratives en raison d'une 
réforme du gouvernement néo-conserva
teur Harris. Il en va de même dans les con
seils d'école, où les parents constatent 
qu'ils ont peu ou prou de pouvoir. De l'avis 
des chercheurs, la réforme n'a donc pas 
favorisé un virage plus démocratique, loin 
s'en faut. Pour Labrie, Wilson et Roberge, 
« la participation des parents n'est pas uni
quement une affaire de bonne volonté, 
mais aussi un terrain de luttes sociales » 
(p.27), entre les administrateurs scolai
res et les parents eux-mêmes. 

Les études de Nathalie Bélanger et 
Denise Wilson, qui abordent le traitement 
de la différence, font ressortir les diffi
cultés d'intégration des élèves présentant 
des handicaps. Celle de Diane Gérin-Lajoie, 
qui est particulièrement intéressante 
parce que révélatrice des difficultés quo
tidiennes des enseignants en Ontario, 
montre que les politiques et les program
mes scolaires sont élaborés sans que les 
enseignants soient consultés. 

Trois études portant sur les réalités 
des jeunes complètent l'ouvrage. Celle de 
Diane Gérin-Lajoie, intitulée «Parcours 
identitaire des jeunes francophones à 
l'école secondaire», met en lumière le 
phénomène de l'identité bilingue. Contrai
rement à ce que l'on pourrait croire, l'ad
hésion spontanée de ces jeunes ne va pas 
nécessairement au groupe linguistique do
minant, ce qui incite la chercheuse « à je
ter un regard positif sur la francophonie 
en milieu minoritaire» (p. 186). L'étude 
« Bilinguisme et accès des jeunes au mar
ché du travail» de Sylvie A. Lamoureux, 
Roger Lozon et Sylvie Roy met en relief 
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la rareté des ressources disponibles en 
français pour ces jeunes appelés à rele
ver de nouveaux défis. Phyllis Dalley et 
Mark Campbell, qui signent la dernière 
étude de l'ouvrage, se penchent sur les 
processus d'inclusion et d'exclusion qui 
affectent les jeunes élèves victimes de dis
crimination à cause de leur orientation 
sexuelle. 

L'éducation en français est, on le sait, 
au cœur des revendications des commu
nautés francophones du Canada, celle-ci 
étant vue, à juste titre, comme la pierre 
angulaire de la survie de ces communau
tés. Cet ouvrage est donc recommandé à 
quiconque s'intéresse à l'éducation des mi
norités linguistiques, mais aussi à quicon
que est sensible au fait de vivre en français 
dans un milieu majoritairement anglo
phone, plus particulièrement en Ontario. 

JEAN-DENIS CÔTÉ 

Régine Robin 
Cybermigrances. 
Traversées fugitives 
VLB éditeur, Montréal 

2004, 247 pages 

(Coll. «Le soi et l'autre») 

Déjà dans La mémoire saturée (Stock, 
2003), Régine Robin nous offrait ces 

«flâneries mélancoliques et buissonniè-
res entre passé et présent, entre moi et 
moi, entre Montréal, Berlin et Paris» 
qu'elle nomme « cybermigrances ». Dans 
son dernier livre, Robin interroge les nou
velles pratiques communicationnelles en 
tant qu'essayiste, d'une part, et en qua
lité d'écrivaine, d'autre part. C'est que Ro
bin se considère à la fois comme écrivaine, 
théoricienne littéraire et chercheure. 
Passionnée par l'écriture électronique 
considérée comme une expérimentation 
littéraire, l'auteure de Berlin Chantiers 
constate un certain désenchantement 
face aux technotextes; sortir la littéra
ture du livre s'avère plus difficile qu'on 
ne l'aurait cru au début des années 1980. 

La première des quatre parties de 
Cybermigrances fait d'abord succincte
ment l'examen des mouvements moder

niste, postmoderne et expérimental de la 
littérature, lesquels ont tendu vers la dis
location des formes traditionnelles, la ruine 
de sens et la discontinuité. Robin tente 
ensuite de répondre à cette question: 
quelle attitude adopter en présence des 
nouveaux supports, des nouvelles formes 
de diffusion et de la « restauration »? Il va 
sans dire que promouvoir l'intégration de 
nouveaux supports dans la littérature, no
tamment celui de l'écran d'ordinateur, 
sous-tend la démarche intellectuelle de 
l'auteure. Cybermigrances est d'autant plus 
intéressant que Robin y explique dans quel 
cadre identitaire s'inscrit son écriture. De 
surcroît, ce livre développe plusieurs ré
flexions génériques et identitaires sur les 
écrits publiés quotidiennement dans le 
cyberespace. Son expérience personnelle 
en la matière est évidemment mise à con
tribution. Robin aime passer de la fiction 
à la métafiction et de la citation à la théo
rie pour ensuite revenir à l'autobiographie. 
Pour ainsi dire, elle ne conçoit que des 
textes hybrides. Par exemple, elle confie 
tenir un « horodatier », c'est-à-dire un jour
nal qui renvoie aux heures plus qu'à la jour
née comme unité et qui s'apparente à 
l'agenda et à l'autobiographie. 

Dans les parties intitulées « Déplace
ments », « Mail de soi » et « Identités de 
passage: boîtes de vie», Robin nous in
vite à la suivre dans ses déambulations 
urbaines, ses parcours, ses pensées no
mades et les étranges expériences qu'elle 
a vécues sur le Net. Textes originaux qui 
ne manquent surtout pas d'étonner et de 
susciter des réflexions sur les notions de 
fragmentation et de combinatoire qui s'im
posent aujourd'hui dans diverses formes 
d'écriture, Cybermigrancesest certes une 
référence incontournable pour quiconque 
veut mesurer les possibilités qu'offrent 
les nouvelles formes d'énonciation. 

LOUIS MORNEAU 

N O U V E L L E 

Dominique Lavallée 
Étonnez-moi, mais pas trop! 
Triptygue, Montréal 

2004,119 pages 

Cécile, une alcoolique, revoit en rafa
les sa vie de désœuvrée, pelotonnée 

aux côtés du piéton qu'elle a fauché avec 
sa voiture ; une autre femme zigouille de 
toutes les manières imaginables des voi
sins trop fouineurs; un hypocondriaque 
moisit dans les dédales sombres de l'édi
tion; Pascale est humiliée par son psy
chiatre avec contentement, une autre est 
aux prises avec un désaxé qui la couvre 

de paroles grivoises en plein métro à 
l'heure de pointe; Geneviève, une analyste 
financière, décide d'en finir avec les 
automobilistes culottés... Voilà autant de 
femmes qui se retrouvent au centre de 
situations folles, confrontées aux atten
tes exigeantes de la société moderne. On 
voudrait la femme sans faute, accomplie, 
une mère de famille attentionnée, un cor
don bleu, une amante svelte, séduisante 
à tout jamais, gentille et docile idéalement. 
Étouffant dans leur frustration, ces onze 
femmes éclatent d'un coup pour s'extir
per de ce carcan social, chacune à sa 
manière. Ce trop-plein génère un verdict 
caustique quant à la place de ces dames 
dans le monde. 

C'est dans un style très rafraîchissant 
que Dominique Lavallée nous livre l'his
toire de ces femmes. La réflexion qui s'en 
dégage est lucide et retentissante. Bien 
que la plume de l'auteure soit alerte, pro
vocante et drôlement corrosive, la lecture 
d'Étonnez-moi, mais pas trop', devient mal
gré tout routinière. D'une nouvelle à 
l'autre, la narration laisse sur une impres
sion de déjà-vu. Les onze femmes se trou
vent au centre de leur propre histoire, 
mais le thème de la libération est traité 
trop uniformément pour être renouvelé. 
Sans compter que la chute des nouvelles 
laisse souvent le lecteur perplexe. Tout 
au longde ces courts récits, l'auteure laisse 
croire à une fin rocambolesque à souhait, 
ce qui ne vient jamais. Le lecteur reste 
sur sa faim, car il n'a à se mettre sous la 
dent qu'une finale en queue de poisson. 

ARIANE OUIMET 

Michel Rheault 
C'était écrit 
Vents d'ouest, Gatineau 

2004, 93 pages 

I ichel Rheault a consacré deux essais 
I aux chanteuses qui ont marqué sa 

jeunesse. Après avoir publié Les voies pa
rallèles de Pauline Julien (VLB éditeur, 
1993) et Dalida, une œuvre en soi (Édi
tions Va Bene, 2002), il fait maintenant 
paraître C'était écrit, son premier recueil 
de nouvelles. En quelques pages seule
ment, l'auteur dépeint le parcours impi
toyable et émouvant d'humains pénétrés 
par les griffes aiguës du destin. D'abord 
celui d'une chanteuse sexagénaire qui, lors 
d'un spectacle d'adieu, tire sa révérence 
en dévoilant les tricheries d'un art qu'elle 
a simulé tout au long de sa vie; ensuite 
celui d'un homme arpentant les endroits 
publics pour retracer les empreintes lais
sées par les graffitis de son enfant décédé ; 
suivent aussi ceux d'un écrivain frappé 
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d'amnésie qu'on accuse de plagiat d'un 
employé de boucherie invité à payer de 
sa chair les mœurs décadentes de sa pa
tronne. Voilà quelques figures qui peu
plent les neuf textes courts du recueil en 
leur imprimant une force étonnante. Pa
radoxalement, ces êtres fragiles qui cra
quent sous la pression insoutenable des 
événements révèlent, avec une poignante 
vulnérabilité, le côté tragique de l'exis
tence. Suspendus aux vérités inexorables 
débitées dans des annonces de journaux, 
des relevés de guichets automatiques, des 
photographies, des dessins, des œuvres 
littéraires ou encore des notes écrites à 
la main, ils se présentent comme des per
sonnages profondément stigmatisés par 
ces estampes cruelles et indélébiles. Si, 
le plus souvent, les textes de Rheault trou
vent une issue dans une certaine noirceur, 
ils n'en demeurent pas moins lucides et 
pénétrants. Ces nouvelles juxtaposent 
douleur et beauté et proposent une ré
flexion sur les notions antithétiques de 
liberté individuelle et de fatalité. 

ARIANE GAGNÉ 

POESIE 

Louise Desjardins 
Silencieux lassos 
Écrits des Forges, Trois-Rivères 

2004, 74 pages 

Louise Desjardins demeure proche du 
genre humain en ce sens que l'écri

ture manifeste une poésie de la mémoire, 
de l'identité et presque de l'aveu dans son 
dernier recueil, Silencieux lassos. Cons
titué de plusieurs poèmes sans titre et 
sans ponctuation dans trois sections de 
longueurs différentes, dans un style d'une 
grande finesse, ce recueil de l'auteure du 
roman La love (qui a mérité deux prix 
important), est digne de mention en rai
son de sa profondeur. On plonge donc 
dans un texte où la marque de la filiation 
parentale, littéraire ou individuelle est ce 
qui compose le territoire de la mémoire. 
L'espace poétique s'élabore par des ré

férences à des auteurs anciens ou con
temporains, explicites comme dans «fe
nêtres fleuries de givre» (Nelligan), ou 
implicites en évoquant le dahlia et la fram
boise, qu'affectionne particulièrement 
Paul-Chanel Malenfant. Les racines de 
l'être se déclarent aussi par la marque typo
graphique (l'italique, par exemple) comme 
dans « Elle répétait sans cesse • Je mour
rai un jour ou l'autre ° Et elle ajoutait 
chaque fois" Je préfère l'autre» ou tout 
simplement par l'apostrophe: «Serais-tu 
ma mère». Le discours de l'autre est inté
gré au discours du sujet lyrique, qui a des 
comptes à régler, issus de «toute une vie 
de femme ° et de tendresse contrôlée». 
C'est donc le relâchement des barrières, 
la parole contre les « silencieux lassos » qui 
étouffent, qui s'effectueront dans une 
écriture qui procède par l'objet, comme si 
de l'objet surgissait un tourbillon de sou
venirs intimes qui s'ordonnent dans l'écrit, 
par le biais de l'auteur, pour sortir du si
lence, tel un cowboy défait mais qui «ar
rache!...] des pages entières0 D'amis de 
frères de sœurs » au livre de sa vie. 

PIERRE-LUC DESMEULES 

Fernand Durepos 
Mourir m'arrive 
L'Hexagone, Montréal, 2004, 44 pages 

(Coll. « L'appel des mots ») 

Michel Garneau 
Discrète parade d'éléphants 
Lanctôt éditeur, Montréal 

2004,158 pages 

(Coll. « J'aime la poésie ») 

Eugénio de Andrade 
Matière solaire 
suivi de Lepoids de l'ombre 
et de Blanc sur blanc 
Gallimard, Paris, 2004,187 pages 

(Coll. «Poésie») 

Revue Liberté 
Dossier « Roland Giguère » 
N° 265, septembre 2004, 147 pages 

PDur Fernand Durepos, en-deçà du sim
ple fait d'être dite, la parole doit s'ins

crire en des circonstances préalables, si
tuées entre toutes, ce qu'atteste le titre 
(en majuscules) des poèmes, démesuré: 
« ELLE SAIT JUSQU'OÙ JE PEUX ALLER: 
PETITE, ET S'ASSAYANT SEULE, ELLE 
POSSÉDAIT DÉJÀ TOUS LES SECRETS DE 
LA JOAILLERIE». Telle démonstration re
lèverait du supplice, si ce n'était ces courts 
poèmes, en quelques vers: «à l'éclat de 
mon visage ° elle comprend ce qu'est trom
per ° se rappelant avec exactitude ° les 
diamants dont elle vient ° de m'emplir la 
tête». Le titre et le poème semblent ici 

s'affronter, comme des voix distinctes sur 
la page, l'un découvrant l'autre, l'engouf
frant, lui donnant repère. 

Michel Garneau par contre, non sans 
jolis coups, remplace un titre raccourci 
(«l'insubordonné», «le p'tit-veau», «le 
regard») par un poème de quelques pa
ges, parfois renversant, la parole étant don
née à un poète-racontar : «j'étais là comme 
un poisson dans l'air0 ne sachant pas pour
quoi j'y étais0 et ne sachant pas comment 
partir ° ni surtout où aller », vers transpa
rents dans leur «vulgarité» même, pres
que étrangers à l'écriture (voir le poème 
«le salon de l'habitation», p.141). 

La transparence, Eugénio de An
drade l'entretient lui aussi, sur un autre 
mode, travaillant les formes fixes (son
net, psaume, haïku) jusqu'à l'évanouisse
ment des formes : « J'habite à présent les 
yeux des enfants,0 je dispose la lumière 
pour mieux les voir,0 le bleu se rappro
che de la pupille. ° Sur cette place qui m'en 
rappelle une autre ° plus ancienne, les pi
geons viennent ° boire la solitude de mes 
mains. » Andrade écrit dans le retour de 
l'enfance, pour la mort de l'enfant, pour 
ce «jour net comme un parvis désert ». 

Jour désert, vacant, que celui de la mort 
de Roland Giguère, que la revue Liberté 
montre assombri sur la couverture du nu
méro 265 : « Mot à mot j'ai appris à vivre ° 
pasàpasjesuis revenu °àmonchampde 
silence0 je ne cherche plus le verbe ° qui 
va tuer la phrase» (llluminures, 1997). On 
s'empresse de rendre hommage à Roland 
Giguère, un maître, et de belle façon. Lau
rent Mailhot nous convie à «Entendre, 
écouter Giguère », dont « [ll'œuvre poéti
que [...] est semée de pas, de mouvements, 
d'échos qui assurent le passage de l'œil à 
l'oreille » Et Pierre Nepveu, sur l'imprévu: 
«"Soudain"»: mot à la fois péremptoire 
et opaque, avec lequel on ne discute pas, 
tant sa brutalité souffre mal les explica
tions.» Comme si le mot «soudain», jus
tement, assurait passage entre l'œil et 
l'oreille (comme si l'événement, cœur du 
monde, avait siège encore dans le poème). 
«Ne pas faire de bruit, ° c'est lui céder le 
monde», affirme pour sa part François 
Dumont dans ses aphorismes en vers, avec 
ambiguïté: le mot «silence» demeure in
formulé, présent tout de même par la né
gative, comme désertion, comme écoute, 
non du monde, mais des bruits confus (des 
signes) du monde. Aujourd'hui : moins l'âge 
du silence, comme on le croit, qu'«âge du 
bruit», âge de la parole vaine, négative, 
en manque d'affront, en quête de trans
parence. 

VINCENT CHARLES LAMBERT 
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Luc Larochelle 
Ni le jour ni la nuit 
Triptyque, Montréal 

2004, 89 pages 

Des mots. Il faudrait, pour rendre l'es
prit du recueil de Luc LaRochelle, en 

murmurer quelques-uns, comme ceux que 
l'on trouve au seuil de la première partiedu 
texte («nulle part où aller»): «tu as ré
pété des syllabes dures" qui s'empêtraient 
sans former de mots ' j'aurais mieux reçu • 
en plein visage0 le revers de ta main° 
aucune échelle pour mesurer" le trem
blement de nos lèvres.» (p.44) Ce qui 
frappe, d'entrée de jeu, c'est la puissance, 
la force accordée au langage, à l'acte de 
parole. Liant indissociablement ley'eet le 
fu, les mots servent de guide au sein d'un 
univers poétique où l'intime rime avec 
solitude. Si, en effet, le dialogue apparaît 
au premier plan, c'est pour dévoiler 
l'ampleur du rejet et de la confrontation : 
«je croyais m'installer0 encrypter mes 
amours " dans la chair des mots [...] ° ces 
mots-là n'étaient ° qu'un accoudoir piégé ° 
un saccage parfait » (p. 12). L'idée de cons
tat, par la force des choses, s'installe peu 
à peu - «j'aurais voulu qu'on me parle0 

plus doucement» (p.42) -, laissant le 
poète seul avec lui-même, dans un monde 
où le paysage se fait non pas nature morte, 
mais nature grise. En fait, et voilà ce qui 
somme toute mérite le plus d'être men
tionné, c'est que cette poésie est littéra
lement plongée dans une vision assombrie 
de l'existence, où rien n'est totalement 
noir, ni totalement blanc: tout est gris. 
Ainsi la figure de l'entre-deux, pièce maî
tresse du recueil, laisse le locuteur à 
l'abandon, incessamment coincé entre l'in
décision et l'infini, entre la vie et la mort : 
« débarqué depuis peu • dans ce pays de 
pluie" j'ouvre les yeux" sur un matin 
pesant (p. 23)». 

En quatrième de couverture, les édi
teurs évoquent l'idée d'échec, se deman
dant si, tout compte fait, un brin d'espoir 
dans nos vies vaut tant de déception. 
Permettons-nous de rediriger la question : 
tant de déception vaudrait-il un peu d'es
poir? Dans une ère de décapitation et de 
tours effondrées, l'idée mérite réflexion. 
Après tout, ne sommes-nous pas tous, en 
tant que vivants, continuellement plon
gés dans l'entre-deux, dans le gris des cho
ses? Ou encore: ne serait-ce pas notre 
travail à tous de trouver un brin d'espoir 
dans cet univers où à la fois tout est con
cret et rien ne l'est, où nos existences 
mutuelles ne sont jamais totalement vé
cues ni le jour ni la nuit? 

ALEXANDRE DR0LET 

Anne Peyrouse 
Humour et poésie. 
30 poètes québécois 
Écrits des Forges, Trois-Rivières 

2004,166 pages 

R ire est certes l'attitude qui rafraîchit 
le plus dans la lecture du texte poéti

que. En effet, parce que la posture tradi
tionnelle est de considérer le poème 
comme un objet de réflexion profonde, 
lorsque le lecteur moyen fait face à la mo
dulation humoristique du projet poétique, 
son habitude interprétative s'effondre et 
la poésie triomphe dans la production sur
prenante de l'hilarité. Le terme est fort, 
ici, pour évoquer la relecture des textes 
présentés dans l'anthologie préparée par 
Anne Peyrouse, Humour et poésie. Il n'en 
demeure pas moins que les différents ty
pes d'humour qui y sont représentés nous 
font souvent sourire et parfois, même, 
vont jusqu'à nous faire vibrer les cordes 
vocales dans un staccato qui n'est pro
pre qu'à l'être humain. C'est dire que les 
« historiettes, moqueries du monde et de 
soi, sourires à la vie et à ses situations, 
images surréalistes, jeux de mots et de 
sons, farces...» rassemblés dans ce recueil 
s'inscrivent à merveille dans la conjonc
ture actuelle, qui favorise les représen
tations comiques (voir le succès des 
humoristes). Voilà qui est bien, très bien ! 
Surtout si l'on considère que l'ambition 
de Peyrouse est «la réconciliation des 
lecteurs et lectrices avec la poésie», car 
ce livre constitue véritablement un outil 
merveilleux pour quiconque veut s'initier 
à la poésie ou peut-être même l'enseigner 
à un groupe de jeunes réticents. De plus, 
il permet de faire la tournée des grands-
ducs (si vous me permettez cette expres
sion) en revisitant les Jacques Brault, 
Paul-Marie Lapointe, Claude Gauvreau, 
Pierre Morency et plusieurs autres... 
L'amateur chevronné y trouvera son 
compte en s'interrogeant sur les straté
gies humoristiques. Et là, il y en a une qui 
a échappé à l'énumération de la quatrième 
de couverture (citée plus haut): c'est la 
mise en scène, ou du moins l'allusion ex
plicite, de la sexualité. C'est bien connu, 
les blagues de sexe font rire: eh bien, au 
moins la moitié du recueil est organisé 
avec des textes qui fondent leur plaisan
terie sur la copulation. Quand même cu
rieux que le paratexte n'en fasse pas 
mention... On se questionne aussi sur la 
période couverte : la majorité des textes, 
si ce n'est pas la totalité, proviennent de 
la deuxième moitié du vingtième siècle... 
Où est Jean Narrache! Enfin, on peut dé
plorer l'absence d'introduction, qui nous 

aurait éclairés sur les critères de sélec
tion des textes ainsi que sur la notion 
même d'humour en poésie. Outre ces 
détails, cette anthologie rassemble des 
textes de qualité qui, en faisant le bon
heur des amateurs de poésie, sauront 
aussi plaire à un plus large public. 

PIERRE-LUC DESMEULES 

Nathalie Stephens 
L'injure 
L'Hexagone, Montréal 

2004, 73 pages 

Dans son plus récent essai, Pierre 
Nepveu porte une réflexion sur le con

cept de lieu, affirmant notamment que « la 
force de la littérature consiste à faire 
apparaître la constellation d'expériences, 
de désirs, de réminiscences contenue dans 
tout lieu, si petit et humble soit-il» (Lec
tures des lieux, p. 233). Le poète cherche 
à s'intégrer dans un monde par le lieu, en 
l'habitant, en le faisant vivre. Nécessaire
ment, la notion d'existence fait surface, le 
poème s'appropriant alors l'univers en 
divers épisodes- la poésie de Nepveu en 
étant elle-même explicitement marquée. 

Incidemment, il serait difficile de trou
ver une représentation plus concrète que 
celle qu'offre Nathalie Stephens dans son 
dernier recueil, L'injure, publié à l'Hexa
gone. Offrant au lecteur un univers tout 
en prose, l'auteure de Je Nathanaël met 
en scène un personnage juif, avec tout ce 
que cela comporte: rejet, violence, con
testation. Plus que tout, le lieu précédem
ment évoqué est l'élément central du texte, 
puisque c'est dans sa recherche que le juif 
s'affirme en tant qu'être : « Tu te morfonds 
dans le creux de l'histoire, où bégaient tous 
les peuples, où crève ta révolte. [...] Tu n'es 
Rien. Tu es sans antécédents. [...] Tu fouilles 
ta mémoire à la recherche du premier lieu 
qui t'a entamé. Tu n'es pas de ce monde 
qui t'a pourtant inventé» (p.38). Si le re
cueil se présente comme une longue mar
che, c'est pour montrer les facettes de la 
quête des origines et de l'Existence. Le juif 
n'est pas, tout lui rappelle que «c'est par
tout la même ville » - d'ailleurs « qu'est-ce 
qu'une ville sinon une violence entérinée? » 
(p.60)- «partout les mêmes graffiti», et 
il «plonge la tête première dans la huée 
qui [le] poursuit.» (p.36). 

Concis, L'injure frappe avec ses phra
ses incendiaires et la puissance de ses 
images kaléidoscopiques. Séparé en qua
tre parties, comme autant d'étapes vers 
une quête qui n'aboutit nulle part, le re
cueil parvient avec force à dresser un por
trait de l'éternelle bêtise humaine. Car le 
juif cherche le lieu, encore et encore, et 

L* Lafta-hdt 

te |our ni la nuit 

L'injure 
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veut assouvir ce «désir suffocant, inexé
cutable, de le nommer» (p.64). 

Il ne nomme en fait - en soixante pa
ges- que l'ineffable combat du juif pour 
exister. 

ALEXANDRE DROLET 

RÉCIT 

Sergio Kokis 
L'amour du lointain 
Récit en marge des textes 

XYZ, Montréal 

2004, 309 pages 

«J'aime un livre parce qu'il parle 
d'une certaine façon de moi, parce que 
je peux m'y perdre dans d'autres moi-
même que je n'avais pas encore envisa
gés» (p.131). Dans son plus récent livre, 
L'amour du lointain, Sergio Kokis ne nous 
présente pas de personnages qui pour
raient être « d'autres lui-même » : il parle 
de lui, seulement de lui. Et pourtant, s'il 
n'a écrit ce livre que pour lui-même, ses 
aventures embrassent beaucoup plus 
large, justement par cet « amour du loin
tain» qui le pousse à explorer en pro
fondeur tout ce qui l'intéresse, que ce 
soient des langues, des œuvres littérai
res, artistiques ou philosophiques, des 
thèmes qui l'obsèdent ou même, dans le 
cas présent, des avatars de sa propre 
mémoire. L'auteur devient, dans cette 
« tentative d'autoportrait », le narrateur 
de ses propres aventures, dont il expli
que les résonances personnelles et 
intellectuelles, avec force digressions phi
losophiques et littéraires. Kokis se pro
mène ainsi dans sa propre mémoire, 
louvoyant entre les souvenirs, retraçant 
l'itinéraire au cours duquel il s'est créé 
comme artiste et comme intellectuel. 
Tout ça dans le seul but, avoué et expli
qué dans le premier chapitre, de mieux 
se comprendre. La démarche est donc 
parfaitement égocentrique, mais dans le 
cas de Kokis, le mot est loin d'être péjo
ratif. Tout cela s'éloigne rarement du jeu, 
la voix actuelle de l'auteur restant tou
jours très présente, discutant de la si
gnification des événements racontés en 
ne tombant jamais dans le dramatique. 
Le «carnaval des idées» tournoie dans 
l'univers de l'auteur, et cette multiplicité 
d'intérêts qu'il déploie empêche l'intros
pection de piétiner. C'est le plaisir per
sonnel de Kokis qui est à la base de ce 
texte, qu'il présente d'ailleurs comme une 
espèce de cadeau qu'il se fait pour ses 
soixante ans, et ses dix ans d'écriture. 
Un cadeau qu'on peut partager, pour 
autant qu'on ait un peu l'esprit vagabond 

et, bien sûr, un intérêt marqué pour le 
monde romanesque de Kokis. 

MARIE-CLAUDE BÉLAND 

I fe J I 
• i f pWf^ 

R O M A N 

Nelly Arcan 
Folle 
Seuil, Paris 

2004, 204 pages 

Le deuxième roman de Nelly Arcan, 
Folle, poursuit dans la veine de l'auto

fiction amorcée avec Putain (Seuil, 2001) : 
la narratrice, une écrivaine qui porte le 
même nom que l'auteure, y évoque le suc
cès de son premier roman, et parle même 
de son passage remarqué à l'émission de 
Christiane Charrette, en même temps que 
Catherine Millet. Arcan entretient donc 
volontiers la confusion entre le réel et le 
fictif, plus proche cependant de Christian 
Mistral (pour son utilisation d'un pseudo
nyme devenu personnage) que de Millet 
ou Christiane Angot. En août dernier, elle 
s'en expliquait à Odile Tremblay: «Peu 
importe ce qui existe ou pas. J'enchevê
tre le vrai et le faux dans mes livres en 
une tentative de vérité et de pureté ». Et 
c'est bien ainsi qu'il faut lire ses romans. 

Folleest en fait une longue lettre que 
la narratrice écrit à un homme avec qui 
elle a vécu durant quelques mois une 
histoire d'amour trouble, minée dès la pre
mière rencontre. Alors que Nelly est sé
duite par l'accent français d'un journaliste, 
travaillant à la pige à Montréal, lui est 
plutôt d'emblée attiré par son passé de 
prostituée. Leur relation, construite sur 
une sexualité excluant le plus souvent la 
tendresse, est d'ailleurs marquée par l'in
térêt particulier du journaliste pour la por
nographie: il rêve d'écrire un roman sur 
le cybersexe, avec lequel il entretient une 
relation de dépendance. D'ailleurs, la nar
ratrice, peu sûre de sa séduction, redou
tant les rivales de chair, sait qu'elle peut 
encore moins rivaliser avec les fantasmes 
offerts sur le Net. Après leur rupture, 
qu'elle vit difficilement, elle projette de 

se suicider à l'occasion de ses trente ans 
(projet déjà ancien, trouvant sa source 
dans son adolescence). La lettre est donc 
une sorte de testament amoureux, une 
tentative ultime de toucher l'amant qui 
l'a rejetée. 

La «folle» de Nelly Arcan est atta
chante, parce qu'on la sent blessée, irré
médiablement, dans son impossible quête 
de la séduction définitive. L'auteure, dans 
son écriture parfaitement maîtrisée, à la 
fois élégante et crue, poétique et directe, 
sait rendre tangible la fragilité et le dé
séquilibre de la narratrice. La tragique 
beauté de ce deuxième roman confirme 
avec éclat qu'Arcan, au-delà du phéno
mène médiatique, possède une voix uni
que lui assurant une place de choix dans 
notre littérature. 

GILLES PERRON 

Jean-François Beauchemin 
Le jour des corneilles 
Les Allusifs, Montréal 

2004,153 pages 

Avec Le jour des corneilles, Jean-Fran
çois Beauchemin nous offre un récit 

à la fois noir et envoûtant qui peut sans 
conteste être qualifié d'événement litté
raire de l'automne 2004. 

À la suite de l'assassinat de son père, 
le fils Courge comparaît devant la justice. 
Élevé seul dans les bois en compagnie de 
son père, il explique à un invisible juge 
l'étrange relation qui l'unissait à son uni
que parent. Long monologue d'un person
nage asocial, le récit nous fait peu à peu 
découvrir l'étendue de la carence affec
tive du fils. Mais surtout, il s'agit d'une 
oeuvre dont le vocabulaire inventif, les ar
chaïsmes, les contresens et les néologis
mes font de la langue un personnage à part 
entière. Petit retour sur un grand roman... 

Hanté par l'image de morts-vivants 
qui le visitent à toute heure du jour, le 
père Courge s'abrite dans les bois depuis 
la mort tragique de ses parents. Reclus 
et distant, il vit en relative paix avec sa 
compagne jusqu'au jour où cette dernière 
meurt après la naissance de leur fils. 
Laissé seul à lui-même, l'homme élève son 
enfant dans une totale indifférence. 

Persécuté par un chagrin dont il n'ar
rive à se défaire, le père se venge cruel
lement sur son fils en le brutalisant sans 
cesse : « Combien de fois f us-je houspillé, 
affamé, appendu, enseveli, livré à termi
tière ou établi sur guêpière, enduit de 
miellée puis offert à fourmis, ficelé à 
branchotte puis donné pour pâture à che-
nillette et quasiment noyé sous l'étang ? » 
(p.17). 
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Malgré un séjour au village qui aurait 
pu leur être salvateur, les deux personnages 
subissent mutuellement les carences et dou
leurs de l'autre. Ils sont incapables de com
muniquer leurs souffrances respectives et 
leur vie commune devient un véritable en
fer. L'affection attendue se transforme en 
une véritable obsession: « Et plus les jours 
fuyaient, plus j'ambitionnais de voir amour 
sortir de lui, s'exprimer de ses machineries, 
et se montrer enfin ! Oh ! comme j'impatien
tais d'une telle vision» (p.67). 

Alors que les jours du père sont peu
plés d'horribles cadavres, ceux du fils 
sont traversés par les images d'une mort 
plus sereine. Fantôme de la mère Courge 
et autres personnages au regard doux 
et mélancolique s'offrent aux yeux du 
jeune homme. Condamnées au silence, 
ces figures réconfortantes ne peuvent 
malheureusement pas lui offrir ce que 
son père se borne à garder en lui. Inca
pable de trouver chez ce dernier la moin
dre trace d'amour, le fils Courge le tue 
afin de mettre fin à sa propre douleur. 

Il comprend trop tard que le meurtre 
n'était pas la seule solution à sa souf
france. Maintenant enfermé, bientôt con
damné, il sait alors que «la parole qui 
nomme toutes choses [et] leur donne 
corps et forme concrète» peut être sal
vatrice « car forte parole est outil, et lampe 
dans le soir» (p. 150-151). 

En signant Le jour des corneilles, 
Jean-François Beauchemin aura offert 
à la littérature québécoise une troublante 
œuvre à la langue prodigieuse qui ne peut 
être totalement savourée qu'après une 
deuxième, voire une troisième lecture. 
Un classique en devenir. 

LOUIS ROUSSEL 

Françoise Chandernagor 
Couleur du temps 
Gallimard, Paris 

2004,157 pages 

Françoise Chandernagor, membre de 
l'Académie Goncourt, est passée maî

tre dans l'art du roman historique fran
çais et navigue avec aisance et naturel 
sur les frontières entre Histoire et Roman. 
D'ailleurs, son premier roman, L'allée du 
roi (1981). se présentait comme les mé
moires imaginaires de M™ de Maintenon, 
seconde épouse de LouisXIV. Partageant 
son talent entre sa passion pour le Siècle 
des Lumières et une écriture résolument 
moderne, elle nous offre ici une incursion 
dans les milieux (artistiques et industriels) 
de la peinture parisienne du XVIIIesiècle. 
Roman dépouillé de tout artifice mais com
bien dense, Couleur du temps se présente 

d'abord comme l'histoire d'un tableau, 
celui du Portrait de l'artiste avec sa famille, 
que le peintre, Baptiste V*** souhaite ex
poser au Salon bien longtemps après que 
sa carrière soit terminée. «Que veut dé
montrer Monsieur V*** [...] en reparais
sant ainsi sur le devant de la scène?» 

Cette intrigue sert d'entrée en matière 
au roman qui, en fait, se consacre essen
tiellement à raconter la vie du peintre Bap
tiste V*** et à ce qui fut au centre de sa 
vie, la peinture en tant que métier. Le réa
lisme des descriptions et le détail des tech
niques de peinture sur lesquels s'appuient 
l'intelligibilité du récit contrastent admi
rablement avec la poésie qui se dégage 
de la passion amoureuse du peintre pour 
la couleur. La réalisation du Portrait, quant 
à elle, sert de fil conducteur de cette bio
graphie du mystérieux peintre dont la fi
gure se détache encore plus nettement que 
celles des personnages historiques qu'il cô
toie (essentiellement des peintres, dont son 
«ami» Chardin). Ce tableau, dont les di
mensions démesurées amusent ses con
temporains, est, comme tous les autres 
tableaux peints dans la vie de l'artisan, « une 
œuvre de commande» à cette seule dif
férence que la cliente est la « toute jeune 
Mme V*** » (p. 11). Peint sur plusieurs an
nées avec les aléas des naissances et des 
morts, tour à tour repris et délaissé, ce Por
trait parvient maladroitement à retenir et 
à immortaliser les figures aimées. C'est 
cette présence évanescente des membres 
de la famille V*** qui donne de l'épaisseur 
à l'intrigue et un peu d'humanité à cet 
homme qui n'a rien d'un héros, mais qui, 
héroïsme suprême, n'est jamais habité ni 
par la vanité ou l'amertume et cela en dépit 
de ses triomphes à la Cour et de ses échecs 
sur le plan personnel; quoique technique
ment doué, il ne se considère que comme 
un artisan et non comme un artiste et en
visage la vie avec pragmatisme. 

L'intérêt du roman, tel celui du Por
trait, est sans aucun doute dans sa com
position plus encore que dans son sujet. 
Le jeu entre réalité et fiction est ici si 
savamment orchestré que l'on goûte 
avec délices toutes les subtilités du nar
rateur qui, se plaçant à la fois dans la 
peau d'un biographe et dans celle d'un 
romancier, dissémine çà et là des indi
ces de fictionnalité et joue sur la tem
poralité pour brouiller le lecteur. Par 
exemple, il convoque «l'Histoire» pour 
excuser des blancs (p.26), l'interpréta
tion des «historiens de l'art» pour ex
pliquer certaines toiles (p.27) ainsi que 
le Mémoire pour servir à la vie de quel
ques fameux peintres (p. 42) d'un nommé 

Louis Prades pour appuyer des anecdo
tes entourant la vie de l'atelier. On ne 
peut que sourire lorsque le narrateur 
ajoute de façon presque innocente : « En 
réalité, V*** n'est pas resté si calme, ce 
jour-là, que Prades nous l'assure » (p. 47). 
Vérité historique ou vérité romanesque? 
En entrevue, Chandernagor affirme elle-
même qu'« il ne peut y avoir de vérité 
en art »... 

Toutefois, tenter de saisir la «couleur 
du temps», de façon imagée ou symboli
que, relève certainement du grand art et 
c'est à celui-ci que le peintre tout comme 
la romancière rendent hommage. 

MANON AUGER 

Emmanuelle Brault 
Le tigre et le loup 
Boréal, Montrerai 
2004, 252 pages 

La légende placée en épigraphe de 
Le tigre et le loup, premier roman 

d'Emmanuelle Brault, de même que la 
carte précédant le texte proprement dit 
et reproduisant l'image d'un monde or
ganisé autour de la Terre vénérée, préfi
gurent d'emblée un imaginaire inédit qui, 
sur le mode du merveilleux et de la para
bole morale, touche de près des problè
mes du monde contemporain et propose 
des solutions. 

Déployant tout un art de l'énigme et 
du non-dit, le roman met en scène une 
communauté d'Asiatiques, vivant dans 
une grande ville américaine ressemblant 
à Montréal, qui entreprennent de sauver 
leur Terre natale (le Cambodge, d'après 
toutes les données), ravagée par la guerre. 
Pour ce faire, ils comptent sur la sagesse 
et la clairvoyance du Loup, un « rassem
bleur», un rédempteur de la souffrance 
et de la douleur, qui, selon la légende, 
devra accomplir maints exploits jusqu'à 
ce que son alliance avec le Tigre soit con
sommée. Sauf que, à leur grande surprise, 
le Loup est une jeune femme, occiden
tale de surcroît, avec un passé doulou
reux, qui, s'adonnant corps et âme à sa 

ro 
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tâche, parvient à la mener à bon terme 
non pas par la force de l'esprit, mais bien 
par la voie du cœur, en rejetant la vio
lence et en recevant la douleur. Les épreu
ves par lesquelles doit passer le Petit Loup 
s'enchaînent d'après une logique du cres
cendo (qui régit aussi l'organisation des 
trois livres composant le roman), allant 
de la douceur d'une étape initiale, où Peï 
et Khaï, ses protecteurs, l'aident à décou
vrir l'étendue de ses pouvoirs magiques, 
passant par le dur régime du Sanctuaire 
et par la lecture douloureuse des Écrits 
scellés, et culminant dans la souffrance 
violente, tant morale que physique, qu'on 
lui inflige en Terre vénérée, et dans sa 
mort symbolique, qui suit la reconnais
sance du Tigre (nul autre que Khaï) et mar
que la consommation de l'alliance. 

Autour du cheminement du Petit 
Loup, tout un monde foisonne, un monde 
endolori, où les Morts ne cessent de faire 
entendre leur plainte, où la Terre a be
soin d'être purifiée avant de redevenir 
fertile et où les gens semblent avoir perdu 
leur humanité. En posant dans son cen
tre ce Loup-femme (ou cette Femme-
Loup), le roman propose des solutions qui 
consistent en l'instauration de valeurs sim
ples, connues depuis toujours, mais peut-
être jamais plus oubliées que dans les 
temps qui courent: pacifisme, règne du 
cœur, empathie, harmonie et entente, 
bref, un monde à l'image de cette Mes
sie-femme. 

Tout cela est raconté dans une prose 
très belle, simple et souvent poétique, al
ternant de manière opportune les points 
de vue et faisant place à la réflexion mo
rale, le tout sous-tendu par un permanent 
renvoi à cette autre dimension des cho
ses, située au-delà des apparences, et, sur
tout, par un érotisme raffiné, qui envoûte 
tant les personnages que le lecteur. 

DENISA OPREA 

Catherine Cusset 
Amours transversales 
Gallimard. Paris 

2004, 202 pages 

Amours nécessaires et amours contin
gentes (en bonne descendance sar

trienne), des personnages sans compli
cations psychologiques, mais qui, saisis 
dans des situations symptomatiques, par
viennent à esquisser un portrait vraisem
blable de l'Occidental contemporain, un 
espace dynamique, faisant le tour des 
destinations consacrées d'une façon 
culturelle ou exotique, beaucoup de sexe, 
nouvelle panacée de l'individu post
moderne, et un style allègre, privilégiant 

la notation précise et souvent les phra
ses et les images clichés : autant de topoï 
qui rattachent les Amours transversales 
à la typologie dominante du roman fran
çais contemporain. 

À travers quatre chapitres, trois per
sonnages centraux, dont les destins s'en
trecroisent, focalisent à tour de rôle 
l'énergie romanesque. Par son évolution, 
chacun d'entre eux ajoute une touche à 
caractère de représentativité à la peinture 
de l'Occidental contemporain : un être fra
gile, fatigué, désabusé, esclave de son 
travail et de son propre rôle, en mal de 
communication avec les autres, qui s'ac
croche à l'amour (au plaisir sexuel) comme 
à une bouée de sauvetage. Ainsi Myriam, 
jeune femme qui se prépare à devenir 
actrice, croit que sa vie n'a plus de sens 
après sa séparation d'avec Pierre, l'homme 
qu'elle aimait éperdument; pourtant, un 
séjour en Sardaigne et, surtout, des mo
ments d'amour libre, en compagnie de 
Stefano, l'Italien connu des années aupa
ravant, l'aident à relativiser les choses et 
à atteindre sa maturité affective. Dans le 
troisième chapitre, dont elle est, tout 
comme dans le premier, la figure domi
nante, Myriam, à la veille de son quaran
tième anniversaire, partage sa vie entre 
ses deux enfants, son mari et sa profes
sion, de plus en plus exigeante. Un dépla
cement à Prague, pour le tournage d'un 
film, puis à Berlin, lui permet de se déga
ger de son rôle de mère et d'épouse tout 
en essayant de dépasser, à sa manière, 
l'angoisse du vieillissement. À travers la 
douceur un peu triste du psychiatre croisé 
dans les rues de Berlin, la fougue du jeune 
étudiant allemand ou bien l'autorité bru
tale, cachant en fait la peur de solitude, 
de Hans, l'homme connu vingt ans aupa
ravant et qui avait refusé, à l'époque, de 
la déflorer, Myriam fait la paix avec son 
passé, retrouve son équilibre et trans
forme cette série d'amours contingentes 
en une manière de mieux aimer ses en
fants et son mari, Xavier. 

A son tour, celui-ci traverse la crise 
spécifique de l'homme ayant dépassé de 
peu la quarantaine. Toujours tendu à 
cause de son emploi et des nombreuses 
obligations, Xavier trouve en Camille, une 
jeune patiente à qui il a sauvé la vie, la 
possibilité d'un recommencement. Il re
trouve ainsi le battement fou du cœur 
avant un rendez-vous, le vertige des bai
sers qui durent infiniment et, surtout, l'in
quiétude permanente, entretenant la 
passion, car il ignore presque tout de la 
vie de Camille. Il parvient à se construire 
un petit univers en dehors du stress fa
milial et professionnel. Mais le départ 
pour l'Inde de Camille, trop fière et trop 
libre pour accepter une relation avec un 
homme marié, réveille brutalement Xa
vier et met fin à sa passion, qui risquait 
de nuire sérieusement à sa vie familiale 
et professionnelle. 

La dernière partie du roman déplace 
l'action dans la région hotelera de Can-
cûn, en Mexique, là où Camille et Guillermo, 
son riche mari, passent leurs vacances. 
Comme son époux a du mal à oublier son 
travail, Camille se voit obligée de passer 
seule le plus clair de son temps, et c'est 
ainsi qu'elle remarque Luis, le petit 
employé rêvant de faire fortune. Commen
cée en douceur, dans l'admiration inno
cente et s'appuyant beaucoup sur le fait 
que Camille avait en quelque sorte par
ticipé à la douleur de Luis, en visitant le 
village de celui-ci juste à la veille des trou
bles zapatistes, leur amitié tourne très mal : 
jugeant que la séduction de la belle gringa 
est sa chance de devenir riche, Luis invite 
Camille sur la plage lors d'une nuit durant 
laquelle, au lieu du miraculeux changement 
de son destin, il trouve la mort. L'épisode 
Luis, autre relation contingente, permet 
au couple Camille-Guillermo de mieux se 
retrouver l'un l'autre. 

Ainsi, d'un partenaire à l'autre, d'une 
ville à l'autre, les personnages de Cusset 
essaient, dans leur psychologie schéma
tique, de comprendre le mécanisme fra
gile et délicat des relations avec l'autre 
et d'y infuser un peu de sens. Somme 
toute, malgré les nombreux clichés véhi
culés et un style peut-être trop facile, le 
roman se retient justement parce qu'il 
propose de s'arrêter un instant de cette 
chasse au vent qu'est la vie et de réflé
chir sur ce que nous sommes pour de vrai. 

DENISA OPREA 
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José Claer 
Les nymphéas s'endorment 
à cinq heures 
Vents d'Ouest, Gatineau 

2004,170 pages 

En 2001, José Claer publiait un premier 
•oman teinté d'érotisme intitulé Nu, 

un dimanche de pluie. Avec Les nymphéas 
s'endorment à cinq heures, l'auteur ra
conte les aléas d'une jeune adolescente 
qui, au détour des corridors de sa demeure 
et des rues de son voisinage parisien, est 
confrontée au monde des mille et un dé
sirs. Ducharmienne dans l'âme, Maude 
tente de sauvegarder l'innocence inhé
rente à son entre-deux-âges; pour res
sasser les péripéties de son quotidien ou 
pour ramener différents souvenirs à sa 
mémoire, elle crée des néologismes et des 
expressions inusitées qui montrent son 
hésitation à intégrer le monde conven
tionnel des adultes. Maude, fréquemment 
prise "en flagrant délit de curiosité" ( 
p. 98), découvre non sans trouble les vo
luptés d'Eros. L'attention portée à sa 
sœur, qui lui récite les épisodes amoureux 
et sensuels de sa vie, alimente sa passion 
pour Loys Lamy, son voisin de toujours 
et son initiateur aux délices de la chair. 
Dans toute la désinvolture de ses quatorze 
ans, Maude s'incline devant les " pulsion[s] 
de vie et parfois de mort qui se conjuguent] 
au quotidien" (p.121). Douée d'un esprit 
vif, elle se plaît à considérer parents, amis, 
professeurs, comme des personnages de 
tableaux et multiplie les références à dif
férents peintres, tels que Bosch, Picasso, 
Matisse et Monet, ce dernier étant évo
qué dans le titre même de l'œuvre. Saint-
Exupéry, Gide, Baudelaire, Rimbaud et 
Cocteau, dont elle cite le passage du Tes
tament d'Orphée: "J'ai unetrès mauvaise 
mémoire de l'avenir ", animent également 
l'imaginaire de Maude, qui s'en remet 
régulièrement, toujours de façon appro
priée, à des figures marquantes de la lit
térature française. En somme, il s'agit, 
dans Les nymphéas s'endorment à cinq 
heures, de l'exposé des pensées d'une 
jeune femme qui essaie de contrecarrer 
un avenir stérile et aliénant, au risque de 
se laisser tenter par des extravagances 
apparentées à la folie dont souffre sa 
mère. L'habileté de l'auteur à développer 
l'univers fantasmatique d'une adolescente 
insoumise est évidente. Elle suscite, chez 
le lecteur, un intérêt soutenu dans le dé
roulement du récit parfois grave, parfois 
cocasse des menus événements qui par
sèment l'existence de cette enfant terri
ble. 

ARIANE GAGNÉ 

Francine D'Amour 
Le retour d'Afrique 
Boréal, Montréal 

2004, 228 pages 

Q uatrième roman de Francine 
D'Amour, qui est aussi l'auteure d'un 

recueil de nouvelles, Le retour d'Afrique 
confirme l'indéniable talent de l'écrivaine 
déjà lauréate du prix Molson de l'Acadé
mie des lettres du Québec (1988) et du 
prix Ouébec-Paris (1996). L'intrigue se dé
veloppe dans un long monologue de Char
lotte qui, après son refus de voyager avec 
son compagnon Julien en Egypte, décide 
de l'accompagner en pensée durant ces 
neuf mois en s'adressant directement à 
lui dans une sorte de journal intime non 
daté, mais rapporté selon un ordre 
linéaire. Sa solitude est toutefois pénible 
ainsi que sa narration le laisse voir, car 
Charlotte a beau chercher à émouvoir, 
elle n'en révèle pas moins sa lente des
cente aux enfers, elle qui, comme le père, 
le portrait fidèle de celui des Dimanches 
sont mortels, son premier roman, est aux 
prises avec un sérieux problème d'alcool, 
qui l'aide à engourdir sa solitude, son mal 
à l'âme, et à combler son ennui. C'est 
d'ailleurs parce qu'elle a trop bu au cours 
d'une soirée bien arrosée qu'elle déchire 
son billet d'avion et qu'elle décide de se 
séparer de Julien sous prétexte qu'il a 
honte de sa conduite. Aussi est-elle 
convaincue du bien-fondé de sa décision : 
« [...] je voyais bien que tu étais soulagée 
que je ne sois pas du voyage » (p.12), sou
lagée à tel point que, comme les amants 
du Retour d'Afrique, un film d'Alain Tan
ner, ils ont décidé, elle et Julien, de jouer 
le jeu en faisant croire que Charlotte se
rait du voyage alors qu'elle habiterait en 
banlieue, telle une recluse ou une prison
nière, une petite maison au bord de l'eau 
à l'abri des indiscrets qui la croyaient en 
Egypte. 

Mais Charlotte ne peut vivre sans Ju
lien (p.71), qu'elle aime profondément, et 
espère qu'il rompra le pacte du silence 
qu'ils se sont imposé. C'est en vain qu'elle 

attend et meuble cette attente en se dé
truisant par l'alcool et les somnifères à 
mesure que les mois passent, que la soli
tude s'intensifie et que l'inquiétude de 
perdre son amoureux la gagne. Sa santé 
mentale en prend même un coup tant elle 
n'est plus la même femme depuis qu'elle 
a quitté son travail et que Julien est parti. 
François, son ange gardien que lui a assi
gné Julien, la conduit un soir à l'hôpital 
où elle est placée sous observation dans 
l'aile des fous après une crise provoquée 
par l'abus d'alcool, crise qui l'associe à 
nouveau à son père, qu'elle juge sévère
ment. 

Construit à la manière d'une confes
sion, qui force l'héroïne à entreprendre 
un douloureux voyage intérieur, Le retour 
d'Afrique est a la fois un roman d'amour 
et un véritable suspense, avec en prime, 
à la fin, une chute tout à fait inattendue 
où nous sont dévoilées des révélations 
troublantes qui expliquent une série d'évé
nements et de mensonges qui ponctuent 
la narration. Francine D'Amour sait cons
truire une histoire à petites doses et sus
citer l'intérêt. De plus, elle manie l'écriture 
comme un musicien chevronné manie son 
instrument. La langue est belle, juste, 
musicale, impeccable. Jamais Charlotte, 
malgré sa condition, n'utilise de mots vul
gaires dans sa narration. Elle reste réa
liste, en dépit de son désarroi et de la 
solitude qui lui pèse et qu'elle tente de 
meubler avec Iskandar, le professeur venu 
du Caire pour remplacer Julien et qui a 
loué l'appartement qu'il partageait avec 
la narratrice. À preuve les allusions à l'état 
du monde, tels le massacre des touristes 
au temple profané de Louxor, en 1997, la 
décapitation des bouddhas géants de 
Bamyam, les attentats du 11 septembre, 
etc. 

Francine D'Amour est une grande 
écrivaine, une de celles que devrait lire 
Denise Bombardier, qui croit que nous 
n'avons pas de grands talents chez nous. 
Avec Retour d'Afrique, elle fait encore la 
preuve qu'elle sait jouer avec les senti
ments et les émotions sans tomber dans 
le pathos insignifiant ou l'enflure verbale. 
Vivement une autre œuvre de cette 
écrivaine passionnée de psychologie, de 
voyage et d'exotisme! 

AURÉLIEN BOIVIN 
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Micheline Duff 
Les lendemains de novembre 
Les Éditions JCL, Chicoutimi 

2004, 318 pages 

A près vingt-cinq années de vie com
mune, Bernard a la douleur de per

dre sa femme, atteinte depuis sa jeunesse 
d'une grave maladie. Il croit bien que sa 
vie est finie, privé qu'il est de ses repères 
et de l'affection de celle qu'il a profondé
ment aimée. Mais voilà que les circonstan
ces le mettent en contact avec Lorraine, 
une jeune femme pétante de santé à la
quelle il s'attache rapidement. Lorsque 
cette carriériste se retrouve enceinte, il 
est fou de joie, lui qui a dû jusqu'à présent 
renoncer à la paternité. Mais la belle n'a 
pas inclus Bernard dans ses projets de fon
der une famille. Elle n'entend pas s'em
barrasser d'un homme et elle a vite fait 
de lui faire comprendre qu'il a été utilisé 
et qu'il doit se contenter du rôle de géni
teur, sans plus. S'engagent alors d'inter
minables procédures en rapport avec 
l'éducation de l'enfant, les droits de vi
site, les lieux de résidence. Lorraine fait 
tout ce qu'elle peut pour limiter les droits 
du père et pour contrecarrer ses aspira
tions légitimes, qui finiront toutefois par 
avoir le dernier mot. 

Ce roman, qui explore avec doigté les 
liens de paternité, est une fiction de bonne 
tenue, conduite de telle manière qu'elle sus
cite l'intérêt du lecteur. La narration est 
linéaire; c'est à travers le regard de Ber
nard, le personnage principal, que sont 
perçus les événements. Un développement 
sans surprise, donc, mais qui a le mérite 
de la vigueur et de la vivacité; car le récit, 
en dépit de son sujet, n'est pas statique. 
L'auteure fait intervenir de nombreuses 
péripéties, qui ont toutes un rapport avec 
le thème central et qui permettent de sai
sir avec précision la psychologie et les sen
timents du père dépossédé. 

Micheline Duff s'exprime dans un style 
relevé sans tomber dans la prétention. Les 
phrases sont d'une correction indiscuta
ble, les tournures sont variées et l'équili

bre des propositions rend la lecture facile 
et agréable. Aucune recherche excessive 
ne marque l'expression, mais le rythme est 
entraînant. Bien que la période couverte 
par l'action soit relativement longue par 
rapport au sujet central, le lecteur n'a 
aucune impression de longueur. Il n'a qu'à 
se laisser porter par le développement pi
menté de surprises en rafales. 

Avec Les lendemains de novembre, 
Micheline Duff signe son troisième ro
man. Son premier, Clé de cœur, publié 
en 2000, a été repris par Québec Loi
sirs et il a connu un destin enviable. Nul 
doute que cette nouvelle publication lui 
permettra de se faire connaître davan
tage et de s'imposer auprès du lectorat 
québécois de masse. 

CLÉMENT MARTEL 

Germain Dumas 
Fleur de feu 
Les Éditions JCL, Saguenay 

2004, 276 p. 

Germain Dumas est natif de Jonquière, 
au Saguenay. Il a derrière lui une lon

gue carrière, consacrée principalement 
à l'éducation et à l'enseignement. Ce n'est 
qu'en 1998 qu'il fait ses premières armes 
dans la littérature, alors qu'il est à la re
traite. Il se fait pourtant remarquer dès 
son premier roman, Dans le miroir d'un 
lac, qui lui vaut le prix Découverte du Salon 
du livre du Saguenay-Lac-Saint-Jean. En 
2001, il récidive avec L'écorché vif, une 
fiction remarquable. 

Sa dernière publication, Fleur de feu, 
laisse le lecteur quelque peu ambivalent. 
Fidèle à son habitude, Dumas présente 
une intrigue assez ténue, qui s'enrichit du 
style et de l'observation de l'auteur. Le 
hasard place sur la route d'Emmanuel une 
jeune fille, Coralie, qui l'avait séduit du
rant son adolescence, mais qu'il avait 
perdue de vue pendant quelques années. 
Il a un peu vieilli et a connu sa part de 
déceptions. Une relation se noue entre 
les deux personnages, au fil de laquelle 
sont révélés le passé douloureux de l'hé
roïne et ses difficultés à s'abandonner. 
Grâce à la délicatesse et à la patience 
d'Emmanuel, la jeune femme entrepren
dra un lent cheminement qui la conduira 
à envisager le pardon et l'oubli. 

C'est avec l'œil sensible et exercé du 
peintre que l'auteur aborde la création ro
manesque. Son approche est carrément 
psychologique, sous l'éclairage des ges
tes quotidiens. Son brio dans le genre ne 
se dément pas et il parvient à dégager des 
nuances de sentiment qui surprennent et 
séduisent, qui nous livrent jusqu'aux moin

dres recoins de l'âme des personnages et 
de leurs motivations profondes. Tout cela 
sans tomber dans les développements 
longs et ennuyeux. L'évocation prend le 
pas sur les descriptions, la suggestion l'em
porte résolument sur la narration. Et Du
mas s'exprime dans un style impeccable, 
original, qui exploite avec talent l'art du 
raccourci, qui crée aussi un climat intimiste 
empreint de pudeur et de discrétion. 

Fleur de feu, pourtant, n'atteint pas 
à la qualité de l'ouvrage précédent. C'est 
la deuxième moitié du roman qui en af
faiblit le tonus littéraire, en insistant trop 
sur la relation amoureuse, ses péripéties 
quotidiennes, ses déclarations éculées. Il 
s'en dégage ainsi, à mesure qu'on avance 
dans le récit, une trop insistante odeur 
d'eau de rose à laquelle Dumas ne nous 
avait pas habitués. La maîtrise est pour
tant bien présente; elle est simplement 
quelque peu occultée par le souci de tout 
dire, l'essentiel comme le superflu. 

CLÉMENT MARTEL 

Marie-Bernadette Dupuy 
Le chant de l'océan 
Les Éditions JCL, Chicoutimi 

2004, 433 pages 

Depuis une trentaine d'années qu'elle 
se consacre à récriture, Marie-Berna

dette Dupuy a offert au public autant de 
livres, faisant ainsi preuve d'une éton
nante régularité et de beaucoup de va
riété dans l'imagination et la mise au point 
d'intrigues romanesques. Elle a d'ailleurs 
abordé avec bonheur plusieurs genres lit
téraires: études et romans historiques, 
romans policiers, romances, sans comp
ter diverses publications destinées à faire 
connaître et apprécier sa Charente natale. 

En 2002, son association avec les Édi
tions JCL lui permet de rendre disponibles 
en terre québécoise ses œuvres romanes
ques. Elle y a publié coup sur coup quatre 
romans: L'orpheline du Bois des Loups, 
L'amour écorché, Les enfants du Pas du 
Loup et Le chant de l'océan. Ces titres ont 
été repris et distribués en Europe par les 
Éditions France Loisirs. Et si le succès en 
littérature peut se mesurer à l'aune du nom
bre de lecteurs, Marie-Bernadette Dupuy 
connaît un succès considérable, du moins 
pour les trois premiers titres, le quatrième 
étant encore trop récent pour faire l'ob
jet d'une évaluation à cet égard. 

Le chant de l'océan, sur le plan de 
l'ingéniosité et de la narration, ne le cède 
en rien aux livres précédents. L'action 
débute en 1926, en Charente-Maritime, 
où Violaine, enfant, mène la vie rude et 
exigeante du littoral, avec son père et 
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sa mère qui vivent péniblement de leur 
labeur dans la culture des huîtres, à la 
solde d'un employeur inflexible. Mais la 
tuberculose emporte successivement ses 
deux parents et elle se retrouve orphe
line à sept ans, sans personne pour s'oc
cuper d'elle, sauf une tante oubliée, qui 
vit avec son mari et ses enfants dans les 
Pyrénées. La femme du notaire local, 
Élise, qui a pris Violaine sous sa protec
tion, organise donc son départ et ses 
retrouvailles avec sa tante, à qui elle ver
sera une pension. Mais la petite fille n'est 
pas au bout de ses peines. Ses parents 
adoptifs ne sont intéressés que par l'ar
gent et ils négligent résolument l'enfant, 
asservie aux corvées les plus rebutan
tes. C'est alors qu'intervient un autre per
sonnage, une Espagnole considérée dans 
la montagne comme une sorcière, qui 
prend le parti de Violaine et qui voit à 
son éducation. Ce n'est qu'après bien des 
aventures et des péripéties que, deve
nue jeune fille, elle peut retourner dans 
son village, pour découvrir certains 
secrets entourant sa naissance. 

Cette intrigue à la Dickens est menée 
avec brio. Elle développe d'une manière 
originale le thème de l'enfant malheureuse 
et exploitée à qui seule une protection un 
peu occulte peut assurer l'épanouisse
ment. Dupuy sait raconter, enchaîner les 
intrigues et soutenir l'intérêt du lecteur, 
sollicité dès les premières lignes et sou
tenu jusqu'à la fin. Les descriptions sont 
efficaces et suffisamment évocatrices 
pour n'avoir pas à se perdre en de trop 
longues digressions. C'est un feu roulant 
qui est proposé au lecteur. 

L'action fait principalement appel à 
la sensibilité. À travers elle, pourtant, 
l'auteure fait revivre des lieux, des temps 
et des coutumes dont l'évocation conso
lide à son tour l'intérêt du roman. Ses des
criptions sont bien documentées et 
permettent de se faire une idée très pré
cise des paysages et des gens mis en scène. 
Avec Violaine, le lecteur voyage de la mer 
à la montagne, découvrant à chaque page 
des mondes exotiques variés. 

Le chant de l'océan, au même titre que 
les ouvrages qui le précèdent, s'adresse à 
un lectorat de masse. Le style en est cou
lant, vif et correct, il sert parfaitement l'in
tention de la romancière; mais le souci de 
l'action l'emporte manifestement sur la 
préoccupation littéraire. Marie-Bernadette 
Dupuy exploite l'écriture comme un outil 
sans prétention, qui cherche plus à dire 
avec exactitude et précision qu'à explo
rer de nouvelles formules. 

CLÉMENT MARTEL 

Benoît Duteurtre 
La rebelle 
Gallimard, Paris 

2004, 335 pages 

Du peintre de la «gaieté parisienne» 
pas drôle du tout, voici un nouveau 

roman qui présente les mêmes faibles
ses que ses textes précédents. Il est cu
rieux de constater à quel point cet auteur 
revient sur ses formules toutes faites, les 
clichés frôlant les préjugés tout en gar
dant un air (pseudo) détaché. Dans La 
rebelle, il met en scène une journaliste 
tellement gauchiste qu'elle est déjà fas-
cisante, Éliane Brun, une dure de dure qui 
vit ses principes marxistes, ne fait pas de 
compromis devant la caméra, toujours ha
billée de noir, ornée de bijoux rouge sang. 
Mais elle s'emballe près du pouvoir, c'est-
à-dire du grand patron, un énarque mé
galomane, à l'image de ces pdg fous qui 
achètent des entreprises jusqu'à ce que 
la leur croule sous les dettes. Celui-ci se 
fait virer et découvre du même coup qu'il 
est gai, s'acoquine avec un jeune Égyp
tien qui vient de quitter son amant fran
çais, un quadragénaire tentant de sauver 
son couple en voulant adopter un enfant. 

Nous sommes en pleine faune pari
sienne, oscillant entre le Marais, les fau
bourgs et le VIIe,entre les espoirs et la 
déconfiture. Invariablement, c'est l'échec: 
avec l'écroulement de l'administration de 
sa chaîne de télévision, la journaliste est 
mise à la porte. Elle tente de se venger (à 
l'île d'Yeu, où il neige en avril), mais nou
velle défaite: personne ne se rallie, tout 
le monde sauve sa peau. C'est la course 
après la vie, le plaisir, l'amour, pour la sur
vie, aveuglément, en plongeant dans cette 
soupe qu'est Paris et de laquelle on sort 
ébouillanté, dégrisé, appauvri, et sans 
avoir appris la moindre leçon. 

Ces pages pourraient être drôles, si 
les personnages étaient moins stéréoty
pés ou s'ils faisaient un saut en avant ou 
en arrière, peu importe. Mais ils font du 
surplace. Leurs mouvements sont inva
riablement prévisibles comme ceux de 

marionnettes obéissant aux trop gros fils 
qui les font bouger. La lecture de ce ro
man, comme c'était le cas des précédents, 
se fait vite ennuyante. 

Prose verbeuse, dialogues ratés, cons
truction lâche, personnages unidimension-
nels: dommage, Duteurtre nous présente 
la rebelle Éliane Brun et ceux gui l'entou
rent en papier mâché dont la couleur 
s'avère un mirage - ils sont tous du même 
beige. 

Ce roman ne goûte rien, ne sent rien, 
sonne creux. Il est à parier qu'il dormira 
sur les tablettes, comme la plupart des 
précédents. 

HANS-JÛRGEN GREIF 

Alain Gagnon 
Jakob, fils de Jakob 
Triptyque, Montréal 

2004,166 pages 

C loisonnés dans un ghetto à la fin du 
second conflit mondial, Jakob Eliyakim 

et sa famille tentent de réinventer la vie. 
Cette tentative réussit presque, jusqu'à 
ce que les SS les empilent eux et leurs 
semblables dans des wagons jusqu'aux 
camps de la mort. Jakob s'abîme dans 
d'affreux cauchemars en constatant l'hor
reur de ce qui les attend. Mais, il échappe 
à ce cruel destin quand un colonel de la 
Wehrmacht l'adopte pour permettre à son 
fils malade de sourire à la vie. Jakob prend 
son rôle au sérieux tout en s'amourachant 
des sœurs aînées du garçon. Plus tard, 
les bousculades de la guerre chambardent 
leur quotidien. Fuyant à travers la cam
pagne allemande après le pilonnage de 
leur ville, Jakob et Tandja croisent des 
SS dissidents et en mal de sexe... La jeune 
fille disparaît et Jakob quitte l'Europe. Des 
contacts fortuits le catapultent chez son 
oncle au Canada, contrée de tous les pos
sibles. Sa culpabilité en bandoulière, il ne 
cesse de penser aux siens qui ont péri. 
Pour lui, sa survie va de pair avec leur 
mort. Néanmoins, le souvenir de sa fa
mille et son amour pour Tandja l'escor
tent dans sa survie. 

Écrivain à l'impressionnante liste de 
publications, Alain Gagnon signe ce ro
man avec un souci d'originalité apaisant. 
Contrairement à plusieurs livres qui abor
dent l'Holocauste, Jakob, filsdeJakobne 
sombre pas dans l'ethnocentrisme. La 
trame psychologique du roman est très 
forte. Tout se passe dans la tête de Jakob. 
On assiste aux événements au moyen du 
traitement que l'adolescent en fait. Il est 
tiraillé entre sa joie d'être vivant et celle 
d'avoir trahi les siens. La narration est 
tellement efficace que le lecteur vit tous 
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Garcin 
Bartabas, 

les silences de Jakob et le tiraillement qui 
ne le quitte jamais. Ce qui perpétue cet 
écartèlement, c'est l'omniprésence des 
citations de la Torah, comme des dizai
nes de voix qui s'échappent avec les fu
mées des crématoires. 

ARIANE OUIMET 

Jérôme Garcin 
Bartabas 
Gallimard, Paris 

2004, 236 pages 

C lément Marty, alias Bartabas, « ne vou
lait pas vivre sa vie, il voulait vivre ses 

rêves». Un de ses frères est devenu ar
chitecte, l'autre, employé à la Bourse. Lui, 
le plus grand, le plus controversé des 
écuyers français, vit son rêve avec sa 
troupe, au théâtre Zingaro («gitan», en 
espagnol) d'abord, ensuite aux écuries ba
roques de Versailles. Il témoigne de son 
amour fou pour les chevaux, mais avant 
tout d'une profonde connaissance de cet 
animal fait pour la fuite, craintif, espiè
gle, intelligent, bavard ou bougon. Jérôme 
Garcin, lui-même écuyer et, comme si 
c'était un à-côté, écrivain (Prix Roger Ni
mier en 1998 pour La chute de cheval), 
animateur sur France-Inter, directeur des 
pages culturelles du Nouvel-Obsécrit des 
pages qui ne sont pas un roman (la vie 
de Bartabas en est déjà un), mais des vi
gnettes où le cheval occupe le centre. 

Chaque partie de ce texte, écrit dans 
une langue superbe, classique, des phra
ses élégantes comme les ogives d'une 
cathédrale gothique, nous ramène au 
personnage culte du récit, à son art qui 
se fait célébration ou messe. Des pages 
émouvantes sur une discipline qui est 
plus que du sport, réservée, croyions-
nous, aux happy few. Par ses spectacles, 
Bartabas émeut le monde. Lui et les 
écuyers se fondent avec le cheval, «se 
coulent dans son âme lente ». Sans vou
loir donner des leçons, ils font réappa
raître du fond des temps le centaure, 
l'union entre l'homme et le cheval. Et 
quand l'ami équin meurt, on pleure sa 
disparition comme on pleure notre frère 
disparu. 

Ce livre ne s'adresse pas seulement aux 
amateurs de l'art équestre. Il s'agit du ma
gnifique hommage d'un écrivain épris dès 
son jeune âge des chevaux et qui a trouvé 
en Marty/Bartabas son guide. Par lui et ses 
chevaux, la perception de la vie change 
profondément: une mise en perspective, 
une relativisation des phénomènes du 
monde moderne, pour aboutir à l'essen
tiel, l'amour et le respect de l'autre. 

HANS-JÛRGEN GREIF 

Mylène Gilbert-Dumas 
Les dames de Beauchêne, tome II 
VLB éditeur, Montréal 

2004, 471 pages 

Suite du livre mêmement intitulé et pour 
lequel l'auteure s'est vu attribuer le 

prix Robert-Cliche du premier roman 
2002, ce second volet de la saga historico-
sentimentale imaginée par Mylène Gilbert-
Dumas poursuit le récit des aventures de 
Marie, de sa fille Odélie et de sa belle-sœur, 
la religieuse Antoinette. Séparées lors des 
épisodes troubles de la guerre de Sept 
ans, les dames de Beauchêne sont à nou
veau réunies à Québec où elles vivront 
«l'agonie» de la Nouvelle-France. L'his
toire reprend à peu près là où avait laissé 
le premier tome, en 1758. Sur fond de Con
quête, la trame principale relate l'exis
tence difficile de Marie qui, après avoir 
fui son second époux jaloux et violent, le 
lieutenant anglais Frederick Winters, réin
tègre sa demeure de la rue Saint-Louis 
où elle lutte pour assurer la survie des 
siens. La mort de Winters lui permet bien
tôt de céder aux avances répétées d'un 
nouveau prétendant, nul autre que le 
jeune capitaine des armées de Montcalm, 
Louis Antoine de Bougainville, dont elle 
devient la promise. C'est alors que le re
tour inattendu du métis Jean Rouselle 
vient jeter dans son âme un tourment im
mense : « Comment ne pas tomber amou
reuse d'un tel homme ? Comment se fait-il 
qu'il lui ait fallu tellement de temps pour 
se rendre à l'évidence ? Pour reconnaître 
et accepter ce qu'elle ressent ?»(p.233)». 
Soupçonnée par le gouvernement fran
çais de pactiser avec l'ennemi et reniée 
par Bougainville, la protagoniste peut 
s'abandonner à sa véritable passion, qui 
connaîtra cependant un tour tragique. En 
cours de récit, on retrouve également le 
personnage d'Antoinette qui, malade 
d'amour pour le caporal Robert Ouellet 
tué à Louisbourg, se réfugie dans ses sou
venirs. Transportée à l'Hôpital-Général de 
Québec, celle-ci recouvre peu à peu la 
santé et se découvre une nouvelle voca
tion auprès des victimes de la guerre. Un 
espace important est accordé dans la nar
ration à la jeune Odélie dont les actes de 
bravoure dénotent le « tempérament fou
gueux et indépendant». Le destin de la 
demoiselle dont les amours naissantes 
avec Olivier sont déjà esquissées trou
vera - l'on s'en doute - son aboutissement 
dans le dernier tome de la trilogie prévu 
pour 2005. 

L'intérêt de ce roman réside pour une 
bonne part dans le fait que Gilbert-Dumas 
nous entraîne à l'intérieur des fortifica

tions de la ville assiégée par Wolfe à la 
veille de la fameuse bataille des « hauteurs 
d'Abraham » et au cœur du quotidien des 
colons qui tentent de résister à l'invasion 
dans le froid et la famine. L'angle adopté 
est celui de la petite histoire. Si les péri
péties racontées donnent lieu à des ren
contres avec des personnages héroïques 
de l'Histoire canadienne (Bougainville, 
Montcalm, Wolfe, Bigot, Vaudreuil, Mur
ray...), ceux-ci sont ramenés à hauteur 
d'hommes : « Ce ne sont que des gamins, 
décide-t-elle en redressant les épaules 
pour mieux affronter ces ennemis ainsi 
dévalorisés (p.223) ». Plus que les exploits 
militaires de ces grandes figures, ce sont 
leurs motivations personnelles qui sont 
exposées et parfois même les conflits de 
personnalité qui les opposent: « C'était 
un homme arrogant, présomptueux et 
téméraire. Non, Murray n'aimait pas Wolfe 
de son vivant et ne l'apprécie pas davan
tage maintenant qu'il est mort (p. 420) ». 
Le roman dépasse le caractère national 
et collectif du combat pour laisser place 
à des points de vue identitaires divergents, 
par exemple ceux de l'Acadien Robichaud 
ou de l'Amérindien La Mire: «La Mire ne 
comprend pas grand-chose à la cour de 
France ni à tout le reste d'ailleurs, et cer
tainement pas à cette guerre. Chez lui, 
les choses sont plus simples (p.154)». La 
vision privilégiée, souvent occultée par 
la grande Histoire, est celle des femmes. 
Le roman met en scène une lignée d'hé
roïnes «modernes», féministes avant la 
lettre. En cela, l'œuvre s'inspire des roman
ces historiques de Jeanne Bourin, Régine 
Desforges ou Micheline Lachance. Sa di
mension intimiste rappelle également les 
livres de l'Espagnol Arturo Pérez-Reverte 
de qui l'auteure se réclame d'ailleurs. Avec 
ce deuxième ouvrage, qui s'inscrit dans le 
renouveau marquant depuis les années 
1980 le roman historique au Québec, on 
constate une progression dans l'écriture 
de l'auteure. Le style y est plus vif et con
cis; la plume, généreuse tout en évitant 
les redites et les fioritures. Le dosage équi
libré entre composantes historiques et in
grédients amoureux fait montre d'une 
meilleure maîtrise du genre. Sans être 
d'une originalité transcendante, cette « his
toire de passion et d'honneur, de feu et 
de sang » se lit avec plaisir. Selon les vœux 
de l'auteur, elle saura sans conteste plaire 
aux lecteurs auxquels elle s'adresse plus 
particulièrement « ceux et celles qui aiment 
les personnages féminins forts et les ro
mans historiques ». L'éditeur VLB l'a com
pris: la recette est gagnante. 

MARIE-FRÉDÉRIOUE DESBIENS 
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Alexandre Jardin 
Les coloriés 
Gallimard, Paris 

2004, 335 pages 

A lexandre Jardin constitue un défi de 
taille pour tout critigue littéraire sou

cieux d'originalité dans ses comptes ren
dus. Car comment raconter autrement 
une histoire dont les ingrédients ne va
rient jamais? Certains écrivains réussis
sent pourtant à offrir un nouveau mets 
appétissant en dosant les quantités. Or, 
dans Les coloriés, Jardin sert au lecteur 
la même sauce déjà proposée dans Le 
petit sauvage, Le zèbre, Fanfan, etc. Si, 
dans les premiers romans, elle présentait 
un certain goût alléchant, elle sent désor
mais le réchauffé. 

Aussi rien de nouveau au menu: un 
ethnologue au nom subtil, Hippolyte Le 
Play, s'afflige de son statut de «petit 
monsieur » modéré. L'âge l'a dépravé en 
horrible adulte domestiqué, obéissant, 
sans humour- la plume légère de Jardin 
s'alourdit de synonymes et assomme le 
lecteur. Un jour, par hasard (le hasard dans 
la fiction, vous y croyez?), il rencontre 
Dafna, représentante délurée du peuple 
des Coloriés. Ceux-ci, enfants sans pa
rents, ont grandi sur l'île de la Délivrance 
où l'enfance, le jeu et le désir constituent 
une culture à part entière. Leur retrait 
de la société à la suite d'une sanglante 
révolte les a protégés de la gangrène 
adulte. Bref, le mythe rousseauiste du Bon 
Sauvage version Alexandre Jardin. 

En compagnie de Dafna, Le Play guitte 
son habit d'adulte au profit d'un pot de 
peinture - il est de notoriété publique que 
les jeunes, s'ils avaient le choix, préfére
raient le body painting aux vêtements. Du 
coup, ce bourreau réalise la torture qu'il 
imposait à ses propres rejetons en les 
condamnant à se coucher le soir, à man
ger sainement à des heures régulières et 
à aller à l'école. Voilà bien un homme cruel 
qui, toutefois, s'en repentira: désormais, 
la liberté devient le seul mot d'ordre. C'est 
le règne de l'enfant-roi, sans compromis. 

Ilya cependant ceci de paradoxal chez 
Jardin - outre le fait, bien sûr, qu'il publie 
chez Gallimard: ses personnages, qui 
fuient les lieux communs et les habitu
des pour privilégier la spontanéité et la 
passion, sont pourtant le fruit d'une rou
tine répétée de roman en roman. Grand 
parleur, petit faiseur? Au moins les in
conditionnels s'y reconnaîtront. Mieux, ils 
pourront doublement s'abreuver à la fon
taine de Jouvence, car il existe une ver
sion pour enfants du récit, allégée de toute 
réflexion - pour ne pas les embêter, sans 
doute. 

Mais attention : le titre est trompeur. 
Tout, dans Les coloriés, est blanc ou noir: 
les adultes sont des malheureux qui s'igno
rent, qui «trébuch[ent] dans un sort dé
pouillé de toute saveur, monotone jusqu'à 
la nausée » (p. 62), tandis que les enfants 
jouissent de la vie, jouent sans répit et 
sont gouvernés par leurs émotions. En 
somme, on ne peut qu'espérer que le pro
chain roman de Jardin soit, précisément, 
colorié. 

VIVIANE ASSELIN 

Ahmadou Kourouma 
Quand on refuse on dit non 
Seuil. Paris 

2004.161 pages 

Le dernier livre de Kourouma est pré
senté comme un « roman »- mais peut-

on le nommer roman?- interrompu par 
la mort de son auteur. Son inachèvement, 
frustrant pour le lecteur, n'étant pas voulu, 
ne peut être considéré comme significa
tif. L'éditeur fait suivre le récit propre
ment dit d'une « note » explicative et d'un 
« Supplément aux voyages de Birahima », 
constitué de deux fragments, dont un 
« synopsis » résumant une fin en projet. 
Ces adjonctions avertissent le lecteur 
qu'il a entre les mains un roman en chan
tier et non un livre terminé. «Nous ne 
savons pas», écrit l'éditeur, «quel dis
positif aurait finalement adopté l'auteur » 
et son « synopsis » laisse penser qu'il en
visageait une construction très diffé
rente. 

On sait que Kourouma avait déjà beau
coup travaillé à ce livre dont le destin a 
fait son testament. C'est qu'il ressentait 
l'urgente nécessité de témoigner d'une 
situation désespérante qui le boulever
sait tout particulièrement et qui se trouve 
clairement présentée, après un proverbe 
initial, dès la seconde phrase du livre: 
« Quand j'ai su que la guerre tribale avait 
atterri en Côte d'Ivoire...». Cette phrase 
inachevée -et délibérément - est certes 
attribuée au jeune narrateur, mais com

ment ne pas l'entendre comme l'écho du 
désespoir de l'auteur? 

Le titre affiche un refus catégorique 
qui n'a même plus d'objet spécifique. La 
redondance un peu ronflante de la for
mule, «Quand on refuse, on dit non», 
pourrait dérouter bien des lecteurs si elle 
n'était pas explicitée deux fois, dans l'épi
graphe et à la fin du premier chapitre. C'est 
la citation d'une fameuse «parole» de 
Samory, grande figure mythique de ré
sistance à la conquête coloniale. Mais 
l'épigraphe ne cite la phrase de Samory 
qu'indirectement, telle qu'elle apparais
sait dans Monnè, considérablement dé
gradée par la profération caricaturale du 
Centenaire Djigui, partant pour une guerre 
dérisoire à la tête de quelgues vieillards 
décatis. Est-ce à dire que la rébellion est 
condamnée d'avance? Plus que jamais, 
Kourouma manipule l'ironie- et d'abord 
l'auto-ironie - brouillant ainsi le message 
et déstabilisant ses lecteurs. Mais, cette 
fois, il ne les fait plus guère rire et son 
livre laisse un arrière-goût très amer. 

Le roman, qui se présente comme une 
« suite » d'Allah n'est pas obligé, pourrait 
d'abord paraître moins violent. Birahima, 
l'ex enfant-soldat, s'est assagi en gran
dissant. Il est retourné à l'école et sem
ble avide de savoir. Et il est amoureux de 
la belle Fanta, son institutrice. La romance 
ébauchée reste un peu abstraite et trop 
unilatérale pour nous toucher. Cependant, 
elle permet à Kourouma de donner plus 
que jamais la part belle aux femmes. Ins
truites, savantes en savoir occidental et 
coranique, devenues institutrices ou 
professeures, elles n'hésitent plus à pren
dre la parole et si leur statut n'a guère 
changé, leur rôle est devenu essentiel. 

Le récit se déroule sur deux plans. 
Au premier niveau, Birahima, toujours 
armé d'une kalach, raconte sa fuite, en 
compagnie de Fanta, vers le Nord, zone 
«rebelle», où ils espèrent, en tant que 
Malinkés musulmans, retrouver une iden
tité, voire une « ivoirité ». À travers « les 
massacres et les charniers barbares!...] 
qui donnent du terreau à la terre ivoi
rienne» et lui permet de produire «le 
meilleur cacao», ils essaient de gagner 
Bouaké. Bien qu'il emploie toujours des 
«gros mots» et déclare parler «le fran
çais de vrai petit nègre d'un enfant de la 
rue d'Abidjan », son langage a perdu beau
coup de ses aspérités. Est-ce l'effet des 
quatre dictionnaires dont il ne se sépare 
pas? 

Au deuxième niveau s'intercale le 
discours, en «bon français» (trop bon, 
même?), de Fanta, qui, imperturbable, met 
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à profit le temps de leur exode pour en
seigner à Birahima la géographie et l'his
toire de la Côte d'Ivoire depuis les origines 
jusqu'au moment où elle devient chroni
que de l'actualité en train de se faire. Pari 
difficile qui place le « roman » sur une corde 
raide en le changeant tantôt en manuel 
scolaire, tantôt en pamphlet politique. Les 
dernières pages du livre, qui n'auraient pas 
dû être sa fin, dévoilent crûment, sous les 
apparences de l'ex « petit mignon », un ado
lescent particulièrement cynique. Pour 
« marier Fanta », n'est-il pas prêt à retour
ner chez les enfants-soldats «qui sont ve
nus du Liberia et qui écument l'Ouest de 
la Côte d'Ivoire», pour avoir « du pognon, 
beaucoup de pognon»? 

Le cercle a toujours été une figure 
essentielle dans l'univers de Kourouma, 
mais celui qui se referme ici sans recours 
témoigne d'un vrai désespoir. 

MADELEINE BORGOMANO 

Micheline Lachance 
Lady Cartier 
Québec Amérique, Montréal 

2004, 536 pages 

A près avoir publié Le roman de Julie 
Papineau, un best-seller publié en 

deux tomes et vendu à plus de 150000 
exemplaires, selon l'éditeur, Micheline 
Lachance revient au roman historique avec 
Lady Cartier, œuvre qu'elle a longuement 
mûrie après s'être solidement documen
tée sur l'époque, une bonne partie du XIXe 

siècle, et sur l'héroïne, Hortense Fabre, 
l'épouse de George-Etienne Cartier, un père 
de la Confédération, en puisant à la cor
respondance familiale et surtout au jour
nal intime de Marie-Hortense, fille du couple 
controversé, à qui d'ailleurs la romancière 
confie la narration. 

L'intrigue est captivante du début à 
la fin, car Micheline Lachance a du mé
tier. Fille du libraire et patriote Edouard-
Raymond Fabre, frère du journaliste 
Hector et d'Édouard-Charles, futur évê
que de Montréal, Hortense Fabre épouse 
George-Etienne Cartier, un ex-patriote, 
devenu «tourne-capot» ou «tourne-ja
quette », comme certains adversaires ont 
qualifié cet ardent défenseur de l'Acte 
d'Union. Elle lui donne trois filles, José
phine, Marie-Hortense et Reine-Victoria, 
la petite dernière, qui déçoit le père, qui 
désirait ardemment un garçon- elle ne 
survivra pas à l'épidémie de choléra qui 
sévit au début des années 1850. L'épouse 
n'a pas la vie facile, constamment déchi
rée entre deux hommes qu'elle aime, 
qu'elle admire même, son père et son 
mari, que les idées politiques opposent 
sinon en véritables ennemis, du moins 
en adversaires. Dès qu'Hortense, sur
nommée Lady Cartier depuis son ma
riage, prend parti pour son père, qui la 
rejoint davantage dans ses convictions 
et qui alimente sa fibre nationaliste, elle 
déçoit son mari, qui est incapable de com
prendre qu'elle ne partage pas ses idées, 
voire qu'elle ne les défende pas. 

La vie d'Hortense bascule le jour où 
elle apprend que son mari la trahit avec 
sa meilleure amie, Luce Cuvillier, sa cou
sine et confidente en qui elle a mis toute 
sa confiance et qui devient, du jour au 
lendemain, sa rivale et qui le restera sa 
vie durant. Épouse et mère exemplaire, 
Lady Cartier doit lutter jalousement pour 
garder son «petit George» qu'elle aime 
et à qui elle voue une admiration sans 
borne. Mais lui choisit plutôt Luce, la sé
duisante femme d'affaires aux mœurs li
bres et aux idées combien avant-gardistes 
pour l'époque, car elle sait l'appuyer et 
le conforter dans ses idées politiques. Elle 
est en quelque sorte sa véritable muse. 
Aussi Hortense abandonne-t-elle finale
ment la lutte pour finir ses jours en France, 
loin de celui qui l'a trahie et qui l'a tant 
fait souffrir. 

Quant à Cartier lui-même, après une 
longue maladie et suivant les conseils d'un 
prêtre, il rompt avec Luce et va rejoin
dre Hortense, qui le soignera jusqu'à sa 
mort. Dans sa grande générosité, son mari 
à l'agonie, elle ouvrira sa porte à sa ri
vale, qui pourra ainsi lui faire ses adieux 
avant son décès. 

L'histoire, linéaire, est passionnante du 
début à la fin, car Micheline Lachance sait 
susciter l'intérêt. L'écriture est agréable, 
séduisante, sans être recherchée, acces
sible au vaste public qu'elle vise. Par les 

nombreuses descriptions qui alimentent 
son récit, elle parvient à faire vibrer son 
lecteur en lui faisant partager les émotions 
et les sentiments de chacun de ses per
sonnages, en particulier ceux d'Hortense, 
de son père et de sa rivale. Même si le ti
tre laisse entendre clairement qu'il s'agit 
de l'histoire de Lady Cartier, il n'en reste 
pas moins que Cartier lui-même avec ses 
défauts mais aussi ses qualités y occupe 
une large place. À lire pour le plaisir mais 
aussi pour enrichir ses connaissances sur 
notre histoire. Il est à parier que plusieurs 
remarqueront que les hommes politiques 
d'aujourd'hui n'ont rien inventé, même 
ceux qui sont mêlés au programme dit des 
commandites. 

CLAIRE BERGERON 

Jean-Marie Laclavetine 
Matins bleus 
Gallimard, Paris 

2004, 243 pages 

On ne peut être plus précis dans le 
temps d'une action: Matins bleus se 

déroule un 19 mai, de 6 h 30 à 17 h 08, dans 
la salle des pas perdus d'une gare pari
sienne. Avec une entrée spectaculaire, 
digne des meilleurs romans de l'auteur: 
un peintre en bâtiment tombe de sa na
celle sous le toit en verre du grand hall, 
sans que nous sachions la raison de sa 
chute, vers le chassé-croisé des habitués, 
employés, propriétaires de kiosques, voya
geurs, passants, escrocs, avec scènes et 
drames familiaux, imbroglios de toutes 
sortes. Bref, du Laclavetine à son meilleur, 
drôle, grave, qui montre comment mener 
une intrigue composée d'une multitude 
de détails qui n'arrivent pas à la faire écla
ter, avec des retours en arrière, des ins
tantanés, de magnifiques vignettes de vie 
qui ponctuent le récit. 

Au centre, la belle Anita, véritable car
refour des destins croisés, et son kiosque 
de journaux, son fils Léo, son ex-mari, 
joueur impénitent, poursuivi par deux hor
ribles énergumènes qui doivent récupé
rer une grosse dette de jeu. S'ajoutent 
d'autres figures, secondaires en apparence 
seulement, comme cette jeune punkesse, 
son frère, un ex-militaire souffrant de pa
ranoïa, deux acteurs, une foule de passants, 
un médecin, un garçon de table, tous deux 
amoureux d'Anita, des acteurs, et le pein
tre, Ange, au nom bien choisi, et amou
reux d'Anita, lui aussi. Il ne s'agit plus d'un 
microcosme, mais d'une quantité énorme 
de vies, rassemblées en quelques secon
des, une dentelle compliquée qui se tient 
pourtant. Les nœuds sont solides, les 
intrigues se tiennent mutuellement, 



s'enchaînent, s'effondrent sous l'effet do
mino de la dette de jeu et des sbires qui 
casseront, littéralement, les jambes du père 
de Léo. 

On le voit, un roman d'action, mais plus 
encore: une réflexion continue sur la 
condition humaine, sur la vie qui n'est pas 
facile pour personne, les tracasseries 
quotidiennes, les embêtements que se 
causent mutuellement jeunes et vieux, le 
ras-de-bol de l'existence comme pour 
cette «vie» miniaturisée d'une hôtesse 
de l'air qui quittera son emploi parce 
qu'elle en a assez de se faire tripoter par 
le commandant de bord et de plonger le 
pouce dans la sauce des plats qu'elle of
fre au troupeau des touristes en classe 
économique. 

C'est un feu roulant de personnages, 
de réflexions, moins légères que celles du 
Pouvoir des fleurs (2002), moins loufo
ques aussi, avec la catastrophe quand le 
frère de la punkesse devient fou furieux 
et sort sa mitrailleuse. Une construction 
d'une exceptionnelle efficacité, où tous 
sont liés entre eux, jusqu'au peintre, Ange, 
qui perd ses ailes. 

Voilà un cadeau qu'on se fait en lisant 
ce livre une fin de semaine pluvieuse ou 
enneigée. 

HANS-JÛRGEN GREIF 

Maryse Latendresse 
Quelque chose à l'intérieur 
Hurtubise HMH, Montréal 
2004, 222 pages 
(Coll. «America») 

Après son premier roman, La danseuse 
(2002), remarqué par la critique, 

Maryse Latendresse nous revient avec 
une autre belle histoire d'amour. Quelque 
chose à l'intérieurressemb\e un peu à un 
conte de fées, par le coup de foudre qui y 
est présenté, l'un des plus beaux jamais 
imaginé en littérature québécoise. Alex 
aime Hubert avec qui elle partage sa vie 
depuis quatre ans. Un jour, elle rencon
tre, à l'appartement qu'elle partage avec 

sa sœur Lisa, la nouvelle flamme de cette 
dernière qui vient tout juste, depuis trois 
semaines, d'enrichir sa collection. Plus rien 
ne peut désormais arrêter Alex. Comme 
Emma Villandray, l'héroïne de La memoria 
de Louise Dupré, un magnifique roman 
publié en 1996, à qui la narratrice elle-
même se rattache, Alex rompt avec Hu
bert, qui n'accepte pas cette séparation 
brutale et qui attente à sa vie. Mais ce 
geste de l'amoureux éconduit, loin de frei
ner son ardeur, précipite Alex dans les 
bras de Paul, qui quitte à son tour Lisa 
en grand désarroi. 

Histoire banale me direz-vous? Mais 
pas du tout! La conquête de Paul, l'évo
lution du sentiment amoureux chez Alex, 
le désir, celui qui vient tout bousculer dès 
la première rencontre et le premier re
gard de l'autre, tout est mis en place pour 
que naisse l'amour. Ce désir vaut à lui seul 
la lecture de ce beau, de ce très beau 
roman qui raconte aussi le drame survenu 
dans la vie d'Alex, alors que son père, 
quand elle avait à peine seize ans, a quitté 
brusquement sa mère sans qu'elle en 
sache les raisons. Ce n'est qu'à la fin que 
le secret lui est dévoilé, à elle comme au 
lecteur. Cette fin inattendue, comme la 
fin de Retour d'Afrique, le dernier roman 
de Francine D'amour, ressemble à la chute 
que l'on espère d'une bonne nouvelle. 

Maryse Latendresse a du talent et sait 
construire, structurer une histoire, en 
jouant avec les sentiments et les émotions. 
Quelque chose à l'intérieur mérite une 
place d'honneur au palmarès des plus 
belles histoires d'amour. 

AURÉLIEN BOIVIN 

Guy Lalancette 
Un amour empoulaillé 
VLBéditeur. Montréal 
2004, 245 pages 
«C'est une autre histoire d'amour. 

Une histoire arrivée vraie comme on en 
rencontre chez les enfants, avec des prin
cesses, des pommes et des baisers à ré
veiller les morts, parce que l'amour à 
seize ans, il n'y a rien de plus vrai. Sou
vent ça fait mal. C'est comme les autres 
blessures, c'est parce que ça fait mal que 
c'est vrai». Ainsi débute Un amour 
empoulaillé, troisième roman de Guy 
Lalancette, originaire de Girardville au 
Lac-Saint-Jean, mais professeur d'art 
dramatique pendant plus d'un quart de 
siècle dans une école de Chibougamau. 
Comme ses deux romans précédents, 
cette dernière œuvre au titre énigmati
que, surprenant même, ne manquera 
certes pas de plaire à de nombreux lec

teurs et lectrices, tout en ne laissant pas 
la critique indifférente. 

L'histoire se déroule au début des 
années 1960, dans un petit village qui 
ressemble au village natal de l'auteur, 
avec sa rue Fortin, sa garde paroissiale 
tout de bleu habillée, son curé Pisson (qui 
rappelle le curé Brisson), sa rivière, sa 
chute, etc. C'est Jérémie Boulianne qui 
la raconte cette histoire selon la pro
messe qu'il a faite à son frère Simon : « Ce 
roman ne sera jamais autre chose que 
la promesse que j'ai faite à Simon de ra
conter son histoire pour qu'il reste quel
que part une trace moins anonyme de 
ce qu'a été, un jour, une autre histoire 
d'amour» (p. 12). Simon, un adolescent 
de seize ans pour le moins étrange, passe 
la majeure partie de son temps quand il 
n'est pas au juvénat des petits frères de 
Marie (les Maristes), dans le poulailler de 
la famille qu'il a transformé en atelier ou 
en bureau pour s'adonner à ses passions: 
récriture et la langue française à laquelle 
il voue un véritable culte. Il aime Elisa
beth Lecroche, mais le frère et le père 
de son amoureuse ne l'entendent pas 
ainsi. Quand le jeune Roméo invite sa 
Juliette au restaurant du village, il subit 
les foudres du clan Lecroche qui l'humi
lie devant les villageois impassibles: 
«Quelque chose s'est brisé [...] Ça été 
comme un sceau sur l'offense avec tout 
le village de témoins. Pour qui n'a jamais 
vécu à la campagne, il faut savoir qu'un 
village, ce n'est qu'une mémoire multi
pliée, répandue, débordante et souvent 
agrémentée» (p.109). En amoureux 
éconduit, bien décidé à laver son hon
neur, le Roméo, de connivence avec son 
frère, le narrateur, procède, une nuit, à 
l'enlèvement de la Juliette qu'il amène 
dans une vieille cabane perdue en forêt. 
La cachette est rapidement découverte 
et la jeune fille est violée et par son pro
pre frère et par un oncle sous les yeux 
de Simon, qui en perd la raison. Fou de^ 
rage, il se mutile la main droite. « En gros, 
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avoue le narrateur, j'ai compris, à tra
vers le charabia pathologique [...] que 
Simon aurait assassiné sa main droite, 
instrument de son écriture, qui selon l'ins
truction du médecin, représentait sa 
véritable, sinon sa seule raison de vivre » 
(p.202-203). Pendant l'internement de 
Simon, le curé force le narrateur à épou
ser Elisabeth, enceinte. Mais ce n'est que 
pour Simon que Jérémie accepte cette 
situation, convaincu, comme cela se pro
duit à la fin, que les deux amoureux sont 
faits pour vivre ensemble. 

L'histoire, d'un intérêt soutenu, est 
racontée dans une langue, - mais quelle 
langue ! - qui procure chez le lecteur un 
rare bonheur. Lalancette avec un talent 
certain marie à merveille la langue po
pulaire et la langue littéraire, tout en 
étant capable de poésie, malgré les scè
nes d'une violence inégalée. Voilà cer
tes une histoire à lire pour le plaisir des 
mots mais aussi pour renouer avec un 
passé pas si lointain dans un Québec 
dominé par les préjugés, les trahisons et 
la religiosité. Un amour empoulaillé est 
un coup de maître. 

AURÉLIEN BOIVIN 

Rachel Leclerc 
Visions volées 
Boréal, Montréal 
2004, 288 pages 

Frank fait partie de cette horde de hé
ros tristes et solitaires qui, en quête 

d'une vie meilleure et pour fuir leur pe
tite vie bête et tranquille, partent à la 
recherche d'eux-mêmes tout en espérant 
trouver ailleurs la petite flamme de vie 
qui ne les habite plus. De fait, Frank est 
un désœuvré qui vit à travers les autres, 
qui vole leurs visions, leur passé, leur 
avenir, et qui croit aussi que la vie des 
autres vaut mieux que la sienne. 

C'est pour le motif noble de retrouver 
une femme, Erika, qui l'a abandonné sans 
laisser ni mot ni trace, qu'il quitte sa pen

sion montréalaise pour Prague, où il es
père la reconquérir. Toutefois, il cherche 
son amour perdu sans conviction et, d'er
rance en errance, il en vient plutôt à par
tager son mal de vivre avec une femme 
muette et son jeune fils Fabio, lui aussi un 
voleur de visions, doué de «la mémoire 
absolue». Ce trio insolite de clochards se 
décompose lorsque la femme meurt. Frank 
et Fabio s'en vont errer à Paris où ils con
tinuent de voler des visions. 

C'est très finement que Rachel Leclerc 
nous dépeint l'univers particulier et uni
que de Frank. On découvre avec plaisir les 
gens qui l'entourent, son environnement, 
on habite ses rêves, ses lubies, ses folies, 
ses errances. Et on veut aussi voler ses 
visions quand il s'endort sur un banc de 
parc, un gant ou un foulard à la main. L'écri
ture est envoûtante, prenante, poétique, 
très belle. Toutefois, j'ai mal compris pour
quoi l'auteure passait du «il» au «je», ou 
du présent au passé simple. C'est un dé
tail plutôt irritant, mais qui n'enlève rien à 
cette histoire étrange et magnifique. 

CÉLINE CYR 

Sonia Marmen 
Cœur de Gaël: 
La saison des corbeaux 
Les éditions JCL, Chicoutimi 

2004, 570 pages 

Il y a de cela à peine un an, le nom de 
Sonia Marmen était pour ainsi dire in

connu. Aujourd'hui, avec plus de 125000 
exemplaires vendus de Cœur de Gaëlle: 
La vallée des larmes, l'auteure québécoise 
revient à la charge avec le très attendu 
deuxième volet des aventures de la fa
mille écossaise Macdonald : La saison des 
corbeaux. 

Tout comme son prédécesseur, ce 
deuxième tome contient tous les éléments 
du best-seller: aventure, amour, trahison 
et toile de fond à caractère historique. Seul 
changement notable au sujet de la trame 
du récit, plutôt que de se dérouler encore 
une fois en 1695, le roman prend place 
vingt ans plus tard, alors que l'Ecosse est 
aux prises avec un second soulèvement 
Jacobite. 

C'est ainsi que le récit débute avec 
l'image d'une famille à la fois unie et heu
reuse. Caitlin et Liam Macdonald, tous 
deux héros du premier tome, vivent pai
siblement avec à leurs côtés leurs deux 
fils, Ranald et Duncan. Malheureusement, 
le destin fait en sorte que le pays entier 
sombre dans le chaos du soulèvement. 
Après une brève période de stabilité, voilà 
en effet que la famille des Stuart rêve à 
nouveau de conquérir tout le Royaume. 

Bien entendu, Ranald et Duncan Mac
donald ne peuvent ignorer la vague de 
violence qui traverse l'Ecosse. Mais, alors 
que les sanglantes batailles se succèdent, 
un amour interdit naît entre Duncan et 
Marion Campbell. Ennemies depuis des 
générations, les deux familles désapprou
vent cette union que la guerre ne fait que 
rendre encore plus inacceptable. 

Un tel résumé souligne bien deux évi
dences. Tout d'abord, avant d'être un ro
man d'aventures ou historique, La saison 
des corbeaux est une histoire d'amour 
dans la plus pure tradition. Aux Capulet 
et Montaigu de Roméo et Juliette succè
dent les Macdonald et Campbell. Bien que 
le destin de Ranald occupe une certaine 
place, celui de son frère domine nette
ment le récit. Il en va de même pour Caitlin 
et Liam, qui, malgré plusieurs déchire
ments, s'imposent moins que lors du pre
mier tome. 

Quant à l'aspect historique du roman, 
force est d'admettre que Marmen mani
feste un grand souci du détail. Rien ne 
sonne faux dans cette large toile que peint 
l'auteure. Les descriptions des villes, des 
batailles ou des complexes liens entre les 
familles de la noblesse permettent de se 
faire une juste idée du XVIII'siècle écos
sais. Le moindre petit détail historique an
cre le récit. 

Seul petit bémol, Marmen emploie 
parfois des images et un style un peu 
lourds : « Le cœur en émoi, le corps en feu, 
il s'éclipsa dans la nuit...» (p.92) ou en
core « il aurait donné un bras, une jambe, 
sa vie pour que Ran revienne...» (p.217). 

Il n'empêche que La saison des cor
beaux est un roman fort bien réussi. Si 
l'histoire d'amour domine, plusieurs in
trigues secondaires viennent s'y greffer. 
Et contrairement à La vallée des larmes, 
ce deuxième tome fait place à des thè
mes à grand potentiel, en particulier l'in
fidélité et les relations familiales. Alors il 
y a fort à parier que les 125000 exem
plaires du premier tome seront bien vite 
égalés. 

LOUIS ROUSSEL 

Anna Moï 
Riz noir 
Gallimard, Paris, 
2004,177 pages 

V ietnam 1968. La guerre fait basculer 
le quotidien. Les armées bousillent la 

célébration du Têt. Les bombardements 
assourdissent l'habituelle douceur de 
Saigon. Une résistance s'organise, pas
sive d'abord, et de plus en plus violente 
par la suite. Les sœurs Tan et Tao, âgées 

18 | Québec français 136 | HIVER 2005 



de quinze et seize ans, grossissent les 
rangs de ceux qui ne laisseront pas leur 
avenir aux mains d'étrangers venus ré
genter la géopolitique de l'Asie. Un jour 
d'imprudence, on les arrête et on les 
amène au bagne de Poulo Condor au large 
de Saigon. Là ne s'arrête pas l'infamie. 
On les torture pour leur faire cracher des 
aveux et on les confine dans des prisons 
minuscules pour faire flancher leur résis
tance: les cages à tigres. 

C'est à travers le vécu de Tan qu'on 
assiste aux conditions de leur détention. 
Sévices corporels, sous-alimentation, si
lence forcé : leur adolescence se noie dans 
ce tourbillon. C'est à coup d'audace que 
Tan réussit à puiser la force nécessaire à 
leur survie. Les réminiscences d'une en
fance heureuse et la solidarité entre les 
prisonnières effaceront les larmes de 
cette période trouble. 

Anna Moi nous livre ici le Vietnam de 
son enfance emmitouflé dans un carcan 
traditionnel. Une narration d'une extrême 
finesse fait sentir au lecteur le toucher 
de la soie laquée, le goût du riz et des 
caramboles, l'odeur de l'encens, le son de 
la musique classique. Bref, c'est par ces 
notations sensorielles qu'on est plongé 
dans le Vietnam des années 1960 où le 
culte des ancêtres est roi. Bien que tous 
ces détails contribuent à la mise en place 
d'une ambiance précaire, leur densité 
alourdit la lecture et camoufle le fil de l'his
toire. Sans compter que l'auteure fait 
renaître les souvenirs de Tan par des re
tours en arrière. Ceux-ci sont tellement 
nombreux qu'on s'y perd, mais en agréa
ble compagnie cependant : légendes asia
tiques, rêves et songes d'une jeune fille 
à l'aube de son adolescence. 

ARIANE OUIMET 

Marie Nimier 
La reine du silence 
Gallimard, Paris 

2004.171 pages 

Voilà un livre qui n'a pas besoin de clas
sification: ni autobiographie, ni bio

graphie, ni roman, ni récit de vie. La fille 
de Roger Nimier, disparu lors d'un acci
dent d'automobile en 1962, cherche à 
(re)découvrir qui était ce père dont elle 
n'a que de vagues souvenirs- « désinvolte, 
sérieux, menteur, loyal, lent, rapide, tra
vailleur, paresseux, cynique, patriote, 
cruel, tendre, indifférent, passionné... et 
malhabile de ses sentiments comme on 
est maladroit de ses mains» (p. 11). Les 
témoignages qu'elle assemble comme 
autant de pièces d'un casse-tête se con
tredisent. Ce que ses amis se rappellent 

ne concorde pas avec les souvenirs de la 
mère, Nadine, qui raconte à sa fille 
qu'après une terrible altercation son mari 
a pressé la bouche d'un pistolet sur la 
tempe du petit Martin, le frère de Marie. 
Et que dire d'un père qui écrit: «Au fait, 
Nadine a eu une fille hier. J'ai été immé
diatement la noyer dans la Seine pour ne 
plus en entendre parler. À bientôt, j'es
père. Roger Nimier » (p. 121). Il ne pouvait 
pas prévoir que Marie allait tenter de se 
noyer dans la Seine, bien des années avant 
de trouver cette lettre, avant d'avoir des 
enfants, avant d'écrire ses propres ro
mans et, surtout, avant de faire la paix 
(provisoire) avec son père. 

Il s'est tué au volant de son Aston 
Martin en compagnie d'une femme belle 
comme la Mort chez Cocteau, au nom 
d'opérette, Sunsiaré de Larcône, alias 
Suzy Durupt. En vain, Marie tente d'ob
tenir son permis de conduire. Il semble 
que toujours elle échoue là où son père a 
réussi. Au fil de ses découvertes, elle se 
rend compte que sa vie est à l'opposé de 
celle du père: elle a des enfants, elle les 
aime; elle est mariée et heureuse de l'être; 
elle construit patiemment une œuvre 
romanesque quand son père a passé dans 
le monde littéraire comme une étoile fi
lante, sa force créatrice s'étant épuisée 
en quelques années. Après les Hussards 
bleus, il n'a plus rien écrit d'important 
sinon d'innombrables lettres, des scéna
rios (avec Louis Malle, entre autres), des 
travaux d'occasion. Autrement dit, Marie 
s'émancipe, prend ses distances, s'accepte 
enfin. À elle qui ne parlait pas, le père avait 
posé un problème insoluble: «que dit la 
reine du silence ? » Maintenant, elle parle, 
avec des mots choisis prudemment, nous 
donne des réflexions très justes sur les 
romans, les siens et ceux des autres: 
«Tout semble si simple quand on prend 
les livres comme une succession d'épiso
des (...] et que l'on admet que leurs auteurs 
sont liés par des questions qui les dépas
sent » (p.146). Quand elle retrouve enfin 
le fils de Sunsiaré, il vient de mourir: 
comme si souvent, les portes se ferment, 
elle ne saura rien sur cette femme qui avait 
peut-être pris le volant de la voiture, en
traînant son amant dans la mort. 

Marie Nimier vient de résoudre l'éni
gme paternelle: «Comment, à la fois, 
parler et ne pas parler ?» Par l'écriture, 
la sienne, les deux sont possibles. 

HANS-JÛRGEN GREIF 

Patrick Senécal 
Oniria 
Lévis, Éditions Alire 

2004, 300 pages 

S ixième roman de Patrick Senécal, 
Oniria raconte l'histoire de guatre jeu

nes hommes- Jef, Dave, Éric et Loner-
qui s'évadent de prison et qui, poursui
vis par la police, se réfugient dans une 
villa appelée Oniria. Croyant au départ 
prendre en otage les résidents d'Oniria, 
les quatre fugitifs se rendent rapidement 
compte qu'on ne les laissera pas aussi 
facilement contrôler les lieux- lieux des 
plus étranges, d'ailleurs, puisqu'une fois 
qu'on en a visité le souterrain, Oniria ne 
revêt aucunement le caractère paisible 
qu'elle dégage de l'extérieur... 

Le dernier-né de Senécal est déce
vant à certains égards: si ses cinq ro
mans précédents étaient animés par une 
histoire bien ficelée, Oniria manque de 
ces rebondissements si caractéristiques 
de l'œuvre de l'auteur drummondvillois. 
La lecture devient quelque peu lassante, 
quand on constate que le huis clos n'en
traîne que peu d'épisodes véritablement 
angoissants, mis à part la chute du récit 
qui, il faut l'admettre, est assez réussie. 
Les personnages principaux, contraire
ment à ce qu'on peut observer dans 
d'autres œuvres du même auteur, ne 
sont pas aussi approfondis, aussi bien 
définis que ceux que l'on retrouve habi
tuellement dans l'imaginaire de l'auteur 
à qui l'on doit Sur le seuil. Le lecteur a 
affaire à quatre ex-prisonniers dont on 
ne connaît que la pointe des antécédents 
qui les ont minés. 

De plus, la classification du roman 
semble faire défaut: Alire considère 
l'ouvrage de Senécal comme un roman 
fantastique, alors qu'en réalité, si l'on 
respecte les lois distinguant les nombreu
ses ramifications de la « paralittérature » 
telles que défendues par les théoriciens 
du genre, Oniria appartiendrait plutôt à 
la science-fiction. Comment considérer, 
sinon, un récit dont les événements qui 
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semblent surnaturels trouvent leur jus
tification dans les progrès de la science ? 

Malgré tout, les inconditionnels de 
Patrick Senécal seront ravis de lire les 
atrocités gue fait subir à chacun de ses 
personnages l'auteur qu'on considère de 
plus en plus comme l'équivalent québé
cois de Stephen King. D'ailleurs, comme 
King, Senécal, malgré guelques ratés, est 
le genre d'écrivain vers qui on reviendra 
toujours. 

STEVE LAFLAMME 

Michel-Marc Bouchard 
Les porteurs d'eau 
Montréal, Leméac 

2004, 85 pages 

Michel-Marc Bouchard 
Le peintre des madones 
Montréal, Leméac 

2004, 100 pages 

L 'année 2004 aura apporté la publica
tion de deux nouvelles pièces du pro

lifique Michel-Marc Bouchard, d'intérêt 
inégal, toutefois. En effet, si Le peintre 
des madones emporte le lecteur, Les 
porteurs d'eau suscite beaucoup moins 
d'enthousiasme. Pièce écrite au début des 
années 1980 et rappelant le théâtre engagé 
des belles années du nationalisme québé
cois, elle se veut ouvertement brechtienne. 
On y voit les déchirements dans la popu
lation d'une petite ville du Lac-Saint-Jean 
au moment de la construction du barrage 
hydro-électrique de l'Isle-Maligne en 1914 
et en 1928: d'un côté, les investisseurs 
anglais qui cachent aux habitants de la 
région les risques d'inondation de leurs 
terres, de l'autre, ces habitants qui, pour 
la plupart, s'opposent en vain à la des
truction de leur monde par le pouvoir de 
l'argent. 

Concentrant l'essence des affronte
ments en son sein, la famille Fleury se 
compose du père, Honoré, symbolisant 
tous ceux dont le labeur partira en fumée 
avec l'inondation des terres ; des deux fils, 

Théophyle et Thomas, frères ennemis dont 
le premier abandonne le sacerdoce pour 
épouser la cause des investisseurs afin de 
s'assurer un avenir meilleur et le second, 
Thomas, refuse l'idée du progrès pour 
prôner l'attachement à la terre et aux va
leurs familiales; enfin de la mère, Léonie, 
représentant l'amour inconditionnel qui 
cherche à réunir les contraires en se fai
sant la porte-parole des aspirations de tous. 
Si Théophyle meurt sans pouvoir réparer 
sa trahison, Thomas, lui, finit par se ven
dre à la «compagnie» de la même manière 
que l'avait fait le frère qu'il a renié. Fin sans 
surprise d'une pièce qui a bien le côté di
dactique brechtien, sans malheureusement 
en avoir la savoureuse ironie. 

Beaucoup plus intéressant est Le pein
tre des madones, qui se déroule à la même 
époque dans la même petite ville, Saint-
Cœur-de-Marie. La pièce met en scène un 
jeune curé voulant sauver la population 
de l'épidémie de grippe espagnole en of
frant un sacrifice à la Vierge. Pour ce faire, 
il engage un peintre italien de passage 

dans la région, qu'il charge de peindre un 
triptyque représentant l'Assomption. Dès 
le choix de la jeune fille devant servir de 
modèle, le peintre sème la discorde, puis
qu'il rejette tout le cortège des Marie-
Quelquechose pour exiger le sacrifice à 
son art de Marie, surnommée Marie des 
Morts en raison de son don de libérer les 
mourants de leurs trop lourds secrets. 
C'est sur ce fond sacrilège qu'éclatent les 
désirs, les souffrances et les passions des 
personnages, du curé trop beau, qui fi
nira par offrir son visage à la Vierge, au 
médecin cynique, taillant dans la chair 
pour faire œuvre artistique. «Conte en 
trompe-l'œil » (quatrième de couverture), 
Le peintre des madones propose une 
action cruelle supportée par des dialogues 
d'une intense poésie. 

Des Porteurs d'eau au Peintre des 
madones, c'est tout l'itinéraire d'un auteur, 
de l'écriture de jeunesse à celle de la ma
turité, qui devient visible à l'occasion d'une 
publication presque simultanée. 

CAROLINE GARAND 

k LITTÉRATURE 
QUÉBÉCOISE 

1960-2000 

LmSlontmtmt 

Hans-Jurgen Greif et François Ouellet 
La littérature québécoise 1960-2000 

Coll. » Connaître ». 120 pages. 9.95 S 
ISBN 2-89502-003-5 

Un parcours éclairant de l'évolution de la poésie, de 
l'essai, du théâtre, du roman et de la nouvelle au 
cours des quarante dernières années. 

UinUant même 
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