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NOUVEAUTES 

ACTES DE C O L L Û O U E 

DIDIER ALEXANDRE, MADELEINE FRÉDÉRIC, 

SABRINA PARENT et MICHÈLE TOURET [dir.] 

Que se passe-t-il ? Événements, 
sciences humaines et littérature 
Presses Universitaires de Rennes, Rennes. 2004 

256 pages (Coll. « Interférences ») 

Les années d'expansion qu'a connues le 
N ingtième siècle ont été phénoménales en ter
mes d'événements. Des deux Grandes Guer
res .m 11 septembre, du bed-in de fohn et Yoko 
aux premiers pas de Neil Armstrong sur la 
lune, les faits événementiels se sont enchaînés 
Ei un rythme effarant, non sans donner l'im
pression d'assommer le témoin de cette ere 
d'information fast-food et de consommation 
de masse. 

Dans le cadre de différents colloques et 
séances d'étude organisés par des universités 
de France et de Belgique, des chercheurs se 
sont penches sur cette question de Vévénement 
au sein du champ des sciences humaines et 
de la littérature, permettant ainsi la publica
tion d'un recueil de communications fort 
intéressant. Que se passe-t-il ? Événements, 
sciences humaines cl littérature. On y apprend 
entre autres que l'événement se rapporte 
indissociablement au passé : « Il a toujours 
déjà eu lieu : il est présent-passé, résultat 
(énigmatique) present d'une action passée » 
( Didier Alexandre). De plus, il peut être con
sidéré comme événement par certains et non 
par d'autres : c'est que le simple épisode 
prend une tournure événementielle lorsqu'il 
devient significatif pour un individu. C'est 
linsi que les célèbres paroles d'un certain 
Charles de Gaulle peuvent être considérées 
comme un véritable événement historique au 
Quebec, alors qu'en France... 

Les textes que l'on retrouve dans le recueil 
vont au-delà de ces simples definitions et se 
penchent concrètement sur la façon dont 
l'événement peut, de près ou de loin, boule
verser la société, l'histoire ou le texte littéraire. 
D'ailleurs, un regard minutieux de .'eminent 
Dominique Combe sur Les illuminations 
montre a quel point cette œuvre de Rimbaud 
ne s'est avérée événementielle qu'ultérieure
ment : publiées en 1886 pour La Vogue, Les 
illuminations concernent déjà l'histoire future 
aie la poésie moderne, elles qui contiennent 
en germe les .< avant-gardes » du XXe siècle. 
Bref, Que se passe-t-il < ne fournit pas néces
sairement de réponses au constat de la muta-
lion de nos sociétés, mais il en esquisse El tout 
le moins un terrain d'approche légitime et 

ESSAIS 

kSÉ 
PAUL CHAMBERLAND 

Une politique de la douleur. 
Pour résister à notre anéantissement 
VLB éditeur, Montréal, 2004,279pages, (Coll. «Le soi et l'autre») 

passionnant. 
ALEXANDRE DROLE! 

Comme pour faire suite et contrepoids à Mémoire du mal, tentation 
du bien de Tzvetan Todorov, livre qui se propose de cerner ce que 
nous a apporté le XX" siècle, Une politique de la douleur de Paul 
Chamberland expose une réflexion sur l'état d'urgence dans lequel 

nous vivons et présente le « sentiment de fin » éprouvé à l'égard de ce qui, 
dans un proche avenir, risque de se produire. C'est que la situation est criti
que : les êtres humains possèdent des moyens de destruction démesurés et 
sont incapables de maîtriser leurs pulsions agressives. La pollution, l'effet de 
serre, la dégradation du milieu vivant terrestre, le sujet affronte un désordre 
planétaire, et c'est à cette échelle que la narration va se situer. De surcroît, 
citoyen du monde, Chamberland ne s'adresse pas qu'aux Québécois, mais 
bien à tout « interlocuteur » qui reconnaît ressentir l'« anxiété planétaire ». 

Selon l'auteur, l'irresponsabilité équivaut à consentir à l'irrémédiable. Nous 
sommes, pour ainsi dire, les seuls responsables de l'avènement de la fin, car 
elle ne peut venir que de nous. En fait, la fin dont parle le poète philosophe se 
résume à cesser d'être humain. En prenant pour compte que les humains de
viennent jetables, nul doute pour Chamberland que la fin se pointe. Le pro
cessus en cours de la déhumanisation est dû à l'injustifiable présence dans 
notre société de l'« autiste social » qui vit selon un me myself and I immodéré. 
À ce propos, le chapitre intitulé « L'épreuve du réel » expose, entres autres, 
que George W. Bush, le criminel qui n'a pas signé Kyoto, est un parfait exem
ple d'individu faisant preuve d'autisme social. De toute évidence, Une politi
que de la douleur appelle à l'éveil, à la réaction, au passage à l'acte afin de 
mettre un frein à l'avancée de l'immonde. C'est d'ailleurs en prenant le parti 
d'échapper à l'anéantissement spirituel auquel peut conduire le sentiment de 
la fin que Chamberland a mis cinq ans à écrire cet essai. Au terme de la lecture 
de cet ouvrage, le constat est qu'une politique de la douleur, celle de la non-
indifférence à la douleur de l'autre, doit maintenant être instaurée. Puisque 
nous en savons assez pour provoquer un sentiment comme le désespoir, nous 
devons consentir à notre faiblesse et devenir une communauté solidaire. Grâce 

à ce texte d'une authenticité désarmante, Paul Chamberland nous ré
vèle qu'il est encore possible de corriger la tournure dévastatrice qu'a 

t pris le cours du monde, car « la douleur d'un homme droit qu'on 
humilie porte en elle-même une force capable d'équilibrer tou

tes les exactions qui sont commises sur la Terre. Et cette force-
là est disponible ». 

LOUIS MORNEAU 

La douleur d'un homme droit 
qu'on humilie porte en elle-même 
une force capable d'équilibrer 
toutes les exactions qui sont 
commises sur la Terre. Et cette 

force-là est disponible. 



GINETTE MICHAUD et ELISABETH 
NARDOUT-LAFARGE [dir . ] 
Constructions de la 
modernité au Ouébec 
Lanctôt éditeur. Montréal, 2004 

L'ouvrage Constructions de la mo
dernité au Québec poursuit l'analyse 
inaugurée en 1986 par L'avènement 
de la modernité culturelle au Québec, 
creusant certaines des pistes précé
demment ouvertes pour aussi en 
ouvrir d'autres. Yvan Lamonde signe 
ainsi le texte d'ouverture qui s'attache 
à circonscrire la notion de moder
nité pour en interroger la présence 
dans trois « moments » de l'histoire 
intellectuelle québécoise. Les ré
flexions contenues dans le reste de 
l'ouvrage proviennent d'horizons 
épistémologiques divers, ouvrent un 
dialogue interdisciplinaire fécond : 
les contextualisations historiques so
lides se superposent aux réflexions 
plus personnelles, aux lectures tex
tuelles fines, et aux réflexions politi
ques et philosophiques. Parfois dures, 
les interrogations ne laissent toutefois 
pas d'indiquer leur rigueur, comme 
en fait foi celle de Georges Leroux sur 
l'absence de dialogue historique en
tre la littérature et la philosophie dans 
le champ intellectuel québécois. Ces 
« constructions de la modernité » sont 
donc le plus souvent envisagées dans 
leur complexité, permettant de relire 
autrement des oeuvres sur lesquelles 
on a déjà beaucoup écrit (Aquin, Gar
neau.. . ) tout autant que de signaler la 
présence de modernités tout aussi sur
prenantes que stimulantes (le texte de 
Michel Biron sur la modernité du père 
Chapdelaine). On gagnera toutefois à 
lire l'ouvrage autrement qu'à partir de 
la linéarité suggérée par la table des 
matières puisque certains textes - la 
rigoureuse synthèse critique offerte 
par Elisabeth Nardout-Lafarge en est 
un exemple - offrent au lecteur moins 
averti des repères très utiles pour la 
compréhension des autres textes du 
recueil. Il s'agit toutefois là d'une ré
serve bien mineure à l'égard d'un li
vre qui constitue de toute évidence un 
ouvrage de référence majeur sur le su
jet, un livre incontournable dans la ré
flexion sur la modernité au Québec. 

LUC BONENFANT 

GASTON MIRON 
Un long chemin. Proses 1953-1996 
L'Hexagone, Montréal, 2004,477 pages 

On trouvera dans Un long chemin des essais et des proses, parus et inédits, 
du poète Gaston Miron. Avec raison, Pierre Vadeboncoeur en soulignait le ca
ractère oral dans Le Devoir, comme si le poète de la présence, ainsi que le souli
gne Marie-Andrée Beaudet dans la « Présentation », nous était toujours là. 
D'aiUeurs, dans les deux inédits les plus importants du livre, « Conférence de 
l'Estérel » ( 1974) et « Parcours et non-parcours » (1990), Miron se défend cha
que fois de donner une « conférence » pour avouer plutôt livrer un « témoi
gnage » dans le premier cas et faire une « causerie » dans le deuxième. 

Tous ces textes, essais parus dans des éditions de L'homme rapaillé, discours 
de réception de Prix, divers hommages, préfaces ou notes nous laissent voir un 
homme qui se décrit autodidacte et pourtant de grande culture. À titre exem
plaire, voyez l'hommage rendu à Claude Gauvreau, texte intitulé « Rue Saint-
Denis », « axe spirituel » de Montréal, texte fait de citations des plus percutantes 
qui sont comme les fleurs d'un bouquet, d'un poète empêché à un poète sui
cidé. De même, il faut admirer la beauté littéraire de « Parcours et non-par
cours » qui présente l'enfant Miron blessé intimement pour s'approcher déjà 
dans la vie « avec les yeux de la beauté ». Ce fils de charpentier ne peut admettre 
sans sentiment de culpabilité que son grand-père, ouvreur de pays, défricheur 
des rangs de l'Orignal, de la Quenouille et de l'Archambault, co-fondateur de 
Saint-Agricole, vive dans le noir de l'analphabétisme. 

Tout ce livre parle de poésie, du poème dirait plutôt Miron, et du non-
poème (non-parcours), c'est-à-dire de ce qui le retient d'écrire, à savoir la su
bordination de sa langue et de sa culture à une autre. Si le poète et ami André 
Frénaud pouvait soupçonner Miron de paresse, celui-ci se savait plutôt empê
ché, pour lui et pour toute la poésie nationale québécoise : il ne pouvait « disso
cier le destin de [sa] langue de celui du poème ». Un long chemin, du titre d'un 
autre beau texte mieux connu, se présente donc comme une variation sur la 
discontinuité historique si bien décrite, jusqu'aux frontières de la folie, dans les 
« Notes sur le non-poème et le poème » que les préparateurs de l'édition n'ont 
pas retenu ainsi que « .Aliénation délirante », sans même s'en expliquer ! Pour
tant les « Notes sur le non-poème et le poème » ( 1965), traduites en ukrainien 
par Thor Kostetsky, constituent bien un essai clé (et non un poème comme 
indiqué en note 8 de la page 122 ) que Pierre Maheu a exigé de Miron pour Parti 
pris, essai écrit sous pression, mais inachevé comme l'œuvre, et, comme l'œuvre 
aussi, texte témoin de la lutte titanesque engagée contre « la souffrance d'être 
un autre » dans une historicité substituée. Ce combat se poursuit d'autant plus 
qu'il apparaîtrait à plusieurs maintenant dépassé : car Miron reste toujours pour 
nous à travers ces textes cet anthro-poète qui dit encore que « tant que l'indé
pendance n'est pas faite, elle est à faire » (Discours, Prix Duvernay 1977). 

ANDRÉ GAULIN 
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Gaston Miron 
Un long chemin 
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Miron reste toujours pour nous à travers ces textes 
cet anthro-poète qui dit encore que « tant que 

l'indépendance n'est pas faite, elle est à faire ». 
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NOUVEAUTES 

in,..,: 

ROBERTYERGEAU 

Art, argent, arrangement. 
Le mécénat d'État 
Les éditions David, Ottawa, 2004,631 pages 

L'ouvrage de Robert Yergeau, Art, 
argent, arrangement. Le mécénat d'État, 
en impose par son format. Plus de 
600 pages bien tassées avec une pro
fusion de faits, de notes et de citations. 
L'auteur, professeur au Département 
des lettres françaises de l'Université 
d'Ottawa, n'a visiblement pas ménagé 
ses efforts pour tenter d'éclairer les 
coulisses du mécénat d'État. Il a déjà 
publié, il y a quelques années, un pre
mier essai, intitulé À tout prix (Tryp-
tyque, 1994), qui rejoint, à bien des 
égards, par son sujet et sa méthode, le 
présent livre. Il s'agissait alors d'inter
roger les modalités d'attribution des 
prix littéraires au Québec. Il s'intéresse 
cette fois aux bourses et aux subven
tions accordées par l'État aux écrivains 
québécois, tant au Québec qu'au Ca
nada. On voit que l'auteur a de la suite 
dans les idées. La méthode dont il se 
réclame relève de la sociologie des 
champs, telle que Pierre Bourdieu l'a 
élaborée et éprouvée sur divers ob
jets, dont la littérature. L'auteur des 
Héritiers, de Raisons pratiques et des 
Règles de l'Art aurait certainement re
connu l'intérêt d'interroger le « con
tinent occulté du mécénat d'État » 
(p. 10), mais certainement pas la fa
çon partiale dont le chercheur mène 
l'enquête. 

Yergeau a manifestement mal lu 
Bourdieu. Il en retient les propositions 
qui l'arrangent en laissant de côté le 
principe d'objectivation à la base de 
l'approche sociologique et la précau
tion de l'autoanalyse qui permet au 
chercheur de mettre à distance les af
fects liés à ses propres déterminations 
comme à ses ambitions personnelles. 
À cet égard, j'aurais mauvaise grâce à 
ne pas dire que les deux essais font ré
férence à mes propres travaux et à des 
personnes qui m'étaient ou me sont 
proches. Mais il convient également de 
rappeler que Yergeau, en plus d'être 
l'auteur de ces deux essais sur l'Insti
tution littéraire, est lui-même éditeur 
subventionné (les éditions du Nordir) 
et auteur de recueils de poésie, ce qui 
en l'occurrence le place dans une bien 
curieuse position pour juger de haut, 
comme il le fait, les pratiques du mi
lieu auquel il appartient. Pour le dire 
clairement, ce qui gêne ici, ce n'est évi
demment pas l'objet de l'analyse - les 
modalités qui entourent les demandes 
et l'octroi de bourses aux artistes cons
tituant un réel sujet de recherche et 
d'interrogation - mais bien l'approche 
elle-même et la posture de justicier qui 
l'accompagne. 

Si l'étude montre bien les contra
dictions inhérentes à la rencontre de 
l'autonomie (toujours relative) de 
l'espace littéraire et des interventions 
publiques comme les ambiguïtés de 
position des écrivains indépendantis
tes à l'égard des bourses et subven
tions fédérales, qui sont par ailleurs 
choses connues, elle n'arrive malheu

reusement pas à offrir une véritable 
analyse du phénomène. 

Une enquête à caractère sociolo
gique, telle que la pratiquait Bourdieu 
et telle qu'elle est généralement pra
tiquée, repose sur une collecte minu
tieuse de faits et d'usages sociaux 
soumis à une analyse rigoureuse et 
s'applique à en dresser un portrait ob
jectif, sans état d'âme personnel. Ce 
qui n'est pas le cas ici. L'étude aligne 
faits et chiffres dans le plus grand 
désordre chronologique. L'examen 
porte sur une très longue période qui 
va des années 1950 aux années 2000. 
Aucun tableau, aucune synthèse ne 
permettent de tirer quelque conclu
sion générale de ce cumul d'extraits 
de demandes de bourses, d'avis d'ob
tention ou de lettres de refus. Émer
gent de cet ensemble brouillon porté 
par un ton visiblement amer quelques 
études de cas, le plus souvent décon-
textualisées. L'auteur de toute évi
dence prend plaisir à mettre en doute 
l'intégrité de quelques monuments 
littéraires, notamment Hubert Aquin, 
Gaston Miron, Jacques Brault, Gilles 
Marcotte et Jean Éthier-Blais. Les 
fréquents commentaires personnels 
auxquels se livre Yergeau tout au long 
de son ouvrage contribuent largement 
et malheureusement à dévaluer l'ana
lyse. Par naïveté ou par dépit, la pos
ture s'apparente à celle d'un règlement 
de compte. L'analyse sociologique an
noncée n'est pas au rendez-vous. La 
conclusion s'impose : l'étude du mé
cénat d'État reste à faire. 

MARIE-ANDRÉE BEAUDET 

E T U D E S 

ROBERT MELANÇON 

Qu'est-ce qu'un classique 
québécois? 
Fides/Les Presses de l'Université de Montréal 

Montréal, 2004,58 pages 

(Coll. «Les grandes conférences») 

La question abordée dans l'essai 
de Robert Mélançon pèse d'un poids 
considérable dans la destinée de la lit
térature nationale, par essence jeune. 
En effet, une littérature née des sui
tes d'un des événements phares de la 
modernité, la découverte de l'Améri
que, peut-elle réclamer le statut de 
classique pour certaines de ses œu
vres ? Plutôt que d'aborder la ques
tion de front, l'auteur entame une 

réflexion épistémologique sur le sens 
même à donner au mot en question. 
Interrogeant tour à tour Sainte-Beuve, 
Calvino et Borges, entre autres, il éta
blit résolument ses positions du côté 
d'une certaine universalité. 

Dès lors, il devient difficile pour 
tout texte littéraire québécois de pré
tendre au titre de classique. Il importe 
d'abord de tendre à une « dénationa
lisation » de la littérature d'ici, qui exi
gerait d'appréhender le littéraire hors 
de tout cadre national. Le caractère 
identitaire manifeste de plusieurs des 
œuvres marquantes de notre corpus 
amène alors la question délicate de la 
possibilité pour une « petite » littéra
ture comme la nôtre de produire des 

classiques, a fortiori alors que la litté
rature produite en français se définit 
d'abord et avant tout à partir d'un pôle 
extérieur. D'ailleurs, Mélançon ne se 
gêne pas pour affirmer que « les 
classiques québécois se trouvent plus 
probablement dans des textes qui 
échappent aux catégories habituel
les du littéraire que dans des poèmes 
et des romans sans intérêt auxquels 
on consacre tant de recherches par 
un inexplicable masochisme ». 

Bref, notre littérature serait d'em
blée interdite de séjour au royaume des 
classiques, à moins d'admettre que « la 
question des classiques québécois ne 
peut se poser que dans le cadre de la 
littérature québécoise ». Mélançon 
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concède tout de même ce droit à 
quelques textes, mais de façon bien 
modeste, mettant un embargo sur 
toute production postérieure à la 
poésie de Nelligan. Cette apparente 
timidité n'est toutefois pas le seul 
reproche qu'on peut adresser à ce 
petit ouvrage. Dans la foulée de cette 
affirmation, l'auteur se montre extrê
mement dur à l 'endroit de toute 
réflexion sur la littérature qui dé
borderait des enseignements pro
fessés par certains grands anciens. 
Mélançon n'accepte pas « l'inter
prétation nouvelle du texte par un 
spécialiste soucieux de se démarquer 
de ses collègues, ni du rappel de tou
tes les gloses dont ce texte a pu faire 
l'objet auparavant, avec leur réfuta
tion triomphante assortie d'une bi
bliographie, ni d'un exposé sur le 
carré sémiotique et les fonctions nar
ratives, ni d'un excursus d'histoire 
littéraire, ni... ». En somme, le prin
cipal irritant reste ici le statut privi
légié qu'accorderait à Mélançon le 
fait d'avoir lu, en les scandant, les 
hexamètres de l'Enéide... 

Dommage que Mélançon vise à ri
diculiser, en les citant parfois hors 
contexte, d'autres chercheurs dont la 
démarche ne s'inspirerait pas d'une 
définition aussi restreinte, voire ré
ductrice, du terme « classique » que 
la sienne. 

GEORGES DESMEULES 

L E T T R E S 

JACOUES GARNEAU 
Lettres de Russie 
XYZ éditeur, Montréal, 2004,120 pages 

Dans ce livre étrange, poésie rime avec folie. Aussi est-il très difficile de 
savoir où est la vérité et où commence le délire. Il s'agit d'une sorte de journal 
intime d'un jeune étudiant en littérature qui s'imagine être un poète russe en 
exil au Québec et qui, dans les faits, est interné dans un hôpital psychiatrique, 
vraisemblablement à la suite d'une crise de schizophrénie. Et c'est dans sa tête 
qu'il voyage et nous emmène dans son monde troublant, plutôt inquiétant. 

Il raconte d'abord comment sa mère et sa grand-mère confient ses ma
nuscrits à son professeur, Paul Berger, pour que ce dernier évalue son talent. 
Il raconte ensuite comment le professeur et sa mère tombent amoureux l'un 
de l'autre, comment sa grand-mère est contrôlante et comment elle a détruit 
son enfance. Suivent une série de « lettres de Russie » que le jeune poète exalté 
écrit à sa mère (en français et en russe) et dans lesquelles il étale son désarroi, 
ses rêves, ses fantasmes, ses pulsions suicidaires et son mal d'être. 

Le poète incompris veut plaire à sa famille, mais ne réussit pas. Il souhaite 
la reconnaissance et la gloire, mais il ne les obtient pas. C'est donc sa famille 
qu'il accuse d'être responsable de sa folie. Qui d'autre accuser que ceux qui 
l'ont mis au monde, qui ne le comprennent pas, qui ne l'aiment pas comme il 
voudrait l'être ? Il décrit son père comme un homme absent, sérieux, raison
nable et qui trouve son fils fou. De sa mère, il trace le portrait d'une femme 
dépressive qui se culpabilise de la folie de son fils. L'image la plus négative est 
celle de la grand-mère cyclope, une femme cruelle qui espérait et souhaitait 
qu'il soit le meilleur en tout. Comment aurait-il pu survivre dans ce monde 
cruel ? Avant de penser à mourir, il aurait pu songer à se prendre en mains, à 
devenir lui-même et cesser de vouloir s'ajuster constamment aux autres. Il 
était encore trop jeune lorsqu'il a choisi le suicide pour échapper à la souf
france de vivre. La poésie s'apprivoise, mais il ne s'est pas laissé de temps. Le 
désespoir a eu raison de lui trop facilement. 

Lettres de Russie est un livre sombre et dur, difficile à lire parce que l'écri
ture, incohérente, part dans toutes les directions. Jacques Garneau réussit de 
belle façon à montrer que la folie ne se comprend pas, ne se raisonne pas, ne 
s'explique pas. Le livre rend bien le mal de vivre qui habite le narrateur. Le 
langage éclaté du poète illuminé montre l'étendue de sa détresse. On voudrait 
bien le réconforter, le rassurer, mais comment réussir à l'atteindre là où il 
est? 

CÉLINE CYR 
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Le langage éclaté du poète illuminé 
montre l'étendue de sa détresse. 
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JOURNAL 

FRÈRE MARIE-VICTORIN 
Mon miroir. Journaux intimes 1903-1920 
Fides, Montréal, 2004,814 pages 

Les responsables de ce volumineux inédit, Gilles Beaudet, un spécialiste 
de Marie-Victorin, et Lucie Jasmin ont réuni dans ce livre paru chez Fides les 
dix cahiers du journal intime que Conrad Kirouac, devenu le frère Marie-
Victorin au début de l'autre siècle, rédigeait pour mieux voir en lui - d'où le 
titre qui est le sien - entre 1903 et 1920. 

Le jeune religieux enseigne alors quelques années à Saint-Jérôme dont il 
apprécie la nature, puis fait un bref passage à Westmount où la communauté 
vient de prendre charge d'une école. Mais c'est surtout de la maison de Lon
gueuil, l'ancien puis le nouveau collège, que l'auteur du journal confie aux pa
ges des cahiers successifs ses états d'âme. En effet, on y trouve peu de précisions 
sur sa tâche, sur ses cours, sinon ceux du catéchisme, à l'occasion. C'est le jour
nal d'un jeune homme fervent, tout adonné à Dieu, se sachant atteint de tuber
culose, en quelque sorte un journal intérieur. On croit comprendre entre les 
lignes et par les annotations des responsables de l'édition intégrale qu'un autre 
journal, celui-là de la communauté locale, est tenu sur la vie des fils de Jean-
Baptiste de La Salle dans les lieux de leur enseignement populaire. 

Ceux qui passeront à travers ce journal que l'auteur lui-même trouve un 
peu répétitif - « d'une retraite (annuelle) à l'autre » - seront à même d'appré
cier la ferveur et le sens de l'absolu de celui qui deviendra l'un des premiers 
scientifiques du Québec. Ils découvriront aussi que celui dont on disait qu'il 
découvrait la botanique en courant les champs de Longueuil parce qu'on l'y 
avait mis au repos comme jeune frère à la santé fragile est pourtant atteint de 
son mal diffus dès Saint-Jérôme, qu'on le voit faire du plâtre dans le logement 
communautaire improvisé de Westmount et qu'à Longueuil, il travaille sou
vent plus que les autres : il y enseigne dans les hautes classes, crée des cercles 
d'animation sociale et morale rattachés à l'A.C.J.C, fait de la direction spiri
tuelle, dirige des retraites fermées en association avec les jésuites dont la spiri
tualité des frères des Écoles chrétiennes s'inspire dès le XVII • siècle. De plus, il 
herborise beaucoup avec son confrère Rolland-Germain, à Longueuil, puis à 
travers le Québec quand ses supérieurs « majeurs » l'y autorisent, l'été en parti
culier, dans Arthabaska, dans le Témiscouata, à Anticosti... Le lecteur est aussi 
à même de connaître les nombreuses lectures de Marie-Victorin, il le voit de 
plus en plus actif, donnant des cours d'été à ses confrères, écrivant déjà des 
articles pour des revues scientifiques, correspondant avec des frères botanistes 
de France, d'Espagne, de Cuba, écrivant des pièces historiques et les faisant 
jouer. 

On est étonné de voir le jeune religieux se juger sévèrement, c'est-à-dire 
comme trop tiède à faire le bien, à susciter des vocations, à écrire aux siens, à 
ses sœurs religieuses - l'une devra quitter - dont la forte personnalité de Ma-
rie-des-Anges, à s'en tenir comme auteur à l'anonymat sauf permission pour 
ses articles scientifiques qu'il demande de pouvoir signer au frère assistant du 



« Très Honoré Frère », le supérieur 
général vivant en France, puis en Bel
gique à la suite des lois de laïcisation 
(lois Combes) qui amèneront plus de 
200 frères français au Québec. 

L'intérêt sociologique du livre 
apparaît au lecteur patient qui décou
vre au fil des années un jeune homme 
(de 18 à 35 ans) allant de plus en plus 
vers la vie active et scientifique, con
fronté au mystère de la foi et à celui de 
la « naturalité » de la chasteté, écri
vant son journal de moins en moins. 
D'ailleurs, 1919 et 1920 marquent la 
parution des Récits laurentiens et des 
Croquis laurentiens, ce dernier ou
vrage réédité figurant dans la presti
gieuse collection du Nénuphar, ce 
que les présentateurs semblent igno
rer dans les renvois bibliographiques. 
De même, le journal permet de mieux 
cerner le mérite de ces nombreux frè
res longtemps dits « ignorantins » qui 
ont marqué le monde québécois de 
l'éducation, le plus souvent humble
ment. D'autres se targueraient d'avoir 
formé des jeunes que l'«école des frè
res» avait pourtant lancé dans la vie. 
De même, peut-on voir dans le dé
bat intime de Marie-Victorin, cette 
vie mixte difficile du frère enseignant 
appelé de plus en plus vers l'ensei
gnement secondaire et créant, même 
avant les cégeps, l'enseignement su
périeur. Comment concilier vie reli
gieuse et vie professionnelle, être 
compétent autant dans l'une que dans 
l'autre ? Cela, plusieurs supérieurs 
« cadres » ne semblent pas le perce
voir. Mais c'est là déjà entrer dans le 
hors texte. Autrement, les présenta
teurs de Mon miroir ont accompagné 
les Cahiers de Marie-Victorin de nom
breuses notes historiques, d'annexés sur 
la communauté de La Salle, sur la 
famille Kirouac, sur de nombreux 
confrères de l'auteur du journal, per
mettant ainsi de mieux cerner ceux 
qui l'ont influencé, ajoutant aussi une 
liste des pièces d'époque que l'auteur 
a inséré dans ses Cahiers, quelques 
photos figurant d'ailleurs dans ce 
livre, dont celle de la très belle cou
verture. Il y manque cependant une 
chronologie de la vie de Marie-
Victorin qui aurait permis de mieux 
l'inscrire lui-même dans la période de 
ses « Cahiers », ainsi qu'avant leur 
écriture et après. 

ANDRÉ GAULIN 

NOUVELLES 

LISA CARDUCCI 
Wo Ai Ni. 
Des nouvelles de Chine 
Adage. Montréal, 2004,144 pages 

(Coll. Mosaïque) 

Lisa Carducci est une Montréa
laise d'origine italienne qui, depuis 
1990, séjourne régulièrement en 
Chine pour son travail. En signant 
une trentaine d'ouvrages (dont au 
moins une vingtaine sur la Chine), 
elle a touché à tous les genres littérai
res. Cette fois-ci, elle nous offre un 
recueil de nouvelles dans lequel elle 
explore le thème de l 'amour en 
Chine. Wo Ai M signifie « je t'aime ». 

Les quarante et un textes regrou
pés dans ce livre sont tous inspirés de 
faits vécus. Lisa Carducci esquisse 
avec simplicité des histoires amou
reuses parfois complexes glanées çà 
et là dans son milieu de travail, auprès 
de ses relations ou dans les faits di
vers. Plus de la moitié de ces nouvel
les nous sont racontées à la première 
personne. La narratrice y joue alors 
un rôle qui dépasse celui de l'obser
vatrice. Comme une amie, elle prête 
une oreille attentive aux amoureux 
qui sollicitent son aide et, comme une 
grande sœur, elle hasarde à l'occasion 
un conseil avisé... qui ne sera pas suivi. 
De toute évidence, ces amoureux dé
routés parviennent difficilement à 
trouver l'issue qu'ils recherchent dans 
le labyrinthe de leurs émotions. Dis
cuter ouvertement de leurs sentiments 
ne va pas de soi. Tiraillés entre la cul
ture traditionnelle et le modernisme, 
les protagonistes de ces histoires bais
sent souvent les bras et, comme Fleur 
de printemps, ils entrent dans le cycle 
des amours impossibles (p. 19). 

Dans la seconde partie du livre (à 
partir de la vingt-sixième nouvelle) 
l'auteure cesse de se mettre en scène. 
Le « je » disparaît. Elle puise son ins
piration dans la légende, l'histoire et 
l'actualité quotidienne. Elle peut ainsi 
nous proposer quelques récits plus 
dramatiques. Certaines de ces nouvel
les s'amorcent parfois sous une forme 
didactique, Carducci étant journaliste. 
On peut penser qu'il s'agit d'une 
certaine déformation professionnelle, 
bien excusable par contre, car cela 
n'entache jamais le plaisir du lecteur, 
au contraire. 

Wo Ai Ni est un assemblage d'his
toires d'amour singulières (duplicité, 
naïveté, inconstance, renoncement, 
tractations...). La plupart se termi
nent mal, mais l'auteure nous offre 
des récits réalistes, exempts de con
clusion à l'eau de rose. Elle nous ra
conte ces anecdotes comme une amie 
qui revient de voyage. C'est une Oc
cidentale confrontée aux différences 
culturelles, toutefois sa connaissance 
et son amour de la Chine se profilent 
dans tous ses textes. Certains lui re
procheront peut-être le canevas ré
ducteur et répétitif de ses nouvelles, 
mais l'intérêt du livre réside avant 
tout dans la juxtaposition de ces ré
cits. Chaque texte vient compléter le 
suivant afin d'enrichir notre connais
sance de l'Autre. Et qui sait ? Si Car
ducci continue d'écrire sur ce pays, 
nous serons peut-être forcés d'aban
donner un jour l'expression : « Pour 
moi, c'est du chinois ». 

GINETTE BERNATCHEZ 

BERNARD JULIEN 
L'éternel et l 'éphémère 
Éditions Vents d'Ouest, Gatineau 

2004,127 pages 

Les nouvelles qui composent le re
cueil de Bernard Julien, L'éternel et 
l'éphémère, ont pour la plupart déjà 
été publiées dans diverses revues et 
sous diverses formes, et ce, entre 1995 
et 2004. Le texte de la quatrième de 
couverture révèle que les quinze nou
velles « nous entraînent avec force 
dans les dédales du cœur humain » 
et c'est on ne peut plus vrai. 

Qu'il s'agisse des adorateurs d'un 
acteur de renommée internationale 
dans « Fantasmes » ou de la vedette 
elle-même, de l'étrange voleur de 
chaussures de « Effluves interdites », 
dont la perversion s'exprime par le 
plaisir olfactif qu'il retire à renifler les 
diverses odeurs que dégagent les sou
liers de ses « victimes », ou encore de 
Katherine M., triste héroïne de « L'arc-
en-ciel », qui cherche désespérément 
à attirer l'attention de son professeur 
d'éducation physique, les nouvelles 
de Julien transpirent le désir de com
bler une infatigable volonté d'aimer 
et de vivre, mais aussi de résister à 
l'appel de la mort, littérale ou sym
bolique. Il suffit de penser à la jeune 
étudiante susmentionnée, dont on 
croit qu'elle réussira ou bien à séduire 
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son professeur, ou bien à faire naître 
dans son couple des problèmes de 
confiance - alors qu'on constate à la 
fin du texte que Katherine a suc
combé à la tentation du suicide. Il 
suffit de penser, encore, aux héros de 
« Au-delà des races », une Zaïroise 
nouvellement implantée au Québec 
et un sidéen blanc, que leurs solitu
des attirent - et qui se sont connus, 
incidemment, en raison de la mort 
d'un troisième personnage. Il suffit de 
penser, enfin, à la famille momenta
nément reconstituée de « L'éternel et 
l'éphémère » - nouvelle qui donne 
son titre au recueil - , famille éclatée 
qui tente de rapiécer les morceaux 
l'espace d'une journée, question de 
faire plaisir au jeune fils. Dans ce der
nier cas, la mort est à la fois littérale 
et symbolique : mort de la mère, qui 
se lance dans le vide du haut d'un 
précipice devant le regard hébété de 
son ex-mari et de son fils, et mort du 
couple (un thème récurrent dans le 
recueil de Julien) aussi bien que du 
lien mère-fils. 

Dans tous les cas, les nouvelles de 
Bernard Julien font preuve d'une poé
sie certaine, d'une sensibilité fébrile au 
regard de l'autre, aux sentiments de 
l'autre ; elles constituent un traité re
latant les façons de résister à la détresse 
et de transcender la mort grâce à l'ap
pui d'autrui et à la force de l'âme. 

STEVE LAFLAMME 

Vraies histoires fausses 
est un recueil qui permet de voir 
deux Vonarburg... 

WÊÊ*i <*> 

ELISABETH VONARBURG 

Vraies histoires fausses 
Éditions Vents d'Ouest. Gatineau. 2004,151 pages (coll. « Rafales ») 

Vraies histoires fausses est un recueil de vingt-trois nouvelles qu'Elisabeth 
Vonarburg a pour la plupart publiées dans des collectifs ou dans des revues 
entre 1980 et 2003. Contrairement à ce que l'on pourrait croire, quand on 
s'attarde au genre qui a fait la notoriété de l'auteure française, qui réside à 
Chicoutimi depuis les années 1970, le recueil ne met pas à l'avant-plan que 
des textes de science-fiction. 

S'il existe un thème qui relie les vingt-trois textes du recueil de Vonar
burg, c'est celui de l'exploration de l'imaginaire. On peut penser à la petite 
protagoniste du premier récit, « Le fil d'Ariane », qui découvre l'écriture, ou à 
Mayla, jeune fille qui, dans « Un parfum d'orange », (re)découvre la lecture 
dans un texte dont l'arrière-plan est futuriste (tiens-tiens...) - texte où lire 
est vu comme une activité archaïque mais valorisée par la bibliothécaire, ce 
qui n'est pas sans rappeler les efforts du personnage de Montague dans Fa
hrenheit 451 de Ray Bradbury pour préserver ce vestige d'une époque moins 
technocratique. Dans tous les cas, l'incursion dans l'imaginaire, l'introduc
tion au pouvoir des mots fait voir que « [c]hacun de nous est un jardin se
cret » (p. 62). 

La plupart des textes sont plutôt introspectifs, l'action ne bousculant pas 
le lecteur paragraphe après paragraphe. Dans de nombreux cas, il semblerait 
plus à propos de parler de « portraits » - portraits de personnages ou simple
ment portraits de la vie courante - plutôt que de nouvelles. Un cas éloquent 
est celui du récit intitulé « Les poligloti », qui permet au lecteur de renouer 
avec la Vonarburg qu'il a connue, celle dont l'œuvre de science-fiction est 
traduite dans plusieurs langues et dont l'ouvrage le plus célébré reste Chroni
ques du pays des mères. « Les poligloti » décrit ce qu'est cette espèce mutante 
du futur, intégrant même dans le discours des passages laissant croire au lec
teur qu'il est en train de consulter les résultats d'une recherche scientifique : 
« D'où le nom de PoliGloti, où seules les majuscules rappellent qu'il s'agit 
d'une créature composite. {Cliquer sur ce lien pour information supplémen
taire.] » (p. 30). 

Vonarburg nous offre des textes empreints d'une belle sensibilité (il suffit 
de lire le portrait que fait la narratrice de « Matriochkas » de sa voisine, dans 
l'autobus qui traverse le Parc des Laurentides) ; des textes où les ambiances 
paraissent magiques, l'auteure étant très habile dans la description des uni
vers fantasmagoriques : « [... ] des statues amarrent les bassins miroitants, chas
seresses à l'arc dépourvu de corde, cerfs pâmés, tritons berçant des conques, 
nymphes nues au regard distrait. Au centre du grand bassin circulaire, Nep
tune sourcilleux retient son quadrige d'hippocampes » (p. 21). 

Bref, Vraies histoires fausses est un recueil qui permet de voir deux Vonar
burg : les habitués seront réconfortés de lire quelques textes s'apparentant à la 
science-fiction, mais seront aussi surpris de découvrir une autre auteure, qui 
sait dépeindre la réalité du quotidien avec une poésie qui n'a rien à envier à 
celle de ses univers virtuels ou anticipés. 

STEVE LAFLAMME 
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CAROL SHIELDS 
Miracles en série 
Triptyque. Montréal, 2004,236 pages 

Carol Shields pouvait me comp
ter parmi ses fidèles lectrices. Aucun 
de ses romans ne m'a déçue ; bien au 
contraire, chacun m'a profondément 
marquée. Son décès, en juillet 2003, 
m'a grandement peinée. J'achevais 
alors la lecture de son roman le plus 
magistral, Bonté, qui m'apparaît 
comme le plus complet, le plus reven
dicateur et le plus féministe aussi. 
C'est donc avec un immense plaisir 
que j'ai dévoré ce recueil de nouvel
les, paru en 1985 sous le titre Various 
Miracles et qui n'avait jamais été tra
duit en français. La traduction est si
gnée par Benoît Léger, professeur au 
Département d'études françaises de 
l'Université Concordia. 

Comme elle l'a fait dans ses ro
mans, Shields privilégie les petits ges
tes quotidiens aux grandes intrigues 
pleines de rebondissements ou de 
coups de théâtre étonnants, sou-vent 
invraisemblables. On a déjà souligné 
son talent pour rendre hommage à la 
banalité du quotidien. Elle est, de fait, 
une spécialiste pour montrer que les 
petits moments de vie de chacun sont 
loin d'être insignifiants quand on 
prend le temps de bien les observer, 
puis de les analyser. 

Chacune des 21 nouvelles du 
recueil s'inscrit dans cette lignée d'ex
ploration et d'observations minutieu
ses de la vie quotidienne de gens bien 
ordinaires. En variant les types de 
narrateurs ou de narratrices, en mo
difiant sensiblement les points de vue, 
elle nous ramène à la vie, tout sim
plement. Quand elle raconte l'histoire 
de Mrs Turner, qui tond son gazon, 
celle de la petite Hélène, qui a peur, 
enfermée dans une église abandon
née, celle de Milly, qui veut acheter 
une carte pour se faire pardonner une 
gaffe, elle le fait avec tendresse et 
compassion. De fait, Shields ne juge 
jamais. Elle explique, expose, décrit, 
raconte, mais nous laisse le soin de 
nous faire une opinion sur le sujet et 
de tirer nos propres conclusions. 

Il faut saluer l'heureuse initiative 
des éditions Triptyque, de traduire les 
nouvelles de cette grande romancière. 

CÉLINE CYR 

POESIE 

PAUL-MARIE LAPOINTE 
L'espace de vivre 
L'He»agone, Montréal, 2004,648pages (Collection «Rétrospectives») 

C'était en 1960 et déjà, Paul-Marie Lapointe affirmait que « le poète doit 
être l'âme de son époque, ce qui implique qu'il doit vivre son époque, partici
per au monde ». Des paroles d'une telle sagesse surprennent au regard de cet 
Espace de vivre, deuxième rétrospective de l'œuvre du poète, après Le réel ab
solu, paru en 1971 et comprenant les premiers poèmes. 

C'est que de ces 648 pages bien sonnées apparaît une poésie qui ne cesse 
d'évoluer et d'avancer au rythme de l'univers qu'elle représente. Est-il besoin 
de rappeler que les accents révolutionnaires du Vierge incendié parurent la 
même année (et dans la même maison d'édition) que le tout aussi révolution
naire manifeste du Refus global ? Cinquante ans plus tard, la parole ludique et 
combien libératrice de Lapointe persiste et s'ancre bon gré mal gré dans une 
réalité en manque de sensation, dans ce « plus grand désert qu'est le ving
tième siècle » (p. 620). Mais a-t-on vraiment raison de croire à ce pouvoir 
que possède la poésie de révolutionner les choses ? D'où le questionnement 
que Lapointe lançait lors de la réception du Prix Gilles-Corbeil en 1999 : « con
tre tout cela, que peut le poète ? » Et d'y d'enchaîner : « Le poète est responsa
ble du sort du Monde tel que perçu et vécu par son poème. Aussi ce poème 
doit-il exister dans l'Absolue liberté de parole et ne s'embarrasser d'aucune 
exigence ou contrainte autres que les siennes. Sa moralité réside dans cette 
quête individuelle, à travers les mots, le langage, d'une liberté d'être, qui pour
rait figurer celle de chacun des habitants de la planète. » 

Ainsi va Paul-Marie Lapointe, ses poèmes, son espoir. Son humanisme. 
En 1977, il écrivait que « depuis toujours, la poésie fut la poésie. L'écriture 
voulant réécrire le monde. Mais jamais plus qu'au XX' siècle, le cri perdu de 
la poésie, son cri solitaire doit-il être proféré. » Sans doute pourrions-nous 
faire de ces mots ceux d'aujourd'hui, époque de quêtes et de contradictions, 
car si le poète doit vivre son époque, Lapointe la vit depuis plus de cinquante 
ans, habitant cet espace de vivre pourtant si essentiel qu'est la poésie. 

ALEXANDRE DROLET 

« Le poète est responsable du sort du Monde 
tel que perçu et vécu par son poème. Aussi ce 
poème doit-il exister dans l'Absolue Uberté de 
parole et ne s'embarrasser d'aucune exigence 
ou contrainte autres que les siennes. » 
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R O M A N 

GILLES ARCHAMBAULT 

De l'autre côté du pont 
Boréal, Montréal, 2004,195 pages 

L'œuvre de Gilles Archambault 
est d'une parfaite unité de ton. Des 
titres de romans comme Â voix basse 
( 1983), Le voyageur distrait ( 1981 ) ou 
Une suprême discrétion (1963) disent 
assez bien la manière de l'auteur, ins
crite sous le sceau des Plaisirs de la 
mélancolie (un fort beau recueil d'es
sais, publié en 1980). Son dernier 
roman, De l'autre côté du pont, met en 
scène un écrivain-éditeur de soixante-
quinze ans, Louis Auvry, qui, le jour 
de son anniversaire, est à l'heure de 
plusieurs bilans : celui de sa vie 
amoureuse ou de ses relations avec 
ses enfants, mais aussi celui de sa vie 
d'écrivain qu'un éditeur décide de 
relancer en réunissant en un seul vo
lume les quatre romans qui lui ont 
valu une certaine notoriété dans le 
monde littéraire. Sévère à l'endroit de 
sa propre œuvre, dont il n'est plus 
très sûr de la valeur, il accepte néan
moins de jouer le jeu. C'est un ami et 
ancien employé du temps où il était 
éditeur qui en écrit la préface, texte 
qui confrontera Louis à une percep
tion de lui-même avec laquelle il n'est 
pas toujours en accord. À la fin de la 
journée (et du roman, qui se passe en 
un seul jour, à la manière du drame 
classique), Louis aura compris l'im
portance du présent et osera enfin 
poser des gestes vers les autres. 

Il y a, dans De l'autre côté du pont, 
une lumière inhabituelle chez l'auteur, 
une certaine sérénité qui perce à tra
vers la tristesse et le cynisme léger du 
personnage principal. C'est un roman 
sur le vieillissement et sur la création, 
sur les relations familiales ou amoureu
ses, sur la durée confrontée à la fragi
lité de l'instant. C'est surtout un beau 
roman qui nous rassure : alors que, 

pour Louis Auvry, « [l]a source s'est 
tarie » (p. 18), celle d'aArchambault, de 
quatre ans plus jeune que son person
nage, est toujours vive. 

GILLES PERRON 

LISE BLOUIN 

L'or des fous 
Tryptique, Montréal, 2004,260 pages 

Le troisième roman de Lise Blouin, 
L'or des fous, plonge le lecteur dans 
l'univers violent du jeune Ammonite 
et de sa sœur Azurite, qui subissent 
quotidiennement le courroux de leur 
père, le Boss. L'intérêt des enfants 
pour les roches naît à la suite de la 
fugue du jeune garçon qui se réfugie 
dans une grotte non loin de chez lui, 
là où il découvre, estomaqué, une 
fresque époustouflante dont les cou
leurs se fondent et « rivalisent d'éclat » 
(p. 60). Cet épisode scelle le lien étroit 
qu'il développe avec Azurite dont le 
surnom et ceux des autres membres 
de la famille sont inspirés des noms 
de certaines pierres repérées par le 
garçon dans les livres de la bibliothè
que de l'école. Ainsi Azurite fait réfé
rence à la pureté de l'âme de sa sœur. 
La mère est baptisée Serpentinite, 
principalement pour le mot serpent 
contenu dans le mot. Les deux autres 
sœurs, considérées comme complices 
des parents, héritent du nom des com
posantes de la serpentinite, Antigorite 
et Chrysotile, alors que le père se voit 
affublé du surnom Plutonique, qui fait 
résonner, dans les oreilles d'Azurite, 

le bruit inquiétant du tonnerre. Même 
les marques corporelles des deux en
fants reçoivent des noms de roches en 
conformité avec la couleur, la forme 
et la gravité des blessures. Azurite et 
Ammonite inventent progressivement 
un véritable langage dont ils se réser
vent la connaissance. Aux repas de fa
mille, ils parlent cette langue étrange 
susceptible de leur ouvrir les portes 
d'un monde rédempteur. Une fois 
adolescente, Azurite éprouvera du mal 
à se défaire du langage des roches pour 
dire les sévices sexuels que son père lui 
fait subir. Avec Ammonite, qui est le 
seul à comprendre les enjeux du ma
laise dont souffre sa sœur, elle s'éloi
gnera irréversiblement de la famille. La 
visite de la mère chez les jeunes adul
tes qui vivent en colocation permettra 
tout de même à la jeune fille de se li
bérer d'une haine longtemps contenue 
en plaquant de vrais mots sur ses maux 
plus anciens. À la surprise du frère et 
de la sœur, Serpentinite décidera de se 
séparer de son détestable mari sans 
toutefois parvenir à récupérer l'affec
tion et l'estime de ses deux enfants du
rement éprouvés par le Boss. 

En somme, Lise Blouin a peint avec 
sensibilité le portrait d'individus tour
mentés en entretenant l'idée de beauté 
et de sublime qui côtoient souvent 
l'abjection et la mort. La fresque aper
çue dans la grotte sert de protection 
aux protagonistes. Cette juxtaposition 
de pierres et de couleurs se trouvant 
au cœur d'un lieu sombre et humide 
leur assure qu'une raison d'exister 
sommeille même dans la noirceur la 
plus totale. Petit bémol, l'auteur insiste 
sur les expériences traumatisantes de 
ces deux êtres en négligeant trop sou
vent l'exploration de la forme litté
raire. Cette inattention réduit le texte, 
dont l'incipit met en scène une yVzurite 
prête à entamer le récit de sa vie 
d'écorchée, au simple rôle cathartique 
souvent dévolu à la littérature. 

ARIANE GAGNÉ 
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DANIEL BOIVIN 
Trois nuits au Colibri 
JCL, Chicoutimi, 2004,219 pages 

Au tournant de la quarantaine, 
Simon, journaliste au journal La 
Presse, s'embourbe dans des chroni
ques judiciaires monotones. Désillu
sionné de la vie, il expédie son travail 
sans émotion aucune. À quelques 
jours de Noël, son chef de pupitre le 
catapulte à Saint-Fabien-des-Pins, 
un village perdu à 450 kilomètres au 
nord de Montréal. Mais que peut-il 
se passer, dans un coin aussi reculé, 
qui vaille la peine de dépêcher un re
porter morose et une photographe 
aux cheveux mauves ? La couverture 
d'une sordide affaire de meurtre. Ce
pendant, ce qui ne devait être qu'un 
simple séjour de trois nuits s'est en fait 
étiré et transformé en chassé-croisé 
entre Simon, sa capteuse d'images, la 
putain du village et les différents sus
pects. Le journaliste parvient néan
moins à faire cracher quelques menus 
aveux aux villageois. En prime, il ob
tient la coopération de son ami de la 
Sûreté du Québec, qui lui fournit un 
lot d'informations privilégiées. Il réus
sira alors à dénouer les fils du tricot 
emmêlé que constitue l'enquête. 

Trois nuits au Colibri se dévore 
littéralement. Une bonne partie de 
la trame du roman est bâtie avec des 
dialogues, ce qui confère à l'ouvrage 
une touche d'instantané, proche du 
théâtre. Ces dialogues demeurent 
réalistes tout en restant aussi rafraî
chissants que caustiques. En outre, 
à travers ces paroles perce une criti
que incisive et franche du monde 
journalistique et du quotidien de ses 
artisans. Les forces de l'ordre passent 
elles aussi au tordeur. Tout au long 
de l 'histoire, chaque personnage 
véhicule à sa façon cette vision du 
monde. Ce fait constitue une force 
du roman, mais également une fai
blesse, car le trop grand nombre de 
personnages, inconnus du lecteur, 
rendent le fil conducteur un peu plus 
sinueux. Néanmoins, on arrive à at
ténuer la difficulté en raison de la 
personnalité colorée des protagonis
tes. L'auteur arrive à les rendre uni
ques par la description typée qu'il en 
fait. 

ARIANE OUIMET 

NADINE BISMUTH 
Scrapbook 
Boréal, Montréal, 2004,394 pages 

Ingrédients : une doctorante à McGill (études françaises) qui publie son 
premier roman, sa famille, un correcteur d'épreuves, un homme versant dans 
la publicité, des noms de rues montréalaises et parisiennes, une directrice lit
téraire et un écrivain ivrogne. Touillez longuement, servez rapidement pour 
consommation immédiate. Les convives aimeront, à condition de passer ra
pidement à un plat plus consistant qui fera oublier le goût quelque peu insi
pide qu'aura laissé sur la langue cette entrée. 

La quatrième de couverture nous promet un texte d'une « drôlerie irrésis
tible » mêlé à « un sujet grave, l'infidélité » et un débat sur la question exis
tentielle : « comment démêler le vrai du faux chez les gens qu'on aime, dans 
nos propres sentiments ? ». Le roman tente de tenir ces promesses éditoriales 
quelque peu délirantes sans parvenir à masquer la vacuité du propos, chevau
ché à mort en littérature, puisque l'infidélité masculine fait partie des ingré
dients habituels de quatre-vingts pour cent de la production romanesque. 
Vacuité, puisque les personnages infidèles - et la protagoniste n'y fait pas ex
ception - sont unidimensionnels, jetés à traits rapides sur une toile à la com
position diffuse, où les mêmes couleurs, sans nuances, sont reprises d'un 
personnage à l'autre, avec les mêmes mouvements. L'intérêt pour le roman 
diminue rapidement ; la drôlerie promise, qui pouvait soutenir les premières 
cinquante pages du texte par une langue enjouée, au rythme rapide, tombe à 
plat, pour faire place à l'ennui puisque les « rebondissements » sont prévisi
bles. Les descriptions de cocktails littéraires, où l'on croit reconnaître tel ou 
tel personnage de la scène littéraire montréalaise, sont à l'image des person
nages : amusants ou intrigants au début, pour devenir fades par la suite. Même 
la tentative de morceler la narration - ici : l'insertion d'une série de courriels -
se transforme en bref exercice pédagogique, sans conséquence. 

Ce roman ne vit qu'en apparence. Les dialogues, abondants, n'y changent 
rien. Quant aux lieux, on n'en perçoit qu'à peine les odeurs, les couleurs. 
Pourtant, Bismuth connaît les outils du métier, dispose d'une bonne forma
tion théorique. Mais elle me semble trop amoureuse encore de son texte pour 
vouloir le comprimer. Scrapbook aurait pu être un texte incisif sur l'infidélité 
et ses causes chez une jeunesse souvent dysfonctionnelle. Il n'y arrive pas. 
Dommage ! 

HANS-JÛRGEN GREIF 

PRINTEMPS 2005 | Québec français 137 113 



NOUVEAUTES 

MARIO CYR 

Visite tardive 

MARIO CYR 

Visite tardive 
tes Intouchables, Montréal, 2004,75 pages 

Le neuvième ouvrage de Mario Cyr, Visite tardive, porte un regard sur la 
vie d'une femme dans la cinquantaine, sclérosée et murée dans la solitude. 
Une rencontre fortuite viendra pourtant déranger la routine tranquille de cette 
amoureuse endormie. Comme dans ses œuvres précédentes, Cyr nous fait le 
récit d'une rencontre salutaire entre deux êtres meurtris par la vie. 

À trop vouloir se protéger, Solange, à cinquante-deux ans, a fini par s'iso
ler complètement. Blessée par une aventure éphémère avec un homme marié, 
elle a oublié ce que c'est qu'être une femme. Elle ne ressent plus rien. Parallè
lement à une carrière d'avocate, elle consacre le plus clair de son temps à 
soigner sa pauvre mère malade et à accompagner des cancéreux dans leurs 
derniers instants de vie. C'est alors qu'un nouveau patient fait son arrivée aux 
soins palliatifs. Il pourrait être son fils, mais, pourtant, il la trouble profondé
ment par ses regards tendres et la désinvolture avec laquelle il accepte sa mort 
imminente. Il est différent des autres. Les quelques moments passés en sa com
pagnie la bouleversent et font renaître en elle des émotions depuis longtemps 
oubliées. Entre le jeune mourant et la quinquagénaire intérieurement claus
trée, le plus indigent des deux n'est pas forcément celui que l'on croit. 

Ce roman explore avec justesse et émotion le thème du vieillissement et la 
manière dont les êtres sont emprisonnés par les blessures du passé. C'est en 
quelque sorte une réflexion sur l'existence, sur ces moments qui passent et 
qui contiennent en creux le sens de toute une vie. La rencontre entre deux 
êtres séparés par l'âge et la maladie symbolise la confrontation avec sa propre 
jeunesse oubliée, avec les rêves et les désirs abandonnés. L'auteur nous pré
sente la mort sous deux angles, mort intérieure et mort du corps, et nous 
exhorte à ne jamais se fermer de portes. Malgré le ton grave adopté, Visite 
tardive se veut un récit libérateur. 

Avec une écriture lumineuse de laquelle émane une certaine poésie, et des 
phrases mesurées qui disent l'essentiel, ce roman est aussi splendidement 
achevé. Un narrateur omniscient nous amène au cœur même des pensées les 
plus secrètes de l'héroïne et nous fait découvrir que la vie est faite de heurts 

i comme de bonheurs. On parcourt donc Visite tardive comme on ouvre un 
journal intime : avec le sentiment d'avoir entre les mains quelque chose de 
personnel et de vrai. 

STÉPHANIE NOLIN 

Avec une écriture lumineuse de 
fè^àguelle émane une certaine poésie, et 

des phrases mesurées qui disent 
| l'essentiel, ce roman est aussi 
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JEAN-PIERRE CHARLAND 

La souris et le rat. 
Petite histoire universitaire 
Éditions Vents d'Ouest, Gatineau 

2004,241 pages 

Tout en posant d'emblée, en épi
graphe, qu'« Un vice-doyen, c'est 
une souris qui rêve de devenir rat », 
Jean-Pierre Charland s'emploie à je
ter, dans son deuxième roman, une 
lumière très crue sur le monde uni
versitaire, saisi dans ce qu'il a de plus 
sordide, de plus médiocre et, même 
si l'association peut paraître para
doxale, de plus violent. 

Dans une université montréalaise, 
engagés dans la course au poste de 
vice-recteur, Nicole Leclerc, la vice-
doyenne aux études de premier cy
cle, redoutée par tout le monde pour 
sa méchanceté et sa grossièreté, et 
Leopold Poulin, le vice-doyen aux 
études supérieures, dandy en fin de 
carrière mortellement ennuyé par ses 
cours et ses étudiants, sont prêts à se 
livrer à toutes sortes de manœuvres 
peu orthodoxes et à des attaques mal
honnêtes pour s'emparer du (de plus 
de) pouvoir. La tension s'accumule 
entre les deux, tandis que d'autres 
personnages, tels les étudiants Jac
ques Couture et Hélène Buteau, sont 
impliqués, pour des raisons différen
tes, dans cette véritable rat race qu'est 
la course au rectorat. 

Le livre donne l'impression géné
rale d'être trop construit d'après une 
recette censée lui garantir la réussite, 
l'auteur distribuant savamment des 
stéréotypes, dans une histoire spec
taculaire mise en scène dans un mi
lieu réputé pour son « pacifisme » et 
son « honorabilité », des scènes de 
sexe qui se veulent piquantes, mais 
qui ne sont que pitoyables ; une en
quête menée par un couple de poli
ciers qui, en dépit de leurs frictions 
quotidiennes, se complètent à mer
veille, une fin conventionnelle, où les 
méchants sont punis et les bons sont 
récompensés. Le roman montre ce
pendant bien l'existence de certains 
personnages universitaires (même si 
les « types » mis en scène sont trop 
manichéens et souvent sous-tendus 
par des motivations assez peu vrai
semblables), dont Poulin, dans lequel 
le misogyne invétéré va de pair avec 
le prof pour qui son métier n'a plus 
que des vertus soporifiques, le réveil 



ne se produisant que lors de la rencon
tre d'une jeune et jolie femme, d'une 
« BMW » ou bien d'une « Toyota 
Camry », modèle sport ou familial. 11 
y a aussi la marâtre inculte et auto
ritaire, le prof honnête et lucide, l'étu
diant scrupuleux et un peu naïf, 
l'étudiante séductrice et intelligente, 
entreprenant de venger en quelque 
sorte la gent féminine et risquant 
d'être piégée par son propre aplomb. 
Au moyen d'une ironie qui se veut 
mordante, mais qui n'est que trop fa
cile, Charland réussit à prouver ce 
qu'on ne savait que trop bien, soit 
qu'« un campus universitaire, ce n'est 
pas une colonie de vacances ni une 
amicale d'anciens servants de messe ». 

DENISA OPREA 

FRANÇOIS DÉSALLIERS 
L'homme-café 
Québec Amérique. Montréal. 2004.353 pages 

Troisième roman de François 
Désalliers, L'homme-café est décrit en 
quatrième de couverture comme « à 
la fois fable, conte, récit épique ». À 
mon avis, nous sommes beaucoup 
plus près du « livre dont vous êtes le 
héros », pour lequel le lecteur ne réus
sit pas à trouver le trésor. 

Jean-Marie Lalonde, 40 ans, ven
deur vedette d'un magasin de meu
bles et décoration, entre un beau jour 
de juillet dans un café et décide de ne 
plus en sortir. Il passe de clandestin à 
attraction, de décor à souvenir. Et ce, 
pendant dix ans. 

Le roman se construit autour de 
l'organisation du quotidien de Jean-
Marie (se laver, aller aux toilettes, 
dormir, manger, faire l'amour) et ce
lui du café (changer le réfrigérateur, 
augmenter la clientèle, organiser une 
kermesse, ajouter un étage à l'édifice) 
et la réflexion qui sous-tend cette 
« aventure ». 

Pourquoi Jean-Marie a-t-il ainsi 
changé de vie ? C'est la question que 
lui posent tous les protagonistes : 
Manon Beauregard, sa femme délais
sée ; Lily et Samuel, ses enfants aban
donnés ; Martin Lépine, son meilleur 
ami qui deviendra le nouveau con
joint de Manon et le nouveau père de 
Lily et de Samuel ; Olivette Michaud, 
son ex-patronne ; Micheline Brûlé, sa 
meilleure cliente ; Antoine Fourier, le 
psychiatre dépêché sur place ; Arthur 
Simard, le curé ; Éloi Bélanger, le 

maire ; Michel Dion, le journaliste de 
Pub Info ; Isabelle Létourneau, de la 
radio et Laurent Barbeau de la télévi
sion. Et tous recevront la même ré
ponse : « Je ne sais pas ». 

Seuls, Luigi et Tony, les patrons 
du Café, trouveront une réponse sa
tisfaisante à la lubie de Jean-Marie : 
cet homme qui a choisi leur établis
sement pour s'enfermer, cet homme 
qui dessine et peint avec talent leur 
environnement, cet homme est un 
phénomène à exploiter pour le plus 
grand bien du commerce. On expose 
donc le « phénomène », on lui four
nit du matériel pour sa peinture et 
on l'adopte comme pensionnaire. 
Quant à Jean-Marie, au fond de son 
café, il peint, lit des livres d'art et 
reçoit les visiteurs et les curieux sur 
un fond de citations poétiques et de 

musique classique. Et ce, pendant 
dix ans. 

Les 300 premières pages concer
nent la première année d'existence de 
« l'homme-café ». Par la suite, c'est la 
vie qui reprend ses droits : le teint ver
dit, les muscles s'atrophient, les mots 
viennent à manquer, les souvenirs 
s'estompent, l'oubli s'installe et la 
mort vient. 

L'intervention de l'auteur au dé
but du roman m'avait laissé croire à 
une quête sinon spirituelle du moins 
existentielle : « Il lui faudra beaucoup 
de temps et beaucoup de souffrance 
avant de pourvoir comprendre ce qui 
avait pu le pousser à se comporter 
d'une façon si étrange » (p. 37). Je 
croyais qu'au fil de ma lecture, à l'ins
tar de Jean-Marie, je comprendrais, 
mais il n'en est rien. Déception ! 

JACQUELINE ROY 

JEAN DÉSY 
L'île de Tayara 
XYZ éditeur. Montréal. 2004,248 pages 

Jean Désy est un amoureux du Nord, ce vaste pays de glace, de neige et de 
froid qui le fascine. Après Voyage au nord du Nord, O Nord mon amour et Le 
coureur de froid, entre autres œuvres, il nous transporte dans son dernier ro
man, lui qui a eu la chance en 2000, en tant que médecin remplaçant, de visi
ter l'île Mansel, en compagnie d'un grand pêcheur d'ombles chevaliers, à 
Puvirnituq et dans une île au nord de la baie d'Hudson, celle de son ami Inuk 
Tayara. Contrairement à son habitude, il cède cette fois la narration à une 
jeune femme, Geneviève, qui accompagne son père, biologiste travaillant dans 
le Nord, et trois Inuits, dont Tayara, à une pêche miraculeuse sous la glace 
dans une île « au plus grand nord du Nord », qui donne son titre au roman. 

Ce voyage initiatique permet à la jeune narratrice, qui semble avoir souf
fert de la difficile séparation de ses parents, qu'elle évoque d'ailleurs à quel
ques reprises, de prendre contact avec ce pays de froid qu'elle idéalisait au 
départ mais qui se transforme au contact de la population, sans cependant la 
décevoir. À Puvirnituq, elle est certes enchantée par l'accueil qu'elle reçoit, 
par tant de douceur et de beauté, mais, en même temps, elle est étonnée de 
tant de violence et se révolte contre le peu d'intérêt que l'on accorde, dans ce 
pays qu'elle croyait pur, à l'environnement. C'est l'occasion, pour elle et pour 
l'écrivain, de nous sensibiliser à l'importance de l'écologie, dans ce pays 
« recouvert de blanc bleuté » (p. 13), dans ce pays où la lumière incandes
cente n'a rien de comparable à ce qu'on voit au Sud (p. 17). Elle dénonce 
encore la violence qui sévit dans le Nord, l'abus qu'on y fait de l'alcool, « plus 
que jamais un problème au Nunavik » (p. 43), pour le père biologiste derrière 
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.. .pour quiconque s'intéresse à l'imaginaire 
de la neige, de la glace et du froid. 

U-.in I k'sy 

Ltle de Tayara 

lequel se cache, en réalité, un médecin, qui y voit non pas une question de 
gènes, mais « une question de culture, de manière de vivre, de caractère » 
(p. 44). L'alcool est « responsable d'une grande partie des indignités » qui y 
sont signalées de plus en plus fréquemment. Cela n'empêche toutefois pas le 
biologiste de louer les grandes qualités des Inuits et d'affirmer qu'il n'a « ja
mais été aussi heureux que chez eux » et que c'est au milieu d'eux que « [s]a 
vie est la plus remplie, la plus totale » (p. 45), jugement que sa fille Geneviève 
ne met guère de temps à partager, surtout qu'elle se dit prête à renoncer à une 
vie dans le Sud et à s'établir, comme l'enseignante Brigitte, la nouvelle flamme 
de son père, dans le Nord où elle est convaincue de trouver le bonheur, avec 
ou sans Putulik, le fils de Tayara, qu'elle trouve de son goût, mais qui s'inté
resse peu aux filles du Sud, et qu'elle apprend à connaître, lors de la grande 
excursion de pêche dans l'île de Tayara. 

Jean Désy sait susciter l'intérêt. Geneviève refusera les bras de Putulik et 
d'a*aisara, son compagnon, et préférera plutôt terminer son récit, sorte de journal 
intime, sur une note dramatique, tragique même, qu'il faut laisser le soin aux 
nombreux lecteurs et lectrices de découvrir. La jeune narratrice aura toutefois eu 
la chance, au contact du Nord et de sa population, au contact de son père aussi, 
quelque peu marginal dans le genre de vie qu'il a volontairement choisie, de mo
difier sa vision du monde, d'abandonner ses préjugés et de découvrir une nou
velle vie et l'essentiel de cette vie que le Sud, elle en est convaincue, ne peut offrir. 
Il faut lire ce magnifique roman pour découvrir la grandeur et les beautés d'un 
vaste pays inconnu des gens du Sud, que le romancier décrit avec la palette d'un 
peintre et la sensibilité d'un artiste, tout en nous dévoilant la richesse d'un voca
bulaire nordique qu'il prend le soin de nous définir dans un lexique, à la fin de 
son ouvrage. Jean Désy est devenu non seulement un écrivain prolifique mais 
aussi un écrivain talentueux, incontournable désormais pour quiconque s'inté
resse à l'imaginaire de la neige, de la glace et du froid. 

AURÉLIEN BOIVIN 

Et même 
- le dimanche 

LOUISE LAMARRE 
Et même le dimanche! 
Lanctôt éditeur, Montréal, 2004,150 pages 

Avec son premier roman Et même le dimanche !, Louise Lamarre fait un 
plongeon plutôt réussi dans le monde littéraire en explorant les méandres du 
quotidien d'une quinquagénaire rongée par le désir de changement. Sans ja
mais abandonner le registre humoristique, ce premier ouvrage soulève des 
questions sérieuses que se posent bien souvent les personnes hantées par le 
démon de midi. 

À l 'aube de la c inquanta ine , 
Basilica ressent crûment le besoin de 
nouveauté. Alors qu'elle a toujours 
mené une petite existence tranquille 
de célibataire, elle est maintenant 
confrontée à ses propres démons. 
Peut-elle encore séduire ? Son milieu 
de travail lui offrira alors plusieurs 
occasions de sonder son pouvoir de 
séduction. Elle est en effet ensei
gnante dans une école pour jeunes 
décrocheurs provenant en majorité 
de communautés ethniques. Le goût 
de l'interdit incitera cette femme 
autrefois placide à jouer avec le feu 
et cumuler les aventures dans le mi
lieu où elle évolue. Elle jettera en 
particulier son dévolu sur un de ses 
étudiants, Olivier, duquel elle s'en
tichera plus que prévu. 

Lamarre nous offre, avec cette pre
mière création, une histoire qui re
gorge de péripéties et de passion. Les 
personnages sont vivants et les ques
tionnements sur l'amour, la séduction 
et la condition des femmes très actuels. 
Le lecteur ne pourra qu'être intrigué 
par ce récit de bonne qualité aux ac
cents sensuels. 

La structure romanesque, bien que 
conventionnelle, enchaîne les rebon
dissements avec efficacité et sans dé
veloppements excessifs. Le rythme est 
indéniable. Pourtant, certains besoins 
narcissiques illustrés ici ne suscitent 
guère l'assentiment. En voulant se ras
surer sur la portée de ses charmes, l'hé
roïne et narratrice semble mettre en 
jeu son bonheur à coup d'aventures 
interdites avec ses jeunes étudiants. On 
s'explique mal la démarche de cette 
dernière. Veut-elle simplement mesu
rer sa capacité à séduire ou est-elle 
vraiment amoureuse du jeune Oli
vier ? 

Tel que l'indique le quatrième de 
couverture, Et même le dimanche ! ne 
répond pas à ces questions, au risque 
de nous laisser sur notre appétit. Le 
lecteur ne sait pas trop quel sens don
ner à l'œuvre et quelles réponses en 
tirer. Pourtant, il ne faut pas se leur
rer, ce roman a beaucoup à offrir et 
intéressera sans doute un lectorat en 
quête d'un bon divertissement. 

STÉPHANIE NOLIN 
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MICHEL DUFOUR 
L'inconnu 
dans la voiture rouge 
L'instant même, Ouébec. 2004.132 pages 

C'est une histoire pour le moins 
émouvante que raconte Michel Du
four dans son deuxième roman, L'in
connu dans la voiture rouge, un titre 
qui ne rend pas bien du tout le con
tenu ou l'intrigue. Car cet inconnu, 
qui terrorise le quartier, joue un rôle 
secondaire en regard de Victor, le 
jeune garçon obligé de subir la pré
sence d'un beau-père indigne qui le 
force à se réfugier dans un ancien 
puits abandonné après avoir monté 
un scénario d'enlèvement avec Char-
lot, son meilleur ami, son presque 
frère. Mais le complot est vite éventé, 
surtout qu'on a découvert dans le 
puits le cadavre d'un bambin de qua
tre ans que le meurtrier, « l'inconnu 
dans la voiture rouge », a lancé dans 
le « trou », provoquant une chute de 
terre et de pierre qui a bien failli tuer 
Victor. Ce dernier, intrépide, est 
transporté inconscient à l'hôpital, où 
il se remet rapidement de sa mésaven
ture, après avoir tenté de se jouer du 
médecin traitant en feignant la mala
die. Une fois guéri, il doit aller vivre 
chez les voisins Surprenant, les pa
rents de son ami Chariot, sa mère 
étant victime d'une dépression, con
vaincue que, médiocre mère, elle est 
responsable de la mauvaise relation 
qu'elle entretient avec son fils. Elle 
entend quitter son compagnon, vio
lent et alcoolique, au grand plaisir de 
Victor, qui rêve de retrouver la paix 
qu'il connaissait avant l'arrivée de ce
lui qu'il nomme Chose, qu'il hait et 
qu'il souhaite éliminer un jour tant il 
le dérange. Le geste d'éclat qu'il pose 
à la fin lui vaut d'être placé dans une 
école de réforme. 

Victor est un gamin pour le moins 
étonnant, prêt, malgré son jeune âge, 
à quitter son enfance. Le drame qu'il 
vit est un drame humain certes, 
réaliste aussi, qui rappelle avec acuité 
les problèmes des familles éclatées, 
reconstituées, dans lesquelles certains 
membres ont toute la misère du 
monde à s'adapter à un nouvel envi
ronnement. Le narrateur, tantôt naïf, 
comme il se doit, tantôt lucide, n'est 
pas sans rappeler celui du Souffle de 
l ' ha rmat tan de Sylvain Trudel . 
Comme lui, il réfléchit sur le monde 

qui l'entoure, porte des jugements sur 
les adultes, sa mère, son ami Chariot, 
son beau-père et tous ceux qui com
posent son quotidien. Le moins qu'on 
puisse dire, c'est qu'il est nettement 
plus précoce que les enfants de son 
âge, car sa narration est de grande 
qualité. D'aucuns diront même qu'il 
est un petit génie. Mais que ne ferait-
on pas pour assurer sa survie dans un 
monde où l'on se sent de trop, aban
donné, laissé pour compte, un monde 

de violence où les beaux-pères battent 
les enfants de leurs conjointes, où les 
assassins se promènent en voiture 
rouge pour satisfaire leurs bas ins
tincts avec des enfants qui sont prêts 
à livrer la guerre à leur façon pour 
nous faire réfléchir ? Voilà un roman 
à rapprocher encore de L'or des fous 
de Lise Blouin (voir le compte rendu 
dans ces pages) ; voilà certes un ro
man à lire et à méditer. 

AURÉLIEN BOIVIN 

LAURENT LAPLANTE 
Les mortes du Blavet 
Les éditions JCL, Chicoutimi. 2004.305 pages 

J'avais été surpris par le premier roman policier du chroniqueur devenu 
romancier Laurent Laplante, qui nous avait donné Des clés en trop, des doigts 
en moins à L'instant même en 2001. Il confirme son talent avec ce deuxième 
roman, Les mortes du Blavet, aux Éditions JCL. Et sans doute que l'éditeur 
Jean-Claude Larouche doit être fier de sa nouvelle recrue, qui donne en quel
que sorte ses lettres de noblesse au genre policier, qui n'a pas été populaire 
comme il aurait dû l'être, dans la littérature québécoise. Laplante n'a rien à 
envier aux grands écrivains du genre. 

Les mortes du Blavet est un roman d'enquête. À la suite de la mort tragique 
de Marie-Françoise Le Guern, une jeune Québécoise de 23 ans en visite en 
Bretagne chez sa grand-mère, une riche industrielle bien en vue du Morbihan, 
retrouvée assassinée dans le Blavet, un fleuve qui ressemble plutôt à une pe
tite rivière, l'enquête est confiée à un enquêteur breton de grande renommée, 
Yann Féroc. En raison de la citoyenneté canadienne de la victime, Féroc s'ad
joint les services d'un enquêteur québécois, Pharand. Ce dernier fait appel, à 
son tour, pour l'appuyer dans ses recherches, à son lieutenant, l'enquêteur 
Marceau. Grâce à leur perspicacité et à leur flair, ils apportent tous deux une 
aide précieuse au limier breton, d'autant que l'enquête se corse à la suite de la 
mort tragique de la mère de la première victime : Viviane Le Guern, accourue 
depuis Québec où elle vit depuis une bonne vingtaine d'années, après s'être 
froissée avec sa mère, est aussi retrouvée dans le même cours d'eau, à peine 
débarquée en Bretagne, trois jours plus tard. 

Les deux enquêtes sont palpitantes et témoignent du talent du romancier, 
qui multiplie les allégations pour maintenir, bien sûr, l'intérêt jusqu'à la fin, 
comme il se doit dans un roman du genre. Et on ne s'ennuie pas dans le ro
man de Laplante, qui fait preuve d'une riche imagination et d'un réel talent 
de narrateur. Tous les éléments sont amenés petit à petit pour éclairer les 
deux meurtres et, comme il se doit encore, déboucher inévitablement sur l'ar
restation du ou des meurtriers, que je me refuse à identifier avec la certitude 
que plusieurs lecteurs et lectrices voudront découvrir à leur tour un excellent 
et intéressant roman policier comme nous en avons trop peu dans notre litté
rature. Vivement un nouveau thriller de Laurent Laplante ! 

AURÉLIEN BOIVIN 
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NATHALIE LOIGNON 

La corde à danser 
La courte échelle, Montréal, 2004,154 pages 

Nathalie Loignon n'en est pas à sa 
première publication. Auteure à 27 ans 
de quatre romans jeunesse à succès 
( Christophe au grand cœur a remporté 
le prix Henriette-Major du premier 
roman et le prix Alvine-Bélisle des 
bibliothécaires), elle offre cette fois à 
son public déjà fidèle une œuvre pour 
adulte. Il n'est cependant pas question 
de renier ses origines d'écriture : en
core une fois, la voix est celle d'une 
enfant, fillette de « trois à sept ans se
lon les instants, les chapitres ». 

Souvenirs de fillette sans chrono
logie : il s'agit plutôt d'un récit d'ap
prentissage, mémorial qui émane des 
sens. Parce qu'incomplets, inclassés et 

inclassables, ces témoignages n'en de
viennent que plus intenses. La fillette 
se remémore sans cesse les bribes de 
ce qui lui reste de la seule visite de son 
père, qui l'a abandonnée avec sa mère, 
il y a longtemps. Les cadeaux offerts, 
la corde à danser, deviennent alors le 
seul lien qui la relie à l'être absent. Elle 
décrit la solitude de sa mère et sa luci
dité d'enfant laisse entrevoir un im
mense vide. Les souvenirs, hachurés 
par les photos de la grand-mère qui 
tente de faire surgir un passé qui ne 
reviendra plus, ne sont pas hiérarchi
sés ; ils la hantent avec la même récur
rence, avec la même violence. La mort 
d'un oiseau est racontée au même ti
tre que la découverte d'une amie de la 
famille, pendue avec la laisse du chien, 
devant son fils handicapé. Le ton reste 
égal : il n'en est que plus troublant, le 

lecteur adulte ne pouvant qu'être dé
sarmé par cette naïveté d'enfant. 

Loignon a su mettre les mots sur 
les douleurs d'une fillette, qui pour
rait être n ' importe qui et tout le 
monde à la fois. C'est d'ailleurs cet 
anonymat qui insuffle de la force à ce 
roman. Qui est cette fillette à qui la vie 
fait si mal ? Quelle est cette enfant qui 
nous semble si connue, qui joue au 
sous-marin dans la baignoire, pour qui 
une visite chez grand-mère devient 
synonyme de fête et pour qui un bai
ser de maman peut faire disparaître 
tous les maux du monde ? Bien que la 
littérature québécoise ait largement 
usé de ce procédé d'une voix enfan
tine, il n'en reste pas moins boulever
sant. Loignon a su le renouveler par 
une narration non linéaire, dans la
quelle le lecteur perçoit une grande 
maîtrise de la langue et de ses images. 
Le résultat est particulièrement réussi, 
dans la mesure où il s'agit de troubler 
et non pas de provoquer une réflexion. 
Souvenirs spasmodiques, La corde à 
danser est un retour sur soi, un repli 
nourri de réminiscences : « Ferme tes 
yeux désormais et dessine des histoi
res avec les ombres sur les murs. N'aie 
plus peur du noir ». 

JULIE HÉROUX DE SEVE 

PIERRE LEROUX 
Cher éditeur 
Albin Michel, Paris, 2004,252 pages 

Est-ce donc si important d'être pu
blié quand on se dit écrivain ? C'est la 
question que se pose Pierre Leroux à 
travers une vingtaine de lettres trou
blantes, pathétiques, drôles, caustiques 
ou tristes que des écrivains en mal 
d'amour et de reconnaissance adres
sent à leur Cher éditeur. Chacun at
tribue à cet homme, submergé de 
manuscrits, le pouvoir immense de 
décider de leur talent, de leur succès, 
de leur malheur, de leur échec et même 
de leur vie. Aussi s'efforcent-ils de le 
convaincre, de l'attendrir, d'attirer son 
attention, de se montrer original. Par
fois, ils s'abaissent, louvoient, font du 
chantage. Chacun défend son œuvre 
avec l'énergie du désespoir. Ces exer
cices de style restent d'un pathétisme 
troublant. L'éditeur devient le juge de 
dernière instance, celui qui porte le 
coup de grâce. Est-ce que son refus si
gnifie qu'une œuvre est pourrie, et son 

auteur par conséquent ? Faut-il voir en 
l'éditeur un bourreau tout puissant ca
pable de départager le bon du mauvais ? 
Même la fille de l'éditeur n'ose pas dé
voiler le métier de son père, de peur 
d'être méprisée. Ce dernier lui répond 
par une lettre cruelle et dévastatrice, 
dans laquelle il lui avoue sa haine des 
écrivains et sa répulsion devant l'étale
ment de leurs délires égocentriques. 

Un livre vaut-il une vie (les réfé
rences au suicide d'écrivains y sont 
nombreuses) ? Est-il raisonnable de 
consacrer sa vie à un livre, comme 
l'a fait le père de d'éditeur ? Les écri
vains, il est vrai, ont développé une 
véritable obsession de la publication 
et beaucoup croient qu'ils sont nuls 
s'ils ne sont pas édités. La parution 
d'un livre est perçue comme le sum
mum de la reconnaissance du talent 
et elle seule peut amener la consé
cration dans le milieu. Un écrivain 
qui ne publie pas est-il un véritable 
écrivain ? Leroux ne se pose sans 
doute plus cette question. Il fait par
tie de ceux qui ont posté leur manus

crit et, bien qu'il ait évalué ses chan
ces d'être publié à une sur mille, il a 
trouvé preneur dans un délai raison
nable, de surcroît dans une maison 
d'édition prestigieuse, Albin Michel. 
Avec cette offre en poche, Leroux n'a 
pas eu à confier son désarroi à son 
éditeur, ni à le supplier de reconsi
dérer son refus, ni même à se plier à 
des corrections de forme et de fond 
pour correspondre à la politique édi
toriale de la maison ou, pire, au goût 
du jour. En plus, son livre a connu 
une excellente couverture médiati
que et de bonnes critiques. Il n'a 
donc aucune raison de douter de son 
talent. Il ne le faudrait pas non plus, 
car son livre mérite les éloges. Il est 
très bien écrit, original, drôle, ré
jouissant, cynique, pathétique aussi. 
C'est une charge bien menée contre 
le milieu très élitiste de l'édition 
parisienne, tout autant que contre 
l'obsession des écrivains en mal de 
reconnaissance, qui veulent à tout 
prix être publiés et lus. 

CÉLINE CYR 
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ANDRÉE A. MICHAUD 
Le pendu de Trempes 
Ouébec Amérique, Montréal. 2004,225 pages 

Au grand bonheur des lecteurs et 
lectrices qui ont été séduits par le récit 
mystérieux et introspectif du Ravisse
ment (Prix du Gouverneur général en 
2001), Andrée A. Michaud fait un re
tour attendu sur la scène littéraire en 
publiant Le pendu de Trempes, un ro
man tout aussi riche et complexe que 
son prédécesseur. Dès le prologue, 
l'auteure jette les bases de la problé
matique qui sera au centre de l'œuvre : 
le passage du temps. Se joint à cette pré
occupation - tout comme dans Le ra
vissement - une exploration du thème 
de la folie qui est (encore une fois) ser
vie par une écriture dense et une struc
ture romanesque irréprochable. 

Le récit que nous propose Andrée 
A. Michaud est relaté par Charles Wil
son, un homme dévasté qui, poussé 
par des motifs nébuleux, revient dans 
son viUage natal après vingt-cinq an
nées d'absence. C'est dans une clairière 
où les nombreux souvenirs de jeunesse 
s'entrechoquent qu'il fait la décou
verte du corps pendu de son ami d'en
fance, Paul Faber. Il n'en faut pas plus 
à Wilson, déjà très fragile, pour som
brer dans le délire le plus complet. Car 
ce suicide, loin d'être un geste gratuit, 
semble prendre racine dans un événe
ment horrible qui aurait ébranlé la 
communauté de Trempes peu avant 
le départ de la famille du jeune Char
les Wilson. C'est du moins ce que ce 
dernier nous apprend en communi
quant ses pensées troubles et en évo
quant son passé aux contours plus 
qu'incertains. Mais comment se fier à 
la version de ce personnage dont la fo
lie l'amène à dialoguer avec les oiseaux 
empaillés de Joseph Lahaie, l'homme 

qui l 'héberge à Trempes ? Pour 
remédier à cette situation, l'auteure, 
reprenant un des éléments majeurs du 
Ravissement, fait intervenir un second 
narrateur (Lahaie) afin d'éclairer les 
sombres événements qu'a connus le 
village de Trempes et de faire éclater 
au grand jour la vérité à propos de 
Wilson et de la mort de Faber. 

Grâce à une maîtrise exemplaire de 
l'écriture introspective, Michaud réus
sit brillamment à montrer le paradoxe 
qui habite Wilson, cet homme déchiré 
à la fois par la nécessité d'oublier son 
passé et par le désir de le reconstituer 
pour enfin exorciser la douleur intense 
qui le tenaille. En faisant tomber les 
indices au compte-gouttes, l'auteure 
sait tenir son lecteur en haleine tout 
en le transportant dans un dédale de 
phrases soignées qui parviennent à 
exprimer sans difficulté tout le désé
quilibre du narrateur. Dans ce roman 
aux multiples accents fantastiques, le 
temps est trituré ; il se dilate, se com
presse et va même parfois jusqu'à 
s'arrêter complètement. Les détails 
prennent ainsi des proportions dé
mesurées, ce qui donne au récit un 
caractère d'étrangeté, mais aussi une 
compacité qui risque de paraître un 
peu lourde aux yeux de certains lec
teurs. On referme Le pendu de Trem
pes avec l'impression de ne pas avoir 
élucidé l'ensemble des mystères qui 
planent au-dessus de cette histoire 
(comment faire la part des choses en
tre la fabulation du narrateur et la réa
lité ?). Et pourtant, quel plaisir de 
lecture ! Si Le ravissement est venu 
confirmer le talent d 'Andrée A. 
Michaud, n'hésitons pas à affirmer 
que Le pendu de Trempes, dans toute 
sa violence et son aplomb, le conso
lide avec brio. 

JULIEN DESROCHERS' 

IRÈNE NÉMIROVSKY 
Suite française 
Denoël. Paris, 2004,434 pages 

Irène Némirovsky, née en Ukraine 
en 1903 d'une famille juive, arrive en 
France à l'âge de 16 ans. À partir de 
1929, elle y publie des romans qui lui 
apportent la notoriété. En 1942, elle est 
déportée et assassinée par les Nazis. Et 
ce n'est que plus de soixante ans après 
sa disparition que nous pouvons lire 
son dernier grand projet littéraire, ré
digé alors qu'elle entretenait peu d'es
poir pour sa propre survie. Si quelques 
œuvres posthumes de Némirovsky ont 
paru après la guerre, aucune n'a eu le 
retentissement de Suite française, dont 
le manuscrit avait été protégé par sa fille 
Denise, alors âgée de 13 ans : ce dernier 
roman a obtenu le prix Renaudot 2004, 
décerné pour la première fois à un écri
vain décédé. 

Suite française est fait de deux par
ties, « Tempête en juin » et « Dolce ». 
Le projet de Némirovsky (comme on 
l'apprend dans les « Notes » de l'au
teure placées en annexe) comportait, 
au départ, au moins quatre parties, 
qu'elle a ensuite réduites à trois. Elle 
n'aura, finalement, que le temps de 
terminer les deux premières. « Tem
pête en juin » est le récit de la fuite 
des Parisiens à l'approche de l'armée 
allemande : d'un chapitre à l'autre, 
un écrivain vaniteux, un banquier, 
une famille de la haute bourgeoisie, 
un couple d'employés de bureau sont 
autant de personnages qui sont con
frontés à la violence des bombarde
ments, à l'absence de nourriture, à 
la pénurie d'essence, à la solidarité ou 
au chacun pour soi. Leur exode sera 
aussi bref qu'il aura été angoissant : 

Le temps est trituré ; il se dilate, se compresse et 
va même parfois jusqu'à s'arrêter complètement. 
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pendant qu'ils essaient de fuir, l'armis
tice est signé et le gouvernement de 
Vichy se met en place. C'est alors que 
commence la deuxième partie, « Dol
ce », située entièrement dans le village 
occupé de Bussy. Les Allemands s'y ins
tallent et chaque maison est tenue d'hé
berger un soldat ou un officier. Les 
occupants vivront alors avec des fem
mes qui attendent toujours un mari, un 
père, un frère parti au front, mort ou 
prisonnier. 

Némirovsky explore avec beau
coup de finesse la complexité de l'âme 
humaine, en présentant le quotidien 
de personnages dans le contexte par
ticulier de la guerre puis de l'occupa
tion, où les gens se révèlent parfois 
fort différents de ce que l'on avait 
imaginé : la bassesse, la mesquinerie, 
la peur y côtoient la générosité et le 
courage. Le récit étant situé entre l'été 
1940 et le printemps 1942, on pourra 
d'autant plus louer les grandes quali
tés d'observatrice de l'auteure, qui 
écrit les événements sans recul : sa 
mort en juillet 1942 a mis un terme, 
à n'en pas douter, au développement 
d'une œuvre importante. 

GILLES PERRON 

PIERRE MONETTE 

Dernier automne 
Boréal, Montréal. 2004,211 pages 

Pierre Monette est un écrivain 
accompli : essayiste (L'immigrant, 
Pour en finir avec les intégristes de la 
culture), poète (Ajustements qu'il faut, 
Traduit du jour le jour, Temps supplé
mentaire) , romancier ( Trente ans dans 
la peau), journaliste ( Voir, La Presse...) 
et même mélomane (Macadam Tango, 
Le guide du Tango). Cette fois, il a 
choisi d'offrir à ses lecteurs un frag
ment de sa vie : Dernier automne est 
une autobiographie, un morceau de 
son existence. La biographie en cou
verture se lit ainsi : « Pierre Monette a 

fait de la radio pendant quelques an
nées, de l'enseignement pendant trop 
longtemps, pas assez de voyages, trop 
d'articles et quelques livres. Mais il a 
vécu quinze ans avec Diane ». 

Aussi qui est cette Diane ? Com
pagne de vie de l'auteur, elle apprend 
au mois de septembre 2002 qu'elle est 
atteinte d'un cancer incurable. Elle 
n'a plus que quelques mois à vivre, 
diagnostiquent les médecins. Il ne lui 
reste en fait plus que quelques semai
nes. Elle entreprend d'apprivoiser 
cette mort qui l'aborde plus tôt que 
prévu, avec le sourire et une sérénité 
qui étonnent ses médecins et ses pro
ches. Elle se doit de faire un grand 
ménage dans sa vie avant de partir : 
des secrets de famille à révéler, des 
objets à donner à ceux qu'elle aime. 
Diane offre ainsi les meilleurs mo
ments et les plus beaux sourires qui 
lui restent aux membres de sa famille 
et à ses amis. L'auteur se voit alors re
légué aux tâches plus ingrates, plus 
lourdes - les visites chez le médecin 
et au funérarium - étant le seul en qui 
elle a assez confiance et avec qui elle 
est capable de les traverser. « Je ne vis 
plus à deux avec Diane : je vis pour 
deux, sauf que je suis seul à la tâche », 
écri t - t - i l . Le voyage à Mar tha ' s 
Vineyard représente alors pour Diane 
la dernière étape, la dernière chose à 
faire : un aurevoir à la mer et à Mi
chel, son ami de toujours. 

Monette rend, avec Dernier au
tomne, un vibrant hommage à la 
femme qu'il aime. Sans complai
sance et sans pudeur, il nous laisse 
pénétrer dans le quotidien de la mort 
et de l'humilité qu'elle nous force à 
acquérir. Les colères et la dépression 
qui suivirent l'annonce de la mala
die, les humiliations que la dégéné
rescence oblige Diane à subir, la 
fatigue, les premières chicanes du 
couple ; chacun des extraits du jour
nal intime donne à réaliser l'impor
tance de cette femme drôle et forte 
dans sa vie et celle de leurs proches. 
« La mort transforme nos vies en une 
sorte d'œuvre, en l'œuvre d'une vie. 
Celle de Diane est une œuvre inache
vée, et elle n'est pas moins belle et 
complète et entière pour autant : 
comme plein de magnifiques œuvres 
inachevées... ». 

À lire par temps clair - dans le 
ciel, la mer et l'existence. Introspec
tion que la mort oblige l'auteur à 

faire, Dernier automne est une œu
vre bouleversante, par sa malheu
reuse et si possible proximité. 

JULIE HÉROUX DE SÈVE 

LIONEL NOËL 

Opératrion Iskra 
Éditions Alire, Lévis, 2004,370 pages 

(Coll. «Espionnage») 

Après avoir remporté le prix 
Arthur-Ellis du meilleur roman poli
cier francophone au Canada en 2000 
grâce à son premier roman, Louna, 
Lionel Noël donne cette fois dans le 
polar historique, racontant de manière 
romancée les événements entourant la 
Conférence de Québec, événement 
réel s'étant déroulé au cours de la 
Deuxième Guerre mondiale. 

Au mois d'août 1943, le président 
américain, Franklin D. Roosevelt, et 
le Premier ministre de la Grande-
Bretagne, Winston Churchill, sont 
accueillis à Québec par le Premier mi
nistre canadien, Mackenzie King, afin 
de finaliser les plans du grand débar
quement des aAJliés en Europe. Ce que 
les trois bonzes ne savent pas, c'est 
que Hitler a comploté pour faire 
assassiner les chefs d'État au cours de 
cette rencontre en sol québécois. 
Joseph Staline, tête dirigeante de la 
Russie qui devait aussi assister à la 
conférence, décide de rester dans ses 
steppes, ayant eu vent des plans 
d'Hitler. Staline, depuis son pays, 
commande l'opération Iskra, une 
manœuvre par laquelle on mandate 
Egan O'Shea, un Irlandais alcoolique 
et polyglotte, pour se rendre au Ca
nada pour enquêter sur la possible in
filtration allemande. 

Le roman de Noël fait l'étalage 
d'un savoir époustouflant au sujet de 
la Deuxième Guerre, savoir qui té
moigne sans contredit de la docu
mentation à laquelle a dû s'adonner 
l'auteur - quoiqu'on soupçonne que 
Noël, qui est né en Belgique en 1961, 
ait été prédisposé à s'intéresser au se
cond grand conflit planétaire, son 
grand-père germanophone et sa 
grand-mère francophone ayant été 
déchirés par les tristes et tragiques 
événements du milieu du siècle 
dernier. À plusieurs endroits dans le 
texte, l 'auteur marque, au moyen 
d'un astérisque, l 'authenticité de 
certains des discours des personna
ges. Le vocabulaire parfois technique 
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qu'emploie l'auteur attire le lecteur 
néophyte vers un lexique des plus 
pertinents, qui occupe les deux derniè
res pages de l'ouvrage. Comment sa
voir, sinon, que l'acronyme « CIC » 
désigne l'« j^merican Counter Intelli
gence Corps » ; que le mot allemand 
« Abwehr » réfère à un service d'espion
nage ; qu'un terme aussi banal que 
« Oreille » est utilisé dans le langage des 
sous-mariniers pour identifier l'opé
rateur radar, ou, à l'inverse, que les 
lettres « NKVD » raccourcissent l'ex
pression complexe et presque inin
telligible « Narodny Komissariat 
Vnoutrennikh Diel » ? 

Seule ombre au tableau, le style de 
l'auteur laisse parfois poindre quel
ques maladresses : pourquoi, par 
exemple, avoir à mentionner, dans 
l'incise suivant une réplique, que les 
paroles sont ironiques (p. 57), alors 
que le lecteur peut s'apercevoir lui-
même d'une telle subtilité ? Pourquoi, 
par ailleurs, attribuer à un mafioso de 
la Petite Italie, à Montréal, un fran
çais « de France », le Capo pérorant 
au moyen de nombre de clichés argo
tiques avant d'« éclater la tronche » 
d'un indésirable ? 

Quoi qu'il en soit, Opération Iskra 
ravira aussi bien les férus d'histoire -
qui seront peut-être surpris d'ap
prendre que le premier ministre King, 
s'il refusait d'adhérer à l'idéologie 
hitlérienne, était fasciné par le Fuhrer, 
ou encore que le Canada a été consi
déré pour héberger la famille royale, 
au cas où l'Angleterre eût été envahie 
par les nazis - que les mordus de ré
cits d'espionnage. Le fait que l'intri
gue se déroule simultanément dans 
plusieurs pays - Canada, États-Unis, 
Russie, Allemagne - n'est pas sans 
rappeler le spectacle à grand déploie
ment des romans de Jean-Jacques Pel
letier, aussi publié chez Alire. 

STEVE LAFLAMME 

PAULE NOYART 
Les pékinois de 
monsieur Chang 
Leméac, Montréal, 2004,139 pages 

Atteinte d'un cancer incurable, 
Amanda, la narratrice des Pékinois de 
monsieur Chang, de Paule Noyart, 
prend l'habitude de noter toutes les 
réflexions qui lui traversent l'esprit, les 
rêves qu'elle fait la nuit, les événements 
de son enfance tels qu'elle les rappelle 

à sa mémoire ainsi que les réactions 
de son entourage au sujet de la mala
die dont elle souffre. Ainsi les propos 
de son infirmière, Éliane, à qui elle fait 
subir ses mauvaises humeurs passagè
res, de Laurette, sa jeune sœur à qui 
elle tient comme à la prunelle de ses 
yeux, de Riri, son mari amer vis-à-vis 
d'une femme trop lucide pour se mon
trer attachante, de Christian, un jeune 
gamin de douze ans étrangement fas
ciné par la mort et par le mystère de la 
vie dont il soupçonne Dieu, ce « tueur 
en série » (p. 121 ) de miner l'existence, 
sont consignés sans pudeur aucune. 
En s'administrant les « pilules du 
bonheur » (p. 59), la femme arrive à 
geler ses malaises physiques pour 
plonger dans son univers mental où 
fourmillent impressions, images et 
rêveries aptes à la distraire de ses chi
miothérapies hebdomadaires, et à lui 
faire oublier son corps qui ne sait 
plus comment se comporter. Le goût 
du café, qui lui procure un véritable 
contentement, et son chien Alex, 
qu'elle affectionne particulièrement, 
l'aident également à traverser les dé
plaisirs de la maladie. 

Avec un humour caustique et un 
détachement surprenant, Amanda 
aborde la question de Lourdes, dont 
la réputation est « surfait[e] » (p. 108) 
et où l'on donne « un [... ] petit mira
cle en prime pour tout grand miracle 
homologué » (p. 23), du bonheur, 
dont « on se lasse aussi » (p. 59), de la 
mort, ce truc dont « elle ne [va] tout 
de même pas [... ] faire un plat, [puis
qu'il] arrive à tout le monde » (p. 33). 
Se présente aussi à sa mémoire le sou
venir de sa mère qui, fâchée contre son 
mari, avait convié ses petites filles à un 
voyage en Espagne dont le but évident 
était de punir l'homme adoré. Et celui 
de ce père infidèle qui, après la mort 
de sa femme, avait pleuré sans retenue 
sur le poudrier de la défunte en 
essayant de recréer le claquement si 
souvent entendu dans le passé. Le mo
nologue de Riri, portant sur les causes 
du manque d'amour envers Amanda, 
est mot pour mot évoqué dans cette 
compilation de pensées hétéroclites et, 
pour certaines, douloureuses. Le récit 
de Noyart s'achève sur les dernières 
paroles d'Amanda qui prend le temps 
de dire qu'« il n'y a plus rien à dire » 
(p. 139). Et Monsieur Chang dans 
cette histoire ? Homme solitaire et 
compatissant, il accueille, en sa mai

son peuplée de chiens, les confiden
ces de son invitée. Tel le lecteur, il 
demeure silencieux, attentif au récit at
tendrissant d'une existence meurtrie 
qui cherche malgré tout à se dire. 

ARIANE GAGNÉ 

IHT 
JORGE SEMPRUN 
Vingt ans et un jour 
Gallimard, Paris, 2004, 302 pages 

Le titre du dernier roman de l'écri
vain espagnol Jorge Semprun, Vingt 
ans et un jour, renvoie à la peine d'em
prisonnement qui attendait les oppo
sants au régime politique de Franco 
durant les premières décennies de la 
dictature. Au cœur du récit, c'est aussi 
la période qui s'est écoulée depuis 
l'assassinat, en 1936, du cadet d'une 
famille de propriétaires terriens, par 
des paysans plus survoltés que révol
tés. Vingt ans après, on se prépare à 
célébrer pour une dernière fois, en pré
sence d'un historien américain spécia
liste des guerres civiles, l'anniversaire 
expiatoire de ce funeste événement. 
Depuis 1937, chaque année, José Ma
nuel Avendano, frère aîné du défunt, 
oblige ses paysans à rejouer la scène 
de l'assassinat, pour qu'ils n'oublient 
jamais dans cet assassinat leur respon
sabilité (ou plutôt celle de leurs pa
rents) et pour que leur soumission soit 
renforcée par leur culpabilité. L'his
toire de la famille Avendano, où la pas
sion est aussi bien amoureuse que 
politique, a donc comme toile de fond 
l'Espagne franquiste de 1956, avec ce 
que cela implique de méfiance alors 
que des individus vouent leur vie à 
servir un régime que d'autres souhai
teraient renverser. Les lecteurs de 
Semprun auront d'ailleurs tôt fait de 
reconnaître, dans le personnage de 
Federico Sanchez, l 'alter ego de 
l'auteur lui-même, puisque c'est sous 
ce nom que ce dernier a été l'un des 
dirigeants du parti communiste espa
gnol clandestin. 
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Fiction et réalité, avec le person
nage de Sanchez, avec aussi une brève 
apparition d'Ernest Hemingway, font 
bon ménage dans ce roman brillant 
que Semprun a choisi d'écrire en es
pagnol, alors qu'il avait adopté le fran
çais pour les précédents. Mené par un 
narrateur qui s'adresse volontiers au 
lecteur pour lui dire ce qu'il fera ou ce 
qu'il ne dira pas, Vingt ans et un jour 
est un roman fait d'allers-retours, de 
personnages aux contours incertains, 
de récits toujours revus et corrigés 
pour marquer l'élasticité de la mé
moire. On ne saurait douter que c'est 
Semprun lui-même qui s'exprime 
alors que, dans les dernières pages, un 
de ses personnages affirme que « [l]a 
patrie d'un écrivain n'est pas la lan
gue, c'est le langage... » (p. 301) 

GILLES PERRON 

JEAN ROUAUD 
L'invention de l'auteur 
Gallimard, Paris, 2004,323 pages 

Écrit à la première personne, élé
gant, érudit et émouvant, le dernier 
roman de Jean Rouaud inscrit en fili
grane une véritable célébration du 
« métier » d'écrivain, cet art vieux 
comme le monde, mais capable de 
remplir encore et toujours sa fonction 
magique de pharmakon. Beaucoup 

plus qu'un écrit-témoignage genre 
« comment devient-on romancier » 
ou « comment a-t-on écrit telle œu
vre », L'invention de l'auteur offre, à 
travers une incursion passionnante 
dans l'histoire personnelle de l'auteur, 
une démonstration sur le vif à la fois 
du travail de l'écrivain avec et sur le 
mot et de la confiance absolue que ce
lui-ci voue à l'écriture. Entre, d'un 
côté, la méditation en marge de ce qui, 
dans le roman, constitue la mise en 
place d'un véritable ars poetica, et, de 
l'autre, la certitude que c'est par l'acte 
d'écrire que se construit le sens, l'in
vention se développe dans une double 
direction. 

Il y a d'abord invention de soi, 
dans le sens de formation/devenir de 
l'écrivain Rouaud : à partir du ques
tionnement portant sur ce qui, en 
nous, nous prédispose à être écrivain, 
l'auteur se lance dans une expédition 
apparemment à tout hasard - parce 
que restant sous le signe de la phrase 
de saint Jean de la Croix : « pour al
ler où l'on ne sait pas il faut passer 
par où l'on ne sait pas » - , mais qui, 
en réalité, bénéficie de la présence de 
toutes sortes de guides plus ou moins 
symboliques. L'auteur remonte loin 
dans son passé et, se servant de l'acte 
d'écrire comme d'une autre baguette 
magique ranimant le monde figé du 

bois dormant, fait revivre toute une 
galerie de personnages et d'événements 
ayant jalonné son devenir d'écrivain. 

Dans ce tissu autobiographique, 
Rouaud fait large place à l'invention de 
l'autre et le texte, bougeant entre la fic
tion et l'autofiction, s'arrondit et s'en
richit par l'introduction de l'histoire 
de la rencontre avec l'auteure d'un 
cédérom intitulé Le vol de Nils. Ce qui 
lie l'écrivain à cette femme dont le re
gard comme une pluie de jade illumine 
plusieurs des pages du livre, c'est jus
tement l'« enfant frigorifié » en chacun 
d'entre eux et cette histoire de père dis
paru trop tôt. De manières différen
tes, mais faisant confiance au même 
art du dire et de l'écrire, les deux par
viennent à faire revivre des êtres chers 
et à remplir les cases manquantes de 
leur enfance. 

Dans ce long et passionnant voyage 
à la recherche des points d'orgue ayant 
marqué le devenir de l'écrivain, l'écri
ture, elle-même guide symbolique, 
devient souvent une fête / une célébra
tion en soi. Ce livre raffiné ensorcelle 
aussi par son rythme ample, d'inspi
ration / de respiration proustienne, de 
même que par la présence de quelques 
images clés, très fortes, qui deviennent 
autant d'occasions de rêverie et de 
commentaires érudits. 

DENISA OPREA 

T H É Â T R E 

DENYSE NOREAU 

Les Atrides 
Éditions Va bene, Ouébec, 2004,84 pages 

Dans Le théâtre et son double, Anto
nin Artaud exprime une opinion au
dacieuse quant à « l'actualité » de la 
tragédie grecque : « Et si, par exemple, 
la foule actuelle ne comprend plus 
Œdipe-Roi, j'oserai dire que c'est la 
faute à Œdipe-Roi et non à la foule ». 
Plusieurs artistes assimilèrent cette le
çon d'Artaud. Il considérèrent la tra
gédie grecque non comme une entité 
intouchable, mais comme une argile 
malléable. Ils s'inspirèrent des mythes 
de l'Antiquité afin de parler à leurs con
temporains. Une pièce célèbre de Jean 
Giraudoux, La guerre de Troie n'aura 
pas lieu, exprime toute l'angoisse d'une 
société qui s'apprête à basculer dans la 
guerre. Plus récemment, Woody Allen, 
en réalisant Maudite Aphrodite, nous a 
montré que le chœur de la tragédie 

grecque pouvait très bien narrer les tri
bulations sentimentales d'un intellec
tuel new-yorkais. Les Atrides est une 
pièce de Denyse Noreau créée en 
décembre 2001 au Théâtre de la cité 
universitaire de Québec. Ce texte s'ins
crit-il dans cette relecture audacieuse 
des mythes antiques ? Cette pièce, con
sacrée aux luttes intestines d'une famille 
mythique, n'offre aucune nouvelle 
perspective sur la tragédie grecque. 

Les premières pages charrient un 
souffle poétique qui s'estompe rapide
ment. La parole poétique cède ainsi la 
place à un ton grandiloquent. Les mem
bres de cette famille, êtres enchaînés à 
la nuit, s'expriment dans une langue qui 
ne nous touche guère. Cette absence de 
lyrisme est particulièrement frappante 
dans les pages consacrées à la colère de 
Clytemnestre. La fureur de Clytemnes
tre, femme qui ne supporte pas que sa 
fille ait été sacrifiée sur l'autel de la folie 
guerrière, offre pourtant une base 
dramatique extrêmement riche. Ce per
sonnage incarne d'une manière parti

culièrement poignante la lutte entre l'or
dre terrestre et l'ordre spirituel. Les Atri
des nous offre une Clytemnestre affadie 
dont la plainte ne résonne d'aucune co
lère. On ne sent dans cette pièce aucune 
interrogation sur les fondements de la 
Cité, sur la soif d'infini qui se heurte à la 
bassesse du calcul politique. Nous 
n'avons droit qu'à une simple présenta
tion des membres de la famille Atride. 
Cela éduqué certes, mais ne suscite ni la 
réflexion ni l'émotion. Cette impression 
de déjà-vu culmine à la fin de la pièce, 
qui copie les dernières images d'un film 
de Jean-Luc Godard, Prénom Carmen. 
On s'attendrait à plus d'originalité. 

Notre époque est marquée par une 
résurgence des mythes religieux dans 
la sphère politique. Ces mythes, en 
s'entrechoquant, pétrissent des âmes, 
mutilent des corps. Dans ce contexte, 
la tragédie grecque se révèle d'une brû
lante actualité. Malheureusement, Les 
Atrides se résume à une galerie de per
sonnages meurtris par le destin. 

SACHA POITRAS 
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MICHEL TREMBLAY 
Le cahier rouge 
Laméac/Actes Sud. Montréal et Arles 

2004, 333 pages 

Le premier volet de la nouvelle saga 
de Michel Tremblay, Le cahier noir, le 
tome I des « Cahiers » de Céline, était 
consacré au monde des waitresses et 
s'arrêtait en 1967, alors que Céline, la 
naine, quittait son emploi de serveuse 
au Sélect pour entamer une nouvelle 
carrière au Boudoir, un bar de travestis, 
doublé d'un bordel que sa patronne, 
Fine Dumas, vient tout juste d'ouvrir 
pour profiter de la manne touristique 
qui déferlera sur Montréal à l'occasion 
de l'Exposition universelle. On s'en 
souvient, son cahier bien rempli, elle 
entrait dans une librairie du centre-
ville pour se procurer un autre cahier, 
rouge celui-là, nous laissant présager 
une suite. 

Le cahier rouge dure tout au plus 
deux jours, en juillet 1967, si on 
exclut le dernier chapitre où les évé
nements, nombreux, se précipitent. 
Nous y retrouvons Céline, en pleine 
possession de ses moyens, qui aspire 
à la reconnaissance, au terme d'un 
difficile apprentissage, et à la liberté 
dans un monde où il n'est pas facile 
de réussir, surtout quand on doit sup
porter un handicap et que l'on est, de 
ce fait, une marginale, c'est-à-dire un 
personnage en marge, à part des 
autres. Et la leçon qu'elle donne de
vrait en réjouir, sinon en encourager 
plusieurs. Il faut la voir, minuscule 
dans sa robe de paillettes vertes, as
sise sur son tabouret, distribuant les 
ordres et contrôlant la caisse du bar. 
Il faut la voir encore au milieu de ces 
travestis, accompagnant Fine Dumas, 
qui, pour célébrer dignement son 
soixantième anniversaire de nais
sance, décide d'emmener sa bande de 
grandes folles à l'Expo et au specta
cle des humoristes Dodo et Denyse 
au pavillon du Canada. Fait unique, 

exceptionnel, inusité : la t roupe 
trouve le moyen de ne visiter aucun 
pavillon de pays, ni aucun pavillon 
thématique, préférant se donner en 
spectacle à la foule et s'éclater dans 
les manèges de La Ronde. 

Tremblay profite de ce retour en 
arrière de près de quarante ans sur un 
événement important de l'histoire 
moderne du Québec pour se remé
morer, en quelque sorte, et non sans 
humour, ses premières années dans 
le métier d'écrivain, lui qui a publié 
sa première œuvre en 1964 après 
avoir remporté le premier prix au 
Concours de Radio-Canada avec « Le 
train », sa première pièce de théâtre. 
C'est également l'occasion pour 
Céline, la narratrice, de perfectionner 
son écriture et d'intéresser tout son 
monde de marginaux à s'ouvrir sur 
l 'extérieur alors que la ville de 
Monttréal est devenue le centre d'at
traction du monde entier. C'est ainsi 
qu'il faut comprendre, à mon sens, 
sa révolte devant le fait que, pendant 
que Michèle Richard lui casse les 
oreilles avec ses chansons à succès, 
« pendant que Montréal se paye le 
party de sa vie, pendant qu'elle reçoit 
de la visite de partout, qu'elle s'ouvre 
enfin au monde en montrant, pour 
la première fois, un semblant de per
sonnalité et de force de caractère, le 
jour même ou un étranger de passage 
vient l'encourager à se libérer des 
liens qui l'unissent à un pays qui ne 
la respecte pas, les Noirs américains, 
exaspérés par trois cents ans d'injus
tice, sont obligés de mettre une ville 
[Détroit] à feu et à sang pour attirer 
l'attention sur leurs malheurs et pas
sent quand même après " le Vive le 
Québec libre ! " du général de Gaulle » 
(p. 27). Contrairement à d'autres 
membres de la troupe et à d'autres 
personnages importants de l'univers 
de Tremblay, Céline la naine est soli
daire des « petits », des démunis, des 
humbles, des laissés-pour-compte, et 

se dépense à dénoncer les injustices, 
comme si elle était investie d'une im
portante mission humanitaire. 

Elle est certes plus crédible que 
dans son Cahier noir, parce qu'elle a 
vécu et a appris à composer avec la vie. 
Elle a sans doute encore bien des cho
ses à nous dire, surtout qu'à la fin de 
son récit, sorte de journal intime, elle 
succède à sa patronne Fine, devenue 
trop vieille. Elle réussira, à n'en pas 
douter, car elle est déterminée et a été 
à la bonne école, en côtoyant des ve
dettes comme la Duchesse de Lan
geais, Mae West, Greta-la-Vieille, 
Jean-le-Décollé et quelques autres fau
ves de la tribu qui a fait la gloire de la 
Main, ce microcosme du Québec, en
core refermé sur lui-même mais qui 
s'ouvre petit à petit au monde. Le ca
hier rouge est un roman à dévorer, car 
tout à fait irrésistible, fascinant et drôle 
à souhait. Il faut espérer un nouveau 
cahier. 

AURÉLIEN BOIVIN 

HÉLÈNEVACHON 
Singuliers voyageurs 
Ouébec Amérique, Montréal. 2004.233 pages 

Roman pour le moins bizarre, si
non singulier, que le dernier d'Hé
lène Vachon, Singuliers voyageurs, 
dans lequel il ne se passe guère d'évé
nements intéressants, si ce n'est un 
long bavardage quelque peu dérou
tant. L'intrigue est basée avant tout 
sur les dialogues entre quatre voya
geurs étrangers qui se rencontrent, 
faute d'autres places disponibles, dans 
le wagon nuptial à l'occasion d'un 
voyage interminable d'une longue 
journée menant les voyageurs à Plai
sance, situé quelque part, à la fin 
d'un été qui n'est pas précisé. Ces 
vingt-quatre heures de promiscuité, 
d'intimité, d'indifférence et de rap
prochement aléatoire ne suscitent 
guère d'intérêt et le lecteur est en 
droit de se demander quel but pour
suit l'auteure, elle qui nous avait ha
bitués à des intrigues plus soutenues. 
Contrairement à ce qu'annonce la 
quatrième de couverture, je n'ai pas 
découvert dans la narration « la pré
cision d'une dentellière », ni « l'effi
cacité d'une chirurgienne ». Je n'ai 
pas, non plus, été comblé par cette 
rencontre de l'âme humaine. Bref, je 
n'ai pas aimé ce roman qui m'a laissé 
tout à fait indifférent. 

AURÉLIEN BOIVIN 

MICHEL 
TRKMBUY 

Le cahier 
rouge 
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SCENARIO 

DANY LAFERRIÈRE 
Comment conquérir l'Amérique en une nuit 
Lanctôt éditeur. Outremont. 2004,128 pages 

Après avoir annoncé qu'il renonçait a récriture romanesque, après avoir 
publié le dernier chapitre de son Autobiographie américaine en 2001), Dany 
Laferrière se tourne vers le cinéma et signe un premier scénario intitulé Com
ment conquérir l'Amérique en une nuit. (Ee titre évocateur, qui rappelle celui 
du roman qui a fait connaître l'auteur, Comment faire l'amour avec un nègre 
sans se fatiguer, fait écho il la thématique développée dans plusieurs de ses 
œuvres : la conquête de l'Amérique. Deux mondes, deux visions se rencon
trent et dynamisent le texte : Haïti et Montréal comme deux entités qui se 
séduisent et se confrontent. 

C'est à une relecture des mythes et des fantasmes qui hantent l'imaginaire 
américain que nous convie Dany Laferrière en racontant la trajectoire de per
sonnages en quête d'un monde meilleur, que ce soit par la voie de l'immigra
tion ou par un retour aux origines. C'est à Montréal que se rencontrent ( iégé, 
en quête de la femme blonde, symbole par excellence du rêve américain, et 
Fanfan, chauffeur de taxi et poète à ses heures, qui ne rêve qu'au jour de son 
retour en Haïti. Une même quête unit ces deux hommes fort différents : la foi 
en un idéal de vie. 

C'est par le biais d'un humour efficace que Laferrière aborde des sujets 
universels a priori très sérieux, soit la recherche du bonheur, l'envie du dé
part, la désillusion ; l'humour désamorçant les bombes laissées au passage. 
Or, quelques personnages tombent malheureusement dans le piège de la cari
cature en devenant les porte-parole d'un discours auquel on s'attend. En ponc
tuant son texte d'éléments sociaux, l'auteur réussit a susciter des réflexions 
importantes, notamment sur les conditions de vie des immigrants, sans tou
tefois tomber dans le didactisme. 

Malgré des efforts considérables, le romancier demeure dans l'ombre du 
scénariste, sans réussir à lui céder la place dont il a besoin. À la lecture du scéna
rio, on ressent constamment la presence d'un narrateur dans les dialogues. On 
ne peut qu'être nostalgique du don de l'auteur pour la narration, de sa capacité 
a décrire les sensations et les émotions comme nul autre, surtout que plusieurs 
cléments et répliques du texte sont tirés de ses œuvres antérieures. 

Bref, Comment conquérir l'Amérique en une nuit synthétise les thémati
ques et réflexions proposées par Dany Laferrière dans son œuvre romanes
que. Ce scénario constitue une intéressante porte d'entrée dans son oeuvre, 
mais est bien redondant pour un lecteur assidu. 

JOSÉE GRIMARD-DUBUC 

C'est à une relecture des mythes 
et des fantasmes qui hantent 
l imaginaire américain que 
nous convie Dany Laferrière 
en racontant la trajectoire 
Ue personnages en quête d'un 
monde meilleur, que ce soit 
par la voie de /'immigration 
ou par un retour aux origines. 
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