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DIDACTIQUE r imes & ry thmes 

Entretien avec Hélène Dorion 

Sur la route des possibles 
par Alexandre Droiet* 

H
élène Dorion a accepté dans la 
jeune vingtaine de troquer sa 
région natale de Québec pour 
celle des Laurentides afin d'y 

enseigner la littérature au Cégep de Saint-
Jérôme. Puis, au moment d'obtenir sa per
manence, six ans plus tard, elle la refuse : 
« J'avais donné ce que j'avais à donner ». 
Désormais, c'est l'écriture qui allait la guider. 
Mais en agissant de la sorte, la poète déjà bien 
établie qu'était Hélène Dorion posait-elle une 
croix définitive sur l'enseignement ? 

À en croire par ses écrits, la réponse serait 
sans doute négative. C'est que tout juste avant 
de publier cette gigantesque rétrospective de 
son oeuvre poétique l'automne dernier aux 

éditions de l'Hexagone, Mondes fragiles, cho
ses frêles1, elle aura fait paraître tour à tour 
son premier essai2, son premier roman' et 
son premier album jeunesse, La vie bercée .̂ 
Rien de moins. En ce qui a trait au territoire 
de l'enfance, que ce soit du récit de la sienne 
ou de celle qu'elle met en scène, elle en tente 
là aussi, une première approche, s'aventurant 
ainsi dans l'exploration profonde des voies 
menant à la connaissance. « J'ai eu envie de 
montrer, note l'auteure, que tout enseigne
ment commence par là. C'est à ce moment 
que l'on développe nos premières sensibilités 
face aux mots, au langage, et il me semblait 
qu'il y avait là toute une disponibilité à repré
senter face à l'imaginaire, à la capacité qu'ont 

les mots de transformer la réalité, d'entrer 
dans cette magie que créent les mots ». 

La vie bercée, album formidablement illus
tré par Janice Nadeau, présente le parcours 
intégral de l'enfant qui naît et qui s'avance 
tant bien que mal dans une vie qui s'offre 
à lui, jusqu'au passage du monde adulte. 
Hélène Dorion, qui suggère dans sa poésie 
toute une réflexion entourant cette idée de 
« poussière dans l'univers » que nous incar
nons tous, montre à quel point la traversée de 
l'enfance est parsemée d'embûches et d'obs
tacles à éviter, mais qui sont nécessaires à 
l'affirmation de soi. On y lit : 

Cela passera très vite, tu verras, 
d'abord tes yeux s'ouvriront, 
un visage s'approchera du tien, 
- amour et peur, pour la première fois, 
s'emmêleront dans ton cœur, 
et seulement plus tard, beaucoup 
plus tard, tu comprendras 
que nous sommes nombreux à aimer, 
nombreux à avoir peur. 

L'album lu d'un trait, le monde de l'en
fance s'éclaire, comme si le parcours avait 
déjà été emprunté et que la crainte de l'un 
n'était somme toute que le reflet de celle 
vécue par l'autre. On retrouve d'ailleurs à 
plusieurs reprises dans l'œuvre de Dorion 
une sorte d'appel aux grandes questions qui 
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nous habitent : Qui sommes-nous ? D'où 
venons-nous ? Où allons-nous ? Dans La 
vie bercée, elle demandera « pourquoi -
où - comment ? » Elle explique la portée de 
ces termes : « La littérature est pour moi la 
capacité de questionner afin de nous don
ner conscience de notre présence aiguë au 
monde. Avec La vie bercée, j'ai voulu poser 
ces mêmes questions fondamentales avec 
un point de vue d'enfant, puis d'adolescent, 
pour montrer les fondations de ce que l'on 
est, à partir des premières angoisses, des 
premiers remous, des premières amours et 
des premières questions. Il me semble que 
c'est drôlement angoissant d'être adolescent 
de nos jours, d'avoir à choisir ce qui s'of
fre à nous, comme s'il n'y avait qu'un seul 
chemin : avec ce livre, j'ai voulu montrer qu'il 
y a plusieurs chemins, et qu'un seul chemin 
est fait de plusieurs autres chemins ». Ainsi 
est fait pour Dorion la route qui mène à la 
connaissance, un peu comme une porte que 
l'on déverrouille, et qui nous fait avancer 
vers d'autres portes que l'on devra à nou
veau déverrouiller, jusqu'aux confins du 
savoir éternel. 

Un instrument de liberté 
Et son propre parcours vers la connais

sance, comment s'est-il défini ? Celle qui 
affirme avoir beaucoup appris d'un pro
fesseur de poésie comme Jean-Noël Pont
briand semble posséder plus d'aisance à se 
remémorer les oeuvres littéraires qui l'ont 
marquée - comme celles de Jacques Brault 
ou des philosophes existentialistes, que d'as
socier son apprentissage à certains événe
ments marquants. Mais lorsqu'il est question 
de l'héritage familial qui lui a été légué, elle 
se fait expressive : « Mon père a été pour moi 
un professeur de curiosité. Il me désignait 
par exemple la fenêtre et me disait va voir ce 
qu 'il y a derrière, puis demain tu y retourne
ras et verras d'autres choses, donc de lui est 
venu cette soif de connaître qui m'a stimulée 
énormément ». Dans Jour de sable, elle dira 
de son père qu'il savait sur tout presque tou
jours quelque chose, des voyages de Chris
tophe Colomb à l'invention de l'électricité, 
c'étaient des savoirs qu'il avait attrapés « ici 
et làV Puis, il y eut sa grand-mère : « Elle, 
ce fut mon professeur de liberté, lance-telle. 
Elle était très avant-gardiste pour son époque, 
elle peignait et était attirée par tout ce qui tou
chait l'art. C'était une femme libre qui, en me 

poussant à choisir ce qui me passionnait, m'a 
appris à mon tour à être libre ». Éveil des sens 
et appel des mots rendent compte précisé
ment de ce à quoi Dorion est très tôt confron
tée. Pour elle, l'enseignement de la littérature 
a d'abord été un apprentissage de la vie, et 
c'est sans doute ce qui l'a menée vers la poé
sie, qui est d'abord et avant tout une forme 
d'exploration du monde et du langage. 

Plus tard, lorsqu'elle entreprendra des étu
des en philosophie, elle sera marquée par un 
professeur qui, sans connaître les réponses, 
posait constamment des questions, poussait 
sans cesse l'élève à s'interroger. L'inconnu, 
ce monument qui en effraie plus d'un, était 
à l'ordre du jour, et elle se souvient d'avoir 
été saisie par cette confrontation qui s'em
parait d'elle à tout moment entre le savoir 
et l'incompréhension - « c'est merveilleux 
de ne pas savoir », dit-elle. Aussi surprenant 
que cela puisse paraître, elle en fera un adage 
lorsqu'elle deviendra elle-même enseignante, 
jouant plus le rôle d'un guide que d'un déten
teur de vérité : « Quand on enseigne, il faut 
savoir aller au-dessus du niveau d'une classe. 
Je pense qu'on dévalue souvent les possibilités 
des jeunes, leurs capacités, ils peuvent com
prendre beaucoup plus qu'on le pense. On a 
peur qu'ils frappent un mur d'inconnu, alors 
que je crois qu'il faut leur offrir des murs d'in
connu pour qu'ils comprennent tout ce qu'il 
y a à connaître. Pour moi, apprendre c'est 
donner une forme d'inconnu. C'est cela l'ap
prentissage ». Mais qu'est-ce que l'inconnu, 
sinon ce qu'il nous reste à connaître, voire ce 
que l'on a jamais rencontré ? En cela, l'en
seignement serait moins une transmission 
de savoirs qu'une forme d'échange traitant 
d'espaces mutuels encore inexplorés. Dans 
une époque où l'éducation tente de se réfor
mer, notamment en invitant l'élève à faire 
des liens entre ses différentes connaissances, 
il incombe plus que jamais au professeur de 
diriger l'élève vers ses voies intérieures. « Je 
vois le travail de l'enseignant de façon un peu 
métaphorique. Pour moi, un enseignant est 
un instrument : un peu comme une lampe 
de poche, il doit montrer des chemins, mon
trer des possibles pour ensuite laisser l'élève 
s'avancer vers les chemins qu'il désire. Le pro
fesseur doit orienter, il ne doit pas dire quel 
chemin emprunter, mais plutôt expliquer 
tous les chemins, afin que l'élève découvre 
son autonomie, et ainsi sa liberté. » Malgré 
le ton sartrien et cette façon de lier enseigne

ment et liberté, Hélène Dorion n'appelle pas 
à la révolution étudiante, mais plutôt à l'or
dre, celui que l'élève établit en lui lorsqu'il 
prend conscience de l'univers qu'il a envie 
de connaître, et qui lui permettra d'abord 
de se connaître. « On pense souvent que la 
liberté est l'absence de discipline. Non, la 
liberté est pour moi la capacité que l'on a de 
choisir un chemin, celui que l'on désire, ce 
qui, dans mon cas, est merveilleux avec l'écri
ture, parce que lorsque j'écris, je ne fais que 
choisir : la poésie est un édifice que l'on érige 
soi-même ». 

Le passage au poème 
Il apparaît clair qu'Hélène Dorion est 

habitée par son métier, celui d'écrivain et 
de poète, mais elle convient d'emblée que le 
genre a besoin d'être démystifié. Pourtant, 
il est vrai qu'il existe une réelle vie poéti
que au Québec, les maisons d'éditions sont 
nombreuses, les publications abondent, mais 
les tablettes des librairies restent en géné
ral passablement dégarnies. Pour celle qui a 
occupé pendant longtemps la co-direction 
d'une des maisons d'éditions de poésie les 
plus renommées au Québec, Le Noroit, c'est 
à la fois au lecteur et à l'écrivain de contri
buer à modifier cette situation : « Ce n'est pas 
toujours la faute du lecteur s'il ne comprend 
pas. Il y a eu une certaine époque, dans les 
années 1970, où les poètes tentaient de met
tre délibérément un frein à la lisibilité. Mais 
ce n'est pas parce qu'un livre ne nous dit rien 
qu'il faille nécessairement bannir le genre 
pour autant ». La vie bercée semble d'ailleurs 
tenir le pari d'amener toutes les catégories 
d'âge à la lecture poétique. Chacun y trouve 
son compte, puisque ce sont les images qui 
régnent, celles que recèlent les poèmes, puis 
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celles de ces nombreuses illustrations dont la 
principale force réside dans ce pouvoir d'évo
cation qu'elles savent dégager. Un exemple 
se démarque, celui représenté par un bassin 
d'eau, avec en avant-plan deux personnages, 
une jeune fille qui nage, puis un garçon qui, 
installé dans un bateau de papier, trace du 
crayon les marques du mouvement provoqué 
par la marée. L'auteure y écrit alors : 

Tu prendras le crayon, 
tu prendras le papier blanc, 
et la mer, toute une vie, t'emportera. 

Ici, c'est la filiation entre la découverte de 
l'écriture et celle de l'existence qui s'établit, 
alors que plus loin, ce sera celle, par exem
ple à l'adolescence, d'une affirmation de soi 
qui s'érige devant une maison aux fondations 
tremblantes. Bref, le parent autant que l'en
fant peut parvenir à se reconnaître au sein 
de l'album, objectif qu'Hélène Dorion s'était 
fixée dès les débuts du projet en travaillant de 
concert avec Janice Nadeau afin de pénétrer 
au plus profond du poème. 

Avec ces orientations nouvelles qu'em
prunte son écriture, on pourrait croire à 
un certain retour d'Hélène Dorion au sein 
des sphères de l'enseignement, ce à quoi elle 
rétorque qu'elle ne s'en est jamais totalement 
sauvée, elle qui a exercé des fonctions d'écri
vain en résidence dans des départements de 
littératures et qui, encore aujourd'hui, col
labore avec certains jeunes auteurs dans 
leur quête d'apprentissage de l'écriture : 
« Quand j'ai accepté la direction du Noroît, 
j'ai demandé de Paul Bélanger (l'actuel direc
teur) de se joindre à moi, car je ressentais le 
besoin de confronter mes idées, de provoquer 
cette espèce de dialogue qui n'est jamais mal
sain, voire qui est nécessaire dans ce métier. » 
Selon elle, il n'y a pas de véritable enseigne
ment de la poésie. Ce serait plutôt à chacun 
de parvenir à entendre les voix du poème, 
ce que les lectures publiques, auxquelles elle 
participe régulièrement, contribuent forte
ment à dévoiler. Alors qu'est-ce qui rebute 
autant les lecteurs à se plonger dans l'univers 
de la poésie ? Dans un essai titré du même 
nom, Jean-Michel Maulpoix parle du lyrisme 
et de la connotation négative qu'il a pu évo
quer à une certaine époque au sein du poème, 
disant d'un poème trop lyrique « qu'il veut 
trop émouvoir et se contente de recycler 
complaisamment d'anciens clichés6 ». Cette 
idée du poète qui se complait dans la plainte 

ferait-elle partie du lot interminables d'idées 
reçues sur la poésie ? « Oui et non, rétorque-
t-elle. Beaucoup de gens mystifient la poésie, 
comme si on devait la lire à trois heures le 
matin ou être dans un état particulier pour 
y arriver ». Il est à parier que cette ère de 
surconsommation dans laquelle nous bai
gnons un peu plus à chaque jour n'invite pas 
à aborder le poème, qui demande au lecteur 
de s'arrêter pour écouter la musique et le 
rythme du texte. « Je crois que la poésie va à 
contre-courant de notre époque, il faut donc 
savoir s'adapter au ralentissement, parce que 
les mots sont plus lents ». Et selon elle, il est 
faux de croire que la poésie soit un genre 
totalement éloigné des jeunes d'aujourd'hui. 
Non seulement beaucoup d'élèves écrivent, 
ce qu'elle remarque souvent lorsqu'elle intè
gre divers jurys de concours de poésie, mais 
de plus en plus de garçons s'y prêtent, mal
gré ce que plusieurs croient. Le poète Claude 
Beausoleil affirmait s'être ouvert au genre en 
appréciant la concision du recueil de poèmes, 
ce qui lui permettait d'ajouter un livre de plus 
à sa bibliothèque plusieurs fois par semaine, 
tout en le laissant libre d'y revenir quand il 
en aurait envie. 

Pour Hélène Dorion, le problème de diffu
sion de la poésie auprès des jeunes viendrait 
d'ailleurs. Elle qui, dans son discours, parle 
souvent des chemins de l'enseignement, du 
guide que doit être le professeur, et surtout 
des besoins auxquels répondent les étapes 
de l'apprentissage, ne semble pas croire à 
un enseignement de la poésie de type ques
tion / réponse comme pourrait par exem
ple le rendre possible les mathématiques. 
Quelle méthode idéale permettrait à l'élève 
de s'initier à la littérature tout en y donnant 
l'envie d'en poursuivre la découverte ? La 
propension actuelle qu'est celle de propo
ser la lecture de classique, de Baudelaire à 
Nelligan, dès les débuts de l'adolescence, 
devrait-elle être revue ? Elle répond d'em
blée : « Voilà pour moi un chemin qui ne 
m'apparaît pas le bon. On commence par 
les classiques alors que l'on devrait en arri
ver aux classiques. Il me semble qu'il y a un 
bon nombre de poètes québécois contempo
rains qui seraient beaucoup plus accessibles 
que Rimbaud, par exemple. Moi, j'ai compris 
Rimbaud tellement tard, et je suis encore en 
train de le comprendre, tout comme Baude
laire ou Verlaine. Je crois qu'un poète comme 
Michel Beaulieu serait enraciné dans une réa

lité beaucoup plus reconnaissable que Bau
delaire. Il faut que les élèves soient capables 
de reconnaître leur réalité, il faut leur mon
trer du visible, des repères, des lieux qu'ils 
connaissent afin qu'ils puissent les appuyer 
sur leur propre expérience ». 

Être libre 
Roland Giguère disait que la poésie « est 

une fête de fleurs sur une banquise per
due" ». Pourquoi n'y aurait-il pas lieu de 
célébrer ? Cela, Hélène Dorion l'a compris, 
de même qu'un bon nombre d'écrivains qui 
ont fait de la poésie le fil conducteur de leur 
œuvre, de Gaston Miron à Jacques Brault, de 
Pierre Nepveu à Anne Hébert. Si vraiment, 
à entendre Hélène Dorion, les chemins de 
la connaissance se voulaient une entre
prise de liberté, les chemins de la compré
hension s'offriraient comme l'entrée d'une 
forêt, marquée par les possibilités de tour
ner à gauche, de tourner à droite ou même 
d'avancer toujours devant. Le parcours de 
l'apprentissage s'apparente au poème, au 
sens où il se crée selon certaines exigences, 
certains choix. 

Une dernière question : croyez-vous que 
la poésie est condamnée à rester marginale ? 
« Dans l'enseignement, on tente souvent de 
montrer la ligne droite, alors que lorsque j'ai 
enseigné, j'ai toujours tenté de montrer la 
ligne afin de dire allez à côté, allez explorer 
ce qu'il y a autour. La littérature n'appar
tient pas aux lignes droites. C'est là qu'on 
y apprend les fondements de la vie. Et la vie 
n'est pas une ligne droite ». À en croire les 
poètes, n'y aurait-il finalement pas de mal à 
être en marge ? 

Étudiant à la maîtrise en littérature à l'Uni
versité Laval et enseignant de français 
à l'école secondaire des Sources, Montréal. 
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