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FICHE DE LECTURE 

La love ou l'art d'aimer 
à la façon abitibienne 
par Aurél ien Boivin 

La love, premier roman de Louise 

Desjardins, a paru en 1993 chez 

Leméac. Il a valu à son auteure, 

jusque-là connue comme poète, le 

Grand Prix du Journal de Montréal en 

1994, de même que, la même année, 

le prix des Arcades de Bologne. Ce 

roman, qui a fait l'unanimité de la 

critique, a été réédité en 2000 dans la 

collection BQ. 

La love, Montréal, BQ, 2000,155 p. 
[1 " édition, Leméac, 1994,167 p.]. 

De quoi s'agit-il ? 
La love* est à fois un roman de quête, quête 

amoureuse et quête d'identité, et un roman ini
tiatique. Par sa structure et par son écriture, il 
s'apparente au journal intime, celui d'une ado
lescente à lunettes au prénom de garçon, Claude 
Ethier, aux prises avec le difficile apprentissage 
de l'amour. Pas n'importe lequel cependant, 
celui qui est « la représentation intime de la 
luxure » (p. io). Elle a à peine quinze ans quand 
elle accepte de livrer ses confidences et elle ne 
croit pas, contrairement à sa mère, que l'amour 
« est la chose la plus importante de la vie ». Car, 
pour elle, « l'amour, c'est comme l'amour du 
bon Dieu, l'amour de ses parents, l'amour de 
son prochain, quelque chose qui se passe au ciel 
entre les anges » (ibid.). Celui dont elle rêve res
semble, à l'époque où elle écrit, à celui que les 
adolescentes de son âge trouvent dans les films 
et dans « des revues d'acteurs » qui montrent 
un homme et une femme qui s'embrassent à 
pleine bouche. Cet amour, elle l'appelle, comme 
ses deux frères aînés, « la love, une chose mys
térieuse qui se passe entre un homme et une 
femme, et qui a un rapport avec un des sept 
péchés capitaux, la luxure, ou avec un des dix 
commandements, l'œuvre de chair en mariage 
seulement » (ibid.). Mais il y a loin de la coupe 
aux lèvres : le rêve correspond rarement à la réa
lité. Claude a bien des occasions de déchanter. 
Eddy, un jeune Juif qu'elle aime passionnément, 
lui échappe au profit d'une amie. Après avoir 
quitté sa famille et son Abitibi natale, où elle se 
sentait prisonnière, elle connaît à Ottawa, ville 
qu'elle a adoptée pour poursuivre ses études, 
d'amères déceptions et de profondes angoisses. 
Elle y fait aussi de riches découvertes grâce à la 
lecture, une activité qui lui permet de renouer 
avec le monde tout en étant confrontée aux 
dures réalités de la vie, surtout pour une femme, 

dans une société encore patriarcale où en tant 
que « femelle », ainsi que l'a baptisée son frère 
Coco, elle n'a pas encore sa place. Elle finira 
toutefois par comprendre qu'il lui faut compo
ser avec la réalité et renouer avec son quotidien 
et ses origines, sans toutefois refouler tous ses 
rêves. 

Le titre 
Il évoque le fruit défendu, la luxure, la 

sexualité, bien plus que l'amour. Au restau
rant Radio Grill, situé sur la Main, à Noranda, 
Claude écoute les conversations de filles plus 
âgées qu'elle, qui parlent de leurs expériences 
amoureuses, entre autres celles de son amie, 
Sandra Dubreuil, « sur les French kisses et les 
69 », qui, écrit-elle, l'« intéressent bien plus que 
les sermons du curé et [qui] constituent pour 
[elle] la représentation ultime de la luxure » 
(p. 10). Ces interdits sont souvent décevants, 
ainsi qu'elle le précise encore quand elle raconte 
son aventure sans lendemain avec un étudiant 
de passage et qui lui refuse un service : « Bon , 
encore un autre qui fait comme si rien ne s'était 
passé. Un jour, il met sa langue dans le fond de 
ma bouche et un peu partout sur mon corps, il 
me caresse les seins et le reste, il introduit son 
pénis gonflé dans mon sexe, et le lendemain il 
fait comme si rien ne s'était passé. C'est donc 
ça la love ? » (p. 107-108). Ainsi que le constate 
avec justesse Lucie Joubert : « La love, c'est ce 
petit quelque chose de sulfureux qui n'existe 
pas entre frère et sœur, qui a cessé d'être entre 
le père et la mère, qui s'étale, par amoureux 
transis interposés, sur les écrans de cinéma et 
qui se danse sur des "slows" langoureux ; c'est 
aussi et surtout ce à quoi aspire Claude [...] 
prête à tout - ou presque - pour connaître le 
frisson' ». Louise Desjardins s'est expliquée sur 
la signification de ce titre quand elle a confié à 
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Katia Gagnon : « [I]l y a des mots anglais qui 
correspondent à une réalité bien précise et qui 
restent intraduisibles en français. La love, par 
exemple, un terme qui désigne l'amour parfait 
auxquels sont destinés tous les personnages de 
roman ou de cinéma et que vivent par procura
tion toutes les adolescentes de la terre' ». 

Le décor (l'espace) 
Le roman se déroule en grande partie en Abi

tibi, à Noranda, pour être précis, ville natale de 
la romancière et de son héroïne, qui la retrouve 
après un séjour à la ville pour y travailler, dans 
le cas de la première, pour y étudier, dans celui 
de Claude. La narratrice n'est pas en commu
nion avec cette ville à forte odeur de gaz, enva
hie de poussières de toutes sortes et de déchets 
que produit la mine, « [u]ne odeur acre », 
laquelle, écrit la jeune fille au début de son jour
nal, « donne l'envie de vomir », ce qui est pire à 
Rouyn, selon elle et les gens de sa ville, « parce 
qu'il y a des hôtels, de la débauche et du péché » 
(p. 9). La pollution y règne en maître : le lac 
Osisko est « bien vert et bien puant », la mine 
a détruit le paysage avec ses voies ferrées suré
levées, son « long trassel, toujours encombré de 
wagons, qui avancent et qui reculent » (p. 10), 
en donnant l'impression d'aller nulle part, la 
moque (muck), cet entassement des déchets de 
la mine, sent la rouille ou les égouts. Bref, selon 
la diariste, « [à] Noranda, c'est plate à mort » 
(p. 9). Toute la région est à l'avenant, avec « ses 
plates étendues », ses « épinettes rabougries » 
et ses pins isolés, parmi quelques bouleaux » 
(p. 44), d'où cette conclusion catégorique : 
« [...] l'Abitibi c'est bien laid » (ibid). Claude, 
qui fait à plusieurs reprises le voyage à Ottawa, 
où elle poursuit ses études dans un pension
nat, aime bien le parc La Vérendrye, au milieu 
duquel elle a « l'impression de courir un danger 
sur cette route déserte qui n'en finit plus : pas 
de maisons, pas d'églises, pas de monde, beau
coup de gravier, beaucoup de poussière, beau
coup de conifères, beaucoup de lacs » (p. 43). 
Voilà qui nous rapproche du mythe des grands 
espaces du continent américain. L'hiver, c'est 
le pays d'« une mer de neige » et on ne voit 
que du blanc, de l'infiniment blanc, quand le 
ciel se confond avec la terre, quand on ne voit 
ni ciel ni terre » (p. 60). À Ottawa, Claude se 
sent bien loin de sa région natale « avec ses 
grandes épinettes efflanquées, décimées par 
les coupes de bois de la CIP, les coupes à blanc 
qu'a dénoncées le frère de la romancière dans 
son film L'erreur boréale. L'intrigue se déplace 
à Montréal, où Claude entreprend des études 
en lettres à l'Université de Montréal. Elle habite 
d'abord une chambre minable, puis un coquet 

« une-pièce », non loin de l'université, qu'elle 
a aménagé avec goût. Elle se rend une fois au 
Festival d'art dramatique de Stratford, après 
avoir gagné un concours, et en profite pour visi
ter Toronto, en compagnie d'Eddy, qui a eu la 
même chance et qu'elle retrouve tout à fait par 
hasard sur le quai de la gare de Noranda, où elle 
revient périodiquement, aux vacances de Noël, 
parfois à celles de Pâques et aux grandes vacan
ces. Elle fait un séjour d'un mois en France et 
en Italie, alors qu'elle est étudiante en lettres, et 
visite Paris, où elle ressent un profond malaise 
en raison de la langue qu'elle parle et de son 
accent, - ce qui la gêne et la contrarie, elle qui 
lit beaucoup et qui a des lettres -, puis le Sud de 
la France et le nord de l'Italie, dont Venise. 

La durée (le temps) 
L'intrigue de La love s'étend sur un peu plus 

de six ans. Elle s'amorce en juin 1958, alors que 
la narratrice n'a que 15 ans ; elle aura 16 ans le 
6 janvier suivant (« Mon anniversaire coïncide 
avec les Rois », p. 52). Elle n'a donc pas encore 
le droit de fréquenter les salles de cinéma, mais 
elle triche et y est acceptée sans ennui en por
tant des robes et des souliers à talons hauts sub
tilisés à sa mère et en exagérant sur le rouge 
à lèvres. Cette intrigue se termine à la fin de 
juin 1964, avec le retour de Claude des « vieux 
pays ». Il manque toutefois une année, comme 
en fait foi la chronologie suivante établie en 
tenant compte de la date de la mort du pré
sident John F. Kennedy, le 22 novembre 1963, 
alors que la narratrice étudie à Montréal et a 
découvert la linguistique, et des nombreuses 
indications temporelles qui ponctuent la nar
ration. C'est en juin 1958, au terme de sa qua
trième année du cours classique au couvent du 
Saint-Esprit de Rouyn, qu'elle rencontre Eddy 
Goldstein et en devient follement amoureuse. 
Elle quitte ensuite (en septembre) pour pour
suivre les dernières années d'études classiques 
dans un pensionnat d'Ottawa. Elle a seize ans 
le 6 janvier suivant. Elle revient à Noranda pas
ser les vacances d'été 1959 (p. 52) et retourne 
à Ottawa en septembre pour l'année scolaire 
1959-1960 (p. 66-67). Elle ne peut avoir assisté, 
en mai de cette année-là à la projection de La 
Dolce Vita de Federico Fellini, film en com
pétition au Festival de Cannes en mai i960. Il 
n'a donc pu être présenté en même temps à 
Ottawa. Il faudrait donc que ce soit en 1961, 
ce qui serait plus logique, compte tenu que les 
films étrangers tardent souvent à parvenir sur 
nos écrans. Si on peut supposer que la narration 
saute une année, Claude fait alors sa troisième 
année au pensionnat en 1961-1962, sa qua
trième et dernière, en 1962-1963. Ce serait en 

septembre 1963 qu'elle fréquente l'Université de 
Montréal. C'est d'ailleurs une tante qui habite 
cette ville qui lui annonce la mort du président 
Kennedy. Au terme de cette année, elle fait son 
voyage en Europe et rentre à Noranda fin juillet 
ou début d'août 1964. Si l'intrigue, comme nous 
le supposons, s'amorce en 1958, l'âge de la nar
ratrice coïnciderait alors avec celui de Louise 
Desjardins, née en 1943, comme son héroïne, ce 
qui nous permettrait de supposer que le roman 
contient des éléments autobiographiques. 

La structure 
Si La love peut être considéré comme le 

journal intime de Claude Ethier, ainsi qu'elle 
le précise elle-même en tant que narratrice 
(« [...] j'écris mon journal. Je n'écris pas tout, 
évidemment parce que mes frères viennent par
fois fouiller dans mes affaires et je ne veux pas 
qu'ils lisent des choses qu'ils pourraient utiliser 
contre moi » (p. 42), les entrées de ce journal 
ne sont jamais datées, mais marquées claire
ment par un espacement plus prononcé que 
celui entre les paragraphes. Est-ce pour mieux 
laisser voir ce caractère de journal intime 
que l'éditeur, lors de la réédition en 2000, a 
supprimé le terme générique « Roman », qui 
apparaissait sur la page de titre de la première 
édition ? Ajoutons que tous les éléments rap
portés le sont de manière linéaire en respectant 
l'ordre chronologique. 

Les personnages 
Claude Ethier. C'est la narratrice surnom

mée Suffragette (p. 14), Chouchoune (p. 36) ou 
« la femelle » (p. 26). Seule fille de la famille, qui 
compte quatre garçons, elle rapporte à sa mère 
les mauvais tours (ou mauvais coups) de ses 
deux frères aînés, ce qui lui vaut d'être quali
fiée de la « plus grande bavasseuse de la terre » 
(p. 13). Elle déteste « son nom plutôt garçon », 
elle qui est « [n]oyée dans les garçons », et a 
« l'impression de ne pas être normale, d'être un 
peu infirme » (p. 26). Elle se considère comme 
« bien laide avec [s]es lunettes » et se baptise 
elle-même « petite morveuse à lunettes » (p. 22). 
À quinze ans, elle se révèle d'une grande naï
veté et peu au fait des choses de la vie. Elle croit, 
par exemple, que « "frencher" veut dire "faire 
l'amour" et que les bébés viennent comme on 
les veut, comme ça, par un acte de volonté pure 
et simple, en s'embrassant » (p. 14). Pour elle, 
« [c]ette méthode de fertilisation concorde par
faitement avec la théorie de l'opération du Saint-
Esprit » (ibid.). Elle aime passionnément Eddy 
Goldstein, qui l'éveille à l'amour, et elle devient 
rapidement la vedette de sa classe, non pas parce 
qu'elle a de bonnes notes mais bien parce qu'elle 
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« a décroché le mâle le plus exotique en ville » 
(p. 22). Elle aime la lecture et le cinéma et, 
comme sa mère, elle touche le piano. Elle n'est 
toutefois pas politisée et avoue n'avoir jamais 
entendu parler de Marcel Chaput, avant qu'un 
ami ne le lui en parle, ni de l'indépendance du 
Québec. De plus, même si elle habite une ville 
où les Anglais régnent en maîtres par le pou
voir de l'argent, elle n'a jamais pris conscience 
de l'exploitation des ouvriers francophones et 
de la domination que les Anglais exercent sur 
la population. Elle ne parvient pas à conquérir 
l'amour d'Eddy, rejette celui d'André Savard, 
d'Olivier Thiers et de quelques amants de pas
sage. Elle connaît ainsi désillusions, déceptions 
et désarrois, surtout après s'être débarras
sée d'un fœtus encombrant en absorbant, sur 
ordonnance médicale, un puissant laxatif. Elle 
continue toutefois de croire en la love et espère 
rencontrer « peut-être Eddy par hasard sur la 
Main » à Noranda (p. 155). 

Eddy Goldstein. Jeune homme issu d'une 
famille juive à l'aise - son père est propriétaire 
d'un magasin de musique (p. 21) - , il a, selon 
la mère de Claude, deux grands défauts : « il 
est juif et il a une auto » (p. 20). Il jouit d'une 
grande popularité dans la ville et les environs, 
parce qu'il est beau garçon et qu'il joue dans 
un band (p. 21). Claude admire son sens de dis
cernement et est fière de le considérer comme 
son chum et comme « le plus beau six-pieds 
des deux villes » (p. 23). Il ne pratique aucune 
religion et « ne croit en rien », trouvant même 
« que la religion, c'est ridicule et qu'au lieu 
d'unir les gens, ça les sépare. Que ça justifie tou
tes les guerres », sans que Claude comprenne 
« trop trop ce qu'il veut dire », tout en pensant 
« qu'il y a là une sorte de vérité » (p. 38). Père de 
l'enfant que met au monde une amie de Claude, 
il les abandonne tous deux et entreprend des 
études en médecine à Montréal. Aux yeux de 
la mère de Claude, cet homme n'est pas pour 
sa fille, qu'elle console en lui rappelant l'une de 
ses phrases toutes faites, à savoir que « La mère 
des gars n'est pas morte » (p. 57). 

Gravitent autour de ces deux personnages 
principaux une panoplie de personnages secon
daires, qui supportent l'action à un moment ou 
à un autre ou qui la font progresser. 

Le père de Claude. Il n'est pas nommé, 
mais n'en est pas moins présent, car, en rai
son de sa violence, il provoque la peur chez 
ses enfants, quans il leur serre un bras, par 
exemple. Ouvrier dans les chantiers, parfait 
bilingue, amant de la poésie et grand conteur 
qui se plaît à raconter « des histoires de bois, 
interminables et belles, avec des ours, des loups, 
des lacs gelés », il est l'image du héros capable 

de « vaincre tous les dangers » (p. 13). Il digère 
mal et souffre constamment de maux de tête. 
Il manifeste parfois un côté protecteur quand 
Claude est mal prise (p. 40). 

La mère. Comme il arrive souvent dans les 
romans qui se déroulent à cette période de 
l'histoire du Québec, elle n'a pas de prénom 
et est réduite à son rôle d'épouse et de mère. 
Son mari la surnomme Honey (p. 25), ce qui 
semble bien traduire la bonne relation qu'elle 
entretient avec lui, malgré ce que peut en penser 
Claude quand elle prétend que l'amour semble 
mort entre les deux. Elle a la manie des phra
ses toutes faites que l'on retrouve souvent dans 
les pages roses du Petit Larousse (p. 23). Musi
cienne dans l'âme, elle est convaincue que la 
musique et le chant font partie « du bonheur 
de la maison » (p. 35). Mère poule, elle protège 
ses enfants, Claude en particulier, qu'elle veut 
éloigner des prédateurs comme Eddy, qu'elle 
n'aime pas parce qu'il fait partie des « nations 
étrangères » (p. 93). Elle est contre les relations 
et les mariages mixtes, ainsi qu'elle le manifeste 
ouvertement quand Claude a perdu Eddy au 
détriment d'une amie : « C'est mieux comme 
ça, tu vas voir. C'est compliqué, les religions 
différentes, les langues différentes, les menta
lités différentes » (p. 56-57). 

Jacques (Coco) et Bernard. Les deux frères 
aînés de Claude ne s'entendent guère avec leur 
unique sœur. Jacques, en particulier, ne cesse 
de lui faire de la peine. Après l'accident dont il 
est victime en forêt, Bernard est transformé et, 
à la fin, se prépare à entreprendre des études en 
psychologie. Quant à Coco, il finit par se ranger 
en épousant une jeune fille de son voisinage. 

Il y a aussi Lucien (Lulu) et Maurice 
(Momo), les deux frères cadets, dont prend 
soin Claude. 

André Savard. Ami des deux frères aînés 
de Claude, il aimerait bien la fréquenter, mais 
la jeune femme ne peut le supporter, désap
pointant ainsi sa mère, qui croit qu'il est un 
bon parti. 

Les thèmes 
La love. C'est l'amour tel que l'entend 

Claude, l'héroïne, et qui n'a rien à voir avec 
l'amour existant entre son père et sa mère. La 
love est un roman de quête amoureuse, mais 
cette quête, axée sur le désir et sur le sexe, n'est 
jamais comblée. On pourrait dire que la concep
tion que Claude se fait du sentiment amoureux 
ressemble à celui des jeunes filles de son âge, qui 
rêvent du prince charmant mais qui doivent, 
un jour, déchanter devant la conduite des gar
çons qui s'enfuient quand ils ont satisfait leurs 
désirs sexuels, et apprendre à composer avec la 

cruelle réalité. La love, écrit Pierre Cayouette, 
est un roman « sur l'amour qui n'en finit plus 
d'attendre l'amour3 ». La quête amoureuse cor
respond ici à l'éveil de la sexualité, que l'héroïne 
veut satisfaire à tout prix et rapidement, sans 
se préoccuper du commandement de Dieu qui 
veut que l'on ne désire l'œuvre de chair qu'en 
mariage seulement. 

La quête d'identité. Claude se cherche et 
se découvre, au fil de ses déceptions et de ses 
rêves brisés. Elle sort meurtrie de son adoles
cence, mais peut espérer, devenue adulte, une 
vie meilleure. La love est aussi un roman ini
tiatique, qui marque, pour Claude, le passage 
de l'adolescence à l'âge adulte. Elle pourra vivre 
seule à Montréal, dans son petit appartement. 
Avec elle, comme l'a écrit Danielle Laurin, on 
perçoit « de l'intérieur ce déchirement qui fait 
que l'on devient femme, que l'on devient quel
qu'un d'autre. Quelqu'un d'autre et en même 
temps la même, multiple4 ». 

L'exil et la recherche de liberté. En quit
tant son patelin abitibien pour la ville, à Ottawa 
d'abord, puis à Montréal, Claude accepte de 
prendre en main sa destinée et aspire à la liberté, 
éloignée, exilée de ses frères, qui la font souffrir, 
et de son père dont elle a peur. Claude appren
dra enfin à vivre par et pour elle-même. 

Le sens du roman 
En rappelant des souvenirs d'enfance avec 

lesquels elle nourrit l'intrigue de son roman, 
Louise Desjardins, par l'entremise de Claude, 
son double, aspire à se retrouver, à se libé
rer de ce passé qui l'obsède. On peut y voir là 
la portée du roman La love. Si Claude essaie 
de s'approprier son enfance, son passé, elle 
veut encore retrouver la langue de ce temps 
révolu, ponctuée de termes anglais, en raison 
du milieu où elle a vécu, et replonger dans sa 
culture, populaire, qu'elle a perdues toutes deux 
au contact de la littérature française et d'une 
autre culture, savante celle-là, qu'elle a acquise 
à la ville. Claude a évolué et est devenue autre, 
une vraie femme. Et, en ce sens, sa quête est 
loin d'être un échec. 
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