
Tous droits réservés © Les Publications Québec français, 2009 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 16 avr. 2024 18:51

Québec français

Jack Kerouac et l’Amérique
Jean-Philippe Marcoux

Numéro 154, été 2009

La francophonie dans les Amériques

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1822ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Les Publications Québec français

ISSN
0316-2052 (imprimé)
1923-5119 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Marcoux, J.-P. (2009). Jack Kerouac et l’Amérique. Québec français, (154), 82–85.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/
https://id.erudit.org/iderudit/1822ac
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/2009-n154-qf1095144/
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/


LA F R A N C O P H O N I E D A N S LES A M É R I Q U E S 

Jack Kerouac et l'Amérique 
p a r J e a n - P h i l i p p e M a r c o u x * 

Jack Kerouac 

Le vagabond 
solitaire 

Jack Kerouac 
Sur la route D ans un passage clé de Sur la route 

(1957), Dean Moriarty - Neal Cassady 
dans la vraie vie et personnage central 

des road novels de Jack Kerouac - rejoint Sal 
Paradise (pseudonyme de Jack Kerouac) et le 
convainc de prendre la route vers le mythique 
Ouest américain en quête d'un héritage perdu, de 
figures paternelles, de familles, d'un chez-soi qui 
soit autant spirituel que géographique et, enfin, 
ou surtout, de l'Amérique. Cette quête identitaire 
résume parfaitement le parcours littéraire et 
personnel de Kerouac, Franco-américain errant. 
Car si son œuvre tend à renouer avec l'héritage à la 
fois francophone et profondément américain, avec 
le père désapprobateur, avec la famille immédiate 

Le manuscrit dactylographié 
de On the road de Kerouac. 

et celle qu'il a acquise sur la route (appelons-la Beat 
Generation), avec les points d'ancrage que sont 
les Lowell natal, New York et la Californie, avec 
les valeurs humaines profondes perdues dans une 
société mercantile et conservatrice, elle demeure 
aussi indissociable de l'expérience américaine. 

Jack Kerouac est né Jean-Louis Kerouac, le 
12 mars 1922 à Lowell, une ville ouvrière du 
Massachusetts. Ses parents, Joseph Alcide Léon - il 
se renommera Léo - Kerouac et Gabrielle Lévesque, 
immigrent, comme plusieurs autres familles franco-
canadiennes, à Lowell afin de travailler et, si possible, 
de goûter au rêve américain. Le déracinement 
des Kerouac n'est pas seulement géographique, 
il est aussi identitaire. Kerouac grandit dans un 
environnement uniquement francophone jusqu'à 
l'âge d'entrer à l'école. Il racontera plus tard, dans 
son premier roman autobiographique, Avant la 

f route (1950), comment le patois franco-canadien 
i américanisé de Lowell influence à la fois son écriture 
j de la langue anglaise et sa propre relation avec sa 

famille. À travers son œuvre, il tentera souvent 
de retracer les routes qui ramènent à cette famille 
d'immigrants au passé francophone et canadien. 

Dernier d'une famille de trois enfants, Jack doit 
se soumettre à l'immense présence de son grand 
frère Gérard, un enfant toujours malade mais 
doté d'une sagesse implacable et d'une religiosité 
surprenante. Son influence sur Jack s'étalera dans 
tout l'œuvre de ce dernier, en particulier dans 
Visions de Gérard (1963). La correspondance entre la 
mort de Gérard et la découverte de l'anglais par Jack 
est marquante. Soudainement, tous les espoirs et 
rêves américains reposeront sur les épaules de Jack, 
l'héritier des aspirations entretenues pour Gérard. 
Robert Perreault affirme que « comme enfant 
d'immigrants, Kerouac ressent à l'intérieur de lui 
deux personnes, ou du moins une personne avec une 
double identité1 ». Kerouac vit surtout cette dualité 
identitaire à travers les demandes constantes de son 
père, « Be a Good American, Ti-Jean » comme le dit 

Victor Lévy-Beaulieu dans son essai sur l'auteur2. 
Être un « Good American » signifie pour Kerouac 
qu'il devra vivre les rêves que son père projette sur 
lui, rêves que le paternel ne put accomplir. Mais 
pour Kerouac, concilier son héritage francophone 
avec les exigences d'un all-american dream qui réfute 
toute pulsion subversive est au cœur d'un conflit 
interne entre les aspirations paternelles et familiales 
et le désir de devenir écrivain. Car pour s'identifier 
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comme American, il faut d'abord 
expérimenter l'Amérique avec une ferveur 
et un enthousiasme que son père s'efforce 
d'abroger. Malgré tout, Kerouac ne défiera 
jamais son père ; ce n'est qu'après sa mort 
qu'il prendra les chemins de l'Amérique 
auparavant interdits3 et qu'il amorcera 
sa longue réflexion sur son héritage 
identitaire. 

L'Amérique selon Kerouac 
L'Amérique qu'écrit Kerouac dans 

Sur la route (1957), Les clochards célestes 
(1958), Les souterrains (1958) ou Visions 
de Cody ( 1960) n'est pas celle des banlieues 
aux maisons identiques, aux clôtures 
de piquets blancs qui voilent à peine les 
voitures, les boîtes aux lettres, et cette 
impression de conformisme qui caractérise 
les États-Unis après la Deuxième Guerre 
mondiale. Les Freudian Fifties, c'est 
l'époque de la cristallisation de la famille 
nucléaire, des rôles typés, des valeurs 
matérialistes, conservatrices et insulaires. 
C'est l'époque de l'engourdissement 
affirmé d'une société qui se définit à 
travers ce qu'elle possède et ce qu'elle 
contrôle. Cette société s'affranchit de 
la mission de supprimer les discours 
et agissements qui vont à Tencontre de 
la pensée banlieusarde, une mission 
qui s'étend jusqu'au gouvernement par 
lequel s'écoule le sirop réconfortant 
de l'américanisme unidimensionnel. 
L'Amérique au pavé asphalté unique qui 
tend à réprimer l'individualisme exprimé, 
bien que cette valeur soit au centre des 
mythes fondateurs de la nation, s'attarde 
aussi à diaboliser les différences raciales 
et sociales, la sexualité et le rock'n'roll. En 
somme, c'est l'Amérique marginalisée que 
Kerouac adopte qui est considérée comme 
hérétique. 

L'Amérique à laquelle il tente 
d'échapper est aussi celle qui est empreinte 
d'une paranoïa politique et historique, celle 
qui est embourbée dans une guerre froide, 
celle qui subit encore le traumatisme de la 
bombe nucléaire tombée sur Hiroshima, 
celle qui attend, à chaque instant, les 
représailles. L'Amérique dont Kerouac veut 
se désinvestir est sans valeurs spirituelles 
et se vautre dans ses repères matérialistes. 
Il faut s'en désaffilier et reprendre le 
voyage initiatique. Il faut porter l'esprit 
à nu, croit-il, et trouver le supplément 

d'âme dans le paysage originel, pas celui de 
Paris comme la Lost Generation d'Ernest 
Hemingway, mais dans celui de l'autre 
Amérique, inépuisée et inépuisable. 
Prendre la route, explorer son potentiel 
pour l'extase, c'est prendre le pari de vivre. 
Beaulieu constate que Sur la route illustre 
bien « un monde se débarrassant de ses 
faux dieux pour se lancer dans cette même 
grande aventure des pionniers américains -
ce peuple de la Nouvelle Frontière aspirant 
à un nouvel ordre des choses : « L'homme 
se retrouvant enfin au centre de sa vie4 ». 

Écrire l'Amérique, sa quête, ses valeurs, 
ses paysages, ses contradictions, ses routes, 
ses marginaux sous-tend donc, chez 
Kerouac, une expérience de création et de 
conciliation du soi franco-américain. Les 
allers-retours d'est en ouest, ces traversées 
continentales romantiques et exploratoires, 
deviennent en ce sens un procédé 
d'écriture ; chaque voyage dépeint une 
phase de révision, de réécriture - un récit 
à la fois identitaire et ontologique. Même 
s'il affirme ne jamais réviser ses manuscrits, 
le fait demeure que chaque livre tend à 
réviser les expériences des précédents 
tout en le ramenant, à chaque fois, chez 
sa mère à Lowell. Chaque nouvel écrit ne 
s'acharne donc plus à vouloir comprendre 
le pourquoi de l'existence, mais s'attarde 
plutôt à en définir le comment. Lorsqu'il 
dit à propos de Visions de Cody qu'il a 
écrit « ce livre parce que nous allons tous 
mourir5 », il ne cherche pas à rationaliser 
sa mortalité ni celle de sa « génération », 
il recherche plutôt le sens de la prose 
qu'il donnera au temps restant. Car écrire 
l'Amérique, c'est la vivre, au-delà des 
carcans hégémoniques qui envahissent les 
années d'après-guerre. En privilégiant la 
spontanéité dans l'écriture et en cultivant 
Timmédiateté et la grandissime expérience 
américaine, Kerouac définit l'essence même 
de l'esthétique Beat. 

La musique qui domine la période 
durant laquelle il prend la route subit 
également une aseptisation marquée. Le 
« swing » des années de guerre et d'après-
guerre se caractérise par une appropriation 
et une dénaturalisation du jazz noir par 
les musiciens blancs. Ce qui rend le jazz 
noir, c'est-à-dire comme une expression 
codée de la resilience, du courage et, 
fondamentalement, de l'humanité des 
Afro-américains, devient, dans les mains 

des swing kings et autres grands orchestres, 
une musique ludique, apolitique qui ne sert 
qu'à divertir et à enchanter les clientèles des 
grands clubs. Cette musique standardisée 
sert en partie à masquer la prolifération 
des cotton clubs, emblématiques d'une 
nation qui sanctionne la ségrégation 
et l'oppression de « l'Autre », celui 
dont la race l'empêche d'accéder à 
l'expression complète de ses droits acquis 
et fondamentaux, celui pour qui le rêve 
américain, placardé à la télévision comme 
au magasin général, demeure élusif. Pour 
Kerouac, ces gens sont le berceau d'une 
Amérique à revisiter, car ils évoquent en lui 
les mêmes questions identitaires. 

La Beat Generation 
Enfin, ce rêve américain, ce projet par 

lequel le soi a la possibilité de se métamor
phoser, de se mythifier par l'entremise de 
conquêtes capitalistes, représente pour les 
Noirs, comme pour la génération que sym
bolise Kerouac, la fin des idéologies pré
conçues et avalées sans questionnement. 
Ce projet, profondément ancré dans Tin-
conscient collectif de la nation américaine, 
et qui devrait représenter à la fois le point 
culminant de toute existence américaine, 
l'affirmation d'une réussite à la fois person
nelle et sociale, et la réalisation d'une pro
messe faite à chaque Américain, est pour 
lui, le Franco-américain, une invitation à 
développer de nouvelles idéologies. C'est à 
travers ces nouvelles idéologies libératrices, 
provocatrices et profondément innovatri
ces qu'il rejoint les Afro-américains et tous 
les « Autres » oubliés du projet américain. 

C'est aussi à travers ces laissés-
pour-compte, ces « fous », et plus 
particulièrement à travers ces Noirs des 
quartiers pauvres de New York, ceux 
qui arpentent le East Village et le West 
Village, que Kerouac trouve le sens du 
mot Beat. Il confie à Fernand Séguin que 
Beat signifie « pauvre » pour ces Noirs 
souvent désinvestis de leurs droits civiques 
et d'opportunités socio-économiques6. 
Malgré le fait qu'ils soient Beat, ces Noirs, 
explique-t-il, sont aussi heureux, ce 
qui témoigne de l'implacable esprit des 
Afro-américains qui se réfugient dans 
leur culture pour transcender le poids 
quotidien de l'oppression et du racisme. 
Conséquemment, il trouve également dans 
le beat, c'est-à-dire dans le rythme syncopé 
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de la batterie jazz, une signification qui fait 
écho au sens qu'il veut donner à Beat. Être 
beat, c'est exorciser cet état de pauvreté 
spirituelle pour approfondir le culte de 
l'expérience culturelle, littéraire, sexuelle, 
idéologique et, fondamentalement, 
américaine. À cela s'ajoute la dimension 
spirituelle du terme que Kerouac retrouve 
dans le « Bé-at » de « béatitude », et qui 
renforce la notion de quête de sens de la 
Beat Generation7. Pour lui, le nom et sa 
définition importent peu, c'est l'expérience 
du mouvement, l'excès de vivre et le besoin 
viscéral d'écrire cette vie qui comptent. 

Il n'est donc pas surprenant de constater 
la correspondance entre le refus social de 
Kerouac et de la Beat Generation et celui, 
à caractère esthétique et politique, que 
proposent les beboppers, ces innovateurs du 
jazz noir. En fait, il est permis de conclure 
que le be-bop, ou « bop », représente cette 
mouvance artistique et identitaire qui 
mènera à la définition même de la Beat 
Generation. D'ailleurs, l'Amérique telle 
que perçue et ressentie par Kerouac est en 
grande partie une illustration prosaïque du 
be-bop noir des années 1945 à 1960. 

En termes esthétiques, le be-bop se 
définit comme une révolte absolue contre 
la dilution technique et ontologique du 
« swing ». Reconnu pour sa complexité 
compositionnelle, ses envolées 
exploratoires et son profond engagement 
à développer un phrasé et une rythmique 
inimitables pour les musiciens blancs 
principalement, le be-bop conceptualise 
les techniques d'improvisation comme une 
nouvelle idéologie, une manière d'envisager 
l'existence en des termes autres que ceux 
qui sont prescrits par les hégémonies. Ces 
innovations en improvisation deviennent 
même une métaphore importante pour 
Kerouac et, en particulier, pour ce qu'il 
perçoit de l'Amérique. 

La musique comme langage 
Dans Sur la route, il parle du « bop » 

comme d'un « chant de la nuit » (p. 23). 
Cet appel nocturne, un leitmotiv dans le 
roman, devient une invitation à la quête 
de l'expérience pure et au révisionnisme 
identitaire, à la quête de mouvement conti
nuel et sans direction apparente comme le 
« bop » de Charlie Parker, l'un des pater
nels beboppers que Kerouac recherche 
sur la route comme dans son art. Il dédie 

même deux poèmes importants de Mexico 
City Blues (1969) à Parker, soit « 239e Cho
rus » et « 241e Chorus ». Dans le premier, 
Parker apparaît comme « le Musicien Par
fait » et « Bouddha » du jazz. Cette déifica
tion de Parker, en particulier, l'influence de 
son « phrasé syncopé8 » et la spontanéité 
de ses improvisations, a des effets marqués 
sur Kerouac et son écriture de l'Amérique. 
Bouddhisme9 ou bebop, dans l'écriture 
américaine de Kerouac, les deux permet
tent de « prendre contact avec un monde 
extérieur réel par le moyen des sens ». Cette 
recherche de sens - ou de signification - est 
constamment en lien avec le spiritualisme 
qui se dégage des mots, comme si Kerouac 
provoquait le langage et le forçait à inspirer 
et expirer tel Parker dans son saxophone. 
Ce spiritualisme évoque également l'em
prise qu'avait la religion catholique sur son 
enfance. 

Tout comme le « bop », la route qui tra
verse l'Amérique est remplie de détours, 
de retours, de révisions, mais surtout de 
possibilités. Chez Kerouac, le jazz devient 
un rituel qui provoque le changement 
nécessaire à toute évolution, à toute expé
rience, à tout ressourcement. Il puise donc 
aussi dans l'improvisation « bebop » les 
fondations de sa méthode d'écriture spon
tanée qu'il hérite également de ses lectu
res de « Céline, Dostoïevski, Melville [et] 
Wolfe10 ». Les « Principes de la prose spon
tanée" » de Kerouac dénotent une parenté 
entre l'écriture et la méthode de composi
tion jazz. La spontanéité dans son écriture 
se traduit par une absence de ponctuation 
inutile et par l'usage du tiret afin de repro
duire le plus fidèlement possible le son, les 
respirations et Timmédiateté de la parole. 
En fait, l'écriture tend à transmettre l'expé
rience de vivre, dans sa ferveur, sa fureur et 
sa véracité. La technique d'écriture comme 
l'improvisation dans le jazz est instinctive, 
impulsive et émotive. Le but devient alors 
d'écrire l'Amérique sans les dédales d'une 
conscience emprisonnée dans l'esprit de 
conformité sociale qui a cours ; la route et 
les paysages américains s'écrivent à mesure 
qu'ils sont découverts. Et comme la route 
est imprévisible, tel devrait en être son 
expression littéraire. À la manière de Par
ker, Kerouac permet à son art de répondre 
directement à la nouvelle idéologie, celle 
de la vie, immédiate, pure, parfois irra
tionnelle. Kerouac transpose cette urgence 

improvisatrice d'écriture sur des rouleaux 
de papier, sur lesquels il écrit sans cesse, 
sans être obligé de changer les feuilles. C'est 
de cette façon qu'il écrit Sur la route, Big 
Sur et Les clochards célestes. 

L'héritage de Kerouac 
La fureur de vivre, la recherche 

d'expériences sublimes et suprêmes est 
le it de l'existence, selon le personnage 
catalyseur de Sur le route, Dean Moriarty 
(Neal Cassady). Dans Les anges de la 
désolation, par exemple, qui relate sa vie 
avant Sur la route, Kerouac entrevoit la 
présence d'un ange - son frère Gérard, 
peut-être ? - derrière la façade de tout ce 
qu'il choisit de voir. Au-delà des visions, 
cet ange, c'est la vie qui s'écrit d'elle-même. 
S'il nous faut ne comprendre qu'une chose 
de l'expérience américaine de Kerouac, 
c'est cette recherche à la fois géographique, 
psychologique et émotionnelle de 
grandeurs, d'espaces à redécouvrir pour les 
vagabonds spirituels de la Beat Generation. 
En fait, pour l'auteur, l'Amérique est un 
pays intérieur, imaginé et profondément 
ressenti à travers les mots. Mais surtout, 
son Amérique se peaufine à travers 
les routes qui se dessinent aux mêmes 
rythmes que la prose déferle et bascule 
vers un horizon où l'écrivain retrouve les 
promesses de l'Amérique, celles que ses 
parents avaient adoptées avec ambivalence, 
celles qui allaient définir le déracinement 
qui le poussera à écrire, à vivre et à souffrir 
son errance. 

L'héritage de Kerouac se fait 
évidemment sentir chez plusieurs 
écrivains et artistes américains. De son 
ami Allen Ginsberg, cofondateur de la 
Beat Generation, à Jim Morrison des Doors, 
en passant par la culture beatnik et par le 
mouvement hippie, l'empreinte de Kerouac 
est omniprésente. Pour les écrivains et 
artistes de la Francophonie, il représente 
souvent un exemple de l'écrivain maudit 
qui, toute sa vie, s'est battu contre une 
double conscience : maintenir son héritage 
francophone dans une Amérique qui tend 
à s'homogénéiser à travers les promesses 
du rêve américain et se réapproprier 
l'Amérique pour en extraire ses jouissances 
et sa fureur incontrôlable. Kerouac exerce 
une fascination sur les écrivains comme 
Victor Lévy-Beaulieu et TAcadien Gérald 
Leblanc.sur les auteurs-compositeurs et 
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interprètes comme Richard Séguin et Pierre 
Flynn. Ces artistes perçoivent entre autres en 
lui la possibilité d'explorer de façon créative 
l'imaginaire et l'identité francophones. Ils 
évoquent Kerouac parce que leur quête 
identitaire réaffirme celle du Beat originel. Ces 
artistes s'identifient à lui car, comme lui, ils 
retrouvent dans les voies nord-américaines une 
carte géographique symbolique pour l'assertion 
collective des voix uniques francophones au 
Canada. Ils retrouvent, comme Kerouac sur la 
route entendant sa mère, le chemin des voix 
québécoises et de la culture francophone en 
Amérique. P 

" Professeur de littérature américaine, Université 
Laval 

Notes 

1 Robert B. Perrault, « Au-delà de la route : le côté 
franco-américain de Jack Kerouac », dans Les avant-
dire de la Rencontre internationale, Québec, Le 
Secrétariat permanent des peuples francophones, 
février 1987, p. 7. 

2 Victor Lévy-Beaulieu, Jack Kerouac. Essai-poulet, 
Montréal, Éditions du Jour, 1972, p. 69. 

3 Ibid., p. 68. 

4 Ibid., p. 89. 

5 Visions of Cody, 1960. Traduit en 1993 par Brice 
Matthieussent chez Christian Bourgois. 

6 Entrevue donnée à Séguin pour l'émission « Le Sel 
de la semaine » à Radio-Canada, automne 1967. 
L'entrevue se retrouve dans les archives de Radio-
Canada à l'adresse, http://archives.radio-canada. 
ca/arts_culture/litterature/clips/126. 

7 Loc. cit. 

8 Yves Buin, Kerouac, Paris, Gallimard, 2006, p. 127. 

9 Dans Les clochards célestes, Kerouac met en scène 
son ami, le poète Gary Snyder, qui l'initie au 
bouddhisme (p. 36). 

10 Eric Waddell, « Kerouac, le Québec, l'Amérique... 
et moi », dans Pierre Anctil, Rémi Ferland, Eric 
Waddell [éd.], Un homme grand, Ottawa, Les 
Presses de l'Université de Carleton, 1990, p. 1-18 
[v.p.8]. 

11 Publié initialement dans The Black Mountain 
Review, n° 7 (automne 1959). 
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n mars 2009, quatre personnes des États-Unis et du Québec se sont 

retrouvées autour de l'écrivain Jack Kerouac. La salle était remplie 

comme elle ne l'avait jamais été pour un événement à XAmericas 

Society de New York. L'événement symbolisait cette « f rancophonie » 

que plusieurs intellectuels accusent d'être une idée forcée, un vestige 

de l'idée civilisatrice d'une ère colonialiste, de double colonialisme et de 

postcolonial isme qui sont et cont inuent d'être, comme le dit Edouard 

Glissant, « réussis ». Dans un sens, étant d'abord Américaine, j 'ai toujours 

trouvé un peu ironique que le mot Francophonie contienne en lui le mot 

« phonie » dont la prononciation, en anglais {phony) renvoie au mot « faux ». 

La Francophonie est-elle fausse ? Est-ce inapproprié d'abriter sous la même 

ombrelle toutes les cultures qui parlent ou sont maintenant ou ont été 

auparavant en contact avec la langue française ? 

Ce que la langue française fait, à la différence de toute autre langue d'un 

ancien (ou présent) colonisateur, c'est de mettre « en relation » tous ceux qui 

souhaitent retrouver l 'humanité que cette langue offre à ceux qui souhai

tent la cueillir. Il est amusant de noter que, pour un étudiant débutant avec 

la langue française, un mot tel que « maintenant » - et surtout son épella-

t ion - devient un cauchemar. Pourtant, quel mot ! La « main tenant » : la 

main qui tient, tient quoi ? Tient qui ? En français, le mot pour exprimer le 

présent est pour moi un mot de partage, d'ouverture vers l'autre. C'est une 

scène du roman Le quatrième siècle de Glissant qui s'anime alors devant 

moi au moment où je découvre que le mot now en français, dans son signi

fiant, renvoie directement à un premier acte de générosité. Papa Longoué, 

le premier ancêtre enlevé de l'Afrique, qui s'échappe d'une plantation à la 

Martinique, est confronté au maître esclavagiste et, à deux reprises, il décide 

de ne pas tuer ce maître tant haï. Le présent, le maintenant, le « bonheur » 

exige que nous profitions du bon moment, de la bonne heure, pour choisir 

de faire en sorte, comme le dit Frantz Fanon, que « l' instrument ne domine 

l 'homme. Que cesse à jamais l'asservissement de l 'homme par l 'homme. 

C'est-à-dire de moi par un autre. Qu'il me soit permis de découvrir et de 

vouloir l 'homme, où qu'il se trouve ». 

Au Québec, la Révolution tranquille aurait-elle pu émerger d'un peuple 

qui n'avait pas dans son essence la langue française, cette langue pour 

laquelle le présent, le maintenant est une main qui tend vers l'autre ? Est-ce 

une coïncidence que toutes ces ouvertures vers l'autre soient ancrées 

dans une langue française de l 'Amérique ? « Pourquoi tout simplement 

ne pas essayer de toucher l'autre, de sentir l'autre, de me révéler l'autre ? » 

Quand on me demande d'où viennent ma passion pour la langue française, 

mon amour du Québec et des Caraïbes, je ne sais pas quoi répondre. Me 

retrouver, moi, une juive américaine d'origine polonaise et russe par ma 

mère, catholique et protestante italo-austro-hongroise de par mon père, 

issue d'un grand-père qui a choisi de lutter contre les Nazis, dans une salle 

autour de Jack Kerouac qui , lui aussi, a vécu à la front ière de plusieurs 

cultures... tout cela se retrouve dans la présence de cette langue pour 

laquelle le présent se conjugue dans la partie la plus humaine de l'être 

humain : sa main qui tient, qui porte, qui est consciente de la préciosité de 

l 'humanité qu'elle porte. Cette francophonie de l'Amérique est consciente 

de son humanité, de la sagesse qui exige que l'arme soit tranquille, que la 

main tende vers l'autre. Ce sont les mains qui applaudissent, qui se creu

sent une liberté, tout en reconnaissant, comme Aimé Césaire le précisait, 

que « la vie n'est pas un spectacle, car une mer de douleurs n'est pas un 

proscenium, car un homme qui crie n'est pas un ours qui danse ». 
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