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	 N O U V E L L E

DAVID DORAIS
Le cabinet de curiosités 
L’instant même, Québec
2010, 227 pages

Les ancêtres des cabinets 
de curiosités ont été les 

studioli des princes italiens 
du XVIIe siècle, petites pièces 
réservées à des objets précieux, 
à caractère souvent hétéroclite, 
et jalousement protégés des 
regards indiscrets. Un siècle 
plus tard, on les retrouve en 
France sous forme de boudoirs, 
féminisés, lieux de plaisirs de la 
chair. L’illustration de la page 
couverture du livre de Dorais est 
une trouvaille : elle reproduit une 
toile du peintre James Ensor en 
1900, son atelier en fait, rempli 
d’un bric-à-brac inquiétant (on 
se dirait chez un brocanteur 
avec quantité de crânes et de 
masques distribués pêle-mêle 
sur le plancher et les murs). 
Certains de ces objets alimentent 
l’inspiration de l’auteur pour ses 
nouvelles : des marionnettes à 
la vie factice, une vierge à trois 
mains, un livre maléfique, des 
cadavres, des meurtres, des morts 
énigmatiques. Autrement dit : 
l’auteur procède à la manière d’un 
peintre, composant savamment 
des scènes insolites ou terrifiantes.

Ces textes frappent d’abord par 
l’imagination débordante, mais 
toujours maîtrisée, de l’auteur. 
Si le lecteur accompagne les 

	 E S S A I

ROBERT AIRD
Histoire politique du comique au Québec
vlb éditeur, Montréal, 2010, 264 pages

On dirait bien que, peu importe dans quelle direction l’on 
regarde, on soit confronté au comique et à l’humour. Tant à 

la télévision qu’au cinéma ou au théâtre, le rire constitue un sésame 
quasi magique qui déclenche le déferlement des foules tout autant 
qu’il résonne en écho aux caisses enregistreuses qui engrangent 
les profits. Toutefois, le comique ne consiste pas uniquement en 
un divertissement sans conséquence, il possède un poids subversif 
indéniable avec lequel les instances politiques doivent composer. 
Pourquoi un tel foisonnement d’humoristes au Québec ? Poser 
cette question exige un détour par l’étude des fondements mêmes 
du comique, de l’humour, de l’ironie et de la satire qui traversent les 
manifestations culturelles québécoises depuis plus de deux siècles. 
C’est à ce voyage que nous convie Robert Aird, dans son Histoire 
politique du comique au Québec. Après une mise en place sommaire, 
mais essentielle, de données théoriques proposées entre autres 
par Mikhaïl Bakhtine, Henri Bergson et Robert Escarpit, l’auteur 
aborde de front la question centrale de son essai : « L’humour 
québécois posséderait-il, par ailleurs, une spécificité nationale ?» 
La réponse est, comme il se doit, nuancée. Bien entendu, la nature 
formelle du processus humoris-
tique ne varie pas. Par exemple, 
on peut « relever la récurrence 
des personnages de détraqués, 
d’opprimés, de victimes et d’anti-
héros. Mais est-ce spécifique à 
l’humour québécois ? »

Aird nous convie ainsi à un 
périple passionnant à travers 
l’histoire du comique au Québec, 
jalonné par de nombreux 
exemples éclairants, depuis les 
fêtes populaires et les charivaris 
du XVIIe siècle, jusqu’à l’âge 
d’or actuel du stand-up comic, 
en passant par les traditions orales des XVIIIe et XIXe siècles, les 
monologuistes polémiques, l’essentiel Fridolin et les cabarets, 
les boîtes à chanson et j’en passe. Cette richesse, ce « pluralisme 
étonnant », possède toutefois un point d’ancrage commun : les 
principales figures du comique québécois « ont su tenir un discours 
frondeur, original, critique à l’égard de l’ordre et du pouvoir 
établis ». Le rire permet d’aborder des sujets autrement inacces-
sibles à la critique. Les premières attaques anticléricales passent 
par l’humour. Le patronage, la corruption, les discours creux des 
politiciens y ont également goûté. Bref, le comique québécois 
évolue en parallèle avec la société et, ce faisant, avec son public. 
Mais si cette forme jouit ici d’un statut permanent, c’est bien parce 
que, pour paraphraser Yvon Deschamps, les Québécois voudront 
toujours d’un Québec fort dans un Canada uni. 

À lire, pour mieux comprendre notre appartenance à une culture 
double, ambiguë et riche de ses paradoxes.

GEORGES DESMEULES

narrateurs dans leurs excursions 
sous terre, dans des contrées 
lointaines ou dans des endroits 
proches de chez nous – une 
montagne magique en Allemagne, 
une boutique à Bruxelles, une 
fête à la Ronde, une maison 
hantée sur l’avenue des Érables, 
à Québec, par exemple –, il le 
fait chaque fois avec le délicieux 
frisson de quelqu’un qui s’attend 
à quelque chose d’extraordinaire 
en déballant un cadeau envoyé 
par un inconnu. Cependant, le 
procédé nous rassure au lieu de 
nous faire appréhender la nouvelle 
surprise. Et voilà que nous 
redevenons des enfants, bien au 
chaud dans notre lit, en attendant 
que maman ou papa nous 
raconte des histoires terrifiantes, 
puisque nous savons qu’il s’agit 
d’histoires à faire peur mais, 
confortés par la faible lumière 
de la veilleuse, nous sommes 
persuadés que notre sécurité 
est acquise. Soir après soir, une 
autre armoire nous est ouverte 
dans laquelle nous découvrons 
des nouveautés littéralement 
inouïes qui alimentent notre 
imaginaire et peuplent nos rêves. 

Ces nouvelles n’ont pas été 
écrites pour les enfants, bien 
entendu. En lecteur averti, vous 
établissez inévitablement des 
liens avec les grands auteurs du 
fantastique (inutile de citer des 
noms, trop évidents). Votre plaisir, 
vous le trouverez dans le parfait 
équilibre de la construction de ces 
textes : partant d’une situation 
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du genre est si difficile – n’écrit 
pas des nouvelles qui veut. Dans 
le recueil que voici, l’auteure n’a 
plus besoin de révéler son talent, 
elle fait preuve de la maîtrise 
de son art. Citons « Stainless 
steel », pour vous en donner la 
preuve : « Les flancs musclés, la 
mâchoire verrouillée, buté, têtu, 
hargneux, j’ai mis mon corps 
de stainless steel avant d’aller la 
voir, pour être certain de ne pas 
fléchir, pour rester à la frange des 
futilités, pour que n’affleurent 
plus jamais à mon esprit ces 
crucifixions radieuses qui clouent 
les nuits d’amour aux chevilles 
de la mémoire. » (p. 51) C’est tout. 
Peut-on concentrer davantage 
l’insécurité masculine, le remords, 
la peur de perdre la face ? Pas 
un mot de trop, impossible d’en 
retirer un. 

Et le pêcheur de vélos ? 
Que pêche-t-il en réalité ? Une 
surprenante solution à l’énigme 
vous attend (p. 35-36). De cette 
séduction qu’exercent ces 
textes, passant sous vos yeux 
à la rapidité d’une balle, il faut 
en faire soi-même l’expérience. 
Impossible de consommer ces 
nouvelles comme des amuse-
gueule. Laissez-les fondre. Leur 
goût, aux saveurs si variées, vous 
restera longtemps sur la langue.

HANS-JÜRGEN GREIF

MARIE CLAUDE MALENFANT
La pêche aux vélos
L’instant même, Québec
2010, 100 pages

Vous avez bien lu : on peut 
pêcher des vélos, mais pas 

n’importe qui le peut. Dans ce 
petit livre, qui contient tout de 
même vingt-deux nouvelles – 
dont une, « Stainless steel », 
s’étend sur six lignes seulement –, 
Malenfant renoue avec son 
précédent recueil, Nouvelles 
mémoires (2002), qui avait été 
accueilli très favorablement. Ici, 
ce sont avant tout les relations 
humaines problématiques (un 
euphémisme) qui se trouvent 
au centre des réflexions de 
l’auteure : la haine que porte une 
fille à sa mère ; le manque de 
communication et l’indifférence 
entre amis, mari et femme ; la 
solitude et la vieillesse ; la vie 
insupportable d’une Mexicaine 
et ses pauvres souvenirs ; la 
passion du pédophile pour les 
petits garçons blonds. Des travers 
humains ? Non, la réalité, celle de 
tous les jours que l’on cache aux 
autres. À l’occasion, le désespoir 
prend chez Malenfant le masque 
du comique, comme dans ce 
soliloque d’une femme qui relate 
le retour de son homme de l’Inde 
où il a cherché un sens à la vie. 
Raconté en langage vernaculaire, 
dru, direct, avec une phrase 
finale qui tombe à la manière 
d’un couperet, le lecteur sourit 
devant tant de naïveté masculine 
tout en admirant la maturité de 
la narratrice (« Messie »). Ailleurs, 
c’est l’homme qui amadoue 
sa compagne grincheuse, 
dédaigneuse d’une nuit de 
camping sauvage, simplement 
par la gentillesse et la bonne 
humeur (« La tente »).

On sait que, depuis longtemps, 
les formes de la nouvelle ont 
éclaté. Cependant, des constantes 
demeurent : la nouvelle fait 
réfléchir, elle avance de manière 
incisive. Rien n’est superflu, tout 
est essentiel, et chaque mot part 
à la manière d’une flèche qui doit 
atteindre le centre de la cible : le 
lecteur. Voilà pourquoi la pratique 

on ne peut plus anodine puisque 
quotidienne – une journée de 
vacances, la vitrine d’un magasin, 
un apprenti sorcier, une femme 
qui veut terminer sa thèse de 
doctorat dans le calme d’un 
village, etc. –, vous assistez à un 
glissement subit, à une rupture 
dans la normalité. Et vous voilà 
transporté dans l’ailleurs. Dorais 
connait tous les moyens pour 
tirer efficacement les ficelles, la 
narratologie n’a aucun secret pour 
lui. En fait foi la dernière nouvelle 
où Dorais s’invente lui-même 
et nous présente une liste de 
sujets loufoques ou sérieux, qui 
auraient pu trouver leur place 
dans un ou plusieurs recueils de 
nouvelles de ce genre particulier. 
Mais cette science de narrer ne 
se fait jamais lourde, au point 
où le lecteur le plus aguerri se 
surprend : il est pris dans les filets 
de l’auteur et s’implique dans 
le jeu des marionnettes dont 
il oublie rapidement les fils et 
surtout les mains qui les tiennent. 

Certaines nouvelles, bourrées 
de clins d’œil à d’autres auteurs, 
à la construction logique et 
invariablement solide, à la prose 
fine et travaillée, à l’imagination 
où brille une vive intelligence, 
ne manqueront pas d’être 
insérées dans des anthologies.

Que sept des quatorze 
textes aient été publiés dans 
la revue Solaris, spécialisée 
dans le fantastique, n’enlève 
rien à l’originalité du recueil. 
De toute façon, si vous n’êtes 
pas un aficionado du genre, 
ils vous auront échappé. Pour 
votre plus grand bonheur, vous 
les retrouvez ici, dans ce livre à 
la présentation magnifique. Si 
vous ne connaissez pas encore 
David Dorais, qui a publié dans 
la même maison Les cinq saisons 
du moine (2005) et, en 2008, un 
roman, Plus loin, procurez-vous 
rapidement ces livres : difficile 
de faire un meilleur cadeau, 
à vous et à vos amis.

HANS-JÜRGEN GREIF
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	 R É C I T	

PIERRETTE FLEUTIAUX
Bonjour Anne.  
Chronique d’une amitié
Actes Sud / Leméac,  
Arles et Montréal
2010, 240 pages

Il est de ces livres que l’on hésite 
à écrire. L’écrivain les repousse 

parce que d’autres s’imposent. 
Quelque chose le gêne : le 
souvenir d’une personne aimée, 
la peur de s’atteler à une tâche 
trop grande, comme ici. Pierrette 
Fleutiaux, connue pour avoir 
reçu, en 1985, le Goncourt de la 
nouvelle avec Métamorphoses 
de la reine, et pour son acte 
de foi envers la candidate à la 
présidence française (La saison 
de mon contentement, 2008), 
s’est enfin décidée à parler de 
son amitié avec Anne Philipe, la 

veuve de l’acteur emblématique 
des années 1950, Gérard Philipe. 
C’est elle qui avait édité le premier 
roman de Fleutiaux, en 1975, 
acclamé par la critique comme 
« une voix nouvelle » sur la scène 
littéraire française (Histoire de 
la chauve-souris, chez Julliard). 
Par la suite, les deux femmes se 
sont liées d’une amitié où l’aînée, 
auteure à succès, auréolée d’avoir 
été la femme d’un des hommes 
les plus célèbres de son temps, 
éditrice au goût sûr, a parrainé 
un talent en émergence dont elle 
a reconnu immédiatement les 
promesses.

L’inégalité entre Philipe et 
Fleutiaux a créé non pas un 
complexe d’infériorité chez la plus 
jeune, mais un malaise certain 
envers l’aînée. Anne est calme, 
réfléchie, posée, tenace, alors 
que Pierrette suit le courant de sa 
génération, doute d’elle-même, 
de sa valeur, de ses capacités, et 
connaît des périodes de profond 
découragement. Elle fréquente 
Anne à Ramatuelle, domaine des 
Philipe, ressent la joie de voir 
grandir ensemble leurs enfants. 
Cependant, ses succès littéraires 
l’éloignent sensiblement de 
son amie-mentor. Quand elle 
apprend son décès, en 1990, elle 
est bouleversée : son roman Nous 
sommes éternels vient de paraître 
et elle reçoit le prix Fémina. Elle 
se sent alors coupable d’avoir 
délaissé celle qui lui a permis 
de faire son entrée par les plus 
hautes portes des éditeurs 
français, Julliard et Gallimard. 
Fleutiaux a besoin d’une période 
de réflexion non seulement pour 
sonder la personnalité de l’amie, 
mais pour trouver l’énergie et le 
temps nécessaires lui permettant 
de remonter dans le passé et 
de reconstruire le personnage 
énigmatique d’Anne Philipe.

Fleutiaux a entrepris un 
minutieux travail de recherche : 
elle plonge dans les archives, 
relit les livres de l’ethnologue 
Anne Philipe, refait les voyages 
de l’amie en Asie, en Chine plus 
particulièrement, rend visite à 
ceux qui l’ont connue. En même 
temps, Fleutiaux découvre 

DANIEL RONDEAU
J’écris parce 
que je chante mal
Septentrion, Québec
Coll. « Hamac – carnet »
2010, 203 p.

Daniel Rondeau enseigne la 
littérature au collégial. Il 

a publié quelques textes ici et 
là, dont la nouvelle « Graine de 
sésame », un récit racontant avec 
sensibilité et humour la vie à venir 
d’un fœtus, et qui lui a valu le prix 
Paulette-Chevrier 2006. J’écris 
parce que je chante mal est son 
premier recueil de nouvelles, qui 
comprend quatre-vingt-dix-sept 
textes (!) qui ont été, pour la 
plupart, diffusés auparavant sur 
son blogue.

Les nouvelles de Rondeau 
mettent en scène des protago-
nistes résolument seuls (soit par 
orgueil ou par un coup de la vie) 
que l’on surprend à des moments 
clés de leur existence : rupture 
amoureuse, flashes d’autocritique 
ou abandon de toute espérance. 
Les personnages font tous preuve 
d’une sorte de « fatalisme intel-
ligent », jamais lourd, et regardent 
leur vie – la Vie – avec une acuité 
rare qui se révèle au cœur d’un 
moment de lucidité inopiné et 
plus ou moins éphémère.

C’est avec un rare souci du 
détail et un sens de l’image 
terriblement fort, quasi cinéma-
tographique, que Rondeau 
livre les points de rupture que 
connaissent ses personnages. 
Ceux-ci fantasment tantôt sur une 
vie désormais sans amour, et donc 
à l’abri des écorchures, tantôt 
sur une fuite en avant qui leur 

permettrait de se défiler à tout 
jamais, ou encore, sur un sursaut 
salvateur de l’existence qui leur 
rendrait l’équilibre. Certains 
personnages de Rondeau décou-
vrent ainsi à leurs dépends que 
« la vulnérabilité, c’est la clause 
écrite en petits caractères au 
bas du contrat de la sensibilité » 
(p. 155).

Les thèmes abordés sont forts 
et développés avec talent et 
originalité : les amours essouf-
flées, l’indicible mal-être, la 
quête du bonheur, l’amitié mâle, 
le quotidien éculé, la futilité 
des existences, voire des êtres 
eux-mêmes, la douce absurdité 
de la vie… Tous ces thèmes sont 
habilement déployés dans de 
brefs récits ou dans des poèmes, 
pensées, vignettes ou portraits 
qui, au final, disent un peu 
beaucoup ce que c’est qu’être 
un humain au 21e siècle. À cela 
s’ajoutent le mordant et la fine 
ironie de cet auteur qui sait ainsi 
donner naissance à de petits 
bijoux qui nous touchent, nous 
font rire, nous émeuvent.   

Certains textes sont très brefs, 
mais non moins percutants. 
Pour preuve, la nouvelle-choc 
« Vide » : « Depuis quelque temps, 
il s’égoutte, le moral au plancher. 
Mais plus pour longtemps, car 
son regard est vide et ses veines 
le sont tout autant. » (p. 195). S’il 
sait rendre habilement la violence 
du désespoir, Rondeau fait aussi 
naître des atmosphères douces 
et poétiques : « Il y a des jours 
comme des lits trop accueillants, 
qu’on voudrait laisser défaits. » 
(tiré de « Bruges en automne », 
p. 165) et « Dehors, des oiseaux 
chantaient, et la première jupe 
que j’ai croisée m’a souri. Le 
printemps pouvait revenir. » (tiré 
de « En retard », p. 175). 

On lira J’écris parce que je 
chante mal pour la profondeur 
du propos, pour la justesse dont 
fait montre l’auteur dans son 
exploration exceptionnellement 
fine des émotions humaines 
et, aussi – surtout – pour 
l’intelligence du style qui sait 
habilement faire image, créer 
des impacts sans jamais en faire 

trop. Il y avait longtemps qu’un 
nouvellier m’avait ainsi happée 
et séduite par la force de son 
écriture.

C’est toute une maîtrise de 
l’écriture que montre ici Daniel 
Rondeau, que plusieurs, dont moi, 
goûtent déjà depuis quelques 
années sur le blogue éponyme. 
Et si l’homme ne prend pas des 
cours de chant de sitôt, on peut 
s’attendre avec bonheur à une 
deuxième parution sous peu !

CHANTALE GINGRAS
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Professeur et critique de 
cinéma, La Rochelle a déjà signé 
plusieurs essais ainsi qu’un 
roman. En sous-titrant son livre : 
Quàsi una fantasia, il reconnaît 
l’apport délibéré de l’imaginaire 
dans son récit. En dépit d’une 
certaine candeur, que l’on peut 
attribuer à l’admiration de 
l’auteur pour son sujet, ce récit 
romancé permet à ses lecteurs 
que l’on souhaite nombreux 
de découvrir quelques pages 
méconnues de l’histoire culturelle 
d’ici. D’une lecture agréable, il 
leur donne envie d’en apprendre 
davantage sur Lenny Bernstein et 
son œuvre. Voilà qui ne devrait 
pas déplaire à celui qui l’a fait 
revivre.

GINETTE BERNATCHEZ

GAIL SCOTT
My Paris
Traduit de l’anglais 
par Julie Mazzieri
Héliotrope, Montréal
2010, 241 pages

Le Paris très personnel de 
Gail Scott n’a rien à voir 

avec Ces impossibles Français de 
Louis-Bernard Robitaille (2010), 
La rebelle et Gaieté parisienne 
de Benoît Duteurtre (2004 et 
1996) ou d’autres livres sur la 
capitale française portant sur 
la faune gaie qui profite de la 
renommée libertaire de la ville 
pour s’épanouir. La narratrice 
de My Paris, écrivaine lesbienne, 
a pu s’installer dans un studio, 
mis à sa disposition à proximité 
du Quartier latin. Son projet : 
écrire un livre sur les femmes 
assassinées à Paris, peu importe 
si un éditeur s’y intéressera. 
Cependant, au lieu d’entamer 
ses recherches, elle explore son 
arrondissement pour tracer 
ensuite des cercles de plus en 
plus larges, jusqu’aux limites des 
banlieues. Son Paris à elle est 
infiniment plus complexe que 
n’importe lequel trouvé ailleurs 
dans la littérature contemporaine. 
Sur les traces de Walter Benjamin 
et de Gertrude Stein, Scott 
prend le contre-pied d’autres 
auteurs : au lieu d’approcher 

la ville en touriste, elle préfère 
flâner, souvent de manière 
indolente, amusante, triste ou 
sur l’inspiration d’un moment 
(le temps qu’il fait, une femme 
vue dans un café, les rencontres 
fortuites, un article dans la 
devanture d’un passage).

Ces récits ayant été écrits dans 
les années 1990 à la manière d’un 
journal de bord, où les entrées – il 
y en a cent vingt – se présentent 
sous forme de phrases elliptiques, 
le lecteur suit l’écrivaine dans 
sa vie quotidienne, persillée 
de relations sur les détails 
concernant l’appartement, la 
concierge, les magasins, sa 
condition de touriste canadienne 
anglaise au vocabulaire québécois 
(ce qui lui vaut les sarcasmes 
habituels), ses amours passagères 
ou de plus longue durée. 
Évitant les pièges de clichés 
ressassés à l’infini par d’autres 
écrivains qui « explorent » la ville 
invariablement de l’extérieur, la 
narratrice, qui sait à tout moment 
qu’elle n’est pas et ne sera jamais 
Parisienne, refuse de perdre 
contact avec le monde extérieur : 
Paris n’est pas le monde et n’en 
est pas le nombril. De la guerre 
civile à Moscou en passant par les 
horreurs en Bosnie, des attaques 
terroristes en plein cœur de la 
ville et le comportement de la 
police, omniprésente, face aux 
Maghrébins, elle ne perd rien 
et établit intelligemment les 
liens entre politique intérieure 
et événements dans le monde. 
À tout instant, elle garde les 
yeux ouverts, enregistre, note, 

les traits de caractère qu’elles 
partagent toutes deux, pose 
des questions à Philipe sans 
toujours trouver des réponses 
satisfaisantes. Cette quête de 
l’autre et de soi est souvent 
douloureuse et éprouvante. Le 
but ultime du livre : faire revivre 
une femme injustement ignorée, 
malgré ses énormes succès 
(comme le récit sur les derniers 
jours de son mari, Le temps d’un 
soupir, 1963), tous tombés dans 
l’oubli. Une seule consolation : 
ceux qui occupent les premières 
places aujourd’hui, Philippe 
Sollers et autres, seront eux 
aussi oubliés. Qu’est-ce qui reste 
d’un écrivain ? Quelles traces 
trouverons-nous dans dix, vingt 
ans de ceux et celles qu’on fête 
à l’heure actuelle comme des 
stars ? Fleutiaux ne se fait pas 
d’illusions. Tant bien que mal, elle 
tente dans ce récit d’une amitié 
d’« être à égalité [et de] parler [à 
Anne] comme [elle n’a] jamais pu 
le faire » (p. 209).

HANS-JÜRGEN GREIF

RÉAL LA ROCHELLE
Lenny Bernstein 
au parc Lafontaine
Triptyque, Montréal
2010, 100 pages

Leonard Bernstein est une 
figure de proue de la musique 

américaine. Pianiste, compositeur 
et chef d’orchestre de renommée 
internationale, il a touché une 
audience considérable grâce à 
un répertoire étendu et varié. 
Né au Massachusetts en 1918, il 
est décédé à New York à l’âge de 
72 ans, moins d’un an après avoir 
dirigé la Neuvième Symphonie de 
Beethoven dans la ville réunifiée 
de Berlin. Souhaitant souligner à 
sa façon le 20e anniversaire de son 
décès, Réal La Rochelle a eu l’idée 
d’écrire un récit romancé des 
passages du maestro à Montréal 
en 1944 et 1945.

L’intérêt de ce récit de moins 
de 100 pages réside dans le fait 
que, entre sa première visite au 
Québec et sa dernière, Bernstein a 
démarré sa carrière en trombe. En 
novembre 1944, il avait remplacé 

Bruno Walter lors d’un concert 
radiophonique à New York, 
acquérant du jour au lendemain 
une célébrité inattendue. 
L’année suivante, environ 7 000 
Montréalais se procuraient des 
billets à 0,50 $ et à 0,90 $ afin 
d’assister au concert en plein 
air qu’il donnait au Chalet de 
la Montagne. Bernstein avait 
atteint une solide notoriété, la 
guerre s’achevait, et il ne devait 
plus jamais revenir jouer ou 
diriger un orchestre à Montréal.

En s’appuyant sur des 
documents d’époque et en 
laissant aller son imagination, La 
Rochelle relate par le menu les 
quatre visites de Bernstein dans 
la métropole : son arrivée à la 
gare Windsor, ses séjours au Ritz 
Carlton, ses rencontres officielles 
avec les membres de la Société 
des concerts symphoniques 
et celles, plus hypothétiques, 
avec les habitués du parc 
La Fontaine. Il a reconstitué 
répétitions et concerts, recréant 
ainsi l’atmosphère vibrante 
qui régnait alors dans le milieu 
musical montréalais. Dans cet 
environnement francophone, on 
peut concevoir le dépaysement 
de Bernstein, d’autant que c’était 
la première fois qu’il dirigeait 
un orchestre à l’extérieur de son 
pays. En imaginant de petites 
mises en scène qui permettent 
à son héros de prendre la parole 
et d’exprimer ses idées, l’auteur 
nous permet de saisir certains 
traits de sa personnalité.
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se réfugie dans son studio, seule 
ou en compagnie d’une autre 
femme, quand les nouvelles sont 
trop mauvaises ou si une autre 
manifestation de tel ou tel groupe 
se déroule sous sa fenêtre. 

Scott s’approprie son Paris (si 
cela est possible en moins d’un 
an) de l’intérieur, à partir de son 
appartement, de sa rue, de son 
quartier. Elle le fait dans une 
langue nouvelle, rafraîchissante, 
remplie d’aspérités (il faut souvent 
relire une phrase pour la lier à ce 
qui suit). Pour Scott, pas de tour 
de ville ni de longues marches 
épuisantes, mais l’observation 
de ce qui se passe dans son 
entourage immédiat : l’humeur 
changeante de la concierge, les 
bruits des autres appartements 
trahissant les activités des 
résidants, les changements dans 
la vitrine du magasin d’en face, 
le regard des autres (garçons de 
table, étrangers, mais surtout 
celui des femmes). Le résultat est 
un kaléidoscope aux couleurs 
toujours changeantes, aux odeurs 
la surprenant au tournant d’une 
rue. Sans tomber dans un autre 
piège, celui de l’impressionnisme 
facile ou amusé, trahissant la 
conscience d’être là pour un 
temps seulement, l’écrivaine nous 
fait vivre sa propre façon de vivre 
la ville. Il est à se demander si ce 
n’est pas la meilleure manière 
de connaître Paris et d’en saisir 
l’esprit.

HANS-JÜRGEN GREIF

SOPHIE BOUCHARD
Les bouteilles
La Peuplade, Saint-Fulgence,
2010, 190 pages

Originaire de Saguenay, 
Sophie Bouchard a publié en 

2008 un premier roman, Cookie, 
qui a été finaliste au prix Roman 
du Salon du livre du Saguenay–
Lac-Saint-Jean. Avec Les bouteilles, 
elle propose un vertigineux huis 
clos en enfer, sur un îlot au milieu 
du fleuve.

Cyril est gardien de phare, 
l’un des derniers de la région. 
Farouche, il affronte sa solitude 
avec un verre d’alcool et de 
vieilles chansons de marins. Il 
veut mourir dans son île, veiller 
l’horizon jusqu’à son dernier 
souffle afin d’oublier Rosée, la 
femme à qui il a renoncé autrefois 
au Sénégal. Mais Cyril partage 
maintenant son travail avec 
deux jeunots, Clovis et Frida, 
son amoureuse qui rêve d’avoir 
un enfant. Contre l’avis de tous, 
Frida a accepté d’accompagner 
Clovis hors du monde. Cyril se 
rend bien compte que la jeune 

femme se languit. « Elle bat de 
la patte nerveusement. Elle se 
mord le coin de la bouche. Son 
incohérence la trahit » (p. 17). 
Aveuglé par sa résolution 
d’automatiser le phare, Clovis ne 
s’aperçoit pas que Frida dépérit. 
« Il ne voit pas ses yeux toujours 
humides » (ibid.). Égoïstement, il 
s’investit dans son projet sans se 
soucier des blessures qu’il inflige 
aux autres. Sous ce ciel hostile, « le 
large n’annonçait rien de bon ».

Avec finesse et sensibilité, 
Bouchard donne à lire un roman 
d’amour magnifique qui parle 
de promesses non tenues, de 
solitude et d’espoir, des besoins 
impérieux de l’un versus ceux de 
l’autre. Elle s’exprime dans une 
langue d’une douceur lumineuse 
qui contraste avec le cadre désolé 
imposé à ses personnages. Des 

	 R O M A N

NICOLAS BERTRAND
Déjà
Septentrion, Québec
2010, 199 pages
Coll. « Hamac »

La première œuvre de Nicolas 
Bertrand mérite qu’on s’y 

attarde tant elle est émouvante, 
poignante. Alors qu’il était 
grimpé sur un escabeau pour 
remplacer une ampoule, Roland 
Bernard fait une vilaine chute, 
sans raison apparente, et reste 
plusieurs minutes inconscient 
sur le plancher. Revenu à lui, il 
téléphone à sa jeune femme, qui 
le convainc de l’accompagner 
à la clinique. Rien d’anormal 
n’est alors décelé. Plus tard, il 
s’effondre à nouveau, victime de 
convulsions. Nouvelle visite pour 
consultation d’un spécialiste. Le 
verdict est catastrophique : masse 
cancéreuse au cerveau. Le malade 
doit se soumettre à plusieurs 
interventions chirurgicales. Un 
médecin s’acharne sur ce patient 
plus pour ajouter à sa renommée 
que pour le bien-être du malade. 
Celui-ci, après avoir été l’objet 
d’une foule d’expériences 
médicales, dépérit.

Nicolas Bertrand ne manque 
pas de style pour accompagner 
son héros qui a décidé, malgré le 
verdict cruel, de se battre pour 
sa fidèle compagne Mathilde, 
qu’il aime profondément, et son 
fils Frédéric, qu’il n’aura pas le 
temps de voir grandir. Bertrand 
traite ce sujet délicat, grave sans 
jamais tomber dans le pathos. 
L’expérience humaine qu’il décrit 
avec réalisme s’accompagne 
d’une certaine dérision à 
dénoncer l’acharnement 
thérapeutique qui est souvent 
loin de servir un patient déjà 
condamné. À lire pour le courage 
dont fait preuve le jeune couple 
qui rêvait de connaître une 
vieillesse heureuse. 

AURÉLIEN BOIVIN   
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phrases courtes ou nominales 
rythment la narration, façonnent 
son style, dépouillé, qui tend vers 
une poésie familière. Ce roman, 
qui sous certains aspects m’a 
rappelé Les carnets de Douglas 
de Christine Eddie, mériterait 
d’obtenir un aussi large lectorat. 
Il faut d’ailleurs souligner la 
facture remarquable des ouvrages 
publiés chez La Peuplade, une 
petite maison d’édition qui ne 
manque pas de flair.

GINETTE BERNATCHEZ

ROBERT W. BRISEBOIS
Les chemins du Nord
Hurtubise, Montréal
2010, 340 pages

Sous-titré Roman historique, 
Les chemins du Nord se veut 

le récit romancé de la vie du « Roi 
du Nord », le curé Antoine Labelle, 
qui a consacré une grande partie 
de son ministère sacerdotal à 
la colonisation de la région des 
Hautes-Laurentides, alors appelée 
« les Pays d’en Haut ». C’était, 
à l’époque, un vaste royaume 
dont les colons, venus des quatre 
coins du Québec, étaient les 
sujets. Mais ces « pauvres » colons 
n’ont pas connu la prospérité 
sur des « terres de roche » qu’on 
leur a offertes, parfois grâce à 
la « loterie du Nord », mise sur 
pied par le curé, et qui se sont 
révélées infertiles. Ils prennent 
souvent à parti leur pasteur, 
quelque peu bourru, voire 
colérique, qui exerce sur eux une 
main de fer. Le curé tente de 
convaincre les gouvernements 
et va jusqu’à accepter un 
poste de sous-ministre dans le 
gouvernement Mercier, mettant 
tous ses efforts pour développer 
un chemin de fer, le train du Nord, 
et pour attirer d’autres colons. 
C’est cette action en faveur de 
la colonisation qui l’occupe, 
bien plus que celle de pasteur 
d’une petite communauté qui se 
sent abandonnée en raison des 
nombreux déplacements et des 
fréquentes absences de leur curé, 
qui est certes fort en chaire, mais 
qui est loin de faire l’unanimité.

Aux actions et prises de 
position de son héros en faveur 
de la colonisation, le romancier, 
Robert W. Brisebois, dont c’est 
le sixième roman, ajoute à son 
intrigue principale l’histoire pour 
le moins tourmentée des trois 
nièces du célèbre curé, devenues 
orphelines très jeunes et sur 
lesquelles il a promis de veiller, 
en particulier sur la plus jeune, 
Catherine, sa filleule. Mais deux 
de ces trois filles mènent une 
vie mondaine à la moralité plus 
que douteuse, sans que leur 
tuteur n’intervienne, ce qui est 
plus qu’étonnant de la part d’un 
membre du clergé.

Il faut dire que les événements 
rapportés qui alimentent la 
narration ne sont pas toujours 
bien intégrés à la trame principale 
du récit : le développement de la 
région des Hautes-Laurentides 
et l’action du curé Labelle. Même 
la situation politique et les luttes 
fratricides entre les francophones 
du Québec, qui appuient Louis 
Riel et la lutte des Métis dans leur 
recherche de justice, semble un 
hors-d’œuvre. Brisebois s’écarte 
encore davantage de son intrigue 
quand il relate, dans les détails, la 
campagne électorale de Mercier 
et s’étend longuement sur les 
agissements de Chapleau, qui a 
tourné le dos au Québec pour 
aller servir sur la scène fédérale, 
Voilà qui ralentit l’intrigue et 
diminue l’intérêt. 

AURÉLIEN BOIVIN

YING CHEN
Espèces
Boréal, Montréal
2010, 212 pages

Dans ce nouveau livre où 
l’auteure mélange à nouveau 

les genres – roman, fable, essai, 
conte –, nous retrouvons la 
narratrice des cinq derniers 
ouvrages, femme fantomatique, 
hésitant entre la vie qu’elle 
vitupère et la mort appréhendée, 
pourtant considérée comme la 

délivrance d’une existence sans 
issue. Mariée à l’archéologue 
A., spécialiste de l’identification 
de squelettes qui envahissent 
jusqu’à leur maison bancale dans 
un étrange no man’s land, cette 
femme, au centre des « romans » 
de Chen, est invariablement 
menacée de sombrer à la suite 
d’événements ou de situations 
insolites, servant de prétextes à 
s’insurger contre les carcans de 
la bienséance, contre le qu’en 
dira-t-on, contre les règles d’une 
société refusant le hors-norme. 

Dans Espèces, la femme se 
trouve (il fallait s’y attendre) 
devant une impasse. Incapable 
de continuer à jouer le rôle 
d’épouse, de subir le diktat du 
mari, de supporter une existence 
où le regard des autres se fait 
insupportable, elle se transforme 
en chatte. Pour la première fois, 
elle est heureuse de sa condition. 
Devenue animale de compagnie, 
elle n’a plus aucune obligation, 
peut dormir et rêver le jour, 
explorer des territoires inconnus 
la nuit. Surtout, elle échappe à 
l’avalanche de mots de A. qui, 
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dès son retour du travail, l’avait 
assommée en lui décrivant dans 
le menu détail le déroulement de 
sa journée. Cependant, l’absence 
de la femme éveille les soupçons 
de la police qui trouve étrange 
cette nouvelle disparition après 
celle de l’enfant trouvé à la 
porte du couple. Pourtant, c’est 
justement à cause du silence 
bienfaisant dans la maison que la 
femme-chatte ressent un nouvel 
élan d’amour, voire d’admiration 
pour A. Dès que la maîtresse 
de ce dernier veut s’imposer, la 
chatte l’emporte sur sa rivale. 
Puis, afin de laver son mari de 
tout soupçon, elle reprend son 
ancienne identité.

À première vue, la trame 
ressemble quelque peu au 

célèbre livre de Colette, où la 
chatte Saha évince la fiancée de 
son maître. Mais ne cherchons 
pas plus loin : dans presque tous 
les livres sur les petits félins, 
nous trouvons une situation 
analogue. Chez Chen, cette autre 
métempsychose amorce la fin 
du cycle romanesque, puisque 
la mort du mari est annoncée 
lors d’un tremblement de terre 
(p. 201). De plus, les reproches, 
les revendications, les plaintes, 
les constructions de plaidoyers 
pour assigner aux femmes la 
place qu’elles méritent dans un 
monde d’hommes, tout cela tire 
à sa fin : « Lorsque je suis libérée 
d’abord de ma fierté d’individu, 
et finalement de mes désirs de 
possession, de croissance et de 

survie, ensuite de ma peur de 
mourir, plus précisément lorsque 
je me sens déjà morte en quelque 
sorte, n’ayant plus rien à perdre 
et pouvant tout donner, c’est 
alors seulement que l’amour 
pour l’autre me semble possible » 
(p. 144). Cette ouverture sur la 
mort acceptée, la disparition des 
espèces (d’où le titre) indique 
enfin un tournant dans les 
réflexions de Chen, tournant 
nécessaire puisque l’auteure, 
depuis Immobile, a suffisamment 
ratissé le terrain, préparé par 
L’ingratitude, son plus grand 
succès. Ici, la narratrice reconnaît 
elle-même qu’il y a « quelque 
chose de décadent et d’immoral 
dans [son] désir d’éternité, 
dans [sa] longévité, dans [ses] 

LAURENT GAUDÉ
Ouragan
Actes Sud, Arles et Leméac 
Montréal, 2010, 208 pages

Depuis qu’il a remporté le 
Goncourt en 2004 avec 

Le soleil des Scorta, Laurent 
Gaudé s’adresse à un nombreux 
lectorat toujours impatient de 
découvrir son nouveau roman. 
Mais c’est le dramaturge qui a 
donné naissance au romancier, 
et la « manière » Gaudé en irrite 
quelques-uns. On peut cependant 
avancer sans risque de se tromper 
que son sixième roman, Ouragan, 
comblera ses aficionados.

L’histoire se déroule à La 
Nouvelle-Orléans lors du 
passage de l’ouragan Katrina. 
Elle met en scène une galerie 
de personnages qui entrent en 
lutte contre les éléments afin 
d’accomplir leurs destins. Un 
matin, en mettant le nez à la 
fenêtre, l’increvable « Josephine 
Linc. Steelson, négresse depuis 
presque cent ans », flaire la 
tempête qui s’annonce alors que, 
dans l’enceinte d’un tribunal, une 
jeune femme refuse la pension 
alimentaire qui pourrait l’aider à 
élever son fils. Ailleurs, l’homme 
qui vient de quitter la plate-forme 
de forage sur laquelle il travaillait 

successives renaissances » (p. 86). 
Il est à souhaiter que Chen se 
tourne désormais vers d’autres 
horizons et sorte d’une voie qui, 
à la longue, aboutirait dans une 
impasse.

HANS-JÜRGEN GREIF

ANDRÉ GIRARD
Moscou Cosmos
Québec Amérique, Montréal
2010, 207 pages

Avec  Moscou Cosmos, André 
Girard poursuit sa suite 

hôtelière amorcée en 2007 avec 
Port-Alfred Plaza. Le couple 
quelque peu atypique, Étienne et 
Johanna, qui s’y était rencontré 
une première fois, s’était juré de 
se donner rendez-vous dans les 

au Texas décide de retrouver la 
femme qu’il a abandonnée six 
ans plus tôt. Pendant ce temps, 
à Orleans Parish Prison, des 
détenus en colère précipitent 
le départ du révérend venu leur 
rendre visite. Reclus dans une 
ville apparemment déserte, 
ce chœur des oubliés devra 
également affronter l’ouragan 
qui se déchaîne en chacun d’eux. 
Dans le chaos et la désolation, la 
noblesse des uns voisinera la folie 
ou la bassesse des autres. Sartre 
a écrit : « Il est possible d’être 
homme même dans l’adversité » ; 

à cela Gaudé aurait pu répondre : 
« Surtout dans l’adversité ! »

Livrés à eux-mêmes, tous les 
acteurs de ce drame avancent 
côte à côte, du même pas. Ils 
prennent la parole à tour de 
rôle et leurs voix se confondent 
sans pourtant nous dérouter. 
L’histoire imaginée par le 
romancier est solide, étayée 
par des faits authentiques tels 
que l’évacuation de la ville, la 
rupture des digues, l’occupation 
du stade. Son style, pompeux 
pour certains et admirable pour 
d’autres, solennise le sort des 

damnés de la terre. Le ton adopté 
donne dans l’hyperbole, devient 
parfois une sorte de battement 
entêtant, mais cette écriture 
théâtrale et recherchée scande 
un rythme obsédant qui définit 
le style de l’auteur. Tout comme 
la sensibilité dont il fait preuve 
lorsqu’il crée ses personnages, 
restituant toujours à chacun la 
part d’humanité qui lui revient. 
Un roman ambitieux, riche et 
exaltant.

GINETTE BERNATCHEZ
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plus grandes villes du monde 
pour échanger ses impressions. 
Les deux amants se sont revus, il 
y a six mois, à Prague, avant de se 
rencontrer à nouveau au Cosmos 
de Moscou. Étienne enseigne 
le français, la littérature et la 
culture québécoises à l’Université 
d’État des sciences humaines, 
tout en perfectionnant son 
apprentissage de la langue russe. 
C’est sur son campus que doit 
se tenir un colloque en sciences 
politiques auquel doit participer 
Johanna, étudiante à la maîtrise 
à l’Université de Nottingham, 
accompagnée de son mentor, 
le professeur Chadwick, et un 
groupe d’étudiants. Le séminaire 
s’étend sur trois longs jours et 
empêche les amants de laisser 
libre cours à leurs désirs. Mais ils 
sont d’une étonnante patience, 
surtout Étienne qui a promis 
d’écrire le récit de chacun de 
ses voyages. Il intègre, à ce 
roman que nous lisons, le récit 
du séjour à Moscou de son père, 
professeur retraité du Cégep de 
Sherbrooke, un marxiste dans 
l’âme qui découvre ce pays qu’il 
a connu dans les livres. C’est alors 
une véritable rencontre comme 
le père et le fils n’en ont jamais 
connu de semblables, au point 
que les conflits qui ont déjà existé 
sont oubliés et qu’une belle 
amitié semble naître entre les 
deux. Ce séjour, il faut le dire, a 
modifié l’existence d’Étienne, qui 
connaît avec Johanna des heures 
de bonheur en faisant visiter et 
Moscou et Saint-Petersbourg où 

les deux amants sont témoins, 
dans le wagon-lit, des ébats de 
deux avocates. Le père aussi aura 
eu la chance de rencontrer la belle 
Iréna qu’il amène à Paris, à la suite 
de ce qu’on appelle un véritable 
coup de foudre.

André Girard a sans aucun 
doute voyagé en Russie et visité 
à fond la ville de Moscou qu’il fait 
connaître aux non-initiés. Par ses 
descriptions efficaces, les édifices, 
parcs et monuments célèbres 
apparaissent sous nos yeux, 
comme si nous y étions ; et c’est 
aussi comme si nous dégustions 
les mets qu’il fait découvrir à ses 
deux visiteurs, dont il parvient, 
non sans art et dans un style 
percutant, à nous révéler la 
personnalité et l’identité. Moscou 
Cosmos est sans aucun doute le 
meilleur roman d’André Girard. Il 
faut souhaiter qu’il poursuive sur 
cette belle lancée. À lire pour le 
plaisir mais aussi pour enrichir ses 
connaissances sur un pays qui a 
gardé longtemps ses secrets.

AURÉLIEN BOIVIN

NANCY HUSTON
Infrarouge
Actes Sud / Leméac
Paris / Montréal
2010, 308 pages

Le tout dernier roman de la 
prolifique auteure, qui compte 

près de 40 titres publiés à ce 
jour (romans, essais, théâtre), 
nous transporte à Florence. 

Rena Greenblatt y attend son 
père Simon et sa belle-mère 
Ingrid pour une semaine 
de promenades parmi les 
splendeurs de la Renaissance. 
Rena, photographe de métier, est 
évidemment sensible aux beautés 
architecturales et picturales qui 
les entourent… ce qui n’est pas 
nécessairement le cas des deux 
autres protagonistes, trop pris 
par le quotidien et leurs courtes 
vues pour apprécier pleinement 
les joyaux qui ont marqué et 
marquent encore l’histoire de 
l’Occident.

Infrarouge raconte donc les 
pérégrinations touristiques de 
ce trio plutôt mal assorti. La 
semaine s’étire et cumule les 
frustrations pour Rena, qui se 
voit forcée de vivre au rythme et 
selon les humeurs de ce couple 
vieillissant avec lequel elle 
partage peu d’affinités. Seule 
issue : elle s’échappe dans sa tête 
et « converse » avec Subra, son 
double, son invisible confidente… 
sa petite voix intérieure, 
subversive à souhait.

Le roman de Huston 
acquiert alors trois niveaux 
très intéressants et habilement 
imbriqués par cette auteure 
passée maître dans les dédales 
narratifs : le premier niveau relate 
les visites des lieux célèbres ; 
le deuxième niveau évoque le 
tiraillement de Rena, forcée de 
rester à Rome avec sa famille 
alors que son amoureux, Aziz, 

évolue au milieu des émeutes qui 
se déclarent à Paris ; le troisième 
niveau nous fait entrer dans le 
subconscient de Rena qui fuit 
la réalité en se remémorant des 
souvenirs plus ou moins heureux 
mais toujours profondément 
intimes…

Le roman tient son titre de 
cette capacité qu’a Rena de voir 
au-delà des choses, de plonger 
au cœur des gens pour palper – 
avec  son appareil photo ou 
son âme – ce qui les anime. 
« L’infrarouge me permet de 
repérer[, dit-elle,] ce que j’aime, 
ce que je recherche, ce qui m’a 
tant manqué, petite : la chaleur. » 
(p. 56). Prise en étau entre un 
père scientifique surdoué, 
déconnecté, et une mère avocate 
froide et distante, Rena a cherché 
l’affection de son frère aîné 
Rowan… qui l’a entraînée dans 
des jeux malsains et sadiques. 
Idem pour le psy censé réparer les 
dégâts.

Avec Infrarouge, Nancy 
Huston m’a emmenée là où je ne 
l’attendais pas. Habituée à lire les 
réflexions de cette intellectuelle 
patentée ou encore les drames 
de ses personnages sombres, 
torturés, plus grands que nature, 
j’ai été surprise de découvrir 
cet humour mordant, caustique 
qu’elle déploie dans son dernier 
roman, en même temps que cette 
sensualité très charnelle, sans 
frontières, dont elle marque ses 
pages. Infrarouge est un roman 
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beau et fort, très habilement écrit, 
qui traite de l’importance d’aller à 
l’Autre pour se délivrer de soi.  

En confrontant le personnage 
de Rena, incarnée, attentive à 
tout ce qui l’entoure, recentrant 
ses petits drames dans l’ensemble 
de ceux qui ont blessé l’humanité, 
et ceux de Simon et Ingrid, 
centrés sur eux-mêmes, leurs 
petits malaises, leurs préoccupa-
tions triviales, Nancy Huston nous 
remémore ce choix qui est le 

nôtre :  vivre emmuré dans l’exi-
guïté de nous-même ou défoncer 
les murs pour aller chercher ce 
qui ne vient pas naturellement 
à soi.

CHANTALE GINGRAS

NICOLAS LANGELIER
Réussir son hypermodernité 
et sauver le reste de sa vie 
en 25 étapes faciles
Boréal, Montréal 
2010, 232 pages
 

Il y a quelques années, à la 
suite du décès de son père, 

le journaliste Nicolas Langelier 
s’est livré à une réflexion 
difficile sur le sens de sa vie, 
remettant ainsi en question ce 
qui, jusque-là, en avait constitué 
le moteur principal : recherche 
du plaisir immédiat dans la 
consommation à outrance, fuite 
des responsabilités, narcissisme 
adulescent… Bref, un constat 
navrant qui a donné naissance 
à Réussir son hypermodernité 

et sauver le reste de sa vie en 
25 étapes faciles, un livre au titre 
invraisemblable plein d’esprit 
dont la facture nous renvoie 
aux ouvrages de croissance 
personnelle.

Bien que dans un communiqué 
l’éditeur ait présenté ce livre 
comme un roman, nous avons 
plutôt affaire à un croisement 
original entre l’essai et la fiction. 
La veille de « nos » 35 ans, lesté 
de l’urne funéraire contenant les 
cendres de « notre » père, nous 
devrons effectuer une balade 
en voiture éprouvante afin de 
reconnaître, avant qu’il ne soit 
trop tard, les valeurs essentielles 
qui élèvent les sentiments et 
les idées. D’emblée, l’utilisation 
du « vous » ferme ironiquement 
la porte à l’autofiction ; en 
revanche, elle permet à Langelier 
de naviguer en eaux libres, sans 
duper qui que ce soit…

Fin connaisseur des tendances 
dominantes et des phénomènes 
de société, il porte un regard 

plus soucieux qu’accusateur sur 
notre époque. En décrivant des 
circonvolutions parfaitement 
assumées autour de son nombril, 
il parvient à déconstruire et à 
clarifier des concepts savants 
comme ceux de la modernité, 
de la postmodernité et de 
l’hypermodernité. En bon 
communicateur, il développe sa 
thèse de façon vivante et imagée, 
empruntant des approches 
différentes : anecdotes, questions, 
citations, échanges de vues… qui 
nourrissent notre intérêt.

Personne ne souhaite 
véritablement s’affranchir 
des bienfaits du modernisme, 
l’écrivain est le premier à 
l’admettre. Mais de nos jours, 
lorsque l’excès altère nos rapports 
avec autrui et avec nous-mêmes, 
nous trébuchons sur le préfixe 
« hyper ». Et si on se tournait 
vers le slogan d’Éduc’alcool ? Au 
fond, la modération a peut-être 
réellement bien meilleur goût.

GINETTE BERNATCHEZ
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Myriam Beaudoin
Hadassa 
228 pages • 10,95 $

bibliothèque québécoisebibliothèque québécoise

Nouveauté
Une jeune femme, professeure de français dans un  établissement pour 
écolières juives orthodoxes,  découvre, tout au long de l’année scolaire, 
un monde à part, enveloppé de mystère et d’interdits. 

Le roman de Myriam Beaudoin n’a rien d’un documentaire. Il est porté 
par un désir de connaître qui le rend extrêmement émouvant. Hadassa est 
un livre  passionnant, qui distille une émotion rare, celle d’une rencontre 
humaine capitale.

Gilles Marcotte, L’Actualité

Hadassa propose un regard éclairant, critique mais pas accusateur, sur une 
communauté qu’on connaît mal.

Danielle Laurin, Le Devoir

Un roman de haute teneur, habile, f luide et bouleversant qui, à travers ce 
double parcours initiatique au cœur de la judaïté, nous remet en contact 
avec la matière brute des sentiments et la dignité sans nom d’être autre.

Benoît Jutras, Voir
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PERRINE LEBLANC
L’homme blanc
Éditions Quartanier, Montréal
2010, 178 pages
coll. « polygraphe »

Soulignons d’abord que 
Perrine Leblanc a reçu pour 

ce premier roman le prix Salon 
du livre de Montréal - édition 
2010.  La critique est unanime : 
tous craquent pour L’homme 
blanc ; pourtant le sujet n’a rien 
de réjouissant. Tout est dans 
la manière de raconter, dans la 
maîtrise de l’écriture.

En suivant l’ordre chronolo-
gique, L’homme blanc fait le récit 
de la vie de Nicolas Vladimiro-
vitch, dit Kolia, de sa naissance 
en 1937 dans camp de travail 
stalinien en passant par sa vie 
dans un cirque à Moscou jusqu’à 
la quête finale qui nous mène, en 
1995, à Bucarest.

Kolia vit avec ses parents (un 
fonctionnaire qui a violé sa mère) 
dans un camp dans les monts 
K. en Sibérie orientale dans 
l’ancienne Union soviétique. À six 
ans, ses parents « disparaissent ». 
On n’en saura rien de plus. 
Orphelin, on le garde au camp, « à 
vider les seaux communs et les 
chiottes ». 

L’auteur décrit les horreurs du 
camp, le froid des baraquements, 
les rations de nourriture, les 
odeurs de chiottes et de mort, la 
saleté, les cruautés, l’humiliation, 
dans un style sobre et épuré 
(l’emphase aurait été obscène), 
sans le moindre pathos. On pense 
inévitablement au roman de 
Soljenitsyne, Une journée d’Ivan 
Denissovitch… Au camp, on 
s’habitue à la mort, « la mort est 
une fin logique » (p. 30). 

La narration va à l’essentiel, 
les phrases sont des constats, 
elles tombent parfois comme des 
sentences.

La rencontre avec Iossif, un 
prisonnier originaire d’Europe de 
l’Ouest chargé de lui apprendre 
à lire, sera pour Kolia un 
sauf-conduit vers la liberté. En 
plus du russe, son compagnon 
d’infortune lui enseigne le français 
et surtout, lui transmet le Code 
du zek, huit règles de première 
nécessité à suivre pour survivre 
au camp, huit plus une : « [s]i on 
te met la main au cul, dis que tu 
es malade, on te laissera peut-être 
tranquille » (p. 25). 

En 1952, Iossif  « disparaît » lui 
aussi. C’est ainsi. Staline meurt. 
La situation politique change : 
les prisonniers sont amnistiés. 

Visa en poche, Kolia traverse en 
train « neuf mille kilomètres, neuf 
fuseaux horaires » pour se rendre 
à Moscou, et là il s’installe, un 
temps, chez Tania, la sœur de son 
ami Iossif.  

1961, Kolia fait la rencontre 
de Pavel, un clown du cirque 
russe qui travaille en duo avec 
Bounine. Le monde du cirque 
(tsirk) composera sa nouvelle 
famille : les équilibristes, les 
acrobates, les clowns au visage 
blanchi au talc et aux sourcils en 
accent circonflexe, les augustes au 
nez rouge, Pavel, Bounine, Ioulia, 
Macha l’enfant abandonnée, Éva 
la cartomancienne…

Mettant à profit son « talent » 
de pickpocket, il développe un 
personnage de voleur à la tire : 
l’homme blanc du titre, c’est  
Kolia, le clown muet avec des 
chaussures trop grandes, un 
charlot au crâne rasé qui joue 
avec les mains dans les poches.

Le souvenir de Iossif continue 
de hanter Kolia ; sa quête le 
mènera à Bucarest au bord d’une 
fosse commune, avec le sentiment 
de « peser moins lourd ». Fin.

L’homme blanc sans être 
un roman triste est un roman 
sans joie : Kolia le clown ne fait 
jamais rire. C’est un roman sans 

soleil, sans couleurs à part les 
accessoires rouges et les nez de 
clown.

La construction est astucieuse, 
il y a plein de détails et de petites 
pistes à suivre comme celle, 
ténue, des livres : Fahrenheit 451 
de Bradbury que Kolia lit dans un 
bar sans nom,  les livres blancs, 
les livres « pas encore écrits » que 
Kolia brûle dans un numéro de 
cirque… Pourquoi ? Parce que.

Il n’y a rien d’anodin, tout 
compte dans ce roman, même ce 
qui n‘est pas écrit. 

L’histoire est racontée sans 
affect, on l’a dit, l’émotion est 
contenue, retenue. Elle pourrait 
être à la charge du lecteur, mais 
non, la distanciation opère dans 
les deux sens. On referme le 
livre avec un sentiment étrange, 
difficile à expliquer, comme 
si Kolia en s’allégeant avait 
déchargé son poids sur nos 
épaules… Un roman fascinant.

L’équipe de Québec français 
salue la jeune écrivaine qui, au 
cours de l’année 2001, a affûté 
ses crayons à la révision des 
manuscrits de la revue. 

CHANTAL GAUDREAULT

COLIN McADAM
Fall
Boréal, Montréal
2010, 440 pages

Le premier roman de l’écrivain 
canadien Colin McAdam, Some 

Great Thing, paru en 2004, a connu 
un accueil exceptionnel. Dans 
la foulée de ce premier succès, 
McAdam a quitté l’Australie et 
il est venu s’installer à Montréal 
afin de se consacrer à temps plein 
à sa carrière de romancier. Son 
premier livre ne lui a peut-être 
pas permis de se faire un nom au 
Québec, mais cela ne devrait pas 
tarder avec la traduction française 
du deuxième, Fall. 

L’intrigue, bâtie autour d’un 
triangle amoureux, se déroule 
dans un pensionnat huppé 
d’Ottawa largement fréquenté 
par les adolescents de diplomates 
en poste à l’étranger. C’est un 
milieu artificiel que l’auteur 
connaît fort bien. Noel, surnommé 
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inhabituel qui se situe à cent 
lieues de la narration prédigérée. 
Lorsque Noel s’exprime, son 
discours révèle un double 
enfermement. Dans un milieu 
déjà étouffant, il vit surtout par 
l’esprit, isolé de ses congénères. 
En revanche, quand Julius prend 
la parole, le rythme s’accélère, 
devient haché et saccadé. 

Amoureux, plongé dans une 
sensualité aiguë, Julius obéit à 
son instinct. Il nous faut alors 
déchiffrer ses phrases concises, 
parfois embrouillées. Des retours 
en arrière et quelques bonds 
dans le futur bousculent l’ordre 
chronologique. D’ailleurs, les 
voix alternées des personnages 
principaux secouent la chaîne 
des événements plus qu’elles 
ne la remontent. Au final, Noel, 
Julius et Fall conserveront une 
part de mystère, se dérobant 
ainsi à une vérité simpliste et 
manifeste. 

McAdam a écrit un roman 
intimiste novateur qui table sur 
notre intelligence. Un roman 
captivant, finement structuré, 
magnétique et effrayant comme 
la face cachée d’un horrible fait 
divers.

GINETTE BERNATCHEZ

le Cyclope en raison d’un œil 
paresseux, partage une chambre 
avec Julius, le copain de la plus 
belle fille de l’école : Fall. Cérébral, 
introverti et pernicieux, Noel 
tentera maladroitement de se 
rapprocher de celle-ci, sans 
pour autant renoncer à l’amitié 
douteuse qu’il voue à Julius, un 
garçon apparemment plus sain 
que lui. Or, la confusion morale et 
intellectuelle de Noel l’entraînera 
plus loin qu’il ne l’aurait souhaité, 
et le pensionnat de St. Ebury ne 
réussira pas à mettre un terme à 
la violence insidieuse qui germe 
entre ses murs. Le prénom Fall, 
qui se veut le diminutif de Fallon, 
permettra à l’auteur de filer la 
métaphore de la chute jusqu’à la 
fin de son récit.

Ce livre, qui emprunte à la 
fois au suspense habilement 
entretenu et au roman 
d’apprentissage, témoigne d’un 
travail d’écriture considérable. 
McAdam a adopté un ton 
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Claude Péloquin
Ma paix  
Choix de poèmes et présentation par Jean-Sébastien Ménard

184 pages • 11,95 $

bibliothèque québécoisebibliothèque québécoise

Nouveauté • Recueil inédit

Un essentiel pour aborder et comprendre 
la trajectoire de ce poète hors normes
Poète, écrivain, chanteur, scénariste et réalisateur, Claude Péloquin 

est un des poètes québécois les plus prolifiques de la dernière moitié 

du 20e siècle. Si son œuvre et sa vie en ont dérangé plus d’un, il n’en 

demeure pas moins la figure incontournable pour bien comprendre 

la contre-culture québécoise. Ce recueil offre une sélection des 

textes les plus représentatifs et révélateurs de Claude  Péloquin, du 

poème « Ma paix »  au poème « Nipi », en passant par la chanson 

Lindberg, des poèmes inédits tirés de Niagaaraa, des chansons 

écrites au cours des années 2000, un poème, « Le bocal », écrit 

spécialement pour cette édition, et bien d’autres encore.
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PATRICK NICOL
Nous ne vieillirons pas
Leméac éditeur, Montréal
2009, 134 pages

Romancier et nouvelliste 
ayant remporté plusieurs prix 

littéraires, Nicol figure parmi les 
voix marquantes de la littérature 
québécoise contemporaine. 
Dans ce court roman, l’auteur 
a su aborder avec un ton senti 
plusieurs thèmes qui ponctuent 
l’ensemble de son œuvre et qui 
sont particulièrement présents 
dans les romans qu’il considère 
lui-même comme faisant partie 
de sa « trilogie de la quaran-
taine », c’est-à-dire La blonde de 
Patrick Nicol, La notaire et Nous ne 
vieillirons pas. Parmi ces thèmes, 
il y a entre autres le rapport aux 
autres et à l’amour, la vie quoti-
dienne, l’identité québécoise ainsi 
que la peur de vieillir et de ne plus 
correspondre à l’image que l’on 
a de soi.
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Le narrateur de Nous ne 
vieillirons pas, un professeur et 
écrivain dans la quarantaine, est 
confronté au choix d’accepter 
ou non dans sa classe une jeune 
étudiante qui éprouve des 
difficultés en français. Après un 
entretien avec cette étudiante et 
en raison d’un rhume saisonnier 
qui semble coïncider avec la 
rentrée scolaire, le narrateur ne 
se sent pas la force de donner 
son cours et décide plutôt de 
rentrer chez lui. Dans la maison 
vide et silencieuse, il n’ose 
déranger la « stricte ordonnance 
des objets » (p. 12) qui prennent 
immuablement place aux 
étages supérieurs, symbole d’un 
quotidien quelque peu prévisible. 
Il décide donc de descendre au 
sous-sol, endroit où règne un plus 
grand laisser-aller, et de s’étendre 
sur le canapé-lit, son esprit 
voyageant librement parmi ses 
souvenirs de jeunesse, ses années 
d’études universitaires et ses 
fréquentations de l’époque.

Le narrateur se remémore 
d’abord le deuil de son père 
décédé dans un accident de 
voiture l’été ayant précédé son 
entrée à l’université, ainsi que 
l’état de demi-sommeil dans 
lequel cet événement l’a plongé. 
Il se rappelle également un 
professeur qui l’a davantage 
marqué et avec qui il a entretenu 
une relation amicale privilégiée. 
Ce professeur est décrit comme 
un homme vieillissant, un être à 
la santé fragile qui ne parvient 
plus à intéresser ses étudiants et 

qui semble « enfermé dans [un] 
nationalisme primaire » (p. 46). Le 
narrateur apprend peu à peu à le 
connaître lors de rencontres à son 
bureau et par le biais de lettres 
écrites par le professeur, mais 
destinées à un tiers. Pour le jeune 
étudiant, cet homme présente à la 
fois un modèle masculin qui tend 
à combler l’absence du père et 
un exemple de déchéance. Après 
plusieurs semaines, le narrateur 
se lasse de ses entretiens avec le 
professeur, préférant consacrer 
tout son temps à une relation 
amoureuse naissante avec la 
femme qui deviendra plus tard 
sa conjointe et la mère de sa fille. 
Au fil de ses souvenirs, il prend 
conscience qu’il ressemble de 
plus en plus à ce professeur qu’il 
trouvait jadis dépassé et que la 
vie qu’il livrait par bribes dans ses 
lettres pourrait tout aussi bien 
être la sienne, mais dans un décor 
différent.

Ce roman, c’est aussi l’histoire 
au présent d’un homme et d’une 
femme qui s’aiment toujours, mais 
dont la passion s’est métamor-
phosée sous l’éteignoir de la 
routine et du travail. L’homme 
se demande s’il peut encore 
intéresser sa conjointe, la fasciner, 
la séduire : « Elle sera vite au lit, 
épluchant les cinquante-trois 
demandes de bourse qu’elle doit 
mettre en ordre pour la semaine 
prochaine. […] Je m’imagine 
monter à l’étage, me déshabiller, 
la convaincre de me désirer » 
(p. 82).

La fin du roman, inattendue 
et percutante, nous pousse 
également à réfléchir aux consé-
quences que peut avoir un certain 
enfermement sur soi, celles entre 
autres de nous rendre plus ou 
moins aveugle au monde qui 
nous entoure et de négliger nos 
proches. Malgré une écriture 
souple et soignée ainsi que des 
thèmes tous aussi pertinents les 
uns que les autres, l’histoire se 
constitue difficilement, ce qui peut 
décevoir certains lecteurs. Mais 
la lecture du dernier roman de 
Nicol n’en demeure pas moins fort 
agréable.

MAUDE COUTURE

AMÉLIE NOTHOMB
Une forme de vie
Albin Michel, Paris
2010, 169 pages

Amélie Nothomb, auteure 
belge régulière comme une 

horloge suisse, publie cette année 
encore son roman automnal. 
Même si l’auteure aborde cette 
fois un angle bien particulier, celui 
d’un roman épistolaire émaillé des 
réflexions de la narratrice, Amélie 
Nothomb, elle y exploite l’un 
des thèmes les plus récurrents 
de son œuvre, à savoir l’obésité, 
avec ses troubles profonds et la 
marginalisation qu’elle entraîne. 

Dans Une forme de vie, la 
narratrice entretient une relation 
épistolaire avec Melvin Mapple, 
un soldat américain basé en Irak. 
Après avoir félicité la romancière 
pour ses œuvres, qu’il dit avoir 
toutes lues, le soldat avance 
qu’elle seule comprendra l’état 
étrange dans lequel il se trouve : 
portant plusieurs morts sur la 
conscience, le soldat, complice 
malgré lui d’une guerre injuste et 
injustifiée, se lance dans une sorte 
d’entreprise d’auto-sabotage : il 
se met à engraisser, engraisser… 
en venant presque littéralement 
à porter en permanence sur 
lui le poids du corps de ses 
victimes. Pesant quelque 200 
kilos, le soldat, forcé de porter 
des uniformes XXXXL, fait appel 
à l’auteure pour l’aider à voir 
clair dans le drame qu’il partage 
avec son bataillon d’obèses. 
Nothomb, se réjouissant d’avoir 

un correspondant aussi original, 
le convainc bientôt que son 
entreprise est artistique et 
qu’il doit exposer à la face du 
monde le mal-être grandissant – 
grossissant ? – que lui inflige les 
politiques guerrières américaines.

La trame, il faut l’avouer, est 
au premier abord d’une grande 
originalité. Je l’ai souvent dit, c’est 
là selon moi la principale force de 
Nothomb, cette capacité qu’elle 
a de tricoter des intrigues impro-
bables à partir de faits divers ou 
d’anecdotes auxquels elle sait 
ajouter de la chair. Vient ensuite 
la richesse de son style, de son 
vocabulaire, surtout, qui souvent 
témoigne de sa grande érudition 
et élève un peu son lecteur, en le 
nourrissant intellectuellement. 

Par contre, l’intrigue ici 
s’essouffle rapidement, paraît 
ténue. Le lecteur a la désagréable 
impression de lire un roman qui 
n’aurait dû être en fait qu’une 
brève nouvelle. Hormis un 
certain nombre de pages où 
Melvin Mapple dit et redit son 
mal-être qu’on aura compris dès 
la première missive, il y a ces 
pages encore plus irritantes où 
la narratrice, alter ego nullement 
voilé d’Amélie Nothomb, nous 
livre ses irritations d’auteure, 
à savoir, entre autres, la masse 
insignifiante de courrier qu’elle 
doit se taper, ayant promis 
frivolement de répondre à 
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volontairement le domicile de 
Daniel Kieffer, son amant ? Les 
réponses évasives de ce dernier 
et les habitudes insolites de Clara 
font tomber cette hypothèse, 
surtout après la découverte d’un 
cadavre qui correspond à la 

chacun de ses correspondants / 
admirateurs. Le lecteur a 
alors droit aux humeurs de 
l’auteure qui lui livre – sans 
qu’il lui demande – ses fatigues, 
obligations, agacements, etc., 
bref : le lot d’une auteure 
malheureusement lue par des 
millions de gens, sur tous les 
continents [sic !]. 

Une fois passées ces 
digressions plus ou moins utiles, 
il ne restera pas grand-chose 
pour combler la faim du lecteur. 
L’intrigue, on l’a dit, tourne vite 
à vide. Le style est plutôt plat, les 
effets de suspens, fort minces. 
Il y a, il faut le dire, la finale 
qui étonne, fait sourire… mais 
vaut-elle vraiment la peine qu’on 
passe à travers les 167 pages 
précédentes ? Je n’en suis pas 
certaine. 

CHANTALE GINGRAS

PASCALE QUIVIGER 
Pages à brûler
Boréal, Montréal
2010, 264 pages

En 2004, Pascale Quiviger a 
obtenu le prix du Gouverneur 

général avec son premier 
roman, Le cercle parfait, paru 
chez L’Instant même l’année 
précédente. Il est difficile 
d’espérer un meilleur accueil 
en allant frapper aux portes du 
milieu littéraire encore faut-il 
s’y tailler une place une fois que 
l’on y est entré. C’est ce que 
l’écrivaine a fort bien réussi, en 
poursuivant une œuvre complexe 
et singulière.

Son troisième roman, Pages à 
brûler, s’ouvre sur la disparition 
d’une jeune femme qui se 
volatilise mystérieusement. 
Clara Chablis a-t-elle quitté 

description physique de la jeune 
femme. Cassandre, la mère 
indigne de Clara, fournit peu 
d’aide aux policiers, tout comme 
Rose Jordan, sa seule amie 
depuis l’enfance. Apparemment, 
tous les éléments de l’enquête 
convergent vers Kieffer. 
Outrepassant ses fonctions, 
l’inspecteur Lincoln démarre 
alors une enquête qui tourne 
rapidement à l’obsession.

Au début, le roman prend 
les couleurs trompeuses d’un 
polar traditionnel, il bifurque 
toutefois rapidement vers un 
genre atypique qui puise dans 
l’allégorie, l’onirisme et la poésie. 
Dans un récit choral, les voix 
unies de tous les personnages 
recomposent petit à petit l’âme 
magnanime de Clara Chablis, 
une sorcière bienveillante qui 
possède le don d’apaiser et de 
ragaillardir ceux qui croisent 
son chemin. Clara ne regarde 
pas, elle voit, et ce qu’elle voit 
fait naître une sorte de « donner 
au suivant ». Investie de cette 
mission éthérée, elle poursuit 
sa route avec pour seul bagage 
un carnet vierge hérité de ses 
ancêtres – symbole significatif 
de tous les possibles.

Avec en filigrane la présence 
lumineuse de Clara, chaque 
chapitre cède la parole à un 
nouveau narrateur. Parfois, un fil 
ténu relie certains personnages 
entre eux, conférant ainsi à 
chacun une responsabilité 
élargie, hors du temps et de 
l’espace.

Porté par une écriture 
tendre et suggestive, ce roman 
généreux plaira sans doute 
davantage à ceux qui ne 
craignent pas de perdre leurs 
repères. Néanmoins, la dextérité 
inventive de Quiviger insuffle 
à son ouvrage une intensité 
qui appelle la réflexion. Pages à 
brûler est un livre qui compte.

GINETTE BERNATCHEZ

      ous venons d’apprendre, au moment d’aller sous presse, la mort de 

    Bruno Dufour, un grand ami de la revue, qui fut le coordonnateur du 

congrès de la Fédération internationale des professeurs de français, qui s’est déroulé 

à Québec, en juillet 2008. Il est décédé dans la nuit du 18 au 19 décembre. Quelle 

perte pour la langue française et l’enseignement du français, pour lesquels il s’est 

constamment donné pour assurer leur présence commune au Québec et un peu partout 

dans le vaste monde de la Francophonie ! Je l’avais connu comme confrère alors que 

nous faisions tous deux partie du département de français, au Pavillon Montcalm, 

une école secondaire de la Régionale de Tilly à Sainte-Foy, à la fin des années 1960. 

J’ai eu la chance de travailler avec lui lors de la rédaction de l’anthologie didactique, 

Les identités francophones, publiée lors du XIIe congrès mondial de la FIPF. J’ai 

pu admirer ses talents et son sens de l’organisation, car ce projet, il l’a dirigé d’une 

main de maître dans le respect de tous les collaborateurs et collaboratrices. Il nous 

manquera. Qu’il repose en paix !
Aurélien Boivin

In memoriam
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