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N O U V E A U T É S

	 C O N T E

RÉJEAN	OLIVIER	
Contes, légendes et récits de Lanaudière
Éditions Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 2010
xxxix, 657 pages [24] p. de pl. 
coll. « Contes, légendes et récits du Québec et d’ailleurs »

On peut parcourir beaucoup de pays en lisant Contes, légendes et 
récits de Lanaudière. Sous la direction de Réjean Olivier, ce monu-

mental ouvrage de 657 pages rassemble les textes les plus savoureux du 
patrimoine littéraire de la région lanaudoise. On y retrouve bien sûr les 
célèbres légendes d’Honoré Beaugrand comme « La chasse-galerie » ou 
« Le fantôme de l’avare », mais aussi des textes d’écrivains tombés dans 
l’oubli qu’on gagne à redécouvrir. Pensons à la poétesse Rina Lasnier, 
au symboliste Marcel Dugas et aussi à Robert de Roquebrune, de L’As-
somption, dont la prose grave et méditative ressuscite les coutumes 
et les lieux ancestraux, dont le manoir seigneurial de son père, qui ont 
marqué son enfance. Si plusieurs récits relatent les épisodes fantasti-
ques mettant en scène le diable, on découvre également l’influence 
de la mythologie algonquine dans le conte « Nipissingue – le sorcier 
indien à la tête de pierre », les récits d’homme fort et de personnages 
marquants (Louis Cyr, Madeleine de Repentigny) ainsi que plusieurs 
autres textes qui sont autant de fenêtres sur l’époque coloniale de la 
région. Les extraits des journaux de Joseph Royal et de Théophile-
Stanislas Provost sur la prospection des territoires nordiques de la 
Matawinie sont une mine d’informations pour mieux comprendre le 
développement des paroisses et l’établissement des colons. Le récit de 
l’inondation de l’Île-du-Pas de même qu’un texte d’opinion sur l’affaire 
Nulty, un meurtre sordide qui ébranla l’opinion publique à la fin du 
XIXe siècle, donnent une profondeur historique au recueil. Soulignons 
enfin que plusieurs textes mettent en lumière la présence acadienne 
au cœur de la région. Joseph-Octave Fontaine, entre autres, dresse 
une description touchante du mode de vie des femmes acadiennes ; 
Gabrielle Roy, également, dont les grands-parents sont natifs de la 
région, dépeint dans sa langue unique leur douloureux exode.

PASCAL CHEVRETTE

	 C H R O N I Q U E

AURÉLIE	et	JEAN-PIERRE	GIRARD
L’Est en West
Montréal, Québec Amérique
2011, 232 pages

La réédition en format compact de L’Est en West de Jean-Pierre Girard 
souligne le dixième anniversaire de la belle aventure dans laquelle 

l’écrivain s’est engagé à l’été 2001 en parcourant les routes du Québec 
à bord de son Westfalia. Un voyage largement improvisé de quelque 
10 000 kilomètres, en compagnie de sa fille Aurélie, âgée à l’époque 
de huit ans, et de leur chien Monsieur Savon.

Ce projet, ébauché dans le but de faire paraître huit chroniques 
hebdomadaires dans Le Devoir, s’est étoffé de quelques ajouts l’an-
née suivante lorsque Girard a décidé de regrouper l’ensemble de ses 
articles afin d’en faire un livre. Pour conclure son périple, il a ménagé à 
ses fidèles et /ou nouveaux lecteurs (une chronique anecdotique dans 
un journal augmente généralement le lectorat d’un auteur…) deux 
rencontres inédites avec ses « Anges de la route », d’autres « Perles 
d’Au(rélie) » et quelques réflexions variées sur la vie – « après-onze-
septembre » oblige…

Peu soucieux de suivre un itinéraire balisé, Girard emprunte allè-
grement des chemins de traverse qu’il élargit par sa vivacité d’esprit 
et sa sensibilité. À La Baie et à Chicoutimi il fait la fête à l’amitié, tout 
en s’interrogeant sur le sort de nos « vieux ». À la Pointe du Bout d’en 
Bas, à l’Isle-aux-Coudres, il tente de prouver à sa fille « qu’il y a plus 
d’étoiles dans le ciel que de grains de sable sur une plage » (p. 74) À 
Sainte-Catherine-de-la-Jacques-Cartier, l’homme rend hommage à 
Anne Hébert et à Saint-Denys Garneau. Nous inciter à « voir tout le 
beau » – le seul qui compte : celui qui est gratuit – devient le motif 
impérieux de son errance. Sur un ton pétillant, il relève ce défi en 
établissant un dialogue sincère et spontané avec les lecteurs qui nour-
rissent ses chroniques. Cet échange représente d’ailleurs le point fort 
du livre. Aiguillonné par une curiosité ravie au service d’une Aurélie 
naturelle et allumée, l’écrivain célèbre l’humanité : serveuse, pom-
piste, préposé au stationnement… Tous ces héros du quotidien qui 
ressemblent à ceux qui peuplent son œuvre de fiction.

Girard aborde bien quelques questions qui ne sont plus guère d’ac-
tualité : l’utilisation du cellulaire en voiture ou le virage à droite au 
feu rouge par exemple, il passe souvent du coq-à-l’âne, nous inflige 
une ou deux petites leçons, mais dans l’ensemble ce projet d’écriture 
« détourné » a conservé toute sa fraîcheur et sa pertinence. Et quel 
répit, pour une fois, que celui de lire les chroniques d’humeur d’un 
auteur d’humeur pacifique ! C’est là que se trouve la note d’exotisme.

GINETTE BERNATCHEZ
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	 E S S A I

YANN	MARTEL
101 lettres à un premier 
ministre. Mais que lit  
Stephen Harper ? 
Traduit de l’anglais  
par Nicole et Émile Martel
XYZ, Montréal
2011, 431 pages

Yann Martel a écrit 101 let-
tres au premier ministre du 

Canada, qui ne répond à aucun 
envoi. L’auteur de ces lettres est 
une des figures les plus connues 
de la littérature canadienne. 
Son Histoire de Pi a fait le tour du 
monde. Des « agents à la cor-
respondance » lui envoient sept 
accusés de réception, froids et 
impersonnels. Les lettres s’éta-
lent sur une période de presque 
quatre ans, au rythme de deux par 
mois, avec autant de livres qui ne 
dépassent pas deux cents pages, 
puisque Martel sait combien le 
temps de son interlocuteur est 
compté (parfois, Harper reçoit 
deux, voire trois livres, mais dont 
le nombre de pages est soigneu-
sement compté). Si Harper ne 
répond jamais, pourquoi Martel 
a-t-il continué son entreprise ? 
Par entêtement ? Pour prouver 
aux Canadiens que leur leader se 
fiche complètement de tout ce 
qui touche à la culture ? C’est mal 
connaître l’auteur.

Comme on le sait, dès sa prise 
du pouvoir, l’actuel premier 
ministre du Canada, qui dirige 
un gouvernement majoritaire, 
s’est construit une image d’une 
parfaite opacité. Il cache non 
seulement ses émotions – si 
émotions il y a –, mais tout ce 
qui touche son anima (qui existe, 
qu’il le veuille ou non). Son 
attitude, ses agissements envers 
les arts révèlent ce qu’il pense 
de ces derniers : la littérature, la 
danse, les arts visuels, tout cela 
est du superflu qui n’apporte 
rien à l’économie canadienne. 
Les coupures, voire l’abolition 
de programmes de soutien aux 
artistes, aux manifestations 
artistiques tant au pays qu’à 
l’étranger, parlent par elles-

mêmes. Le lecteur de ces 101 
lettres ne peut pas s’empêcher de 
croire qu’au Canada, les artistes 
créent des œuvres de qualité, 
envers et contre l’orientation du 
gouvernement fédéral, obnubilé 
par l’économie. 

N’en déplaise à monsieur 
Harper : sans les arts, « nous 
connaîtrions-nous seulement 
un peu nous-mêmes ? » (p. 9). 
Ce mot de Gabrielle Roy, placé 
en épigraphe des 101 lettres, 
résume le propos de Martel : 
les livres nous aident à mieux 
percevoir le monde dans lequel 
nous vivons, celui duquel nous 
sommes issus, et à construire 
la société de demain. L’écrivain 
a trouvé en la personne de 
Harper le meilleur prétexte pour 
constituer une bibliothèque de 
base, les must incontournables 
pour le leader d’un pays aussi 
important que le Canada. De 
Tolstoï à Proust, de Voltaire à 
Alberto Manguel, en passant par 
Swift, Burgess, Kafka, Buzzati, 
Calvino, Zweig, sans parler des 
Dante, Shakespeare, Goethe, 
Camus, voilà de quoi alimenter 
la réflexion. D’où la deuxième 
question que le lecteur aurait 
pu trouver comme sous-titre 
du livre, si elle n’était pas aussi 
blessante : « Harper réfléchit-il ? ». 
Dans ses lettres, Martel ne résume 
que rarement le sujet des livres 
envoyés. Il préfère s’en tenir à 
l’idée principale du texte, qui est 
le point de départ d’une réflexion 
très personnelle sur la façon 
d’aborder une question, qu’elle 
soit d’ordre économique, social, 

biographique, politique, littéraire, 
géographique, historique, etc. 
Un exemple : l’auteur parle des 
poèmes de Sappho, datant de 
deux millénaires et demi. À la fin 
du XIXe siècle, on a trouvé dans 
un dépotoir égyptien d’anciens 
papyrus et dans l’estomac 
d’un crocodile momifié des 
fragments de ces poèmes. À son 
interlocuteur muet, Martel donne 
le conseil suivant : « Pauvre Grèce, 
riche Grèce, Grèce mal gérée, 
Grèce convalescente – à côté 
de ce nom, vrai monolithe, ces 
adjectifs ne sont que roseaux. La 
Grèce restera toujours la Grèce 
[...]. Alors quand vous penserez 
à la Grèce, comme cela vous est 
arrivé souvent récemment, j’en 
suis certain, j’espère que vous 
pourrez voir les choses dans 
une perspective historique. 
L’économie est une affaire de 
court terme. Ce qui perdure, c’est 
l’art. Demandez à n’importe quel 
crocodile comment survivre 
dans le désert et il vous dira : 
mieux vaut avoir un poème 
dans l’estomac qu’un chiffre 
dans la tête » (p. 356 et 360, je 
souligne). La flèche est partie. 
Mais atteindra-t-elle sa cible ? 
Cette dernière, n’ignore-t-elle 
pas tout des efforts de l’écrivain, 
qui ne veut qu’offrir la beauté 
de la pensée libre ? Quand 
Harper ne sera plus premier 
ministre, quand il publiera ses 
mémoires, probablement écrits 
par un nègre, alors seulement 
nous saurons – peut-être – s’il a 
lu une seule de ces lettres, s’il a 
pris en considération les conseils 
on ne peut plus éclairés d’un 
citoyen canadien pas comme les 
autres, s’il a au moins feuilleté 
l’un ou l’autre des livres. Mais 
peu importe ce que Harper en 
a fait : si ce livre est lu par des 
Canadiens qui pensent, comme 
l’actuel premier ministre, que les 
arts sont quantité négligeable, 
et qui se rendent compte que la 
création artistique est essentielle 
à l’innovation, à l’avancement 
d’une société, à l’épanouissement 
de chacun d’entre nous, alors ce 
livre aura atteint son but. 

HANS-JÜRGEN GREIF

DAVID	SERVAN-SCHREIBER
Avec la collaboration  
d’Ursula Gauthier
On peut se dire au revoir 
plusieurs fois
Robert Laffont, Paris
2011, 158 pages

Déjà auteur de deux livres 
à succès, Guérir (2003) et 

Anticancer (2007), publiés tous 
les deux à plusieurs millions 
d’exemplaires et traduits en une 
quarantaine de langues, David 
Servan-Schreiber, médecin, 
clinicien, psychiatre et chercheur 
en neurosciences de renommée 
internationale, a fait paraître, 
quelques mois avant sa mort, le 
21 juillet dernier, On peut se dire au 
revoir plusieurs fois. Il s’agit d’un 
essai profondément intimiste, 
qui se veut une sorte de bilan ou 
de mise au point sur sa méthode 
anticancer, qu’il a proposée dans 
ses ouvrages précédents. Atteint, 
comme on le sait, d’un cancer du 
cerveau, il y a dix-neuf ans, alors 
qu’il abordait à peine la trentaine, 
il se savait condamné, depuis 
que la bête qui dormait dans sa 
tête s’était à nouveau réveillée, 
malgré tous les efforts qu’il avait 
pu déployer pour retarder ce 
moment fatidique : l’exercice 
physique (le vélo surtout), le yoga, 
la méditation, la lutte incessante 
contre le stress… Ce qu’il a 
voulu vérifier dans ce nouvel 
ouvrage, écrit en collaboration 
avec Ursula Gauthier, alors que 
la rechute (ou la récidive) de son 
cancer, un « big one » celui-là, 
comme il l’écrit (allusion au 
terrible séisme qui guette un 
jour ou l’autre les habitants de 
la côte ouest américaine), c’est 
de vérifier si sa méthode de lutte 
est encore valide. Sa réponse est 
des plus catégoriques : oui, il a su 
prolonger sa vie, même s’il répète 
à quelques reprises qu’il n’y a 
pas de méthode infaillible, mais 
uniquement diverses approches 
pour soutenir la médecine 
traditionnelle et ainsi renforcer, 
sans médication, ou presque, mais 
avec une saine alimentation et 
l’exercice physique, les défenses 
naturelles du corps. 
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N O U V E A U T É S

On peut se dire au revoir 
plusieurs fois n’est pas un livre 
de recettes ni un abécédaire de 
conseils. Ce n’est pas non plus un 
ouvrage de récrimination contre 
un certain mode de vie. Je l’ai 
lu comme un véritable cadeau 
que nous offre l’auteur, qui a 
beaucoup réfléchi et qui nous 
livre ici le fruit de ses réflexions 
sur la maladie qui l’a occupé 
pendant toutes ces années 
et sur sa manière de vivre et 
d’affronter sa souffrance mais 
aussi son destin, avec une lucidité 
et une détermination qu’il m’est 
difficile de qualifier. Car il sait, 
au moment où il écrit, que la fin 
est inévitable, qu’il est rendu au 
bout de la route, une route certes 
difficile et remplie de nombreux 
obstacles, de joies et de peines, 
d’espoirs et de déceptions. S’il 
est un regret qu’il n’hésite pas à 
formuler, c’est de ne pas s’être 
assez ménagé, comme on dit, 
d’avoir trop travaillé, d’avoir trop 
demandé à son corps dans ce 
désir, compréhensif, de profiter 

au maximum de la vie qui nous 
est prêtée, en somme. Toutefois, 
comme il le confie à un de ses 
frères, s’il avait à revivre sa vie, il 
agirait de la même façon, mais 
en surveillant davantage son 
stress de manière à protéger 
ses défenses immunitaires. Il ne 
manque pas, dans les dernières 
pages, de faire quelques mises 
en garde contre ce qu’il appelle 
les ennemis qui nous menacent 
constamment, les pesticides, 
les fertilisants, les aliments 
empoisonnés, etc., car, comme 
le lui a affirmé un de ses amis, 
Michael Lerner, « [o]n ne peut 
vivre en santé sur une planète 
malade ». Il cite aussi à quelques 
reprises les paroles d’un autre 
ami, un Québécois celui-là, Guy 
Corneau, dont il apprécie la 
méthode.

L’essai de Servan-Schreiber 
est percutant et ne peut laisser 
personne indifférent. Il n’y a pas 
de démagogie ni d’exagération 
dans ce plaidoyer de ce grand 
sage en faveur d’un mieux-être 

collectif, puisqu’il l’affirme, il 
ne parle pas que de et pour lui. 
De surcroît, le texte est écrit 
dans une langue accessible, qui 
néglige, et cela est heureux, 
le jargon scientifique que l’on 
retrouve souventes fois dans 
ce genre d’ouvrage. Servan-
Schreiber écrit pour le peuple 
qu’il veut rejoindre. À lire et 
à méditer, petit chapitre par 
petit chapitre, avec pauses et… 
méditation. 

AURÉLIEN BOIVIN

	 N O U V E L L E

JOYCE	CAROL	OATES
Folles nuits
Éditions Philippe Rey, Paris
2011, 240 pages

Personne ne peut accuser 
Joyce Carol Oates de creuser 

le même sillon ; encore moins de 
s’endormir sur ses lauriers. Elle 
fait partie de ces écrivains qui 
refusent les recettes éprouvées. 
Ceux qui n’hésitent pas à prendre 
parfois des risques. À 73 ans, après 
avoir signé presque autant de 
livres que le nombre d’années 
qu’elle cumule, elle réussit 
toujours à se montrer à la hauteur 
de son talent, pleine d’esprit et 
inventive.

Entre deux pavés, il lui arrive 
d’offrir à ses lecteurs des recueils 
de nouvelles qui regroupent des 
textes déjà publiés ailleurs. Folles 
nuits en fait partie. Le livre, qui 
réunit cinq histoires assez lon-
gues, retrace les derniers jours de 
Poe, Dickinson, Twain, James et 

Hemingway. En tentant d’éclairer 
le côté sombre de ces figures 
marquantes de la littérature amé-
ricaine, l’écrivaine fait bouger 
leurs piédestaux, d’autant qu’elle 
s’est intéressée à eux au moment 
où leurs plumes s’étaient taries.

Dans ce recueil, Poe, devenu 
gardien de phare, rédige un jour-
nal qui témoigne de la démence 
dans laquelle il a sombré. Twain, 
surnommé Grand-papa Cle-
mens, peine sur une allégorie 
de Satan dans l’Autriche du 
XVIe siècle, tout en appréciant de 
manière équivoque les petites 
filles à peine pubères. James, 
qui étouffe son attirance pour 
les jeunes hommes, succombe 
à l’adoration qu’il leur voue en 
travaillant comme bénévole 
auprès de soldats moribonds à 
l’hôpital de Saint-Bartholomew. 
Hemingway, miné par la maladie 
et abandonné par l’inspiration, 
jongle avec l’idée du suicide en 
exprimant une aversion violente 
pour les femmes. Seule Emily 
Dickinson jouit d’un traitement 
plus délicat et mesuré. Dans 
une nouvelle de science-fic-
tion intitulée « EDickinsonRé-
pliLuxe », un couple fatigué 
adopte une réplique vivante 
de la célèbre poétesse afin de 
dissiper l’ennui qui l’accable.

Dans ces récits de fiction – 
inutile d’y chercher des faits 
authentiques –, Oates s’est 
inspirée de quelques chapitres 
d’ouvrages biographiques ainsi 
que de certains extraits tirés de 
l’œuvre de ces cinq chefs de 
file. Apparemment, elle aurait 
également adopté le style de 
chacun d’eux. Et nous pouvons 
sans doute reconnaître les 
phrases courtes et sèches d’He-
mingway tout comme « la prose 
distinguée » de James. Sans 
réellement entamer le prestige 
de ses maîtres, l’écrivaine nous 
donne envie de les relire, voire 
de les interpréter d’une manière 
nouvelle. Car, au-delà de l’exer-
cice de style, elle est parvenue, 
pour reprendre les mots de 
Mac Orlan, à « toucher l’homme 
en un point vulnérable ».

GINETTE BERNATCHEZ

Éditions Vents d’Ouest — www.ventsdouest.ca

Lili-la-Lune 2. Fil de soi
d’Amélie Bibeau

Collection « Ado » no 94
174 pages, 9,95 $

ISBN 978-2-89537-211-0
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Après le vif succès rencontré
par le premier tome de Lili-la-
Lune, Papillon de nuit, voici
enfin le deuxième, Fil de soi,
disponible en septembre.
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SUZANNE	LANTAGNE
Dans un geste
L’instant même, Québec
2011, 130 pages

Fidèle à un genre qu’elle maîtrise bien, Suzanne Lantagne semble avoir 
trouvé sa voie dans la nouvelle. Dans un geste, son quatrième recueil 

en seize ans, ménage dix rencontres amoureuses traversées de leur incon-
tournable corollaire : le désamour.

Dans ces nouvelles, une femme, éprise avant tout de liberté et d’in-
dépendance, noue, dénoue et renoue des liaisons chaotiques avec des 
partenaires à qui le « beau » rôle semble avoir échappé au moment de la 
distribution. On y retrouve un amoureux particulièrement mal embouché 
victime de l’impulsivité de sa femme (« La tarentule ») ; un prétendant 
ennuyeux faisant fi des attentes de celle qu’il courtise (« Si tu avais été 
ma sœur ») ; un fils à maman sans ambition, incapable de quitter le giron 
familial pour vivre avec celle qu’il prétend aimer (« Un bagel »). L’un se laisse 
manipuler comme un yoyo par sa compagne (« Examens de droit »), tandis 
qu’un autre ne désire que les femmes qui se refusent à lui (« Les salopes »). 
Toutes ces histoires sont racontées du point de vue d’une narratrice hardie 
et volontaire qui retombe rapidement sur ses pieds. Lucide, cette dernière 
n’aurait sans doute pas donné une chance sérieuse au couple formé par 
Roméo et Juliette, mais loin d’être blasée, elle ouvre l’œil et les bras avec 
enthousiasme pour le plaisir de « s’inventer des vies qui n’existeront jamais. 
Comment vivre sans attentes ? » (p. 115). Dans la nouvelle « Homonymes », 
qui occupe presque la moitié du recueil, cette femme prend conscience 
qu’elle ne s’est jamais investie dans la banalité du quotidien avec son amou-
reux. Au fond, n’est-ce pas ce qui lui donne autant d’allant ?

Lantagne, qui est issue du théâtre, possède un style nerveux et alerte 
qui va droit au but. Son héroïne, frondeuse et passionnée, fonce dans la 
vie sans regarder dans le rétroviseur. Sa présence très forte renforce la 
cohésion du recueil. Bref, voilà une lecture qui exerce un effet des plus 
toniques.

GINETTE BERNATCHEZ

	 P O É S I E

LOUISE	DUPRÉ
Plus haut que les flammes
Éditions du Noroît 
Saint-Lambert
2010, 106 pages

La poésie a habité toute la vie 
de Louise Dupré, qui poursuit 

encore aujourd’hui sa carrière de 
recherche-création. Sa dernière 
œuvre, Plus haut que les flammes, 
offre une réflexion sur l’écriture 
elle-même, sur la maternité et sur 
la vie, aussi.

S’inscrivant dans une 
mouvance contemporaine, le 
livre est traversé par la question 
de l’engagement, alors que 
la poésie, traditionnellement, 
se détournerait d’une telle 

représentation du réel. Mais « la 
vie est la vieº et l’on apprend à 
placer Auschwitzº et Birkenauº 
dans un vers » parce que rien n’est 
pur en ce bas monde. Le recueil, 
qui se lit comme un long poème, 
semble transmettre un souffle 
vital, rythmé par de courts vers 
et des strophes miniatures qui 
s’enchaînent sans accroc.

Malgré la gravité des thèmes 
convoqués, une esthétique de 
la retenue module l’écriture. Dès 
le début, la simple évocation 
des « minuscules vêtementsº 
des enfants d’Auschwitz » 
suffit à faire deviner un monde 
de pureté bêtement détruit 
alors qu’« un enfer d’imagesº 
fouillant la poussièreº des 
fourneaux » rappelle doublement 
la souffrance. De multiples 

références aux figures tordues 
et angoissées du peintre Francis 
Bacon accentuent d’ailleurs le 
contraste entre la terrible laideur 
du monde et l’innocence.

Un enfant réussit à apporter 
de la lumière dans ce chant qui 
ne devient jamais une triste 
litanie : c’est l’enfant auprès de 
la poétesse, son fils. « La nuit, 
une seule caresseº de l’enfantºº 
peut déjouerº ne serait-ce qu’un 
instantº le monde et sa douleur », 
si bien que l’acte de procréation 
et celui de création semblent se 
rejoindre au cœur de l’écriture, 
la femme trouvant une énergie 
incomparable dans la fragile 
présence enfantine. C’est ainsi 
qu’elle peut « recommenc[er]
º [s]on poèmeºº avec la même 
main, le mêmeº monde, la même 
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N O U V E A U T É S

ÉTIENNE	LALONDE
Devenir vieux
Les Herbes rouges, Montréal
2011, 55 pages

Au sein du recueil Devenir 
vieux, Étienne Lalonde entre 

dans le drame pour regarder 
la véritable couleur que revêt 
le sang pour les hommes et les 
femmes qui se perdent lorsque 
meurent les enfants. « Malgré 
la mort du fils », qui résonne 
en chaque flanc du recueil, 
devenant une chair brûlée, 
deux êtres humains tentent 
de se raccrocher l’un et l’autre 
à l’existence sans parvenir à 
survivre ensemble à ce drame 
maudit acérant leur amour. La 
pluralité des voix n’est pas ici 
une innocente fantaisie littéraire, 
mais bien une partition coupable 
de nous révéler les multiples 
reflets de la désolation lorsque 
celle-ci devient une impératrice 
triomphante. Lalonde offre une 
parole de la métamorphose telle 
une quête harmonique vouée 
à se rompre irrémédiablement 
sous le poids du silence qui 
égorge, en chaque instant, la voix 

tentée de se lever vers la mer 
pour aller illuminer les déserts et 
le ciel. Toujours présent, cerné 
par les ombres et le froid filant 
jusqu’au cœur, le souvenir d’une 
vie dissipée dans « [l]es derniers 
pièges du jour » attise le couple 
reconnaissant « le sort qui enlève 
toute pensée » dans une douleur 
vive incapable de débusquer 

merdeº étalée sur la page ». Mais 
ce souci des mots n’est pas que 
le fruit d’un projet intime, d’une 
lutte avec soi, il témoigne aussi 
du besoin de transmettre le 
langage : « le matinº tu t’évertues 
à ranimerº les saints livresºº 
pour l’enfantº près de toi ».

Se trouve là un réconfort 
devant le chaos du monde, car 
même s’« il y a des histoiresº 
que tu ne veux pasº raconter [à 
l’enfant] », d’autres permettent 
de dresser « des échellesº plus 
hautes que les flammes ». Aussi 
est-il naturel que, dans ce recueil 
composé par une femme de 
lettres, de nombreuses références 
intertextuelles soient disséminées 
au fil des vers, la preuve d’une 
solidarité artistique : la poétesse 
« veu[t] appartenirº à une 
lignée de rêveursº en éveilºº qui 
ont de tout temps propagé la 
consolationºº pour la suite du 
monde », titre du docu-fiction 
culte de Pierre Perrault, pour ne 
citer qu’une seule des allusions.

Plus haut que les flammes 
déploie une poésie puissante et 
élégante, dont la simplicité n’est 
qu’apparente. Aucun idéalisme 
facile n’est permis, la femme 
progressant sur un fil tendu entre 
l’espoir et le désespoir. C’est 
précisément pourquoi ce recueil 
donne envie de redresser la tête : 
il rend sensible « cette dignité 
qu’on appelle parfois poème ».

JULIE ST-LAURENT

GÉRALD	GAUDET
La fiction de l’âme 
précédé de 
Le lendemain du monde
Les Herbes rouges, Montréal
2011, 87 pages

Avec Le lendemain du monde, 
Gérald Gaudet déploie en 

nous un éblouissement qui est 
celui de la houle venant border 
le corps et l’esprit. Les vers se 
succèdent comme toutes les 
pluies passant des averses aux 
orages. Les teintes subtiles du 
ravissement transpercent le 
corps même des poèmes qui 
restent volontaires dans ce 
désir de redire le monde. Une 

écriture ici nous atteint, peu 
importe les lieux que nous 
habitons, et rappelle que « [l]a 
vie demeure la seule réponse º 
quand la terre se confond º avec 
ses deuils ». Se cheville alors au 
corps La fiction de l’âme dans 
une prose aux mille visages 
connus, réhabilités dans une 
posture imaginaire qui cherche 
à toucher quelque chose comme 
la beauté malgré l’horreur. 
Nos perceptions instinctives 
reviennent à leur origine, 
réduisant l’insanité et la tristesse 
au grade de la terre qui se gorge 
de sang pour ensuite expier 
des vies nouvelles, elles-mêmes 
fondées sur l’amour. Jamais le 
poète ne nous abandonne ; il 
œuvre avec patience à agencer 
l’inqualifiable et l’innommable 
sous la lumière de la voix qui 
ouvre l’existence de tout son 
long afin d’y engouffrer les mots 
qu’il nous faut réapprendre pour 
devenir les témoins et non plus 
les otages de la souffrance. Tel un 
vent la parole de Gérald Gaudet 
se donne à lire « pour rendre 
réversible l’ordre du réel ».  

JEAN-FRANÇOIS LEBLANC

GENEVIÈVE	GOSSELIN-G.
Devant mon corps
Les Éditions du Noroît 
Saint-Lambert
2011, 74 pages

Parvenir à polir le rythme au 
point de le donner à voir 

comme un reflet translucide de 
l’écriture et préserver l’audace 

d’un mot livré seul au nom de 
l’attraction qu’il peut engendrer, 
voilà bien deux forces déjà 
définitives de Geneviève 
Gosselin-G. Devant mon corps 
est un premier recueil ferme, 
décidé à réaliser un mouvement 
entre la haine et l’amour, au 
centre duquel « la douleur º 
prévoit º ses rechutes » mais 
« réitèreº la forceº de vivre». Il 
s’agit pour une femme d’aimer 
malgré le risque et la peur, de 
répondre de sa présence entière 
au surgissement d’« un regard º 
fouetté º de soleil ». Malgré 
l’interdit initial, « le mystère º 
s’éternise º en écho » et la voix 
de l’amante se retrouve en 
devenir dans la résolution de 
l’aveu qui s’extirpe du fourreau 
de la retenue pour à la fois 
exprimer l’espérance : « [j]
e me º colore de º préludes º 
inventés » et ouvrir le chemin au 
désir afin que ce dernier puisse 
descendre dans le corps comme 
une « fugue º farouche º d’un 
manque º en friche ». Acceptant 
le risque d’aimer, la femme délie 
sa résistance rationnelle sur la 
table de l’image : « je m’étends º 

de tout º mon long º sur les 
étoiles » et dès lors le corps 
accueille l’irrémédiable nécessité 
d’aimer : « mon thorax º respire º 
ton ciel ». Dans la fin du règne 
de la peur naît la seconde liberté 
de vivre au sein de laquelle 
« se loge º l’espoir º encaissé º 
d’étaler º l’empyrée ». 

JEAN-FRANÇOIS LEBLANC
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correspondre aux oubliés des 
villages égarés au creux de la 
beauté, ces endroits si blancs 
que la mémoire hésite à y résider. 
Romu marche, éventre les bois, 
entend le chant des machineries 
émerger de la fumée noire du 
diésel brûlé. Tombent au sol 
de cet univers gens, routes, 
campagnes ; tout se transperce à 
vif. La mélancolie atteint « le relief 
du plateau dans le vertige » alors 
que « [l]es battements du cœur et 
de la terre se font plus lourds et 
plus rares ». Le livre défonce les 
saisons une à une et, « [p]étrifié 
de peur et de douleur – durci 
comme un arbre de roc au bord 
du précipice », le lecteur bascule 
avec Romu au bas d’une falaise 
découvrant l’origine. Aucun bruit 
n’arrive à couvrir le silence propre 
à la prose de Mahigan Lepage, 
chez qui la beauté revient au 
monde tandis que l’on apprend à 
la regarder sans douter d’elle. 

JEAN-FRANÇOIS LEBLANC

sa propre finalité. Sensible et 
ténue, l’œuvre s’agrippe au 
cœur de quiconque y plonge 
avec sincérité, dévoilant ce que 
devenir vieux peut vouloir dire 
lorsque l’on survit à la terreur de 
perdre un enfant. Avec ce chant 
choral, Lalonde s’avance vers un 
lyrisme différent de ses œuvres 
précédentes sans éviter les 
mots, les coups, les impulsions 
et les traces de la douleur, 
faisant jaillir par le fait même ce 
qui provient de la résilience. 

JEAN-FRANÇOIS LEBLANC

MAHIGAN	LEPAGE
Relief
Les Éditions du Noroît  
Saint-Lambert
2011, 107 pages

La rareté de la grâce se décèle 
parfois à la manière de 

l’enfant qui retourne des galets 
pour laisser surgir en la réalité 
des mondes ensevelis sous la 
noirceur étanche de l’infini. 
Touchés par elle, certains livres 
dépouillent une miséricorde 
défaite qui anime les peurs 
humaines, poussant avec raison 
le lecteur à les éprouver dans 
l’antre du cœur. 

Relief de Mahigan Lepage 
est une œuvre de cet ordre. 
Écrite avec une maîtrise de 
l’image et du temps absolument 
désarmante, chaque page 
de ce livre profile une envie 
d’embrasser toute la réalité 
de l’existence par l’entremise 
d’un être, Romu, qui pourrait 

ALAIN	BERNARD	MARCHAND
Jours inouïs
Les Herbes rouges, Montréal 
2011, 66 pages

Il est nécessaire de parvenir à 
couler le regard humain sur le 

vide qui éclate en l’imaginaire 
comme le crépitement d’un 
feu de campagne projette en 
la nuit des zestes de lumières 
sauvages. C’est ce que les Jours 
inouïs d’Alain Bernard Marchand 
parviennent à profiler en ceux 
qui les traversent sans se retenir 
de les aimer. Ces poèmes au 
rythme sûr et aussi précis que 
l’élan même de l’horizon qui 
recouvre les limites du regard 
viennent enhardir le silence 
du réel qui se dépêche en 
chaque jour de l’existence. Par 
eux, la mémoire commune de 
l’humanité ne nous oublie pas, 
et ce, malgré qu’elle cède une 
place privilégiée aux images du 

poète qui s’érigent devant 
nous comme une mosaïque 
dépareillée contre laquelle la 
beauté frôle le jour et la nuit. 
« Le vent entre dans les arbres 
en sève et en sort miraculé » 
alors que nous parvenons 
nous-mêmes à embrasser 
toute la réalité autour de nous. 
La mesure de l’espace et du 
temps comme un recours 
vient baliser le second volet 
de ce triptyque poétique et 
ancre en chaque poème qui 
le compose une idée vague 
de ce que serait un monde 
connu des autres et présenté 
à nous-mêmes pour entretenir 
l’envie de le découvrir. « Nous 
savons déjà que nous sommes 
d’un autre siècle » et nous nous 
accrochons, résolus, à l’envie 
de vivre qui épouse le cœur 
même du recueil. Se découvre 
alors le dernier lieu habité 
par le poète et il est possible 
de comprendre que « la fin 
sera aussi une aventure ». 

JEAN-FRANÇOIS LEBLANC
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N O U V E A U T É S

	 R O M A N

ÉVELYNE	DE	LA	CHENELIÈRE
La concordance des temps
Montréal, Leméac
2011, 144 pages

Après avoir écrit strictement 
pour le théâtre, Évelyne de 

la Chenelière, comédienne, met-
teure en scène et dramaturge 
estimée d’une rare fécondité (en 
dépit de son jeune âge, on lui doit 
tout de même une vingtaine de 
pièces), fait une incursion du côté 
du roman en signant La concor-
dance des temps, une histoire 
désarçonnante qui laisse une 
empreinte durable et bien vive.

Pierre et Nicole forment un 
couple sur le point de se séparer. 
Afin de régler leur rupture en 
toute civilité, ils ont convenu d’un 
rendez-vous au restaurant. Pierre 
est en route, mais il suit le chemin 
des écoliers, un parcours chaoti-
que semé de rencontres insolites. 
Pendant ce temps, au restaurant, 
sous les yeux d’un serveur plein 
de sollicitude, Nicole l’attend.

Cette proposition romanesque, 
apparemment facile à saisir, 
épouse une forme elliptique 
singulière qui exige une lecture 
attentive, d’autant que les 
personnages principaux se 
dévoilent chichement au fil des 
pages. En se livrant chacun de 
son côté à un soliloque intérieur, 
ils échafaudent lentement leurs 
histoires respectives et leur 
vision du monde. Au début, nous 

distinguons difficilement leurs 
voix, mais pour peu que l’on 
s’avise de l’accord des participes, 
nous savons que nous sommes en 
présence d’un homme et d’une 
femme. Parfois, un narrateur 
omniscient s’immisce dans le récit, 
et c’est lui qui, dans le dernier tiers 
du roman, nous apprendra que 
nous avions affaire à « Pierre-et-
Nicole », deux êtres indifférenciés 
en surface, qui « vivaient dans 
le perpétuel consentement de 
leurs proches, érigeant sans s’en 
apercevoir un monument devant 
lequel on s’incline, un veau d’or 
conjugal » (p. 93).

La magie opère lorsque Pierre 
et Nicole s’absorbent dans leurs 
réflexions. Motivée par le désir 
d’examiner certains événements 
de la vie en leur essence, 
De la Chenelière, par l’entremise 
de ses personnages, se penche 
sur des questions fondamentales : 
le poids de nos responsabilités, 
le sentiment amoureux, les 
fondements de la maternité, la 
soumission aux codes sociaux, le 
processus du deuil, les relations 
filiales… En refermant le livre, on 
constate que certaines phrases 
frappantes (ou du moins les 
idées qu’elles ont fait naître) se 
sont fixées dans un coin de notre 
esprit. Ces apartés augmentent 
le degré d’intensité du texte en 
ajoutant une certaine théâtralité 
à l’ensemble du roman. A priori, 
La concordance des temps est un 
roman déroutant, mais son propos 
suscite plus d’une fois la réflexion, 

ce qui avec la plume heureuse de 
l’auteure représente deux bonnes 
raisons de lire ce livre.

GINETTE BERNATCHEZ

FRANÇOIS	DÉSALLIERS
Le jour où le mort a disparu 
Éditions Trois-Pistoles 
Trois-Pistoles
2011, 301[2] pages

C’est à une histoire quelque 
peu tordue, qui frôle l’in-

vraisemblance, que nous convie 
François Désalliers, dans son 
septième roman, Le jour où le 
mort est disparu. Non pas que 
l’intrigue ne soit pas bien ficelée 
et qu’on n’y trouve pas du plaisir 
à la lecture. Nicole Lafleur attend 
avec impatience les livreurs 
du matelas qu’elle a acheté au 
magasin de meubles. Ce lundi 
matin-là, Jacques Laverdure, son 
mari, vendeur dans un magasin 
d’articles de jardin mais toujours 
en congé en début de semaine, 
tarde à se lever, lui qui a fait une 
visite à son médecin la veille 
pour un problème aux testicules. 
Devant le refus de quitter son lit, 
son épouse, affairée à arroser ses 
plants de tomates, le bouscule 
tant et tant qu’elle le fait rouler 
par terre, dans son empressement 
à se débarrasser des livreurs. 
Elle les conduit à la chambre, 
mais s’absente aussitôt, assurée 
que son mari s’occupera des 
visiteurs. Ce qu’elle ignore tou-
tefois, contrairement au lecteur, 
informé dès les premières pages, 
c’est que Jacques est mort dans 
la nuit, sans qu’elle s’en rende 
compte. Les livreurs, pas trop 
futés, obéissent à ses ordres et 
nettoient la chambre au grand 
complet, emportant même avec 
eux le cadavre du mari car, selon 
la politique du magasin Gros et 
Méga-Gros, le client doit être 
satisfait à tout prix. Le lendemain, 
un préposé du magasin ramasse 
vieux matelas, emballage et corps 
du mari et achemine le tout à la 
décharge municipale. Jacques, on 
l’aura deviné, est introuvable, à 
la grande stupéfaction de Nicole, 
qui imagine toutes sortes de 

scénarios susceptibles d’expliquer 
la disparition de son mari, tout 
nu – il n’a emporté ni vêtements, 
ni clés de voiture, ni le manuscrit 
du roman, son dixième, qu’il se 
préparait à publier. Comme le 
découvrira son épouse, il a eu une 
aventure avec une autre femme, il 
s’est retiré dans un endroit secret 
pour faire de la recherche pour un 
nouveau roman, etc. Se poursuit 
pour l’épouse une longue attente, 
mais Jacques ne donne pas signe 
de vie, de sorte que cinq jours 
plus tard, Nicole décide, suivant 
les conseils du meilleur ami de 
son mari, de prévenir les autori-
tés policières. Ce même jour, en 
après-midi, les deux livreurs, qui 
auraient pu lui être d’un précieux 
secours, se noient, ivres-morts, 
en participant à une excursion de 
pêche. De surcroît, le lendemain, 
leur chef de service, qui était au 
courant de l’abandon d’un cada-
vre au dépotoir, se tue dans un 
accident de la route. L’enquête 
est confiée à deux policiers, 
dont l’un est aguerri, même s’il 
a perdu la vue dans un attentat, 
et l’autre, une jeune femme qui a 
déjà pris du galon à ses côtés. Ils 
parviendront, grâce à l’intuition 
du plus expérimenté, à éclaircir le 
mystère.

L’intérêt du roman réside 
dans la recherche de Nicole, qui 
ne ménage aucun effort pour 
retrouver son mari, parce qu’elle 
ne s’explique pas sa disparition. 
Aussi visite-t-elle les divers lieux 
que son mari avait l’habitude de 
fréquenter, contacte son éditeur, 
son employeur, ses collègues de 
travail, mais sans succès, bien sûr. 
Le jour où le mort est disparu se 
révèle donc un roman de quête, 
dans la perspective de l’épouse 
éplorée. Comme cela arrive 
souvent dans ce genre de récit, 
l’héroïne, qui ne cesse de s’in-
terroger sur sa propre conduite 
et sur celle de son mari, qu’elle 
a toujours cru fidèle, remonte 
dans son passé, qu’elle confronte 
au présent, fait tantôt d’espoirs, 
tantôt de désespoirs, et se pose 
une foule de questions sur le sens 
de la vie, la sienne et celle de ses 
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proches, sur les agissements aussi 
des propriétaires de magasins, 
prêts à tout pour répondre aux 
besoins de leur clientèle dans une 
société où l’accent est mis sur 
l’individualisme.

Le jour où le mort est disparu est 
écrit dans une langue agréable 
et sait intéresser le lecteur du 
début à la fin. À lire pour le plaisir.

AURÉLIEN BOIVIN

JEAN-SIMON	DESROCHERS
Le sablier des solitudes
Les herbes rouges, Montréal
2011, 368 pages

Deux recueils de poésie, deux 
romans en librairie et deux 

autres qui se profilent à l’horizon. 
Malgré ses nombreux champs 
d’intérêt, il est clair que Jean-
Simon Desrochers ne s’est pas mis 
à l’écriture en dilettante. En 2009, 
La canicule des pauvres a reçu 
un bel accueil et, dans la foulée, 
l’écrivain a souhaité faire aboutir 
un projet apparenté en écrivant 
Le sablier des solitudes, un second 
récit choral qui ouvre potentiel-
lement la porte à une œuvre plus 
développée.

Quelques jours après le Nouvel 
An, des hommes et des femmes 
sans aucun lien entrent en piste 
à tour de rôle afin de nous faire 
découvrir leur univers à géogra-
phie variable. Fiona, militaire en 
permission exceptionnelle à la 
suite d’une mission dramatique, 
retrouve les siens à Richmond 
pour les fêtes. Jacques, ministre 

fédéral influent, se tracasse au 
sujet de sa mère tout en s’en-
voyant en l’air avec son attachée 
de presse. À Sherbrooke, Jamel, 
un jeune immigrant qui a déserté 
toute religion, tombe amoureux 
d’une fille qui porte l’hidjab. Dans 
un coin du New Hampshire, à la 
faveur d’une première tempête de 
neige, un ancien gardien de pri-
son initie son fils au déneigement.

Une fillette insensibilisée par sa 
médication, un chauffeur d’auto-
car crédule, une mère monopa-
rentale hypocondriaque, un jeune 
Chinois en rupture de ban avec 
les siens… Treize solitudes téles-
copées par le destin au moment 
d’un carambolage monstre sur 
l’autoroute. Peu d’entre eux s’en 
sortiront indemnes…

Desrochers possède un 
style vigoureux qui puise son 
authenticité dans le mouvement, 
la précision et les détails. On le 
sent emporté par une inspiration 
stimulée par l’observation de 
ses semblables. Chacun des 
portraits qu’il esquisse traduit 
une réalité concrète. Lorsque 
Fiona se remémore les revers 
de sa patrouille à Kandahar, par 
exemple, nous sommes avec 
elle dans le feu de l’action. La 
reconstitution du carambolage – 
partie charnière du roman – obéit 
à un rythme étourdissant qui 
nous donne l’impression de 
zapper d’un véhicule à l’autre. 
D’ailleurs, le livre gagne à être lu 
rapidement, car l’écrivain a planté 
les décors d’une douzaine de 
romans et, même si les contextes 
diffèrent largement, un retour 
en arrière s’impose parfois pour 
démêler les personnages. Au 
bout du compte, l’ensemble 
personnifie de façon vivante une 
société fragilisée et individualiste 
qui nous est familière. Une 
société où chacun « parlera sans 
quitter les retranchements de 
sa solitude, ce domaine privé 
solidement construit, un silence à 
la fois » (p. 180).

Le livre longe l’étroite frontière 
délimitant les genres. Est-ce un 
roman ou un recueil de nouvelles 
peu traditionnel ? La question se 

pose, tout en restant secondaire, 
puisqu’on se souviendra plutôt 
du plaisir pris à cette lecture 
entraînante.

GINETTE BERNATCHEZ

KATIA	GAGNON
La réparation
Éditions du Boréal, Montréal
2011, 203 pages

Directrice des informations 
générales au journal 

La Presse, où elle travaille depuis 
1996, Katia Gagnon signe avec 
La réparation son premier roman. 
Lauréate du prix Jules-Fournier en 
2009, en reconnaissance pour la 
qualité de la langue de ses écrits, 
elle a également publié, en 2008, 
un essai sur la maladie mentale, 
Au pays des rêves brisés, en col-
laboration avec son collègue 
Hugo Meunier. Reconnue pour 
ses articles abordant les sujets 
sociaux les plus délicats, tels que 
la prostitution, l’itinérance, la 
déficience intellectuelle et la mal-
traitance, elle s’attaque cette fois, 
par le biais de la fiction, à ce fléau 
pernicieux qu’est l’intimidation 
dans les écoles secondaires. Bien 
que la violence chez les jeunes 
soit un sujet dont on parle trop 
peu, son roman s’inscrit dans une 
vague d’œuvres (qu’on pense, 
entre autres, au livre de Jasmin 
Roy, Osti de fif, paru en 2010) qui 
cherchent à lever le voile sur 
l’intimidation ses ravages chez 
les enfants et adolescents qui en 
sont victimes.

Il ne fait pas de doute que 
Gagnon s’est inspirée de son 
expérience journalistique et 
des nombreuses informations 
recueillies au fil de ses reportages. 
De fait, son roman est empreint 
du regard critique de la journa-
liste désireuse d’atteindre le plus 
possible la vraisemblance. Cher-
chant à éviter de tomber dans 
le piège des stéréotypes et des 
idées préconçues, la romancière 
a choisi, plutôt que de mettre en 
scène des agressions commises 
par de jeunes garçons sur leurs 
camarades de classe, et ce, dans 
le milieu de l’éducation publique, 

de camper son intrigue dans un 
collège privé et d’exploiter la 
violence entre les jeunes filles. 

La réparation est divisé en trois 
parties (« L’affectation », « Carnets 
de notes » et « L’exécution ») 
et est construit autour de deux 
intrigues : celle de Marie Dumais, 
journaliste chargée d’enquêter 
sur la jeune Sarah Michaud – une 
adolescente de 15 ans dont on 
a retrouvé le cadavre dans une 
rivière –, mais aussi celle de la 
petite Marie-Lune Provencher. 
Au fil des chapitres, Gagnon 
brosse, au moyen de témoigna-
ges recueillis par la reporter, le 
portrait de Sarah, enfant laissée à 
elle-même, dont les aptitudes lui 
ont permis d’être admise dans un 
collège privé malgré son appar-
tenance à un milieu défavorisé. 

D’abord laissée de côté, puis 
harcelée par les autres élèves, 
elle est confrontée à un véritable 
calvaire. Marie Dumais relate les 
événements qui ont conduit la 
jeune fille au suicide. 

Parallèlement, le lecteur 
découvre l’histoire de Marie-Lune 
Provencher. La mère de cette 
dernière, qui l’élève seule, est 
aux prises avec un profond délire 
religieux et croit fermement que 
sa fille est une enfant spéciale, 
que le Seigneur lui a confiée et 
qu’elle doit préserver du monde 
extérieur en la gardant pure, 
loin de la « souillure de la parole 
humaine » (p. 43). Retrouvée dans 
un appartement misérable, la 

AU TO M N E  2011 |  Québec français 163 11       



N O U V E A U T É S

petite est confiée aux soins des 
services sociaux. Le récit est donc 
celui des efforts déployés pour 
sauver l’existence d’une enfant, 
d’une lutte véritable pour son 
bien-être. Si la troisième partie de 
l’ouvrage permet de lier le destin 
de Marie-Lune Provencher à celui 
de Marie Dumais, le lecteur est 
néanmoins contraint d’imaginer 
ce qu’il advient des agresseurs 
de Sarah.

Pour une première publication, 
Gagnon offre un roman fort bien 
construit, poignant de réalisme. 
Le ton, critique, presque cinglant 
à la limite, permet à l’auteure 
de poser un regard acerbe sur 
les mesures mises en place 
pour enrayer l’intimidation, 
trop présente dans les écoles 
québécoises. Elle égratigne 
au passage tant un système 
pédagogique qui lui semble 
déficient et mal adapté aux 
besoins des adolescents que le 
silence meurtrier des témoins. 
La réparation, toutefois, n’est 
pas qu’un constat de l’échec 
cuisant des stratégies utilisées 
pour contrer la violence dans le 
système scolaire. Il est davantage 
une ode à la vie, un hommage 
à la compassion humaine, à 
ces individus qui font preuve 
de sympathie envers autrui. En 
somme, voilà une célébration 
de ces êtres qui, grâce aux 
contacts humains, parviennent 
à supplanter leur douleur et à 
survivre, tout simplement.

MARIE-MICHÈLE PARENT

CHARLOTTE	GINGRAS
Guerres
La courte échelle, Montréal
2011, 160 pages

Maintes fois honorée pour son 
œuvre, Charlotte Gingras 

a depuis longtemps imprimé sa 
marque en littérature jeunesse. 
Son dernier roman, Guerres, 
possède d’ailleurs toutes les 
qualités qui ont fait d’elle une 
écrivaine majeure.

Dans ce récit intimiste, deux 
enfants s’interrogent sur les 
mobiles qui poussent leur père 
à partir en Afghanistan. À dix-

huit ans, animé par le besoin 
de changer le cours des choses, 
celui-ci s’est engagé dans l’armée. 
Mais pourquoi, des années plus 
tard, alors qu’il n’y est pas tenu, 
abandonne-t-il son travail de 
professeur et sa famille afin de 
retrouver ceux qu’il nomme ses 
frères d’armes ? Luka, qui a neuf 
ans, ne parvient pas à cerner les 
enjeux de ce choix, sa grande 
sœur Laurence, une adolescente 
sérieuse et rangée, encore moins. 
D’autant qu’abrutie par la décision 
de son mari, perçue comme une 
trahison, leur mère s’acharne sur 
les siens sans décolérer.

Toutefois, en dépit de la 
solitude de chacun et de l’anxiété 
qui mine le moral de la famille, 
la présence lumineuse du bébé 
Mathilde polarisera l’attention 
de Laurence et de Luka. En se 
tournant vers autrui – leur petite 
sœur sans défense, un premier 
amoureux pour Laurence et 
un nouvel ami farouche pour 
Luka –, frère et sœur atteindront 
une maturité précoce qui, 
essentiellement, demeure celle du 
cœur. Certes, la guerre restera une 
énigme, les blessures mettront du 
temps à cicatriser, mais chacun 
réussira à se projeter vaillamment 
dans l’avenir.

En se glissant tour à tour 
dans la peau de Luka et de 
Laurence, Gingras se livre à une 
analyse approfondie de leurs 
sentiments. Même si la gravité 
et la délicatesse de l’écrivaine 
écartent toute explication 
schématique, l’idée que la guerre 

fait des victimes à distance des 
champs de bataille apparaît 
en filigrane tout au long de 
l’histoire – d’où le titre. Son récit 
pénètre avec une authenticité 
rigoureuse la réalité de ceux 
qui voient un des leurs partir 
à la guerre, tout en atteignant 
ceux qui se questionnent sur le 
sens d’une telle intervention. Le 
roman s’adresse avant tout aux 
adolescents, mais l’émotion qu’il 
véhicule, la justesse du ton et la 
qualité de l’écriture devraient 
attirer un public plus large. Les 
jeunes lecteurs qui apprivoisent 
la littérature québécoise en 
côtoyant l’œuvre de Gingras ont 
beaucoup de chance.

GINETTE BERNATCHEZ

CLAUDE	GRENIER
Le souffle de Mamywata
Leméac, Montréal
2011, 287 pages

La plus grande partie de 
l’intrigue du Souffle de 

Mamywata, premier roman 
de Claude Grenier, réalisateur 
à Radio-Canada, se déroule 
presque essentiellement en 
Afrique francophone, d’abord 
à Lome, capitale du Togo, puis 
à Cotonou, au Bénin. Joseph 
Markovsky, Joe pour les intimes, 
producteur et réalisateur 
de films documentaires, est 
délégué à Lome pour participer 
à une rencontre internationale 
de producteurs qui, sous le 
thème « Avoir cinquante ans 
en l’an 2000 », ont pour projets 

communs de tourner une série 
de portraits documentaires qu’ils 
veulent diffusés dans l’espace 
francophone. Ce premier voyage 
en Afrique noire plonge Joe 
dans un monde pour le moins 
étonnant, qu’il ne connaît pas 
et pour lequel il n’est nullement 
préparé. Sans histoire jusque-là, 
amoureux de sa femme Andréa, 
restée à Montréal, et père de 
deux grands adolescents, qu’il 
adore et qui le rendent heureux, 
il n’écoute pas les conseils de ses 
compagnons et compagnes, qui 
le mettent en garde contre les 
dangers inhérents aux aventures 
extraconjugales : « […] faut pas 
prendre au sérieux les aventures 
avec les petites, faut prendre 
ça comme une autre façon de 
découvrir l’Afrique, sinon, tu 
seras piégé, faut jamais devenir 
sentimental en Afrique, tu 
m’entends. Si tu te laisses prendre 
au jeu, ça peut mal finir pour 
toi » (p. 62), l’avertit David Traoré. 
Les familiers des agissements de 
certaines femmes couleur ébène 
savent que plusieurs Blancs ont 
succombé à la tentation, se sont 
laissé embobiner par elles, qui 
ont rapidement trouvé le moyen 
de les ruiner avec, souvent, la 
complicité de leur famille, leur 
mère surtout. Joe ne met guère 
de temps à se faire piéger, 
d’abord par Élodie, une escorte 
d’une beauté irrésistible, puis, une 
fois rendu au Bénin, par Aminata 
Boukari. Ces aventures détruisent 
son mariage et son foyer, car 
il a tout avoué à son épouse, 
perspicace, qui ne tarde pas à 
demander le divorce – on peut 
facilement la comprendre. Quant 
à ses deux enfants, ils s’éloignent 
de lui, surtout qu’il décide de 
retourner en Afrique auprès 
d’Aminata, même si Andréa le 
met en garde contre cet « écran 
vide » (p. 151). « J’étais accroché 
à Aminata, comme la proie à son 
hameçon, la moule à son rocher » 
(p. 137), avoue-t-il pour tenter de 
se justifier. Tel « un chien docile » 
(p. 175), un véritable esclave, il 
est possédé par cette femme, 
adepte du vaudou, qui déteste 
le vent de la mer, le souffle de 
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Mamywata, « la déesse de la mer, 
[…] la sirène, […] la mère de l’eau, 
la main de la mer et […] le diable 
dans la vaudou » (p. 123). Il devient 
un simple pourvoyeur pour celle 
qui l’a ainsi privé de l’amour 
des siens. Quand il se réveille 
finalement, alors qu’Aminata avait 
payé un sbire pour l’éliminer, il 
se retrouve devant rien. Il l’avoue 
d’ailleurs : « Il ne me reste rien, 
rien que le mal que j’ai fait à 
Andréa, à mes enfants et sans 
doute aussi à Aminata » (p. 284), 
qu’il visite en prison avant de 
l’abandonner.

Cette histoire, Joe la raconte 
par analepse, trois ans après 
s’être installé à Yaoundé, au 
Cameroun, où il continue à 
tourner des documentaires tout 
en apportant son aide à de jeunes 
cinéastes africains francophones. 
Il semble bien seul, lui qui a mis 
du temps à se raisonner, au point 
que d’aucuns, comme moi, ne 
manqueront pas de blâmer sa 
conduite, même si, paraît-il, le 
cœur a ses raisons que la raison 
ne comprend pas.

Le souffle de Mamywata est 
néanmoins un roman de qualité, 
écrit dans une langue soutenue, 
précise, parfois poétique, entre 
autres dans les descriptions de 
paysages et d’atmosphères, ce 
qui prouve le talent de Claude 
Grenier, qui a sans doute d’autres 
histoires à raconter pour nous 
charmer à nouveau. 

AURÉLIEN BOIVIN

LARS	GUSTAFSSON
La mort d’un apiculteur 
Traduit du suédois  
par Carl-Gustaf Bjurström  
et Lucie Albertini
Belfond, Paris
2011, 221 pages

Publié en 1978, traduit en 
français cinq ans plus tard, La 

mort d’un apiculteur est réédité 
par la maison Belfond, qu’il faut 
remercier, car ce livre n’a pas 
pris un grain de poussière, au 
contraire. Sa facture est on ne 
peut plus classique – plusieurs 
carnets retrouvés après la 
mort du protagoniste, Lars 

Lennart Westin –, le fil de la 
narration se voit sans cesse 
brisé par des réflexions qui, en 
apparence du moins, vont du 
coq-à-l’âne. Gustafsson, qui vit 
aujourd’hui à Stockholm, après 
de longues années passées 
dans des universités allemandes 
et américaines, ajoute des 
descriptions de la fin d’un hiver 
en pleine campagne suédoise 
où un printemps sans joie se fait 
attendre. L’auteur fait défiler 
les souvenirs d’un homme qui 
pourraient se retrouver dans 
une œuvre du regretté Ingmar 
Bergman : une femme aimée, 
une grand-mère, une maîtresse, 
certains membres de la famille 
Westin. Le livre est placé sous la 
devise « On recommence, on ne 
se rend pas » (p. 79), conférant 
au personnage principal un air 
de buté solitaire. Séparé de sa 
femme, l’ancien instituteur vit 
retiré du monde. Membre de 
l’association des biologistes 
suédois, il s’occupe désormais 
de ses abeilles, dont il vend le 
miel à l’automne. Il mène une 
existence sans éclat, orientée 
vers le passé, jusqu’au jour où 
il reçoit une lettre de l’hôpital 
qu’il brûle sans l’ouvrir. Car il 
craint qu’elle ne contienne sa 
condamnation à mort, la présence 
d’un cancer dans ce corps qu’il a 
considéré jusqu’à présent comme 
le véhicule chargé de le porter 
d’un jour à l’autre, d’une année 
à l’autre. Dès la réception de la 
lettre, la vie de Westin change : 
il note dans différents cahiers le 
cours de son passé ainsi que celui 
du présent et, au moment où la 
douleur surgit dans son flanc, ce 
que lui réserve l’avenir. 

Ces cahiers contiennent 
d’amers constats, comme 
la rencontre avec Anna, sa 
maîtresse. « Cela a été si soudain 
qu’il m’a fallu plusieurs années 
pour comprendre ce qui était 
arrivé. C’était tout simple, j’ai fait 
face à une sensation radicalement 
nouvelle, totalement inattendue : 
l’amour. Naturellement cela a été 
une catastrophe. [...] C’est une 
histoire incroyablement ridicule 
tant elle comporte d’événements 

fortuits, surprenants et bizarres » 
(p. 84). En réalité, cet amour 
n’avait rien de ridicule, et Westin 
le sait très bien. Mais il n’arrête 
pas de jeter un regard par trop 
aigu, d’une douloureuse lucidité, 
se situant à la limite du mépris, 
sur les événements qui ont 
façonné sa vie. L’autodérision, le 
manque de sympathie pour soi 
font comprendre à cet homme, 
coincé entre sa femme-amie et sa 
maîtresse, qu’il est irresponsable. 
Ou encore cette gêne qu’éprouve 
Westin quand il veut reprendre 
son chien, laissé le temps d’un 
après-midi chez des voisins, et 
qui ne veut plus l’accompagner. 
Westin est mortifié, il craint qu’on 
pense qu’il torture l’animal. En 
fin de compte, afin d’effacer tout 
soupçon, il leur laisse le chien. 
Comme les générations qui 
précèdent celle d’aujourd’hui, 
plus libérée, moins engoncée 
dans les traditions, Gustafsson 
observe sans complaisance la vie 
de cet homme, procédé fréquent 

dans la littérature scandinave, 
résultant d’une éducation trop 
rigoureuse, elle-même redevable 
au protestantisme, qui place l’être 
humain sous l’œil de Dieu, sans lui 
donner d’intermédiaire pouvant 
intervenir en sa faveur. 

Quand la douleur se fait si 
vive que Westin doit accepter 
des opiates, il l’accueille non 
pas en tant que châtiment 
divin, mais dans la résignation 
de celui qui a raté sa vie, de 
n’avoir su en profiter autrement. 
« Comprendre » est le mot clé 

en fin de vie. Avant la maladie, il 
n’avait pas saisi que l’avenir lui 
offrait la possibilité de cultiver 
ses talents, d’être heureux. Par là, 
l’auteur rejoint la pensée des plus 
grands écrivains philosophes de 
son temps, Saramago, Canetti, 
Semprun, Levi, Roth, Kundera, 
pour n’en nommer que quelques-
uns. Ils sont liés par le pessimisme 
devant la vie, la haine de la mort, 
l’aveuglement de l’humain qui 
choisit trop souvent la mauvaise 
voie. Leurs livres offrent ni 
sinécure ni leçon, ils disent la 
vérité, celle d’être condamné à 
comprendre trop tard. 

HANS-JÜRGEN GREIF

PATRICE	LESSARD
Le sermon aux poissons
Héliotrope, Montréal
2011, 269 pages

Avec son premier roman, 
Patrice Lessard ne cache 

pas l’influence de son maître, le 
regretté José Saramago. Sans 
en faire le pastiche, l’auteur 
québécois, qui avait publié il y a 
deux ans un recueil de nouvelles 
(Je suis Sébastien Chevalier, 
2009), reprend la façon avec 
laquelle Saramago insérait des 
dialogues dans le texte, ses 
longues phrases, la ponctuation 
arbitraire, les saillies dans les 
répliques, le mélange des voix 
narratives. Lessard ne cache pas 
son admiration pour son modèle, 
il le mentionne à plusieurs 
reprises, ainsi que d’autres grands 
écrivains portugais, comme 
António Lobo Antunes, publié 
chez Christian Bourgois (dont 
je vous recommande Le cul de 
Judas et La splendeur du Portugal, 
entre autres). Après quelques 
paragraphes, on lit : « On se serait 
cru dans un roman de Saramago » 
(p. 15). La filiation est poussée plus 
loin encore : le sujet même aurait 
pu être puisé dans l’imaginaire du 
maître.

Antoine est traducteur, sa 
femme Clara, urbaniste. Le 
couple vit à Montréal et passe 
régulièrement ses vacances à 
Lisbonne, amoureux qu’ils sont 
de cette ville, bâtie, comme Rome, 
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sur sept collines. Ce n’est pas tant 
la Baixa qui les attire, le quartier 
commercial avec ses grandes 
avenues, mais le Bairro Alto, et 
plus particulièrement l’Alfama et 
les vieux quartiers mauresques, 
labyrinthiques et pittoresques, 
avec ses petits restaurants, ses 
trappes à touristes, ses ruelles où 
l’on trouve tout, de la drogue aux 
bars ouverts jusqu’au petit matin 
en passant par les prostituées, 
là où l’on entend battre le cœur 
véritable de la ville, avec ses 
bistros où l’on chante le Fado, le 
petit peuple auquel se mêlent 
de grands seigneurs déchus. Cet 
été-là, « rentrer dans le non-pays 
du Québec » (p. 84) n’est plus une 
option pour Antoine. Il veut rester 
à Lisbonne pour de bon et espère 
que Clara partagera son désir. 
Mais sa femme refuse et repart 
pour Montréal, laissant Antoine 
dans un désarroi qui l’aspirera au 
fil des jours dans un maëlstrom 
où il faillit se perdre. Puisqu’il faut 
travailler pour survivre, Antoine, 
refusant de reprendre son ancien 
métier, a l’idée grandiose de 
s’inventer... maçon, nettoyeur 
d’azulejos, charpentier, tout enfin 
pour sauver la ville de la ruine. Les 
maisons, les vieilles demeures, 
tout est en train de s’écrouler, tout 
s’effrite. Le pays est au bord de la 
faillite, le travail manque, les gens 
vivent d’on ne sait quoi. 

Ce sont les premières semaines 
dans une ville à la fois familière et 
inconnue qui sont rapportées ici. 
La perte de la notion du temps, 
accentuée par des beuveries avec 
des connaissances (Antoine n’a 
pas d’amis), des rencontres avec 
des femmes, pauvres substituts 
de Clara que le protagoniste 
cherche auprès de chacune 
d’elles. Une fresque sombre, 
déprimante pour l’immigrant que 
restera à jamais l’étranger pour les 
autres. À la fin, Antoine, devenu 
António, comprend « qu’avec 
Clara, Lisbonne [lui] avait toujours 
semblé une ville de lumière et de 
liberté, [il a] plutôt l’impression 
aujourd’hui que la ville se 
referme sur [lui], que Lisbonne 
est une cage » (p. 251). Il se rend 
compte que vivre à Montréal 

après les meurtres ; Ray, le père 
inconsolable de la jeune femme 
assassinée ; Sydney, que la police 
avait détenu brièvement à la suite 
d’une méprise sur l’identité du 
meurtrier. Et puis, il y a Smokey. 
On ne saura jamais ce qui l’a 
poussé à commettre son crime 
et pourquoi il n’a pas également 
tué Pearl, la seule qui pouvait 
l’identifier lors du procès. 

Avec ce nouveau roman, 
l’auteure du Ciel de Bay City 
(2008), couronné de plusieurs 
prix, a relevé le défi de préciser 
l’impact destructeur d’un être 
humain sur des hommes et des 
femmes qu’il ne connaîtra jamais. 
Un seul d’entre eux parle, Syd-
ney, qui s’adresse dans de longs 
monologues à sa chienne Betsy, 
tout en conduisant sa rutilante 
Lincoln blanche de Seattle à la 
Nouvelle-Orléans pour y retrou-
ver ses parents, après le passage 
de l’ouragan Katrina. La voix de 
Ray est remplacée par celle de 
Dieu, qui utilise la langue de l’An-
cien Testament (nous sommes 
après tout dans la Bible Belt), alors 
que celles de Pearl et de Smokey 
sont assumées par un narrateur 
anonyme. Pour Mavrikakis, il 
s’agissait de faire converger ces 
voix dissonantes et en former 
un chœur pouvant figurer dans 
une tragédie grecque. Car le 
livre se prêterait parfaitement à 
une transposition pour la scène 
puisque le sujet correspond en 
tous points aux exigences d’une 
tragédie de l’Antiquité : le meur-
trier est l’instrument des dieux 
qui détruisent sans raison appa-
rente des existences humaines. La 

ou à Lisbonne revient au même 
puisque « [l]a sérénité [lui] sera à 
jamais inaccessible. [...] À la fin, [il 
est] seul » (p. 269). Lisbonne est un 
mirage, « une cage lumineuse et 
blanche » (p. 251) de laquelle il sera 
difficile de s’échapper. 

Comme le dernier roman de 
Saramago, Caïn, où Dieu et le 
meurtrier des passagers de l’arche 
de Noé continuent à discuter de 
l’inutilité d’avoir créé l’Homme, 
la fin du Sermon aux poissons 
reste ouverte (le titre est tiré d’un 
texte du père António Vieira). 
Le premier roman de Lessard 
transmet une image fascinante 
de la réalité lisboète. Il réussit à 
capter l’atmosphère de la ville, ses 
odeurs, sa lumière, la chaleur de 
l’été, les cris, le calme des petits 
matins, bref, sa vie, tout en sachant 
qu’il succombe à une illusion. Voilà 
un livre convaincant, maîtrisé, aux 
accents de vérité douloureux et 
combien réussis. 

HANS-JÜRGEN GREIF

CATHERINE	MAVRIKAKIS
Les derniers jours  
de Smokey Nelson
Héliotrope, Montréal
2011, 304 pages

En 1989, un jeune Noir tue 
dans la chambre d’un 

motel à Atlanta une famille 
entière. Dix-neuf ans plus tard, 
il sera exécuté à la prison de 
Charlestown. Au-delà de la 
mort, il détruira la vie de ceux 
et celles qui l’ont connu : Pearl, 
la femme de chambre avec qui 
il a fumé nonchalamment deux 
cigarettes, quelques minutes 

révolte des survivants est inutile. 
Leur résistance est condamnée 
par ces mêmes forces qui avaient 
guidé la main de l’assassin. Ils 
vont tous sombrer (je laisse au 
lecteur le soin d’en découvrir la 
façon), fatigués qu’ils sont de 
lutter et de vouloir comprendre 
le motif d’un homme de 19 ans, 
que Pearl, celle qui découvrira 
les corps mutilés plus tard dans 
la journée du meurtre, avait 
trouvé d’un charme irrésistible 
pendant qu’ils fumaient à quel-
ques mètres du crime, charme 
qui ne s’estompera jamais. Sans 
la voix de Sydney, promis à un 
grand avenir de musicien et né le 
jour de la mort de Jimi Hendrix, 
le livre aurait été d’une noirceur 
absolue. De plus, sans celle de ce 
Dieu grandiloquent, impérieux, 
voire prétentieux, le lecteur ne 
comprendrait pas ce qui consti-
tue l’essence même des États du 
Sud, la haine que beaucoup de 
Blancs portent aux minorités : 
les Noirs, les immigrants, les 
homosexuels. Et que dire de la 
voix narrative quand elle parle de 
Pearl, femme docile, gentille, qui, 
fatalité prévue dans le scénario 
des dieux, rend visite à sa fille 
juste au moment où les médias 
font les gorges chaudes au sujet 
de l’exécution imminente de 
Smokey. Le changement de ton 
dans le dernier chapitre, le seul 
qui nous présente le meurtrier, 
frappe par la distance avec le 
sujet : C. Mavrikakis adopte avec 
une extraordinaire précision 
le seul vocabulaire possible, 
celui du froid, transposant à 
la fois l’attitude de Smokey 
pendant et après les meurtres, 
l’air glacial de sa dernière cel-
lule et sa mort imminente. 

L’enthousiasme que soulèvent 
les livres de l’auteure se verra 
augmenté encore par cette 
œuvre insistante, jamais faiblis-
sante, qui jette des lumières sur 
un psychopathe dont les motifs 
restent à jamais inconnus, ainsi 
que sur la cruauté, tant humaine 
que divine. Un livre important qui 
nous hantera longtemps encore 
après en avoir terminé la lecture. 

HANS-JÜRGEN GREIF
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STANLEY	PÉAN
Bizango
Les Allusifs, Montréal
2011, 300 pages

Dépêchée sur les lieux d’un 
incendie, Andréa Belviso, 

journaliste au Quotidien de 
Montréal, tombe sur une vieille 
dame qui prétend avoir été 
sauvée du brasier par le double 
de son défunt mari. Cette histoire 
aurait pu inspirer un scepticisme 
bienveillant à la jeune femme, 
n’eût été le fait qu’elle avait 
personnellement vécu semblable 
épisode à New York en septembre 
2001. Ce prologue, teinté de 
fantastique, introduit habilement 
le personnage central du dernier 
roman de Stanley Péan : un 
bizango. Cette créature étrange 
engendrée par la culture vaudou 
jouit du pouvoir mi-sublime 
mi-maléfique – tant pour celui 
qui le détient que pour ceux qui 
en sont victimes – d’accéder 
aux pensées, aux rêves et aux 
sentiments de ses semblables.

Après avoir pris sous son aile 
une jeune prostituée tombée 
sous la coupe de Chill-O – un 
proxénète qui utilise la scène 
musicale comme couverture – 
notre caméléon humain et sa 
protégée, Domino alias Gemme, 
détalent sans trop savoir où aller, 
les hommes de main de Chill-O 
à leurs trousses. À partir de ce 
moment, l’intrigue rodée au quart 
de tour démarre sur les chapeaux 
de roues. Effets spéciaux à la clé, 

puisqu’en prenant quand bon lui 
semble l’apparence qu’il souhaite, 
le bizango multiplie les effets de 
manches.

À la faveur d’une trame 
narrative trépidante ayant pour 
cadre une métropole branchée, 
cosmopolite et grouillante, Péan 
a imaginé une histoire qui nous 
permet de côtoyer des figures 
du monde de l’information et 
des forces policières, du milieu 
interlope des gangs de rues et 
de la communauté haïtienne 
montréalaise. Aucun temps mort 
dans ce roman monté comme 
un véritable film d’action. Tout 
y est, des dialogues qui ont du 
mordant, des scènes de poursuite 
mouvementées, des personnages 
fortement typés et une 
atmosphère fébrile qui entretient 
la tension. En émaillant son texte 
de références musicales, Péan 
a même songé aux pièces qui 
pourraient enrichir une éventuelle 
bande sonore.

En évoquant le thème de l’unité 
du « moi » – plus précisément de 
l’illusion que l’on se forge de cette 
unité –, le roman met en relief 
la multiplicité de nos « statuts ». 
À chaque nouvelle donne de la 
vie, nous passons d’un « moi » à 
l’autre, et qui pourrait l’illustrer 
avec plus de panache qu’un 
bizango ?

GINETTE BERNATCHEZ

CLAUDE	VAILLANCOURT 
L’inconnue
Québec Amérique, Montréal
2011, 274 pages

L’idée est ingénieuse : l’auteure 
à succès Béatrice Robin 

vient de se suicider. Dans son 
testament, elle demande que son 
ex-compagnon, Olivier Duval, 
termine son manuscrit inachevé, 
Les fleurs de Terezin, vaste 
fresque située en 1968, au point 
culminant des révélations sur les 
chasseurs de nazis disséminés 
un peu partout dans le monde. 
Il y est question des camps de 
concentration, de leurs survivants 
et de leurs bourreaux, les SS. Mais 
pour Olivier, lui-même écrivain, la 
littérature est autre chose que les 

best-sellers de Béatrice : « Quand 
j’ai terminé mes livres, j’ai la ferme 
conviction [...] d’avoir écrit des 
ouvrages d’une grande qualité ; du 
moins me laissent-ils entièrement 
satisfait » (p. 45, je souligne). 
Autrement dit, il est aussi déçu 
de cette volumineuse ébauche 
que des trois livres précédents 
de Béatrice, qui ont pourtant été 
adorés par ses lectrices, avec leurs 
ingrédients classiques – le couple 
idéal, l’amour, la séparation, la 
question, étirée à souhait, de 
quelle manière les protagonistes 
se réconcilieront. Toutefois, son 
dernier livre est d’une complexité 
telle qu’Olivier doit remonter 
aux sources mêmes du noyau de 
l’histoire, au camp de Terezin (en 
allemand : Theresienstadt, un des 
camps les plus infâmes, puisque 
les nazis y ont fait croire aux yeux 
du monde que les détenus juifs y 
étaient heureux). Parallèlement à 
ses recherches et aux corrections 
du manuscrit, il écrit son propre 
livre, le making-of du roman à 
retravailler de son ex-amie. Quand 
il a trouvé la solution à l’énigme, 
« l’Inconnue, le x qui [le] mènerait 
aisément à l’inévitable solution » 
(p. 216), il termine rapidement 
tant le roman de Béatrice que 
le sien, le roman dans le roman, 
la « rivalité du monde réel et 
de la représentation que nous 
nous en faisons » (Gide dans Les 
faux-monnayeurs, citation en 
épigraphe).

Une construction habile, donc, 
remplie de péripéties et de carac-
tères issus de la littérature popu-
laire qui, sous la plume de Duval, 
doit prendre l’allure d’un « grand 
roman ». Car le narrateur, écrivain 
tourmenté mettant sans cesse en 
doute ses capacités, transpose ses 
hésitations dans son making-of. 
C’est là que le bât blesse dans 
L’inconnue : par les retours en 
arrière, les fausses pistes, les 
répétitions, cette mise en abyme 
tombe elle-même dans les pièges 
tendus par le manuscrit de Béa-
trice. Par un effet d’osmose, voulu 
ou inconscient d’Olivier, celui-ci 
utilise par exemple, rien que sur 
une seule page, pas moins de 
seize adjectifs et adverbes (p. 182), 

ce qui est contraire à sa propre 
perception du style du « roman 
littéraire ». S’ajoutent à cela les 
innombrables points de suspen-
sion, l’étirement de l’enquête, 
empruntée au roman policier 
populaire (ici : qui est l’assassin du 
héros et de son psychanalyste ?), 
l’hésitation entre le roman histori-
que (que s’est-il passé à Terezin ?) 
et celui à sensations fortes (pour-
quoi Béatrice s’est-elle suicidée ?). 
Ces éléments jettent une lumière 
glauque sur le making-of de 
Claude Vaillancourt, qui confère 
à son narrateur-écrivain des traits 
opposés à la conception même du 
« roman littéraire ». L’auteur rend 
Olivier obséquieux, voire pédant 
(profusion de « certes », de « cer-
tainement »), tâtonnant, verbomo-
teur (le manuscrit d’Olivier aurait 
gagné à être raccourci d’un tiers). 
Bref, on peut se demander s’il ne 
s’agit pas ici d’une double carica-
ture d’écritures où l’une prend le 
contre-pied de l’autre. J’en doute. 
La fin du roman de Béatrice, 
trouvée par Olivier pour aider 
« les lecteurs » (p. 265 ; ce passage 
du féminin au masculin est tout 
de même troublant, comme si 
la plupart des femmes lisaient 
du populaire et les hommes, du 
« sérieux »), constitue un joli persi-
flage de ceux d’Agatha Christie, où 
le coupable est le personnage le 
moins suspect entre tous. Le pro-
cédé serait acceptable si l’auteur 
avait défini plus clairement les 
ambitions de son narrateur.
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