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Une rose est une rose est…
Un mot est comme une constellation de points de signifi-

cation distribués dans un champ de temps, qui, réunis par un 
trait, forment une figure infinie, par exemple celle d’« une rose 
est une rose est… » Les points de signification sont des événe-
ments sémantiques aussi temporels que temporaires, déployés 
dans une constellation d’illimitées possibilités de construction ou 
de création de sens (d’interruptions, de bifurcations, de raccor-
dements ou de synthèses de significations). Au commencement 
d’un mot se trouve une espèce de sens central (d’essence, au sens 
de concentré, comme en parfumerie ou en confiserie), persis-
tant comme un feuillage, étourdissant comme une vertigineuse 
profondeur de champ, avec un point de fuite (en direction du 
chaos continu de la matière du langage) comme âme (au sens de 
partie centrale, vitale, comme dans l’âme d’une poutre) impéné-
trable du sens de ce sens. 

Le bouton de mot
Au centre de la constellation d’un mot, il y aurait une force 

d’attraction de tous ses points de signification, une sorte de 
bouton de « la rose est une rose est… » Ce centre, voyons-le blanc 
(bien sûr, en relation avec le centre blanc de Nicole Brossard, ou 
encore avec le centre blanc tel que Pierre Nepveu l’a donné à 
comprendre dans L’écologie du réel). Mais à notre tour, tentons 
de pourvoir le centre blanc d’un point de signification : voyons-le 
blanc au sens de brillant, de puissant, comme un centre d’attrac-
tion gravitationnelle, par exemple celui d’un soleil. Maintenant, 
avançons les idées suivantes : le bouton (la force centrale, l’es-
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sence) d’un mot est comme un soleil qu’on ne peut pas regarder 
directement ; le sens n’est pas une essence « qui manque toute-
fois que nous pourrions nous remémorer  » (à la manière de 
Platon), mais une force « trop grande pour nous » (à la manière 
de Deleuze), tellement puissante que nous ne pouvons l’envi-
sager qu’en fragments appelés points de signification, distribués 
chroniquement dans le champ de temps ; c’est dans le champ de 
temps d’un mot où une méditation se promène librement (sans 
itinéraire précis ni destination prévue) que se rencontrent, se 
construisent, se créent les points de signification (les événements 
sémantiques) les plus poétiques d’un mot.

Mes deux premières méditations autour du mot « paysage », 
pour une raison qui m’échappe et que je ne vais pas chercher à 
expliquer (ou pour la simple raison que j’aime me mettre en route 
n’importe où, là où le moment me fait atterrir dans l’espace de 
promenade d’une méditation), ont commencé par la théorie de 
la constellation qui précède. La recherche étymologique du mot 
« paysage » vers laquelle se dirigent mes prochaines méditations 
sera délimitée par cette théorie, c’est-à-dire que je ne referai pas 
l’histoire du mot « paysage » pour approfondir la vérité sur ce mot, 
mais que je vais parcourir certains points de signification du mot 
« paysage », tels que les retrace ou les donne à rencontrer l’éty-
mologie, de sorte que par d’inédits raccordements, interruptions, 
bifurcations ou synthèses de points de signification, la constella-
tion du mot (par extension l’idée du paysage) gagne en étendue. 

Mais aussi, moins intellectuellement, de façon que cette médi-
tation porte des fruits, c’est-à-dire qu’elle m’apporte un peu de 
plaisir et de beauté.

www.nathureimage.ch
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Le pays, la page et l’enfant
D’après son étymologie, le mot « paysage » est formé du mot 

« pays« et du suffixe – age.
Dans une première configuration, le mot « pays » se raccorde 

au bas latin page(n)sis, paysan, celui qui habite un pagus (bourg, 
canton), par extension le pagus lui-même. C’est ainsi que le mot 
« pays » (féminin « payse ») veut aussi dire personne du même 
pays (du même bourg ou canton). Pagus est aussi rattaché à 
paganicus (de village, de campagne) et à paganus (qui habite un 
village ou la campagne). Étonnamment, le mot « païen » est direc-
tement rattaché au mot « paysan », et ce, pour la raison que le 
paganisme s’est maintenu plus longtemps dans les villages que 
dans les villes en face du christianisme. Dans cette perspective, 
le païen fait penser à notre habitant, et notre habitant ressemble 
à un païen : le païen, tout comme le paysan, est l’habitant, l’ha-
bitant du pays (de la campagne, du village), bref d’un endroit 
d’avant certaines lumières, soit philosophiques, soit chrétiennes.  

Dans une deuxième configuration, le radical page se raccorde 
d’une part au grec pagos, pegnumi (fixer, assembler), d’autre part 
au grec pais, paidos (enfant). C’est ainsi que paideia (éducation) 
est lié à pédagogie et à encyclopédie, et que paidion (petit garçon) 
est lié à page au sens de valet. Étant donné la racine page que les 
trois mots ont en commun, le page est en lien avec la page, qui à 
son tour est en lien avec le pays. En effet, le mot grec paidion (petit 
garçon) donna paggio (petit esclave) en italien, et ce, en passant 
par le latin pageus, du verbe latin pagere ou pangere (convenir, 
stipuler). C’est ce pagere/pangere qui donna pactum, pacte, mais 
aussi panegyricus, panégyrique. Le verbe latin pagere/pangere, 
de manière générale, veut dire : enfoncer, ficher ; planter, ense-
mencer  ; composer, écrire (un poème)  ; chanter, célébrer (en 
vers) ; convenir, stipuler, conclure ; promettre en mariage. Le lien 
avec la page se fait par le moyen de l’action de pagere ou pangere, 
qu’expriment pagino et pagina. Pagino au premier degré veut 
dire assembler les parties d’un navire, construire, par extension 
composer, écrire ; pagina au premier degré veut dire une vigne 
plantée, dessinant un rectangle, par métaphore une colonne 
d’écriture et une feuille de papyrus, une page. D’une certaine 
façon, le lien entre le pays et la page est l’enfant : lorsque l’italien 
crée le point de signification du mot « page » au sens de valet, en 
rattachant paggio, donc pagere/pangere, au grec pais et paidion, 
il découvre un autre pays (ainsi qu’une autre configuration, plus 
historique que rustique), qu’habite désormais moins un habi-
tant du pays qu’un enfant du pays, dans un sens déjà presque 
national, et presque au sens qu’on donnera, longtemps après, à 
cet « enfant de la patrie » de la chanson. 

Au terme de la petite promenade étymologique qui précède, 
une constellation de points de signification intéressants du mot 
« pays » se dessine. « Pays » est un mot qui rappelle l’acte de 
préparer la terre pour la culture, notamment en la circonscrivant 
dans un carré, à l’intérieur duquel a lieu le travail du paysan, et 
ce, dans l’intention qu’elle porte des fruits. La page entretient un 
rapport avec le champ qu’on cultive, en tant qu’elle est carré de 
culture, et où culture a le sens très pratique de  travail de construc-
tion et d’assemblage de matières, dans ce cas aussi pour qu’elle 
porte des fruits. À partir de la constellation du mot « pays », on peut 
construire trois grandes figures d’écrivain : une figure d’écrivain 
comme paysan ou habitant du pays, proche d’un Hésiode, voué au 

travail de la page au sens de champ, de chantier ; une figure d’écri-
vain comme page ou jeune esclave placé au service de la page, 
presque pressentie comme une amoureuse, dans un rapport qui 
rappelle Dante Alighieri et son « servage envers l’Amour » ; une 
figure d’écrivain comme enfant du pays, fier héros de type hugo-
lien, défenseur de la vierge et de l’orphelin au nom de la liberté, de 
l’égalité, de la fraternité, pourfendeur de « cohortes étrangères » et 
de « phalanges mercenaires » en l’honneur de sa culture nationale. 
La culture de l’écriture est comparée à la construction d’un navire, 
c’est-à-dire que les deux procèdent par assemblage de parties, 
presque par montage, en tout cas de manière plus constructiviste 
qu’inspirée, donnant presque une assise à une contre-culture de 
la littérature qui n’aboutirait pas au romantisme ni à aucun idéa-
lisme comme apex de son histoire. La culture du pays, que ce soit 
en tant qu’agriculture ou qu’écriture, conserve quelque chose de 
païen, c’est-à-dire qu’elle connote une culture du pays telle qu’elle 
se vivait à la campagne en des temps immémoriaux, encore réfrac-
taires à certaines lumières de nature philosophique ou chrétienne 
et plus récemment scientifique. Elle est, pour cette raison, possi-
blement jugée rustique ou naïve, voire attardée ou hérétique, par 
rapport à des formes de culture disons plus catholiques ou plus 
modernes (je pense ici à la culture classique, issue des villes plutôt 
que des arrière-pays, importée des capitales étrangères dans le cas 
des colonies ou pays conquis).

Le « su�xe féodal »
Le suffixe –age, pour sa part, est rattaché à une constellation 

de suffixes latins : -acus, -icus, -ticus, -aticus. En bas latin, un des 
intérêts de ces suffixes est de donner à de nouveaux mots, créés 
en grande partie par des médecins, des allures de mots grecs, 
c’est-à-dire de leur donner un air de noblesse d’extraction (exac-
tement comme font les fabricants de voitures aujourd’hui, quand 
leurs nouveaux modèles dérivent de modèles plus anciens, 
presque érigés au rang d’archétypes, puisque auréolés du pres-
tige d’un certain commencement empreint de grandeur). Avec 
le temps, le suffixe latin -atticus est devenu -adego, -adeo, -adio, 
-adje… -age. Dans les substantifs, le suffixe -age a commencé 
par former des collectifs. Par exemple courage, l’ensemble des 
sentiments du cœur, feuillage, l’ensemble des feuilles… Dans les 
dérivés de verbes, il exprime d’abord le résultat collectif de l’ac-
tion, par exemple lavage, tout ce qui est lavé. Puis il passe à l’idée 
de cause de ce résultat, donc le lavage devient l’action de laver, 
ayant causé tout ce qui est lavé. 

Une thèse bien intéressante avancée par la philologue améri-
caine Suzanne Fleischmann veut que ce suffixe, ayant connu 
une exceptionnelle vitalité dans la formation des mots français 
vers le XIe siècle, reflète l’idéologie économique et déjà extrê-
mement gestionnaire caractéristique du féodalisme, au point 
qu’elle le nomme le « suffixe féodal ». Cristallisé dans les trois 
lettres du suffixe tel un moucheron dans un fragment d’ambre 
se serait conservé un esprit (une âme), celui d’un monde très 
semblable à un pays des temps homériques, dont les habitants 
(les paysans) étaient de plus en plus efficacement soumis à une 
rationalisation de leurs activités économiques, donc de plus en 
plus efficacement exploités, notamment lors du prélèvement des 
taxes, selon le système social entre esclavagisme et capitalisme 
tel que le marxisme a défini le féodalisme. C’est ce grandissant 
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«  dépaysement », au sens de mouvement de déterritorialisation 
(presque de délocalisation) depuis le « pays » vers de nouveaux 
modes d’habitation, à la fois plus sophistiqués et plus décon-
nectés du « bâtir pour habiter et non le contraire » au sens heide-
gerrien (par exemple la « nation », l’« État », la « république », la 
« fédération »), que conserverait jusqu’à aujourd’hui dans l’ambre 
de ses trois lettres ce « suffixe féodal ».

Les opérateurs totémiques
Le mot « pays » : opérateur totémique qui permet de passer 

de l’ancien temps au nouveau monde, mais par la même occa-
sion, de revenir sur nos pas et de rentrer « au pays », par exemple 
pour y méditer un peu en contemplant la vue, dans l’espoir de 
« toucher le paysage ». 

Le suffixe –age : point de signification d’un nouveau monde 
en train de devenir de jour en jour plus abstrait, doté d’une intel-
ligence de plus en plus stratégique et de moins en moins tactique 
(pour reprendre certaines idées de Michel de Certeau), capable de 
comprendre ensemble et en une seule fois ce qui a paru si long-
temps si séparé, presque impossible à ramasser dans le temps 
de le dire, par exemple le temps de s’écrier comme une sorte de 
Hamlet de la poésie contemporaine : « Courage feuillage ! »

La combinaison des deux parties, pays + -age : métaphori-
quement, elle résulte en une sorte d’action spirituelle où fran-
chissant la porte du suffixe –age, on entre dans la problématique 
d’une grandissante crise de notre habitation terrestre, alors 

qu’on traverse la désormais inhabitable pièce du mot pays, pour 
reprendre notre souffle à la fenêtre qui ouvre sur le paysage. Quoi 
qu’il y ait par-delà cette fenêtre, que ce soit arbres, prairie, lac, ou 
encore boulevards, voitures, gratte-ciel, une émouvante immo-
bilité y règne, qui nous rassure, et semble nous redonner auto-
matiquement le goût du monde et de la vie. Simplement, on y 
respire en regardant loin, quelque chose d’extrêmement familier 
et apaisant, par lequel nous sommes enfin touchés. Tout à coup, 
les choses semblent moins compliquées : le temps fraîchit ou non, 
il y a ou non des nuages, le soleil monte ou descend. Pour un peu, 
on sortirait cueillir des fleurs. 

Au terme de ma méditative promenade, d’autant plus litté-
raire, il me semble, qu’elle était sans itinéraire précis ni destina-
tion prévue, voilà mon paysage : il ne demande rien, il laisse être 
les choses telles qu’elles sont. Habiter là ne serait pas très diffé-
rent de devenir une statue dans un parc. Comme les paysans, 
les statues sont avares de paroles, comme les gens du pays, elles 
racontent des histoires. Une de mes préférées est celle d’une 
habitation terrestre pacifiée comme un paysage. J’ai oublié 
d’écrire plus tôt que le mot « pays » possédait la même étymo-
logie que le mot « paix ». Le plus important est souvent ce qu’on 
oublie d’écrire, ou qu’on écrit en dernier, comme si ces médita-
tions se terminaient comme la journée, par un coucher de soleil. 

Je regarde le coucher de soleil par la fenêtre
Le paysage, donc, comme occasion de pacification de notre 

habitation terrestre. Comme retour à l’équilibre. Exactement 
comme certains poèmes. Par exemple celui-ci, écrit au pays entre 
deux grandes guerres par Jean-Aubert Loranger :

JE REGARDE DEHORS PAR LA FENÊTRE
J’appuie des deux mains et du front sur la vitre.
Ainsi, je touche le paysage,
Je touche ce que je vois,
Ce que je vois donne l’équilibre
À tout mon être qui s’y appuie. Z

* Poète, nouvelliste et romancière, Dominique Robert enseigne à
l’École secondaire Marie-Anne, une école pour élèves qui éprouvent 
des difficultés scolaires.

Notes

1 Voir Dante Alighieri, Chansons : « L’oiseau qui cherche la chaleur, a fui 
l’Europe, d’où l’on ne perd jamais de vue les sept étoiles glacées ; et 
les autres [oiseaux] donnent trève à leurs chants pour ne plus les faire 
entendre qu’au temps de la verdure, à moins que ce ne soit quand 
ils souffrent. Tous les animaux, gais par nature, se trouvent délivrés 
momentanément du servage envers l’Amour, parce que le froid 
amortit en eux l’Esprit [vital] ; tandis que le mien est toujours vivement 
excité par l’Amour. Car les doux pensers qu’il m’inspire ne me sont 
pas accordés ou enlevés par le changement des saisons ; c’est une 
Dame toute jeunette qui me les donne. » (traduction d’Étienne Jean 
Delécluze, 1854).

2 Suzanne Fleischman, Cultural	and	linguistic	factors	in	word	formation :	
an integrated approach to the development of the suffix “–age”, Berkeley, 
University of California Press, 1977.Salvador Dali, Jeune	fille	debout	à	la	fenêtre, 1925. Museo Reina So�a. Madrid.


