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Le «je» du paysage/Com mor de cossirar...

PARE.D. BLODGETT*

e «je»esttoutnu et solitaire, exactement comme le jour

ou il est né. Comme ce jour-l3, il veut quelque chose sans

savoir quoi — des habits, du lait. Méme avant le stade du
miroir, il lui manque des choses, et apres, au moment de dire « je
suis », il ne sait pas ce qu'il est. C'est le « je » qui lui manque, qu'il
croit voir dans le miroir. Le « je » est toujours a la recherche de
quelque chose, d'une identité, au moins provisoire. S'il est hindou,
tout est, en apparence, simplifié. Le « je », qui se dit « tat tvam asi »
(« tu es cela »), possede depuis toujours une identité universelle.
Il se reconnait partout dans le paysage. Quant a nous, nous nous
cherchons inlassablement.

La premiere chose qu’on voit, aussitot qu'on détourne les yeux
du miroir, c’est un certain paysage, le milieu ou on se trouve. On
I'appelle « paysage », car il fait bellement écho a tous les tableaux
magnifiques du XIX® siecle avec de grands arbres, des rivieres infi-
nies, du ciel, de la mer, qui ont atteint un de leurs points culmi-
nants dans les Nymphéas de Monet. On rejoint, a travers le
tableau, un monde éternel. En un mot, on s'échappe de tout. Le
paysage de ces tableaux est souvent un pays sage, une utopie ol
tout le monde meéne une vie pastorale sans heurts. Mais, comme
Lessing nous le fait remarquer dans son Laocodn, le monde qu’on
regarde dans la peinture est pour la plupart un monde qui nest
pas sujet au changement. Du point de vue du « je », le probléme
d’identité est plus ou moins résolu. On sent une affinité avec la
scene représentée. Pour le poete, et c'est précisément le « je » du
poete dont il s'agit dans cet essai, le paysage ne se présente pas
si directement.

A coté des peintres paysagistes du XIX¢ siécle, on devrait
mettre des poétes tels Lamartine, Leopardi et Wordsworth, mais
je voudrais offrir a titre d’exemple, aussi schématique qu'il soit, la
premiére strophe d'un des plus beaux poemes du poéte médiéval
Bernard de Ventadour :

l.

Can I'herba fresch’ e'lh folha par

e laflors boton’el verjan,

e'l rossinhols autet e clar

leva sa votz e mou so chan,

joi ai de lui, joi ai de la flor

et joi de me e de midons major;

daus totas partz sui de joi claus e sens,
mas sel es jois que totz autras jois vens.

II.
Ai las ! Com mor de cossirar!

l.
Lorsque I'herbe fraiche et les feuilles paraissent, que la fleur
bourgeonne sur la branche, et que le rossignol éléve sa voix

haute et claire et entonne son chant, jai joie de lui, et j'ai joie
de la fleur, et joie de moi-méme et, plus grande encore, de ma
dame; de toutes parts je suis cerné et ceint de joie, mais la vraie
joie est celle qui domine toutes les autres joies.

Il.
Hélas ! Comme je meurs de penser a elle !I"

Voila un moment originaire de la poésie européenne ou le
« je » fagonne un paysage qui contient le minimum d’éléments
pour suggérer celui-ci : printemps (éternel), herbe, feuille, fleur,
oiseau et chant. Au lecteur ou auditeur de fournir le reste — ou non,
car le paysage des poétes occitans est toujours idéalisé, désiré et
artificiel. Il parait satisfaire le manque du « je », au moins jusqu’a la
prochaine strophe ou il annonce qu'il meurt, petit drame souvent
répété dans ce genre poétique. Malheureusement, la traduction
de Lazar est surchargée, car la phrase se termine par le verbe
cossirar, apparenté a « considérer ». Les mots « a elle » sont super-
flus. Cossirar a d’autres connotations — « penser », « chercher », et
la forme pronominale du verbe est « s'imaginer ». Quelle gamme
de possibilités ! Alors, loin de mourir d’elle (dont les deux antécé-
dents sont « dame » et « joie »), le « je » congoit sa mort comme
un manque plus problématique que la recherche de la dame. Par
opposition au poéte, courtisan et séducteur, le « je » se perd dans
ses pensées et dans son imagination. Il est toujours en train de
se situer dans les mots, mots évoquant la situation de celui qui
parle et cherche des mots qui le localisent quelque part dans la
nature et surtout avec la dame du poéme. Chaque mot est choisi
afin de surmonter un manque, de trouver son rapport, effective-
ment, avec |'autre, processus qui lui donne une certaine identité.

Bien que la dame soit tout a fait idéalisée et statique, le « je »,
en revanche, se trouve, momentanément du moins, dans une
narration, et son paysage n’est pas intemporel mais narré, donc
assujetti au temps. Son paysage, a la différence du paysage des
peintres paysagistes, est sujet a tous les caprices du « je », lieu
ou le « je » trouve sa joie et sa mort dans le méme énoncé. La
célébre phrase de Rimbaud, « Car Je est un Autre », simplifie trop
le rapport du « je » avec son « monde ». Car c'est le « je » qui le
produit, de méme qu'il le subit. Ce rapport est le processus de
narration qui distingue le paysage-autre, selon moi, des paysages
des arts visuels. Il se voit presque tout de suite dans les nostal-
gies, le sentiment d’absence, en un mot dans le manque des
poémes romantiques, des poétes qui se sont imbriqués magis-
tralement au croisement du paysage que leurs mots ont produit
et du paysage qui a paru combler leur manque aussi longtemps
qu'ils ont cédé a ses attraits. Mais c’était un paysage de méto-
nymie, reflet de réflexion, de I'acte de cossirar. Donc, aussi long-
temps que parle le poéte, il continue a s"épanouir dans un je(u) de
mots qui forme le paysage qui lui manque.
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On sait pourtant que le paysage des troubadours n’est plus
qu’un tissu de signes qui annonce une chanson d’amour. Le
rapport, dong, entre la réflexion sans fin du poéte est sans heurts :
il'annonce, ainsi qu'il le soutient. Le théme foncier demeure I'ab-
sence, le manque, théme qui se retrouve chez les romantiques,
dont le discours rend l'invisible visible. Voici Leopardi :

...sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

lo nel pensier mi fingo...2

... m'assoyant et méditant, je m’invente
Par la pensée d’interminables espaces
Au-dela, et de surhumains silences,

Et une trés profonde paix...?

Le paysage et le « je » sont donc limitrophes et méme plus
intimes. Disons plutdt que le « je » est un paysage (absent) qui
parle. Mais l'inverse est aussi vrai : un paysage est un « je » absent
qui parle.

Quel probléme pour des poétes qui aiment se figurer entre
deux paysages, ce qui est précisément ce que j'ai essayé de faire
dans mon recueil Le poéme invisible. Afin de marquer le rapport
a la fois intime et étrange des poémes, chaque page consiste en
deux textes cote a cOte, le texte de départ a gauche en francais,
le texte a droite une (non) traduction en anglais. Les deux textes
ont été faits plus ou moins simultanément. C'était fait ainsi pour
explorer les possibilités des signes en mouvement entre deux
langues et deux cultures, car il est évident que la résonance des
deux langues est différente. Pour moi, les impossibilités que pose
la traduction sont devenues des occasions d’ouvrir une sorte de
dialogue entre les deux poémes, ainsi que le suggere la fin de
«Nuage / Cloud*»:

pour qu’au moment o so when you
tu disparaitras disappear
je meure fleur I might flower in death

Les textes étalent, pour ainsi dire, deux paysages et, par consé-
quent, deux « je » qui se parlent, chacun proposant une approche
différente de I'image. Entre les deux voix se trouve un moment
de silence ou peut se loger le poéme invisible que chaque lecteur
peut réaliser. Le lecteur ne devrait pas laisser échapper la signi-
fiance de cet espace entre les deux « je », car, a la différence d’'un
poeme et de sa traduction normale, c'est un espace qui distingue
et lie les deux textes, comme un trait d'union. Donc, c’est un
entre-deux — entre deux « je », entre deux paysages — qui ajoute
quelque chose au réseau sémantique des deux textes. Il ajoute
quelque chose mais d'une fagon paradoxale parce que c’est la ol
se perd l'unité identitaire du poéte, justement dans cet espace
ou le lecteur est invité a ajouter un poéme qui émane des autres.

Le résultat est, effectivement, la fin d’'un des grands réves
romantiques dans lequel le poéte fabrique un discours, dont le
lexis organise un paysage qui semble traduire les pensées du
poéte, poéte visible comme un paysage. Sa visibilité marquait
les contours d'un moi fixe et stable que I'on supposait exister
a I'exclusion d'un monde polyphonique qu'il fallait, apparem-
ment, réprimer, réprimant, en méme temps, tous les espaces qui
circulent librement et invisiblement partout : retour, donc, a un
manque, mais a un manque restauré. %

*  Poéte, critique, professeur émérite de littérature comparée a
I'Université d'Alberta. Derniers ouvrages : Les enfants des Jésuites ou le
sacrifice des vierges (PUL, 2013) et Phrases (Le Noroit, 2012)




