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en dépit d’eux : soit la machination paysagère, son artifice. En cet 
artifice réside le vrai – pour ce que cela représente d’éphémère ; la 
plénitude des possibles à nouveau ressentie. Ainsi compris, l’arti-
fice engendre une métamorphose, non pas du lieu – cette portion 
d’une clairière ni le coin d’une rue – mais du regard morne qui se 
pose sur lui. En ce sens, et plus que tout autre genre, le paysage 
ment, car il fait mine de décor, de négligeable toile de fond, alors 
qu’il représente précisément l’issue possible vers le vivant lui-
même.

Pourquoi le paysage, sinon pour s’en sortir ? Z

* Poète, directeur littéraire aux Éditions du Noroît, professeur au 
Collège de Maisonneuve. Derniers ouvrages : Grève du zèle (Le Noroît, 
2010), Homa sweet home (Le Noroît, 2008) et Au lieu de l’abandon / 
mes êtres (Le Noroît, 2006).

Lieu de travail intense
on peut être dégoûté par le mot
serrer les dents
forcément qu’il existe
quelques-uns sont très beaux
j’en connais qui font verrue
l’horizon pourra être situé très haut
une campagne reste l’idéal citadin
avec au premier plan
les travaux agricoles du moment
ça se discute, jusqu’à l’empoignade
qui suppose des appuis fermes
pour avoir le bon ciel, attendons la saison
nous ne sommes plus seuls
sur le piton d’observation
l’intérêt pour les sites endommagés ne se dément pas
doit-on le restaurer, celui-là
introduire des espèces exotiques
ou des espèces capables de résister au broutement 
tel quel, il paraît désorganisé
sans oublier ce moment incroyable 
où je me donne des sous-bois odorants
et tellement familiers
c’est plein d’idées à défaire
la première jonchée venue
fait un tableau en soi 
un vent se lève
qui souffle un peu trop, quand on y pense Z

* Poète, directeur de la collection « Rétrospectives » 
aux éditions de l’Hexagone. Derniers ouvrages : Huit sorties 
(L’Hexagone, 2012) et Poèmes 1968-1994 (Typo, 2010)
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