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i. L’intrODuctiOn Du nOcturne : Le DOubLe DanS La 
Littérature FantaStique

reflet, miroirs, ombres, jumeaux ou sosies, les figures dédou-
blées ou redoublées sont innombrables au fil des siècles. 
Pourtant, une évolution s’opère au tournant des XVIIIe et 

XIXe siècles, évolution qui trouve son origine dans l’ombre des 
Lumières et son apothéose chez E.T.A. Hoffmann. Après la pensée 
classique et cartésienne, qui définissait l’homme selon une subjec-
tivité à la fois souveraine et isolée, le XVIIIe siècle incline vers plus 
de doute et moins de lumière. Les maîtres mots sont la raison et la 
liberté... Mais aussi la Terreur. Or l’idée de lumière n’a de sens que 
par rapport à l’ombre. Le XVIIIe siècle fut un « Singulier siècle, où 
l’incrédulité, l’athéisme, aux meilleurs jours un déisme agressif, le 
naturalisme toujours, se promenaient en plein soleil, et où le senti-
ment religieux et divin, ainsi refoulé dans l’ombre, allait se prendre 
à des sortiléges [sic] ou à des fantômes !1 » La fin du XVIIIe siècle est 
écartelée entre deux directions intellectuelles contraires mais qui 
progressent ensemble.

Un des visages de ce Janus de la fin du XVIIIe siècle est le roman 
noir, le roman gothique anglais, qui peut être interprété comme un 
mode d’expression de l’horreur historique contemporaine. L’autre 
visage de Janus, l’autre façon de répondre à ces moments sanglants 
ou de s’en délivrer, suit une nouvelle voie : merveilleuse et fantas-
tique. Cette autre direction est moins due, comme on l’avance 
parfois, à une exaspération intellectuelle face au triomphe du ratio-
nalisme et du cartésianisme depuis tant de décennies, qu’au fait 
qu’émerge le besoin de se détacher d’un monde sociologique-
ment et politiquement sombre et atroce. La fin du XVIIIe siècle est 
ainsi propice aux contes de fées, que les Allemands Tieck, Hauff et 
Brentano modernisent ; les versions de Faust de Goethe connais-
sent un succès inégalé ; Swedenborg, Mesmer, les soupers magiques 
de Cagliostro marquent « une éclatante poussée du merveilleux2 ».

Selon la conception de la Naturphilosophie qui est, dans les 
années 1810-1820, la pensée la plus fructueuse et la plus dynamique 
de l’Europe occidentale et celle dans laquelle baignent tous les écri-
vains romantiques allemands, il y a trois niveaux d’accès au réel : le 
niveau le plus trivial, celui des poètes et celui de Dieu. Chaque chose 
dans le monde est liée avec tout et chacun. Chaque chose a donc 
un rapport analogique avec le Tout. Sur la foi des analogies, ce que 
l’on entrevoit fait tout de même signe. N’est que signe, un signe qui 
a plusieurs référents. Pourquoi donc le personnage n’aurait-il alors 
qu’une apparence ? Le monde a sa face nocturne, et la littérature 
est devenue une sorte de théosophie : les textes peuvent rappro-
cher du sacré, devenir sacrés. Là se situe sans doute cette révolu-
tion esthétique : dans la valorisation du nocturne de la conscience. 
On comprend dès lors que le récit de doubles soit par essence le 
plus à même d’exposer cette vision du monde, d’un monde pluriel. 
C’est ainsi que les états de folie et de création poétique devien-
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nent des motifs privilégiés. C’est aussi pour cela que les rêves et les 
récits de rêve prennent une importance primordiale : Nerval, Nodier, 
Maupassant et, en peinture, Füssli ou Böcklin en sont de remarqua-
bles exemples.

Le temps est alors venu, au tout début du XIXe siècle, d’explorer 
le sujet conscient et sa part inconnue, d’explorer la part sombre qui 
résiste au réel organisé, c’est-à-dire à la logique et au trivial. Explorer 
non plus le sujet comme chrétien ou comme citoyen, mais désor-
mais comme individu. La pensée de l’être humain comme individu 
et la mise en place d’une pensée politique démocratique se dévelop-
pent simultanément, par exemple chez Tocqueville. Or, à partir du 
moment où l’individu se prend lui-même comme objet de réflexion, 
il se dédouble : je me pense. Plus tard, au milieu des années 1960, 
Jacques Lacan insistera sur le caractère double de l’instance qui 
parle ; le moi se répète nécessairement comme objet de ma parole. 
Et si je me pense, je prends conscience de moi. On ne peut pas 
prendre conscience absolument ; on prend toujours conscience de 
(soi). On (se) réfléchit. « On me pense ». Il y a donc une irréductible 
faille, incompatibilité ou richesse, entre le moi sujet et le moi objet. 
La littérature qu’on qualifie de « romantique » est celle qui va opérer 
ce mouvement et assumer la disjonction du je-me-pense.

Entre la dualité du sujet et sa duplication, il n’y a qu’un pas à 
franchir : l’attribution d’un statut du non-autre comme autre. La 
dualité intérieure (la plus classique est la dualité de l’âme et du corps) 
devient une dualité extérieure, objective : elle devient duplication. 
Quand ce pas a été franchi, on peut dire de ces écrivains qu’ils sont 
des écrivains fantastiques. C’est bien pour cela que le double s’avère 
le motif par excellence de la littérature fantastique romantique. Le 
je se transforme illusoirement en un objet, en un autre.

La trame narrative du récit de doubLe
On peut facilement résumer l’intrigue, plus ou moins iden-

tique, de toutes les histoires de doubles : un personnage (le plus 
souvent le héros) est socialement assez isolé. Dans ces circons-
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tances de solitude, il se voit lui-même, ou il voit une partie de lui-
même (son ombre ou son reflet), et l’objet de son spectacle devient 
sujet. L’objet acquiert une autonomie qui lui confère le statut de 
sujet : ça devient il. Et redoublant le sujet déjà existant, il devient 
un Doppelgänger, c’est-à-dire littéralement « quelqu’un qui va deux 
fois, qui double celui qui va, un compagnon de route inséparable. » 
Avec le Doppelgänger, l’autonomisation de l’autre moi ébranle 
l’identité du premier moi. À moins que ce ne fût d’abord le moi qui 
était vacillant et a explosé. Il y a deux moi, ou – ce qui revient au 
même – un moi incomplet, aliéné, parce qu’une partie de lui appar-
tient à un autre.

De manière générale, en ayant perdu son unité, le sujet se 
retrouve alors face à un autre lui-même. Il est habité par deux senti-
ments contradictoires : d’une part, il a face à lui un être nouveau, 
autre, qui suscite un sentiment de nouveauté excitante ; mais d’autre 
part, cet autre est terrifiant parce que, étant un autre lui-même, sa 
nouveauté lui est familière. Le paradoxe conduit le personnage 
double à s’altérer voire à s’aliéner lui-même puisqu’il ne sait plus 
où est son intimité : s’il ne peut plus mettre une frontière entre ce qui 
est soi et ce qui est l’autre, soi devient l’autre. L’exemple qui montre 
clairement la coexistence inexplicable de l’étrange et du familier 
est « Le Marchand de sable ». Ce « conte nocturne » de Hoffmann 
s’ouvre par une lettre de Nathanael adressée à Lothar, lettre qui 
donne le ton : « Quelque chose de terrible est entré dans ma vie ! » 
À la suite de cela, le héros ne va cesser de rencontrer dans sa vie un 
(ou plusieurs ?) monsieur âgé qui lui est à la fois connu et inconnu. 
C’est avec ce texte que Freud développera le concept de unheimlich, 
sentiment provoqué par la coexistence incompréhensible de l’in-
time et de l’étranger à la fois. L’inquiétante étrangeté suscite un 
sentiment paradoxal de terreur. Les contes de Hoffmann creusent 
dans la profondeur de la lecture analogique en montrant la coexis-
tence et l’entremêlement des mondes triviaux et poétiques, qui ne 
sont autres que les différentes facettes d’un seul monde, le nôtre.

Le diabLe, ou L’homme en gris
Ayant perdu son unité, le sujet éclaté est non seulement aliéné 

mais il est aussi, désormais, totalement poreux. Il est ouvert à un 
autre monde, qu’il le veuille ou non. Mais de quel monde s’agit-il ? 
Le monde qu’offrent des diables, de vieux hommes, souvent laids 
ou déguisés en femmes séduisantes. Car dans les récits romantiques 
de doubles, le diable est un personnage clef. À quoi ressemble-t-
il ? C’est le récit de Chamisso, L’Étrange histoire de Peter Schlemihl, 
qui en a créé l’archétype. Dans cette histoire qui a connu un succès 
phénoménal dans toute l’Europe, le héros accepte de vendre son 
ombre au diable. Ce dernier est un homme de couleur grise et il 
est marchand de bric-à-brac ambulant de métier. Chez Chamisso, 
le diable est encore très proche de celui des Livres populaires alle-
mands du bas Moyen Âge et de Faust, c’est l’homme en gris qui 
propose de pactiser avec Schlemihl pour lui acheter son ombre puis 
son âme. Tandis que la figure méphistophélique revêt des aspects 
plus socialisés et urbains chez Hoffmann.

Étymologiquement, le diabolos est le diviseur, celui qui « s’inter-
jette », donc désunit. La figure diabolique introduit de ce fait une 
scission dans la conscience. Il est, familièrement dit, « l’empêcheur 
de tourner en rond ». En produisant une fêlure dans une vie triviale 
rondement menée, le diable casse cette uniformité. Il ouvre une 
brèche, un gouffre vers un monde inconnu, inexploré, nécessaire-

ment obscur. Peu à peu, l’instance destructrice ou plus exactement 
apéritive (qui ouvre une faille) va être intériorisée jusqu’à devenir 
chez Stevenson un Hyde, face cachée d’un Jekyll autre, ou chez 
Maupassant un Horla (qui met soi hors-là).

Les émuLes de hoffmann
En France, Théophile Gautier, Alexandre Dumas (La Femme au 

collier de velours) ou encore Jules Verne (Frritt-Flacc) ont été très 
marqués par les contes de Hoffmann ; en Russie, on pense à Gogol 
(« Le Portrait », « Le Nez »), et aux États-Unis, à Poe et Hawthorne 
(« L’Artiste du beau », « La Fille de Rappaccini »). 

Arrêtons-nous sur Poe. Presque tous ses Tales peuvent être 
résumés de la façon suivante : l’homme est perdu, s’il refuse la 
compagnie de sa part cachée. C’est assurément la nouvelle « William 
Wilson » qui représente de la façon la plus resserrée cette inévi-
table compagnie duplice et les conséquences fatales de son refus. 
Dans la nouvelle de 1839, le narrateur rencontre toujours sur son 
chemin un être qui lui est en tous points semblable (patronyme, 
apparence, date de naissance, vêtements rares) et qui ne s’exprime 
que par chuchotements. Comme le précise le narrateur, le nom 
éponyme est d’ailleurs un faux nom, car le vrai nom, lui, ne saurait 
être prononcé dans le cadre de la nouvelle. Le double du narrateur 
est ainsi caractérisé par une non-identité puisque le nom qu’il lui 
donne n’est pas son nom véritable. À la fin du texte, dans l’ambiance 
d’un carnaval italien rappelant Hoffmann, le narrateur veut en finir 
avec cet être qui le dérange chaque fois au beau milieu de ses fras-
ques morales. Car dans la mascarade carnavalesque reparaissent les 
identités véritables. La mort résoudra le dédoublement, l’écartèle-
ment des identités.

La coprésence de deux mondes
La littérature dite fantastique est ainsi celle qui explore l’espace 

entre le monde visible et le monde invisible ou poétique, les deux 

17
3-

20
14

32
   



composantes d’une même réalité. Encore une fois, le monde invisible 
n’est pas un autre monde ; c’est le sujet qui en a changé sa percep-
tion. Et, plus exactement, le fantastique s’installe moins dans l’es-
pace entre deux perceptions du monde que dans le va-et-vient ou la 
coprésence de l’une à l’autre. C’est une « déchirure » (Roger Caillois) 
qui traverse le voile du texte pour révéler ce qu’il y a au-dessous, 
pour laisser voir, au sens étymologique, l’infernum. Il n’y a donc pas 
deux mondes qui seraient superposés, mais un seul et même monde 
qui répond à deux logiques différentes, ou une compossibilité de 
deux univers.

La déchirure suppose une blessure d’où va sortir la face poétique 
du monde, celle qui est cachée derrière le voile. Et face au réel, para-
lysant dans son intégralité, le texte fantastique propose un appri-
voisement du hors-norme. Il n’évacue donc pas le réel au profit de 
la vraisemblance. Le réel ne se plie pas aux canons d’écriture vrai-
semblable tels ceux dont La Princesse de Clèves serait le proto-
type. Au contraire, le texte déchiré revendique de se maintenir 
dans un vrai qui n’est pas vraisemblable. Ces deux exigences simul-
tanées suscitent ce que Jean-Jacques Ampère identifiait comme le 
« merveilleux naturel ». Des deux exigences, en discordance selon 
la tradition romanesque, surgit l’altérité. Le double est la résultante 
de la déchirure du monde succédant à l’harmonie du classicisme. Il 
surgit en un monde qui s’ouvre à l’intériorité, qui déchire le voile et 
découvre l’enfer de l’intériorité.

Si la pensée fantastique tend à révéler l’invisible du réel et 
qu’elle se concentre sur le moment de bascule entre le monde 
visible des habitudes et sa part d’ombre poétique, le double 
construit une poétique de l’ombre. Il est ainsi, par excellence, la 
figure du déchirement existentiel, de son implosion. Non seule-
ment est-il le thème fantastique par excellence, puisqu’il place 
l’homme dans une situation de perplexité existentielle maximale, 
mais surtout, le récit de doubles est la fiction par excellence qui 
parle de sa confection en la mettant en narration. On ne s’étonnera 
plus de la prospérité de ce motif dans la littérature occidentale. À 
partir de son essor romantique, on peut sans hésiter affirmer qu’on 
a ici affaire à un cliché littéraire. C’est-à-dire qu’un cadre narratif a 
été repris et répété à outrance. Le moule a servi à de nombreux 
modèles, mais il n’y a pas une œuvre et ses pâles copies. Ce sont 
toutes les variantes autour du double qui constituent la figure du 
double littéraire ; c’est l’ensemble des œuvres autour de la figure 
qui forme la figure.

La révolution qu’opère le récit de doubles romantique est de 
projeter l’altérité, d’extérioriser la contradiction intérieure, la menace 
que représente l’homme pour lui-même quand il n’a plus ni salut ni 
idéal. La projection est d’abord très extériorisée et dissociée : c’est le 
diable, un personnage de la diégèse, responsable et coupable. Plus 
tard, ce sera un autre soi-même plus ou moins sous influence folle 
ou diabolique (Dostoïevski et Stevenson), et finalement, au XXe siècle 
(Kosztolányi, Aragon, Nabokov, Kristof, Bachmann, etc.), ce sera en 
soi-même.

ii. l’iNFlexioN de dostoïevski
Avec Le Double (1846) de Dostoïevski, la figure du double prend 

une tout autre direction. Le roman de Dostoïevski s’inscrit explici-
tement dans la tradition des nouvelles fantastiques. Mais l’auteur 
russe propose une approche très différente du double. Il n’est désor-
mais plus un motif déterminant une forme (celle de la nouvelle dite 

fantastique au début du XIXe siècle) mais un véritable sujet d’écri-
ture littéraire.

Très inspiré par Hoffmann et Gogol, le récit a pour question 
essentielle la distinction du vrai et du faux. Les personnages se 
campent dans une société autocratique, où le silence de l’absolu-
tisme est à la fois une sécurité et une obligation. Le héros Goliadkine 
âgé est persuadé qu’un Goliadkine plus jeune a pris son poste au 
travail et qu’aucun de ses collègues ne s’en rend compte. Il s’aliène, 
il bâtit en lui une instance de référence autre. Il n’est pas étonnant 
alors que Goliadkine soit copiste de son état, autrement dit un 
métier qui consiste à redoubler les textes sans se soucier de leur 
pertinence ni de leur authenticité. 

Goliadkine ne peut pas accepter l’Autre comme tel puisqu’il 
en attend tout, comme d’un dieu. L’Autre est objet de tous les 
dangers. Il faut l’exclure du champ de perception. Mais en s’atta-
chant à rejeter l’Autre, Goliadkine est en permanence avec lui par 
la pensée, obsédé qu’il est de l’exclure et d’y être indifférent. Ainsi 
voit-il un autre Goliadkine. L’omniprésence obsédante de l’Autre est 
la définition que la psychanalyse donnera, plus tard, de l’incons-
cient. L’inconscient est la sphère d’inadéquation entre le désir et 
l’objet désiré, c’est le discours prégnant de l’Autre en soi. Or, chez 
Goliadkine, le médiateur-adjuvant est simultanément l’obstacle. Il 
est à la fois celui qu’il rêve de devenir et celui qui lui rappelle sans 
cesse sa médiocrité et, par ce rappel, son exclusion. Il conduit au 
clivage du sujet de telle sorte que Goliadkine est à la fois le bour-
reau et la victime.

Obsédé par l’image dédoublée de lui-même, Goliadkine ne peut 
se tourner vers les autres, vers un mode de communication, d’ouver-
ture de soi, de déhiscence – certes toujours risquée par nature. La 
figure du double lui permet de mettre un écran entre moi et l’Autre, 
d’étancher le lien entre moi et le monde. Pourtant, en se protégeant, 
il se nécrose. Cette altération vire à l’aliénation, à ce stade de l’étran-
geté où je ne se reconnaît plus comme je, où je est son propre autre, 
où il n’est plus en lien avec autrui mais où il recherche toutefois cette 
altérité en se créant une altérité solipsiste. 

une Lecture vaciLLante
En regard de la tradition romantique contre laquelle Dostoïevski 

se situe (on pourra entendre la préposition contre dans les deux sens 
du terme), ce qui est différent, ce n’est pas que le héros Goliadkine 
soit perturbé, mais que le narrateur place le lecteur dans l’hésita-
tion la plus totale quant à l’interprétation de la duplication. Jusqu’au 
bout du texte, le lecteur ne peut pas vraiment trancher entre une 
lecture pathologisante et une lecture fantastique. Est-il fou ou non ? 
Nous n’avons plus les micro-clichés habituels bien repérables de la 
littérature fantastique (homme étrange, étranger et apparemment 
malveillant, savant qui ouvre l’accès à un monde jusqu’alors inacces-
sible, etc.). Mais comme le rappelle Dostoïevski dans la préface de sa 
nouvelle « Douce », « imaginaire » et « réaliste » sont équivalents et 
assimilables. C’est la forme du récit qui confère au texte, ou non, une 
réalité. Il se situe à la lisière du fantastique et du réaliste, mais il invite 
le lecteur à se départir de ses codes de lecture fantastique habituels 
pour avancer avec Dostoïevski dans une nouvelle direction : réaliste. 

Ainsi le motif du double se déplace-t-il avec Dostoïevski de la 
description d’une réalité dédoublée à la description de la prise 
de conscience de cette réalité. « Tout ce dont un auteur se sert 
ordinairement pour tracer un portrait ferme et indiscutable de 
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son personnage (le « qui est-il ? ») devient chez Dostoïevski objet 
de réflexion du héros lui-même, objet de sa conscience de soi, 
et c’est la fonction de cette conscience qui se transforme pour 
l’auteur en objet de vision et de représentation3 ». La portée esthé-
tique du récit de Dostoïevski se déplace vers la représentation 
d’une conscience en crise, c’est-à-dire une conscience qui, selon 
l’étymologie, ne cesse de décider, envers et contre soi-même, 
une conscience de soi qui est en scission, qui perd son moi en en 
prenant conscience.

Le Double modifie donc la figure du double vers une intériori-
sation réaliste. Hawthorne et Poe contribuent également à ouvrir 
le chemin dans cette direction. Quelques décennies plus tard, il est 
un autre auteur qui constitue également une charnière : il s’agit de 
Robert Louis Stevenson. Son fameux récit de 1886 fait évoluer la 
figure vers une intériorisation encore plus psychologique.

iii. L’Étrange cas du docteur JekyLL  
et Mister Hyde
Entre les années 1850 et 1880, la représentation scientifique de 

l’être humain se modifie de façon décisive : on pense l’être humain 
dans une évolution et l’on accepte l’idée qu’il soit une progres-
sion animale. Du fait de cette pensée évolutionniste, c’est la part 

d’humanité en l’homme qui est remise en question ou du moins 
interrogée. Homme ou animal, la frontière entre les deux réalités 
est grandement ébranlée par les apports de Charles Darwin et de 
Herbert Spencer. Ainsi un imaginaire de l’hybridité prend-il son 
essor, en science mais aussi en littérature. Le paradigme humain 
est désormais sujet à variation et à évolution ; ce n’est plus une 
donnée infaillible et inamovible. Dans L’Étrange cas du Docteur 
Jekyll et Mister Hyde, la sélection naturelle est abordée du point 
de vue de la morale, de l’éthique et de l’esthétique, et l’influence 
de Darwin est bien visible. Rappelons l’histoire : le docteur Jekyll 
est un gentleman british très respectable de la société victo-
rienne, recevant ses amis avec lesquels il aborde des sujets censés 
et mesurés ; ce monsieur est étrangement en contact avec l’affreux 
Hyde, laid personnage qui commet de nuit les pires méfaits (on ne 
saura pas exactement lesquels, mais on sait que piétiner une jeune 
enfant ne lui cause nul état d’âme), un Hyde qui n’a aucune limite 
dans le vice et l’immoralisme. Le lecteur comprend peu à peu que 
c’est une métamorphose (le terme est discutable) qui fait passer 
le même personnage de l’un à l’autre tandis que les personnages 
secondaires tentent de percer ce secret. Dans la lutte entre « deux » 
hommes, l’un (Hyde) gagne toujours plus de terrain pour finale-
ment triompher de l’autre (Jekyll). Le roman de Stevenson s’inscrit 
dans la lignée on ne peut plus directe du récit fantastique, mais 
il n’y a pourtant pas de contradiction à parler simultanément de 
positivisme. L’histoire est, à sa manière, un des modèles du genre 
pour le roman policier du XXe siècle. C’est que Poe avait ouvert la 
voie en proposant de montrer des faits qui nous sont peut-être 
fantastiques mais qui, abordés par un détective rationnel et clair-
voyant, procèdent d’une chaîne de causes et d’effets. L’Étrange 
cas du Docteur Jekyll et Mister Hyde se distingue néanmoins de 
la nouvelle policière parce que ce qui est voilé n’est pas (seule-
ment) l’identité civile d’un personnage, mais son essence existen-
tielle ; et, avec cette dernière, est voilée une certitude (perdue) 
sur le paradigme humain. L’inquiétude à la lecture vient de cette 
ouverture, cette labilité, cette possibilité de modification ô combien 
profonde : celle de l’essence de l’homme. Elle s’ouvre à une enver-
gure métaphysique.

Ainsi le texte de Stevenson est-il bien plus profond et complexe 
que le contre-sens interprétatif qui consisterait à comprendre ce 
récit comme la lutte du bien et du mal. Une lecture moraliste est 
tout à fait possible mais insuffisante, car ce serait ne s’en tenir qu’à 
l’intrigue. La potion miraculeuse qu’a découverte Jekyll pour se 
« métamorphoser » est un élément certes irréel, mais qui ne remet 
pas en question le modernisme de l’écriture de Stevenson. La conti-
nuité d’une tradition littéraire fantastique se situe ailleurs que dans 
ces quelques points narratifs non réalistes.

Dans L’Étrange cas du Docteur Jekyll et Mister Hyde, il est une 
dynamique plus essentielle et plus innovatrice, une force interne 
au récit, c’est celle de l’image. Stevenson travaille à partir d’images 
plastiques centrales autour desquelles viennent se développer des 
idées, et non vraiment une histoire. De là vient sans doute l’effroi 
que ressentent tous les personnages à la vue de Hyde. Hyde est au 
centre d’une vision, il produit un effet et pourtant, il n’est pas parti-
culièrement décrit. Il suffit de penser à cette main terrible, cette 
main qui devient poilue, sauvage, presque animale. Elle s’oppose 
au raffinement de la main d’un écrivain. La figure du double est là 
totalement renouvelée.

L’Étrange cas du Docteur Jekyll et Mister Hyde. Illustré par Charles Raymond Macauley (1904).
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L’intériorisation du motif
Désormais, chez Stevenson, la duplication du personnage 

n’est plus extériorisée. Aucun des deux versants Jekyll/Hyde n’est 
étranger à l’autre. Les deux personnages sont les deux faces d’un 
être unique. Et ce, même si l’intrigue traite cette unité de façon 
mystérieuse, comme dans un roman policier dont la trame narra-
tive consisterait à ne pas donner d’emblée au lecteur l’identité d’un 
des personnages principaux. Dans L’Étrange cas du Docteur Jekyll 
et Mister Hyde, le nœud double se resserre au sein de la conscience 
d’un même personnage : « L’homme n’est pas véritablement un, 
mais en vérité deux. Je dis deux parce que l’état de mes connais-
sances ne va pas au-delà. » Certes, le double se distingue physi-
quement selon qu’il est Jekyll ou Hyde, mais la conscience du 
personnage principal ne se dédouble plus. Les indications spatiales 
servent de relais métaphorique à cette unification. Les va-et-vient 
d’une maison à l’autre et les descriptions minutieuses des habita-
tions sont là pour signifier l’alternance de personnalités. Or les alter-
nances de personnalités ne sont pas des alternances de personnes. 
Le dédoublement se concentre désormais vers l’intérieur, au sens 
propre et figuré. En outre, le double se situe désormais, comme on 
l’a vu chez Dostoïevski, dans le labyrinthe de la ville moderne. La ville 
est un arrière-plan en synecdoque, une sorte de décor nécessaire à 
la dislocation intérieure. L’histoire sera celle du lieu de communica-
tion, de passage et de réconciliation – ou non – entre l’extérieur et 
l’intérieur, entre le visible et le caché, entre le social et l’intime. Dès 
l’abord donc, le récit nous signifie que nous n’aurons pas un accès 
direct à l’intériorité du protagoniste.

Ainsi, avec ce récit de Stevenson comme avec d’autres du même 
auteur, on voit se développer un trait d’écriture tout à fait moderne, 
et que peu de critiques acceptent de voir inauguré en Stevenson : 
la psychologie des personnages n’est plus donnée d’emblée, elle 
n’est plus considérée comme acquise. L’effraction de la porte du 
laboratoire au huitième chapitre correspond à la résolution finale 
semblable à celle des romans policiers : l’identité tenue secrète est 
finalement révélée. Ce n’est pourtant pas là le dénouement. Il reste 
encore à comprendre les motivations de Jekyll, son point de vue. 
L’intériorité du personnage devient l’intrigue même, et de ce fait 
conditionne la forme de la narration. Puisque Jekyll tente de cacher 
une partie de lui-même, il ne prend pas la parole avant qu’Utterson, 
l’un des enquêteurs, ne se soit introduit chez lui, n’ait mis fin à son 
silence verbal. Alors seulement, le récit passe au point de vue de 
Jekyll grâce au testament posthume.

Maupassant : un texte hors de Lui
La duplication contamine tout, et ne se contente plus d’être 

un motif. Elle est aussi une forme. On trouve dans « Le Horla » de 
Maupassant cette corporéité du texte. La première version de la 
nouvelle, qui parut en 1886 dans le Gil Blas, sertit l’histoire fantas-
tique dans un double cadre : d’une part, le héros raconte à une 
assemblée de médecins et scientifiques ce qui lui est arrivé ; d’autre 
part, cette mise à distance est confortée par le discours-cadre du 
docteur Marrande. En revanche, la version publiée chez Ollendorf 
en 1887, transformée en récit de type journal intime, supprime 
toute structure organique. Le protagoniste est peu à peu envahi 
par une force qui décompose sa parole, son récit. La narration de 
Maupassant inscrit l’étrange dans des événements tout à fait tangi-

bles et corporels : la soif, le frôlement d’une caresse, le plaisir de la 
tiédeur nocturne, etc. C’est le corps qui est essentiel, le corps qui se 
délite et risque de devenir « fou » (le mot revient sans cesse). Le corps 
du texte se délite nécessairement : il perd la structure qu’il possédait 
encore dans la version de 1886 et devient toujours plus déchiqueté. 
La grande fréquence des points de suspension témoigne de l’impos-
sibilité de l’énonciateur à appliquer une parole juste à la réalité. Ces 
silences ou, pire, ces béances du discours marquent l’échec de l’illu-
sion référentielle : le narrateur est en dehors de ce possible.

cOncLuSiOn
Le double littéraire, présent depuis l’Antiquité, rencontre au 

début du XIXe siècle un succès indéniable ; il permet de parler de la 
complexité de l’identité individuelle en creusant l’intériorité du sujet. 
La littérature fantastique, qui s’étonnait de faire se rejoindre les diffé-
rentes facettes du monde, laisse place à une banalisation de cette 
appréhension multifocale du monde. L’esprit positiviste, nourri par 
la biologie et la psychiatrie, s’allie à une conception de la représen-
tation littéraire du monde qui n’est plus mimétique. Ainsi la repré-
sentation romanesque de la vérité ne se soucie-t-elle, à la fin de ce 
siècle, non plus tant de vraisemblance que de vérité.

Au XXe siècle, le retour au souci de vraisemblance se fera sur le 
postulat que ce qui est unitaire est suspect. Le double romantique, 
inouï et surprenant, n’est plus de mise. S’il avait à l’époque permis 
de penser l’identité, cette extériorisation de la multiplicité du sujet 
n’est plus acceptable. Au XXe siècle et jusqu’à nos jours, la littérature 
reste fascinée par le double, qu’elle multiplie à l’envi, mais pour en 
faire une réalité normale. Les personnages contemporains n’ont plus 
un double : ils sont dédoublés, multiples. Z

*  Maître de conférences, Littératures générales et comparées, Université de 
Limoges.
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