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L.es doubles au X1X¢ siecle

CECILE KOVACSHAZY *

I.L'INTRODUCTION DU NOCTURNE : LE DOUBLE DANS LA
LITTERATURE FANTASTIQUE

eflet, miroirs, ombres, jumeaux ou sosies, les figures dédou-

blées ou redoublées sont innombrables au fil des siecles.

Pourtant, une évolution s‘opeére au tournant des XVIII¢ et
XIX¢ siecles, évolution qui trouve son origine dans I'ombre des
Lumiéres et son apothéose chez E.T.A. Hoffmann. Aprés la pensée
classique et cartésienne, qui définissait 'hnomme selon une subjec-
tivité a la fois souveraine et isolée, le XVIII® siecle incline vers plus
de doute et moins de lumiére. Les maitres mots sont la raison et la
liberté... Mais aussi la Terreur. Or I'idée de lumiéere n’a de sens que
par rapport a I'ombre. Le XVIII¢ siécle fut un « Singulier siécle, ou
I'incrédulité, 'athéisme, aux meilleurs jours un déisme agressif, le
naturalisme toujours, se promenaient en plein soleil, et ou le senti-
ment religieux et divin, ainsi refoulé dans I'ombre, allait se prendre
a des sortiléges [sic] ou a des fantdmes ' » La fin du XVIII® siécle est
écartelée entre deux directions intellectuelles contraires mais qui
progressent ensemble.

Un des visages de ce Janus de la fin du XVIII¢ siecle est le roman
noir, le roman gothique anglais, qui peut étre interprété comme un
mode d’expression de I'horreur historique contemporaine. Lautre
visage de Janus, I'autre facon de répondre a ces moments sanglants
ou de s’en délivrer, suit une nouvelle voie : merveilleuse et fantas-
tique. Cette autre direction est moins due, comme on l'avance
parfois, a une exaspération intellectuelle face au triomphe du ratio-
nalisme et du cartésianisme depuis tant de décennies, qu‘au fait
qu'émerge le besoin de se détacher d’'un monde sociologique-
ment et politiquement sombre et atroce. La fin du XVIII¢ siecle est
ainsi propice aux contes de fées, que les Allemands Tieck, Hauff et
Brentano modernisent ; les versions de Faust de Goethe connais-
sent un succes inégalé ; Swedenborg, Mesmer, les soupers magiques
de Cagliostro marquent « une éclatante poussée du merveilleux? ».

Selon la conception de la Naturphilosophie qui est, dans les
années 1810-1820, la pensée la plus fructueuse et la plus dynamique
de I'Europe occidentale et celle dans laquelle baignent tous les écri-
vains romantiques allemands, il y a trois niveaux d'accés au réel : le
niveau le plus trivial, celui des poetes et celui de Dieu. Chaque chose
dans le monde est liée avec tout et chacun. Chaque chose a donc
un rapport analogique avec le Tout. Sur la foi des analogies, ce que
I'on entrevoit fait tout de méme signe. N'est que signe, un signe qui
a plusieurs référents. Pourquoi donc le personnage n‘aurait-il alors
qu’une apparence ? Le monde a sa face nocturne, et la littérature
est devenue une sorte de théosophie : les textes peuvent rappro-
cher du sacré, devenir sacrés. La se situe sans doute cette révolu-
tion esthétique : dans la valorisation du nocturne de la conscience.
On comprend dés lors que le récit de doubles soit par essence le
plus @ méme d’exposer cette vision du monde, d'un monde pluriel.
C'est ainsi que les états de folie et de création poétique devien-

nent des motifs privilégiés. C'est aussi pour cela que les réves et les
récits de réve prennent une importance primordiale : Nerval, Nodier,
Maupassant et, en peinture, Fiissli ou Bécklin en sont de remarqua-
bles exemples.

Le temps est alors venu, au tout début du XIX® siecle, d’explorer
le sujet conscient et sa part inconnue, d’explorer la part sombre qui
résiste au réel organisé, c'est-a-dire a la logique et au trivial. Explorer
non plus le sujet comme chrétien ou comme citoyen, mais désor-
mais comme individu. La pensée de I'étre humain comme individu
et lamise en place d’'une pensée politique démocratique se dévelop-
pent simultanément, par exemple chez Tocqueville. Or, a partir du
moment ou |'individu se prend lui-méme comme objet de réflexion,
il se dédouble : je me pense. Plus tard, au milieu des années 1960,
Jacques Lacan insistera sur le caractere double de I'instance qui
parle; le moi se répete nécessairement comme objet de ma parole.
Et si je me pense, je prends conscience de moi. On ne peut pas
prendre conscience absolument ; on prend toujours conscience de
(soi). On (se) réfléchit. « On me pense ». Il y a donc une irréductible
faille, incompatibilité ou richesse, entre le moi sujet et le moi objet.
La littérature qu'on qualifie de « romantique » est celle qui va opérer
ce mouvement et assumer la disjonction du je-me-pense.

Entre la dualité du sujet et sa duplication, il 'y a qu’un pas a
franchir : I'attribution d’un statut du non-autre comme autre. La
dualité intérieure (la plus classique est la dualité de I'dme et du corps)
devient une dualité extérieure, objective : elle devient duplication.
Quand ce pas a été franchi, on peut dire de ces écrivains qu'ils sont
des écrivains fantastiques. C'est bien pour cela que le double s'avere
le motif par excellence de la littérature fantastique romantique. Le
je se transforme illusoirement en un objet, en un autre.

LA TRAME NARRATIVE DU RECIT DE DOUBLE

On peut facilement résumer l'intrigue, plus ou moins iden-
tique, de toutes les histoires de doubles : un personnage (le plus
souvent le héros) est socialement assez isolé. Dans ces circons-
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tances de solitude, il se voit lui-méme, ou il voit une partie de lui-
méme (son ombre ou son reflet), et I'objet de son spectacle devient
sujet. L'objet acquiert une autonomie qui lui conféere le statut de
sujet : ¢a devient il. Et redoublant le sujet déja existant, il devient
un Doppelgcinger, c'est-a-dire littéralement « quelqu’un qui va deux
fois, qui double celui qui va, un compagnon de route inséparable. »
Avec le Doppelgdnger, 'autonomisation de I'autre moi ébranle
I'identité du premier moi. A moins que ce ne fat d’abord le moi qui
était vacillant et a explosé. Il y a deux moi, ou — ce qui revient au
méme - un moi incomplet, aliéné, parce qu’une partie de lui appar-
tienta un autre.

De maniere générale, en ayant perdu son unité, le sujet se
retrouve alors face a un autre lui-méme. Il est habité par deux senti-
ments contradictoires : d'une part, il a face a lui un étre nouveau,
autre, qui suscite un sentiment de nouveauté excitante ; mais d'autre
part, cet autre est terrifiant parce que, étant un autre lui-méme, sa
nouveauté lui est familiére. Le paradoxe conduit le personnage
double a s'altérer voire a s'aliéner lui-méme puisqu’il ne sait plus
ou est son intimité : s'il ne peut plus mettre une frontiere entre ce qui
est soi et ce qui est l'autre, soi devient I'autre. Lexemple qui montre
clairement la coexistence inexplicable de I'étrange et du familier
est « Le Marchand de sable ». Ce « conte nocturne » de Hoffmann
s'ouvre par une lettre de Nathanael adressée a Lothar, lettre qui
donne le ton : « Quelque chose de terrible est entré dans ma vie ! »
Ala suite de cela, le héros ne va cesser de rencontrer dans sa vie un
(ou plusieurs ?) monsieur agé qui lui est a la fois connu et inconnu.
C'est avec ce texte que Freud développera le concept de unheimlich,
sentiment provoqué par la coexistence incompréhensible de I'in-
time et de I'étranger a la fois. L'inquiétante étrangeté suscite un
sentiment paradoxal de terreur. Les contes de Hoffmann creusent
dans la profondeur de la lecture analogique en montrant la coexis-
tence et I'entremélement des mondes triviaux et poétiques, qui ne
sont autres que les différentes facettes d'un seul monde, le nétre.

LE DIABLE, OU 'HOMME EN GRIS

Ayant perdu son unité, le sujet éclaté est non seulement aliéné
mais il est aussi, désormais, totalement poreux. Il est ouvert a un
autre monde, qu'il le veuille ou non. Mais de quel monde s'agit-il ?
Le monde qu’offrent des diables, de vieux hommes, souvent laids
ou déguisés en femmes séduisantes. Car dans les récits romantiques
de doubles, le diable est un personnage clef. A quoi ressemble-t-
il ? Cest le récit de Chamisso, L'Etrange histoire de Peter Schlemihl,
qui en a créé l'archétype. Dans cette histoire qui a connu un succés
phénoménal dans toute I'Europe, le héros accepte de vendre son
ombre au diable. Ce dernier est un homme de couleur grise et il
est marchand de bric-a-brac ambulant de métier. Chez Chamisso,
le diable est encore trés proche de celui des Livres populaires alle-
mands du bas Moyen Age et de Faust, c’est I’homme en gris qui
propose de pactiser avec Schlemihl pour lui acheter son ombre puis
son ame. Tandis que la figure méphistophélique revét des aspects
plus socialisés et urbains chez Hoffmann.

Etymologiquement, le diabolos est le diviseur, celui qui « s'inter-
jette », donc désunit. La figure diabolique introduit de ce fait une
scission dans la conscience. Il est, familierement dit, « I'empécheur
de tourner en rond ». En produisant une félure dans une vie triviale
rondement menée, le diable casse cette uniformité. Il ouvre une
bréche, un gouffre vers un monde inconnu, inexploré, nécessaire-

ment obscur. Peu a peu, I'instance destructrice ou plus exactement
apéritive (qui ouvre une faille) va étre intériorisée jusqu’a devenir
chez Stevenson un Hyde, face cachée d'un Jekyll autre, ou chez
Maupassant un Horla (qui met soi hors-la).

LES EMULES DE HOFFMANN

En France, Théophile Gautier, Alexandre Dumas (La Femme au
collier de velours) ou encore Jules Verne (Frritt-Flacc) ont été trés
marqués par les contes de Hoffmann ; en Russie, on pense a Gogol
(« Le Portrait », « Le Nez »), et aux Etats-Unis, a Poe et Hawthorne
(« U'Artiste du beau », « La Fille de Rappaccini »).

Arrétons-nous sur Poe. Presque tous ses Tales peuvent étre
résumés de la fagon suivante : 'homme est perdu, s'il refuse la
compagnie de sa part cachée. C'est assurément la nouvelle « William
Wilson » qui représente de la fagon la plus resserrée cette inévi-
table compagnie duplice et les conséquences fatales de son refus.
Dans la nouvelle de 1839, le narrateur rencontre toujours sur son
chemin un étre qui lui est en tous points semblable (patronyme,
apparence, date de naissance, vétements rares) et qui ne s'exprime
que par chuchotements. Comme le précise le narrateur, le nom
éponyme est d'ailleurs un faux nom, car le vrai nom, lui, ne saurait
étre prononcé dans le cadre de la nouvelle. Le double du narrateur
est ainsi caractérisé par une non-identité puisque le nom qu'il lui
donne n'est pas son nom véritable. A la fin du texte, dans I'ambiance
d’un carnaval italien rappelant Hoffmann, le narrateur veut en finir
avec cet étre qui le dérange chaque fois au beau milieu de ses fras-
ques morales. Car dans la mascarade carnavalesque reparaissent les
identités véritables. La mort résoudra le dédoublement, I'écartéle-
ment des identités.

LA COPRESENCE DE DEUX MONDES
La littérature dite fantastique est ainsi celle qui explore I'espace
entre le monde visible et le monde invisible ou poétique, les deux



composantes d'une méme réalité. Encore une fois, le monde invisible
n'est pas un autre monde ; c'est le sujet qui en a changé sa percep-
tion. Et, plus exactement, le fantastique s’installe moins dans I'es-
pace entre deux perceptions du monde que dans le va-et-vient ou la
coprésence de I'une a l'autre. C'est une « déchirure » (Roger Caillois)
qui traverse le voile du texte pour révéler ce qu'il y a au-dessous,
pour laisser voir, au sens étymologique, I'infernum. 1l n'y a donc pas
deux mondes qui seraient superposés, mais un seul et méme monde
qui répond a deux logiques différentes, ou une compossibilité de
deux univers.

La déchirure suppose une blessure d’ou va sortir la face poétique
du monde, celle qui est cachée derriére le voile. Et face au réel, para-
lysant dans son intégralité, le texte fantastique propose un appri-
voisement du hors-norme. Il n‘évacue donc pas le réel au profit de
la vraisemblance. Le réel ne se plie pas aux canons d‘écriture vrai-
semblable tels ceux dont La Princesse de Cléves serait le proto-
type. Au contraire, le texte déchiré revendique de se maintenir
dans un vrai qui n’est pas vraisemblable. Ces deux exigences simul-
tanées suscitent ce que Jean-Jacques Ampere identifiait comme le
« merveilleux naturel ». Des deux exigences, en discordance selon
la tradition romanesque, surgit I'altérité. Le double est la résultante
de la déchirure du monde succédant a I'harmonie du classicisme. Il
surgit en un monde qui s'ouvre a l'intériorité, qui déchire le voile et
découvre I'enfer de I'intériorité.

Si la pensée fantastique tend a révéler l'invisible du réel et
qu’elle se concentre sur le moment de bascule entre le monde
visible des habitudes et sa part d'ombre poétique, le double
construit une poétique de I'ombre. Il est ainsi, par excellence, la
figure du déchirement existentiel, de son implosion. Non seule-
ment est-il le théme fantastique par excellence, puisqu’il place
I'homme dans une situation de perplexité existentielle maximale,
mais surtout, le récit de doubles est la fiction par excellence qui
parle de sa confection en la mettant en narration. On ne s'étonnera
plus de la prospérité de ce motif dans la littérature occidentale. A
partir de son essor romantique, on peut sans hésiter affirmer qu'on
aici affaire a un cliché littéraire. C'est-a-dire qu'un cadre narratif a
été repris et répété a outrance. Le moule a servi a de nombreux
modeéles, mais il n'y a pas une ceuvre et ses pales copies. Ce sont
toutes les variantes autour du double qui constituent la figure du
double littéraire ; c'est I'ensemble des ceuvres autour de la figure
qui forme la figure.

La révolution qu’opére le récit de doubles romantique est de
projeter l'altérité, d’extérioriser la contradiction intérieure, la menace
que représente I'hnomme pour lui-méme quand il na plus ni salut ni
idéal. La projection est d'abord tres extériorisée et dissociée : c'est le
diable, un personnage de la diégése, responsable et coupable. Plus
tard, ce sera un autre soi-méme plus ou moins sous influence folle
ou diabolique (Dostoievski et Stevenson), et finalement, au XX¢ siecle
(Kosztolanyi, Aragon, Nabokov, Kristof, Bachmann, etc.), ce sera en
soi-méme.

Il. LINFLEXION DE DOSTOIEVSKI

Avec Le Double (1846) de Dostoievski, la figure du double prend
une tout autre direction. Le roman de Dostoievski s'inscrit explici-
tement dans la tradition des nouvelles fantastiques. Mais l'auteur
russe propose une approche tres différente du double. Il n'est désor-
mais plus un motif déterminant une forme (celle de la nouvelle dite

fantastique au début du XIX® siecle) mais un véritable sujet d'écri-
ture littéraire.

Trés inspiré par Hoffmann et Gogol, le récit a pour question
essentielle la distinction du vrai et du faux. Les personnages se
campent dans une société autocratique, ou le silence de l'absolu-
tisme est a la fois une sécurité et une obligation. Le héros Goliadkine
agé est persuadé qu'un Goliadkine plus jeune a pris son poste au
travail et qu’aucun de ses collégues ne s'en rend compte. Il s'aliéne,
il batit en lui une instance de référence autre. Il n’est pas étonnant
alors que Goliadkine soit copiste de son état, autrement dit un
métier qui consiste a redoubler les textes sans se soucier de leur
pertinence ni de leur authenticité.

Goliadkine ne peut pas accepter I’Autre comme tel puisqu'’il
en attend tout, comme d’un dieu. L'Autre est objet de tous les
dangers. Il faut I'exclure du champ de perception. Mais en s'atta-
chant a rejeter I'Autre, Goliadkine est en permanence avec lui par
la pensée, obsédé qu'il est de I'exclure et d'y étre indifférent. Ainsi
voit-il un autre Goliadkine. Lomniprésence obsédante de I'Autre est
la définition que la psychanalyse donnera, plus tard, de l'incons-
cient. L'inconscient est la sphére d'inadéquation entre le désir et
I'objet désiré, c'est le discours prégnant de I’Autre en soi. Or, chez
Goliadkine, le médiateur-adjuvant est simultanément I'obstacle. Il
est a la fois celui qu'il réve de devenir et celui qui lui rappelle sans
cesse sa médiocrité et, par ce rappel, son exclusion. Il conduit au
clivage du sujet de telle sorte que Goliadkine est a la fois le bour-
reau et la victime.

Obsédé par I'image dédoublée de lui-méme, Goliadkine ne peut
se tourner vers les autres, vers un mode de communication, d'ouver-
ture de soi, de déhiscence — certes toujours risquée par nature. La
figure du double lui permet de mettre un écran entre moi et I'Autre,
d'étancher le lien entre moi et le monde. Pourtant, en se protégeant,
il se nécrose. Cette altération vire a I'aliénation, a ce stade de I'étran-
geté ol je ne se reconnait plus comme je, oU je est son propre autre,
ou il n'est plus en lien avec autrui mais ou il recherche toutefois cette
altérité en se créant une altérité solipsiste.

UNE LECTURE VACILLANTE

En regard de la tradition romantique contre laquelle Dostoievski
se situe (on pourra entendre la préposition contre dans les deux sens
du terme), ce qui est différent, ce n'est pas que le héros Goliadkine
soit perturbé, mais que le narrateur place le lecteur dans I'hésita-
tion la plus totale quant a I'interprétation de la duplication. Jusqu‘au
bout du texte, le lecteur ne peut pas vraiment trancher entre une
lecture pathologisante et une lecture fantastique. Est-il fou ou non ?
Nous n’avons plus les micro-clichés habituels bien repérables de la
littérature fantastique (homme étrange, étranger et apparemment
malveillant, savant qui ouvre I'accés a un monde jusqu’alors inacces-
sible, etc.). Mais comme le rappelle Dostoievski dans la préface de sa
nouvelle « Douce », « imaginaire » et « réaliste » sont équivalents et
assimilables. C'est la forme du récit qui confére au texte, ou non, une
réalité. Il se situe a la lisiere du fantastique et du réaliste, mais il invite
le lecteur a se départir de ses codes de lecture fantastique habituels
pour avancer avec Dostoievski dans une nouvelle direction : réaliste.

Ainsi le motif du double se déplace-t-il avec Dostoievski de la
description d'une réalité dédoublée a la description de la prise
de conscience de cette réalité. « Tout ce dont un auteur se sert
ordinairement pour tracer un portrait ferme et indiscutable de
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L'Etrange cas du Docteur Jekyll et Mister Hyde. lllustré par Charles Raymond Macauley (1904).

son personnage (le « qui est-il ? ») devient chez Dostoievski objet
de réflexion du héros lui-méme, objet de sa conscience de soi,
et c’est la fonction de cette conscience qui se transforme pour
I'auteur en objet de vision et de représentation® ». La portée esthé-
tique du récit de Dostoievski se déplace vers la représentation
d’une conscience en crise, c'est-a-dire une conscience qui, selon
I'’étymologie, ne cesse de décider, envers et contre soi-méme,
une conscience de soi qui est en scission, qui perd son moi en en
prenant conscience.

Le Double modifie donc la figure du double vers une intériori-
sation réaliste. Hawthorne et Poe contribuent également a ouvrir
le chemin dans cette direction. Quelques décennies plus tard, il est
un autre auteur qui constitue également une charniére : il s’agit de
Robert Louis Stevenson. Son fameux récit de 1886 fait évoluer la
figure vers une intériorisation encore plus psychologique.

lll. LETRANGE CAS DU DOCTEUR JEKYLL

ETMISTER HYDE

Entre les années 1850 et 1880, |a représentation scientifique de
I'étre humain se modifie de facon décisive : on pense I'étre humain
dans une évolution et I'on accepte I'idée qu'il soit une progres-
sion animale. Du fait de cette pensée évolutionniste, c'est la part

d’humanité en I’homme qui est remise en question ou du moins
interrogée. Homme ou animal, la frontiére entre les deux réalités
est grandement ébranlée par les apports de Charles Darwin et de
Herbert Spencer. Ainsi un imaginaire de I'hybridité prend-il son
essor, en science mais aussi en littérature. Le paradigme humain
est désormais sujet a variation et a évolution ; ce n'est plus une
donnée infaillible et inamovible. Dans L'’Etrange cas du Docteur
Jekyll et Mister Hyde, la sélection naturelle est abordée du point
de vue de la morale, de I'éthique et de I'esthétique, et I'influence
de Darwin est bien visible. Rappelons I'histoire : le docteur Jekyll
est un gentleman british tres respectable de la société victo-
rienne, recevant ses amis avec lesquels il aborde des sujets censés
et mesurés ; ce monsieur est étrangement en contact avec l'affreux
Hyde, laid personnage qui commet de nuit les pires méfaits (on ne
saura pas exactement lesquels, mais on sait que piétiner une jeune
enfant ne lui cause nul état d'dme), un Hyde qui na aucune limite
dans le vice et I'immoralisme. Le lecteur comprend peu a peu que
c’'est une métamorphose (le terme est discutable) qui fait passer
le méme personnage de I'un a l'autre tandis que les personnages
secondaires tentent de percer ce secret. Dans la lutte entre « deux »
hommes, I'un (Hyde) gagne toujours plus de terrain pour finale-
ment triompher de I'autre (Jekyll). Le roman de Stevenson s'inscrit
dans la lignée on ne peut plus directe du récit fantastique, mais
il n'y a pourtant pas de contradiction a parler simultanément de
positivisme. L'histoire est, a sa maniere, un des modéles du genre
pour le roman policier du XX¢ siécle. C'est que Poe avait ouvert la
voie en proposant de montrer des faits qui nous sont peut-étre
fantastiques mais qui, abordés par un détective rationnel et clair-
voyant, procédent d'une chaine de causes et d’effets. L’Etrange
cas du Docteur Jekyll et Mister Hyde se distingue néanmoins de
la nouvelle policiére parce que ce qui est voilé n'est pas (seule-
ment) l'identité civile d'un personnage, mais son essence existen-
tielle ; et, avec cette derniere, est voilée une certitude (perdue)
sur le paradigme humain. L'inquiétude a la lecture vient de cette
ouverture, cette labilité, cette possibilité de modification 6 combien
profonde : celle de I'essence de I'homme. Elle s'ouvre a une enver-
gure métaphysique.

Ainsi le texte de Stevenson est-il bien plus profond et complexe
que le contre-sens interprétatif qui consisterait a comprendre ce
récit comme la lutte du bien et du mal. Une lecture moraliste est
tout a fait possible mais insuffisante, car ce serait ne s’en tenir qu’'a
I'intrigue. La potion miraculeuse qu’a découverte Jekyll pour se
«métamorphoser » est un élément certes irréel, mais qui ne remet
pas en question le modernisme de |'écriture de Stevenson. La conti-
nuité d'une tradition littéraire fantastique se situe ailleurs que dans
ces quelques points narratifs non réalistes.

Dans L’Etrange cas du Docteur Jekyll et Mister Hyde, il est une
dynamique plus essentielle et plus innovatrice, une force interne
au récit, c’'est celle de I'image. Stevenson travaille a partir d'images
plastiques centrales autour desquelles viennent se développer des
idées, et non vraiment une histoire. De la vient sans doute |'effroi
que ressentent tous les personnages a la vue de Hyde. Hyde est au
centre d'une vision, il produit un effet et pourtant, il n’est pas parti-
culierement décrit. Il suffit de penser a cette main terrible, cette
main qui devient poilue, sauvage, presque animale. Elle s'oppose
au raffinement de la main d’un écrivain. La figure du double est Ia
totalement renouvelée.



L'INTERIORISATION DU MOTIF

Désormais, chez Stevenson, la duplication du personnage
n'est plus extériorisée. Aucun des deux versants Jekyll/Hyde n’est
étranger a l'autre. Les deux personnages sont les deux faces d'un
étre unique. Et ce, méme si l'intrigue traite cette unité de facon
mystérieuse, comme dans un roman policier dont la trame narra-
tive consisterait a ne pas donner d'emblée au lecteur I'identité d’'un
des personnages principaux. Dans L'Etrange cas du Docteur Jekyll
et Mister Hyde, le nceud double se resserre au sein de la conscience
d’un méme personnage : « 'homme n’est pas véritablement un,
mais en vérité deux. Je dis deux parce que I'état de mes connais-
sances ne va pas au-dela. » Certes, le double se distingue physi-
quement selon qu'il est Jekyll ou Hyde, mais la conscience du
personnage principal ne se dédouble plus. Les indications spatiales
servent de relais métaphorique a cette unification. Les va-et-vient
d’une maison a l'autre et les descriptions minutieuses des habita-
tions sont la pour signifier I'alternance de personnalités. Or les alter-
nances de personnalités ne sont pas des alternances de personnes.
Le dédoublement se concentre désormais vers |'intérieur, au sens
propre et figuré. En outre, le double se situe désormais, comme on
I'a vu chez Dostoievski, dans le labyrinthe de la ville moderne. La ville
est un arriere-plan en synecdoque, une sorte de décor nécessaire a
la dislocation intérieure. L'histoire sera celle du lieu de communica-
tion, de passage et de réconciliation — ou non — entre 'extérieur et
I'intérieur, entre le visible et le caché, entre le social et I'intime. Dés
I'abord donc, le récit nous signifie que nous n‘aurons pas un acces
direct a I'intériorité du protagoniste.

Ainsi, avec ce récit de Stevenson comme avec d'autres du méme
auteur, on voit se développer un trait d'écriture tout a fait moderne,
et que peu de critiques acceptent de voir inauguré en Stevenson :
la psychologie des personnages n'est plus donnée d’emblée, elle
n'est plus considérée comme acquise. Leffraction de la porte du
laboratoire au huitieme chapitre correspond a la résolution finale
semblable a celle des romans policiers : I'identité tenue secréte est
finalement révélée. Ce n'est pourtant pas la le dénouement. Il reste
encore a comprendre les motivations de Jekyll, son point de vue.
Lintériorité du personnage devient I'intrigue méme, et de ce fait
conditionne la forme de la narration. Puisque Jekyll tente de cacher
une partie de lui-méme, il ne prend pas la parole avant qu’Utterson,
I'un des enquéteurs, ne se soit introduit chez lui, nait mis fin a son
silence verbal. Alors seulement, le récit passe au point de vue de
Jekyll grace au testament posthume.

MAUPASSANT : UN TEXTE HORS DE LUI

La duplication contamine tout, et ne se contente plus d'étre
un motif. Elle est aussi une forme. On trouve dans « Le Horla » de
Maupassant cette corporéité du texte. La premiére version de la
nouvelle, qui parut en 1886 dans le Gil Blas, sertit I'histoire fantas-
tique dans un double cadre : d’'une part, le héros raconte a une
assemblée de médecins et scientifiques ce qui lui est arrivé ; d'autre
part, cette mise a distance est confortée par le discours-cadre du
docteur Marrande. En revanche, la version publiée chez Ollendorf
en 1887, transformée en récit de type journal intime, supprime
toute structure organique. Le protagoniste est peu a peu envahi
par une force qui décompose sa parole, son récit. La narration de
Maupassant inscrit I'étrange dans des événements tout a fait tangi-

bles et corporels : |a soif, le frolement d'une caresse, le plaisir de la
tiédeur nocturne, etc. C'est le corps qui est essentiel, le corps qui se
délite et risque de devenir « fou » (le mot revient sans cesse). Le corps
du texte se délite nécessairement : il perd la structure qu'il possédait
encore dans la version de 1886 et devient toujours plus déchiqueté.
La grande fréquence des points de suspension témoigne de I'impos-
sibilité de I'énonciateur a appliquer une parole juste a la réalité. Ces
silences ou, pire, ces béances du discours marquent I'échec de l'illu-
sion référentielle : le narrateur est en dehors de ce possible.

CONCLUSION

Le double littéraire, présent depuis I’Antiquité, rencontre au
début du XIX® siecle un succés indéniable ; il permet de parler de la
complexité de I'identité individuelle en creusant l'intériorité du sujet.
La littérature fantastique, qui s'étonnait de faire se rejoindre les diffé-
rentes facettes du monde, laisse place a une banalisation de cette
appréhension multifocale du monde. L'esprit positiviste, nourri par
la biologie et la psychiatrie, s'allie a une conception de la représen-
tation littéraire du monde qui n’est plus mimétique. Ainsi la repré-
sentation romanesque de la vérité ne se soucie-t-elle, a la fin de ce
siecle, non plus tant de vraisemblance que de vérité.

Au XX® siécle, le retour au souci de vraisemblance se fera sur le
postulat que ce qui est unitaire est suspect. Le double romantique,
inoui et surprenant, n'est plus de mise. S'il avait a I'époque permis
de penser I'identité, cette extériorisation de la multiplicité du sujet
n'est plus acceptable. Au XX¢ siécle et jusqu'a nos jours, la littérature
reste fascinée par le double, qu'elle multiplie a I'envi, mais pour en
faire une réalité normale. Les personnages contemporains n‘ont plus
un double :ils sont dédoublés, multiples. %

*  Maitre de conférences, Littératures générales et comparées, Université de
Limoges.
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