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ROBERT MELANCON
Questions et propositions sur la poésie
Montréal, Editions du Noroit, 2014, 61 pages

Le poete Robert Melancon est I'auteur d'études
et d’essais portant notamment sur la poésie fran-
caise de la Renaissance et sur la poésie québécoise.
En 2002, il avait fait paraitre un remarquable recueil de
notes sur la poésie, aux Editions du Noroit, sous le titre
Exercices de désceuvrement. |l publie aujourd’hui, sur
le méme sujet et chez le méme éditeur, un bref essai
tres différent.

Questions et propositions sur la poésie est un tout
petit livre d’une soixantaine de pages. Il se veut une
introduction de nature franchement pédagogique. Il
n'y a pas beaucoup d’exemples de franches réussites
dans ce domaine. Jean-Pierre Issenhuth et Suzanne
Martin avaient publié dans les années 1980, chez HRV,
des manuels scolaires tres bien congus, destinés aux
étudiants du secondaire (dont Rythmes : la vie en
poemes, 1986). On peut aussi penser au recueil d’es-
sais Le lecteur de poémes que signait Gilles Marcotte
en 2000 chez Boréal ; toutefois, s'il s'adressait a un
public relativement large, le critique proposait des
lectures, et non pas une présentation du domaine
de la poésie. Dans le méme format que le livre de
Melancon, le Noroit a publié en 2011 un texte de
Jacques Brault, Dans la nuit du poéme, mais il s'agis-
sait, étonnamment, d'une approche savante, assez
éloignée du registre a la fois chaleureux et ironique
des autres essais de l'auteur.

Melangon est lui aussi, habituellement, porté
sur l'ironie, en particulier lorsqu'il s'agit de moquer
la pose des avant-gardes. Mais ici, rien de tel : I'ob-
jectif est de suggérer la richesse d’'un domaine a de
jeunes auditeurs. En effet, le livre était au départ
une conférence dans un collége, et le ton scolaire
(parfois méme un peu doctoral) est resté présent.
La composition du livre fait se succéder six ques-
tions : « Qu'est-ce que la poésie ? » ; « La poésie s'op-
pose-t-elle a la prose ? » ; « Qu'est-ce qu'un vers ? » ;
« Pourquoi lit-on des poémes ? » ; « Peut-on écrire de
la poésie aprés Auschwitz ? » et « Pourquoi écrit-on
des poémes ? ». L'auteur se présente d’abord comme
un lecteur qui continue de s’interroger au sujet de la
poésie (ses propositions, écrit-il, « reposent sur un
socle d’incertitudes »), et lorsqu'il parle ensuite de
I'écriture, c’est en recourant au pronom « on », ce qui
permet d'écarter le personnage du conférencier au
profit de I'acte, dans une perspective trés concréte.
Jamais le discours ne devient un combat pour une
conception particuliere ou contre certains auteurs
ou mouvements (a I'exception d’une réfutation de la
célebre division binaire du langage en prose et poésie
proposée par Mallarmé). Les exemples sont nombreux
et variés : Jean Follain, George Johnston, Raymond
Queneau, Virgile, Saint-Denys Garneau, Paul Celan,

Shakespeare... L'ensemble constitue ainsi une sorte
de plaidoyer pluraliste pour la poésie.

Force est d'admettre que la poésie est aujourd’hui
devenue, comme l'art dit « contemporain » ou la
musique dite « actuelle », marginale en regard de la
chanson, du roman ou du cinéma. La poésie a elle-
méme contribué a son effacement : depuis Rimbaud,
les poétes sont souvent de féroces critiques de leurs
prédécesseurs et de leurs concurrents. Il est rafrai-
chissant que la poésie soit ici considérée comme la
rencontre d'une diversité de voix, ou les poétes ne
s'opposent pas les uns aux autres :ils cherchent, au lieu
de prétendre avoir trouvé. « Un poeéte, écrit Melangon,
s'enfonce dans le langage pour découvrir ce qu'il est
possible de dire, ce qu'il est possible de penser ».
% FRANGOIS DUMONT

GAETAN BRULOTTE
La contagion du réel
Lévesque éditeur, Montréal, 2014, 152 pages,

coll. « Réverbération »

En 2010, Gaétan Brulotte a publié un essai majeur
sur la nouvelle québécoise et sa contribution person-
nelle au genre s'avére toujours une proposition
intéressante. Son dernier recueil tire parti de cette
reconnaissance du terrain a laquelle il s'est livré métho-
diguement pendant plusieurs années. Et puis, le genre
lui-méme favorise une liberté créatrice a large spectre.
L'écrivain en use ingénieusement, adoptant, lorsque
le sujet s'y préte, une approche ludique qui devient le
support concret de son inventivité. D'un texte a l'autre,
il faut s'ajuster a une focale variable, ce qui dynamise
réellement la lecture des vingt-trois nouvelles bréves
qui composent La contagion du réel.

Des fictions minimalistes d'une facture inusitée,
comme cette incroyable recette de pommes de terre
digne de la prétention d’un chef a la mode (« Pommes
de terre Leacock. Recette pour une Vanité moderne »),
trouvent leur place auprés d’une classique histoire de
jalousie (« La cimenterie ») ou d'un exercice de style
sur les Marques déposées (« De Babel a jingle »). Dans
« Lauberge désirable », I'écrivain revisite sur un mode
ironique le feuillet publicitaire d'un hotel champétre,
alors qu’avec « La crémaillére » un homme et une
femme présentent a tour de réle leurs visions opposées
et rétrécies d'une féte de famille. Ecrite dans un style
télégraphique, cette nouvelle rythmée et efficace est
d’une incroyable drolerie, méme si elle émet en sour-
dine une petite musique triste. Dans « Le lendemain
du point », le nouvellier exploite a nouveau le tandem
Elle et Lui, nous proposant, cette fois, une « corres-
pondance amoureusement littéraire » qui semble se
prolonger bien au-dela de la derniére phrase.

Une étrange histoire de clonage, le soliloque trou-
blant d'une mante religieuse, un éloge exalté de la
marche, I'application machinale d'une méthode de



gestion agressive, le leurre cruel de la maladie et des
derniers jours... Les nouvelles de Brulotte se suivent
et ne se ressemblent pas. D'une qualité littéraire
constante, elles se distinguent par l'originalité de la
forme, la singularité du ton et du propos. Le sens de
la réalité 'emporte tout de méme sur la fantaisie, qui
ne s'exerce qu'en présence de I'émotion.

% GINETTE BERNATCHEZ

COLLECTIF BELGO-QUEBECOIS
Quand on est deux

Gatineau, Vents d'ouest/Memory, 2014, 160 pages,
coll. « Rafales »

Sous la direction littéraire de Myriam Thiry
(Memory) et de Daniel Paradis (Association des
auteur(e)s de I'Outaouais), vingt et un écrivains
belges et québécois ont publié de concert un recueil
de nouvelles portant sur le theme imposé Quand on
est deux. Une proposition qui laissait tout de méme
beaucoup de latitude a leur imagination. Et de fait,
en s'éloignant des histoires d’amour traditionnelles, la
plupart sont arrivés a réinventer la formule du tandem.

En ouverture, Bruno Marée signe un texte amusant
sur une vieille dame acariatre forcée de partager la
chambre qu’elle occupe a la maison de retraite
avec une compagne débonnaire. Dans la nouvelle

AGNES DESARTHE
Ce qui est arrivé aux Kempinski
Editions de I'Olivier, Paris, 2014, 196 pages

DOUGLAS KENNEDY
Murmurer a l'oreille des femmes
traduit de I'américain par Bernard Cohen

Belfond, Paris, 249 pages

Dans ses quatorze nouvelles aux sujets tres hété-
roclites, Agnes Desarthe raconte des lecons de piano
imaginaires (« Faire son piano »), suivies de I'am-
bition d'un professeur de lycée qui espére ardem-
ment trouver /e génie parmi ses éléves. Il finit par
mourir sans 'avoir trouvé. Suit une rencontre avec
un homme qui fait chanter la femme de son meilleur
ami (« 'homme a la téte de hibou », sans doute l'une
des deux plus marquantes du recueil, l'autre étant la
nouvelle éponyme). Lentreprise tourne au désastre.
Une croque-mort bien particuliére invente une fagon
inédite d’honorer un défunt dont on ignore tout. Un
faisan se met a philosopher sur la mort. Un couple qui
n‘aurait jamais da se former se sépare. Une femme se

suivante, a la suite d'une visite chez I'acupuncteur, le
yin et le yang d’une jeune fille excessive parviennent
enfin a trouver un terrain d’entente (Loise Lavallée).
« L'entrevue » met en scéne un écrivain solitaire qui
fantasme sur son métier avec son double dans les
toilettes du Salon du livre de I'Outaouais. Ce type
d’événement a également inspiré Nicole Balvay-
Haillot, qui conclut son histoire d'un pied de nez
moqueur a I'égard du monde littéraire.

Sur une note plus grave, « Requiem sous la lune »
de Chantal Desrochers sonde le terrain fangeux de la
brutalité « amoureuse ». « Jabana, avril 1994 » de Jean-
Marie Adam nous fait vivre un épisode douloureux de
la guerre civile au Rwanda, et un face-a-face déchirant
entre un vieux professeur et un ancien éléve fait couler
le sang (« Le porc-épic », de Michel-Rémi Lafond).

Le recueil souffre d'inégalités stylistiques prévi-
sibles lorsqu’il est question d'un « collectif », mais
les textes sélectionnés témoignent d'une applica-
tion enthousiaste. Grace a un théme rassembleur,
il conserve une certaine unité de facade, exprimant
sans prétention les préoccupations contemporaines.
J'aurais cependant aimé retrouver une courte notice
biographique de chacun de ces auteur(e)s qui, en
dehors de I'Outaouais et du Luxembourg belge du
moins, semblent un peu désincarnés.

% GINETTE BERNATCHEZ

glisse dans la peau d'une artiste et lui vole son iden-
tité. Un ébéniste répare une marche d'un escalier
menant a la cave pendant que la propriétaire se met
aréver d’'une autre existence. Les derniéres nouvelles
sont plus dérangeantes encore. Le diable veut s'em-
parer de I'ame d'une femme plus rusée que lui. Un
écrivain a la gloire passée rencontre une vieille violée
pendant des années par son mari. Une historienne clét
le recueil : destinée a devenir pianiste, elle préfere la
guitare, s'éprend d’un prétre allemand et jette par-
dessus bord ses recherches sur la Shoah pour le
retrouver a Berlin, a I'h6tel Kempinski. Grave erreur...

Comme dans son dernier roman, Une partie de
chasse (2012), ou le personnage principal passe par
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plusieurs épreuves avant de devenir un
adulte de plein droit, nous lisons ici une
série de situations ol l'auteure parle de
I'évolution de ses (anti)héros, qui passent
tous par I'école de la vie, souvent dure,
avec la violence mentale ou physique, le
mensonge et les ragots des autres. Sous
la plume légeére de I'écrivaine défilent des
hommes et des femmes de tous ages, pris
dans des toiles si fines qu’ils n‘apercoi-
vent pas l'araignée qui les attend. Dans ses
romans antérieurs, en grande partie écrits
pour la jeunesse, Desarthe nous captive par
une construction habile des événements,
poussant les protagonistes a assumer leur
role dans notre monde actuel, comme cela
avait été le cas pour Tristan dans le livre cité,
marié a une femme infidéle. Il se découvre
cocu aprés avoir trouvé un lapin qui lui révéle des
secrets de la vie. La, I'auteure avait (en apparence du
moins) pris son temps pour raconter son histoire, bien
qu'il s'agisse de plusieurs, imbriquées les unes dans
les autres en séquences rapides qui ne lachent pas le
lecteur, craignant que quelque chose lui échappe : il
relit et se concentre sur la narration.

Le méme procédé narratif est répété dans le
recueil que voici. Nous restons sous I'impression que
les phrases coulent tout doucement, que l'auteure
nous laisse beaucoup de liberté pour entrer lentement
dans le bain qu’elle nous coule. C'est mal la connaitre.
Dés la premiére ligne, vous devez vous concentrer sur
le sujet, énoncé en quelques mots, sinon, vous devez
recommencer depuis le début. Je dirais que c’est ce
trait qui fait la différence entre la nouvelle francaise
et sa cousine, la germano-anglo-saxonne. Dans cette
derniére, la narration s'étend dans le temps, parfois
des mois, elle traite méme une longue tranche de vie,
alors que la francaise cible une question en particulier
alaquelle sont données des pistes de réponses possi-
bles, pistes souvent tracées tres rapidement (comme
chez Annie Saumont). Que celles de Desarthe comp-
tent parfois une quinzaine de pages tient du sujet,
souvent complexe, qui demande une mise en situa-
tion plus élaborée.

On le voit : 'auteure frangaise ne nous procure
pas une lecture de tout repos. Pour illustrer mon
propos concernant le caractere radicalement opposé
entre le concept de la nouvelle francaise et anglo-
phone, les douze histoires de l'auteur a succes états-
unien Douglas Kennedy (Cet instant-la, 201, Cing
jours, 2013, parmi les plus récents) visent un seul but :
montrer combien les hommes sont désarmés devant
I'intelligence des femmes et leur faculté de faire
plusieurs choses a la fois, jouer aux plus fines, pour
triompher et vaincre I'adversaire. En un seul mot : le
portrait du male par excellence, d'apres le féminisme
chez nos voisins. Car c’est presque toujours cela: la

guerre des sexes (souvent froide, comme dans la
premiére nouvelle), détenir le pouvoir, par n‘importe
quel moyen. Dans « Une erreur de parcours » (tout de
méme 38 pages), nous n‘apprenons pas seulement le
passé du protagoniste — celui de la femme demeure
dans I'ombre — mais aussi le déroulement d’une rela-
tion neuve, qui se révele étre malsaine, bien entendu.
Dans « Sonate d'été », un jeune musicien rencontre
une ravissante violoncelliste qu’il laisse tomber en
goujat qu'il est. Des années plus tard, il recroise son
chemin et la trouve aussi séduisante que dans le
temps — qui a passé, amenant avec lui une pléthore
de malheurs pour I'ancien soupirant. Ce c6té moralisa-
teur (que I'on ne détecte pratiqguement jamais chez les
auteurs anglophones canadiens, comme Alice Munro,
pour ne nommer que la plus célebre, ou Robertson
Davies, Timothy Findley, Margaret Atwood) est un
autre fil conducteur du recueil. Il est responsable, au
moins apres la quatriéme nouvelle, d'une impression
de déja-vu : le lecteur prévoit dans la prochaine une
variation sur le méme théme. A la longue, méme si les
histoires sont joliment ficelées, leur déroulement et
leur issue sont parfaitement prévisibles. Des hommes
que leur épouse rend fous (I'écrivain dans « Couche
tard »), ou qui sont éconduits par une belle siréne qui
les fait réver puis les laisse tomber (« Un diner mémo-
rable »). Ailleurs, la désillusion de la femme devant
un mari médiocre ayant rempli son role d’étalon
(« Fera I'affaire »). Ou encore celle ou I'avocate spécia-
lisée en fusions-acquisitions (une profession que
I'auteur semble apprécier, « le pragmatisme [ambu-
lant] qui peut tuer », p. 233) vend a son ex-mari une
bague sertie de diamants pour le quart d'un million
de dollars, somme qu'elle remet a un immigré soma-
lien pour qu'il fasse venir sa famille (« Un conte de
Noél », ol Kennedy appuie fortement sur les glandes
lacrymales).

Il est certain qu'avec cette palette de couleurs, de
sentiments, le spectre des lecteurs, surtout composé
de femmes, est large. Traduits (et bien) dans plusieurs
langues, ses livres ont un succes assuré. Cependant,
si vous lisez ces jolies anecdotes d'une seule traite,
vous risquez de vous ennuyer. Mais si vous espacez la
lecture en prenant l'autobus ou le métro, par exemple,
vous aurez du plaisir. Dommage qu’une anecdote,
méme bien écrite, s'oublie, alors qu’une nouvelle de
quelgu’un comme Desarthe vous incite a réfléchiret a
mettre en question la perception de votre entourage.
# HANS-JURGEN GREIF



ANTOINE BOISCLAIR [DIR.]

Etats des lieux — treize poétes américains
contemporains

Editions du Noroit, Montréal, 2013, 148 pages

Comme tout bon directeur d'anthologie, Boisclair
s'excuse d'emblée de ses choix non objectifs et de sa
non-exhaustivité, alors je prolongerai I'excuse, tout
en assumant mes choix. J'affirme aussi qu‘on doit s'en-
thousiasmer devant cette complicité entre la poésie
américaine contemporaine (voir la définition du mot
dans la préface) et les traducteurs-poétes — ou plutot
les poétes-traducteurs du Québec. Une initiative de
Boisclair et du Noroit qui s'avére nécessaire mais dont
la lecture virevolte parfois dans le plaisir et, d'autres
fois, manque d’envol.

Néanmoins, pour la découverte, pour le ressource-
ment de nos connaissances, pour les traductions fines
et essentielles, pour la fluidité des images, aucune
page n‘échappe a notre besoin de lecture. Je retien-
drai quand méme certaines voix plus que d'autres. Une
liste d'auteurs s'impose : Robert Creeley, que I'on lit a
voix haute pour capter I'ironie et la précision telle une
«fléche sans entrave » ; William S. Merwin, qui prophé-
tise et mélange les cartes du temps et le poéme avec
le conte ; Charles Simic, qui permet (lorsque « les dieux

se la ferment ») d'aller au puits et redonne de I'im-
portance a l'intérieur des pierres (de Simic il faut lire
aussi Alchimie de brocante, I'art de Joseph Cormell) ;
Fanny Howe, dont la métaphore surprend comme du
« gel d'azote liquide » ; Eric Ormsby, dont j'adore la
cour de triage, sa vision de la vieillesse et la modestie
de son dieu ; et enfin Michael Palmer, qui sait nous
happer avec ses personnages, avec son « oui et non
oui et non » et sa « cinquiéme prose ». Egalement,
je ne passerai pas sous silence ces quelques trés
beaux textes aux formes, aux univers langagiers, aux
images et aux tons différents : « Le cormoran dans son
élément » d’Amy Clampitt, « L'écrivain » de Richard
Wilbur, « Des gens intéressants de Terre-Neuve » de
John Ashbery, « Mon fils » et « Blanc » de Mark Strand
et plusieurs moments de Charles Wright.

Voici un tour d’horizon — qui, je I'espére, ne vous
a pas trop lassé — suggérant la nécessité de glisser
un tel ouvrage dans la section anthologies de votre
bibliotheque.
% ANNE PEYROUSE

MICHAEL TRAHAN
Nceud coulant
Editions Le Quartanier, Montréal, 2013, 170 pages

Etonnant recueil qui mérite ses prix (Emile-Nelligan
et Festival de la poésie de Montréal), Nceud coulant
impose des gros plans et des travellings tres lents, en
noir et blanc. On tombe dans des images réalistes glau-
ques de films noirs : « fondu au noir ° blanc fondu ».
On suit une rythmique saccadée courte qui colle ala
peur et a une impression angoissante de kidnapping.
On panique dans les bruits d'os et les aboiements du
chien. Une énigme de série noire. Oui, Trahan connait
les bons ingrédients d'un roman policier, mais aussi
d’un bon western ou sont pendus deux macchabées
«pour un éniéme vol de banque ». L'impact nait de ce
lien avec le cinéma comme « le plus américain © de tous
les réves ». Sous la lune de Mélies, on imagine donc
un homme face a la poésie comme un bon duel entre
cowboys. Or, méme si « une allumette craque », la noir-
ceur du mal étre s'impose. On sait d'ailleurs combien
est inflammable la pellicule — et I'dme des poétes...
Mais ne soyons pas trop pathétique...

Dans ce premier recueil pour Trahan, les mots
porteurs d'émotions / d'impressions ou de paysages

sont serrés comme dans une corde
étranglant tous les adjectifs pour garder
les substantifs essentiels a la parole
poétique. Mais le « point d'attache le
centre °© mouvant du bout du monde °©
au fond de soi le sable tremble ° et la
nature grain a grain trace ° un nceud
dans la voix © ou la téte s’enroule. » On
s'interroge sur I'acte d'écrire le poéme
qui ressemble a un délit dautokidnap-
ping, a un désir de s"échapper et de se
retrouver libre, de créer un immense
brasier avec une seule allumette -
appelons-la Verbe. Tout un art poétique
se profile dans ce recueil.
Toutefois, comme « ceci n'est pas un
film », I'auteur aurait pu couper, soit enlever quelques
redites ou resserrer son propos, par exemple la partie
intitulée « La nuit seule aura lieu ».
% ANNE PEYROUSE
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ELIETTE ABECASSIS
Un secret du docteur Freud
Flammarion, Paris 2014, 195 pages

Le 12 mars 1938, les postes frontaliers entre I'Al-
lemagne et I'Autriche sont démolis. Peu apres, les
Nazis déclarent « I'Anschluss » ; Hitler s'empare du
pouvoir. En quelques jours, la répression des psycha-
nalystes par les nouveaux maitres veut en finir avec
la « science juive ». Freud, gravement malade, a
la permission d’établir la liste d'une vingtaine de
personnes qui auront la permission de lI'accompa-
gner a Londres. Il sera aidé par son ancienne éléve
Marie Bonaparte et le Nazi Anton Sauerwald (ce
dernier lui rendra d'ailleurs visite en Angleterre). Le
roman d'Eliette Abécassis retrace les derniers jours du
peére de la psychanalyse a Vienne et reprend la discus-
sion sur sa relation avec Wilhelm Fliess, ami de longue
date, qui s'était séparé de lui en 1902. Freud veut a
tout prix récupérer certaines lettres d'avant sa rupture
avec son ami, dans lesquelles ils avaient longuement
discuté la question de la bisexualité. C'est la princesse
Bonaparte qui a racheté I'échange épistolaire, mais
refusa de le remettre a Freud, craignant que celui-ci ne
le détruisit (il sera publié en 1985, puis en 2006. Fliess
y avait accusé Freud de plagiat et d’homosexualité a
son égard.)

Voila donc le « secret de Freud ». Comme on ne
peut que spéculer sur ce qui s'est passé entre les deux
analystes — Fliess avait été oto-rhino-laryngologiste
ets'estintéressé a la psychanalyse apres sa rencontre
avec Freud —, l'auteure a fait cautionner son livre
par sa mere Janine, elle-méme psychanalyste, sans
doute a la suite du roman La liste de Freud de Goce
Smilevski (Belfond, 2013), au titre malheureux puisqu'il
faisait référence a celui du film La liste de Schindler
de Spielberg (1993), alors que dans les traductions en
d‘autres langues le roman est paru sous le titre « La
sceur de Freud », ol Adolphine - « Dolfi » — prend
le réle de la narratrice. Dans son roman, Abécassis
revient sur ce sujet. Elle aurait mieux fait de se consa-
crer exclusivement a celui que vise le titre pour laisser
ad‘autres I'apologie et la justification de l'attitude de
Freud face a ses sceurs.

Le « secret » de Freud est-il résolu par l'auteure ?
Pas du tout. A la fin du roman, Freud tient les lettres
compromettantes entre ses mains. Qu’en a-t-il fait ?
La réponse invite aux spéculations et sera sans doute
rejetée par les biographes de Freud et, de toute
maniére, n‘apporte rien de nouveau a ce que nous
ne savons déja. Alors, pourquoi avoir écrit ce livre ?
Parce que Freud « se vend bien », comme cela s'est
avéré pour La liste de Freud ? La vie du psychana-
lyste a été examinée dans les derniers détails. Mais si
certains auteurs croient détecter une zone grise lais-
sant la place a des enquétes, interprétations, proces

d’intention, ils sautent sur l'occasion. Un examen plus
approfondi du caractére d’Anton Sauerwald, le Nazi
ambivalent devant le génie de Freud, aurait été plus
approprié. Un livre écrit trop rapidement, qui reprend
des détails biographiques connus ad nauseam. Un
roman pour contredire un autre, bien mieux écrit
que celui-ci. Ce secret-la que l'auteure met du temps
a cerner, le lecteur peut I'oublier, aussitot lu.

% HANS-JURGEN GREIF

ALESSANDRO BARICCO
Mr Gwyn
Traduit de I'italien par Lise Caillat

Gallimard, Paris, 2014, 184 pages, coll. « Du monde entier »

Si vous n’avez pas encore lu un roman d’Ales-
sandro Baricco (Soie, Homeére, lliade, Cette histoire-
la, Emmadis, entre autres), voila un brillant début qui
vous menera au plaisir éprouvé par des milliers de
lecteurs avant vous. Car l'auteur italien possede un
imaginaire hors du commun. Il choisit les mots avec
grand soin. Lintrigue est époustouflante et menée de
facon magistrale (parfois, on se croirait dans un polar
dont on supporte a peine la tension), la structure du
roman s‘avere solide et a toute épreuve, tout comme
les caractéres.

Du jour au lendemain, le Britannique Jasper
Gwyn, ancien accordeur de pianos converti en écri-
vain, auteur de trois romans a succés, cesse d'écrire.
Il publie méme une note a cet effet dans un grand
journal londonien. L'agent littéraire, son meilleur ami,
n'y comprend rien. Que peut faire quelqu’un dont la
carriére est avancée, sinon continuer a écrire 7 Au
lavoir (il est fin connaisseur des lavoirs et aurait aimé
rédiger un guide des cent meilleurs de la City), Gwyn
rencontre une vieille dame, ancienne enseignante, qui
le reconnait et lui fait des compliments sur I'un de ses
romans. Quand il lui confie qu'il aimerait changer de
métier et devenir copiste (!), elle I'encourage a copier
les gens. Un soir de pluie, Gwyn entre dans une galerie
ou il voit des portraits qui lui font une impression
particuliére, celle du modéle « arrivé [...] aprés une
sorte de pérégrination » (p. 38). Cependant, il ne les
aime pas, ils n‘ont pas de voix : « Il faut I'imaginer. Je
n‘aime pas faire cet effort-1a. » (p. 40) C'est ainsi qu'il
met tout en scéne : un atelier avec du mobilier épars
ainsi que dix-huit ampoules devant rendre I'ame aprés
trente-six heures, fabriquées par un artisan spécialisé.
Il engage la stagiaire de son ami éditeur, et voila qu'il
écrit des portraits, sur quatre a huit feuillets. Chaque
client se dit heureux, voire renversé par le résultat. La
grande question, celle au premier degré, demeure :
comment écrit-on un portrait ? Car les mots parlent
et nombreux sont les tableaux, surtout abstraits, ou
I'artiste inclut un message de sa main, une mise en
garde, une référence, qui transgresse l'objet qu'est le
tableau, resserrant ainsi les interprétations possibles.



Mais comment écrire un portrait, sans tomber dans
les descriptions habituelles ?

Pourtant, il réussit par la plus intense observa-
tion, I'écoute intelligente qui lui fait prendre des notes
éparses. Trente-six heures plus tard, les séances sont
terminées. Reste la rédaction. Aprés une dizaine de
clients, Gwyn arréte et disparait. Un jour, son ancienne
collaboratrice (et premier modéle) tombe sur le
nouveadu livre d’'une de ses auteures préférées, poury
découvrir... son portrait. C'est comme une trahison,
une gifle, jusqu’a ce qu'elle découvre que Gwyn a écrit
son texte avant la publication du livre et qu'il n'a donc
pas plagié ces pages. Et pourtant... Afin de ne pas
vous enlever le plaisir de lire la finale, arrétons-nous
ici. Cette fin vous coupera le souffle.

Voila ce qu'un excellent texte littéraire, comme
celui-ci, peut faire : nous divertir au plus haut point,
nous transporter dans un ailleurs sans sortir de la
maison, entrer chez quelqu’un que nous apprenons
a connaitre, suivre ses pensées, trés différentes des
noétres, entamer une discussion sur le bien-fondé
de ses agissements, réécrire le livre ou en continuer
I'écriture (si nous suivons la pensée poststructuraliste).
Sans oublier I'ingéniosité de l'auteur, le respect que
nous devons a son intelligence, I'élégance du propos,
la patience, le sens de l'observation et de I'écoute —
écrire des portraits serait impensable sans ces trois
derniéres facultés - et, surtout, l'ouverture sur l'autre,
différente pour chaque lecteur.

Un magnifique cadeau, dans une traduction
impeccable. A lire, absolument.

# HANS-JURGEN GREIF

DAVID BELANGER
Métastases
Linstant méme, Québec, 2014, 234 pages

Voici un antipolar ol l'auteur se moque de tous
les clichés — langage, structure, suspense — du roman
policier classique. De plus, le texte est écrit dans un
style qui parodie celui des Mankell, Larsson, Harris,
Lindsay, Grimes, sans oublier Brouillet et tant d'autres
qui nous tiennent en haleine en nous posant la ques-
tion de base « who dunnit ? » Ce n’est pas tout : il
s'agit du premier roman de David Bélanger, tout juste
vingt-cing ans, qui manie sa plume comme un fleuret
(oublions I'épée) devant le miroir. A ma connaissance,
il n'y a rien de comparable en ce moment qui pourrait
se mesurer a ce nouveau champion d'escrime. Nous,
lecteurs, assistons au crime, commis sous nos yeux,
au tout début de ce roman extraordinairement rafrai-
chissant, drole, iconoclaste, irrévérencieux, fougueux,
mettant en scéne non pas la victime, mais deux poli-
ciers mal assortis ainsi que leur supérieur hiérarchique
ignare.

Donc, Eva Burns, belle de nuit — pour elle, la pros-
titution demeure un passe-temps - est sauvagement

assassinée. Les détectives Petitroux, vieux et usé a la
corde, et Descars, jeune, beau, mais bien moins futé
que son ainé, sont chargés : a) d'élucider les circons-
tances du meurtre, et b) de trouver le ou les coupa-
bles. Mais il y a quelque chose qui ne va pas : plus
les flics cherchent, plus ils trouvent de ramifications
souterraines a I'industrie de la pornographie, impli-
quant surtout une boite spécialisée dans le tournage
de films pour public connaisseur. On découvre que
ce « cancer » a développé des métastases, nous en
sommes tous atteints. Le tueur, c'est vous, moi, nous,
n'importe qui. Les méthodes de nos deux enquéteurs
ne sont pas..., disons, conventionnelles. Alors ils en
paient le prix, par la mort apparente avant la défini-
tive (?), pendant que Petitroux trouve et s'entretient
amicalement avec le tueur alors que Descars soigne
ses blessures et leur scarification. Jusqu’a ce que le
scénario implose, de maniére grandiose.

Ce qui séduit dans ce livre d'une étonnante matu-
rité langagiére, c’est justement le vocabulaire, de
toute évidence une jouissance pour l'auteur. [l adore
malaxer la syntaxe qu'il fait craquer a tout moment,
invente des néologismes, garde, d’'un bout a l'autre,
des tics de ses personnages, comme les phrases qui
s'arrétent a mi-chemin ou se tarissent.

Un premier roman trés prometteur qui place la
barre haute. En attendant la suite, lisez celui-ci. Et
gardez en mémoire le nom de l'auteur.

% HANS-JURGEN GREIF

CASSIE BERARD
D’autres fantémes
Editions Druide, Montréal, 2014, 421 pages

La vie d’Albert se retrouve du jour au lendemain
chamboulée lorsqu’une inconnue se jette devant le
métro, station du Trocadéro, a Paris. Dés lors, 'homme
essaie par tous les moyens de découvrir l'identité de
cette femme : il enquéte, il fouille, il rencontre les
personnes présentes ce jour-la et il interroge méme
les cartes de tarot de sa sceur Juliette. Toutefois, plus
la quéte d’Albert avance, plus 'homme s’embrouille
dans des pistes qui I'aménent vers ailleurs. Albert
doute, perd pied, et tandis qu’on plonge avec lui
dans les méandres de ses pensées obnubilées par le
fantome de la morte, on découvre d'autres fantomes
de son enfance.

Car la quéte d'identité de la morte devient au fil
des pages une quéte d’identité personnelle. C'est
comme si, au fur et a mesure qu'Albert progresse dans
ses recherches, cela nous ouvrait une porte sur son
passé, la ou sa sceur et lui apprenaient des « choses
sur un temps révolu et [cherchaient] a inventer un
monde pour remplacer celui qui ne [leur] conve-
nait pas ». Pour Albert, les détours se font de plus
en plus nombreux, les contours de moins en moins
certains. Les inconnus deviennent peut-étre la clé pour
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répondre a ses questions tandis que sa propre femme,
qu'il voit tous les matins depuis prés de quinze ans,
lui donne I'impression d'étre une inconnue. Etily a la
morte, bien s, qu'il a I'impression de connaitre, ou de
reconnaitre. Peut-étre a-t-elle voulu lui dire quelque
chose avant de mourir ? Pour Albert, retrouver I'iden-
tité de la jeune femme serait une fagon de savoir quiil
était jadis, et finalement qui il est maintenant.

Les aller-retour entre le présent et le passé ponc-
tuent le récit et lui donnent un rythme bien particu-
lier. Les chapitres ne sont jamais bien longs, et plus on
avance dans notre lecture, plus les retours en arriere
s'accélerent. Cet arrét sur images nous permet alors
de découvrir 'enfance d’Albert, le silence de la mére
et la froideur du pere, I'odeur de la pipe du grand-
pére, mais surtout la perte de sa sceur lorsque celle-
ci décide de quitter le nid familial. Car pour Juliette,
imaginer un monde meilleur ne lui suffisait plus. Et
le jeune Albert, devenu architecte, rebatit sur cette
absence et sur la douleur laissée par I'abandon et le
deuil. « Avec le départ, on se prend a douter d’avant,
douter de soi-méme ».

Cassie Bérard signe ici un premier roman quelle a
mis six ans a terminer. Pourtant, rien ne donne I'im-
pression d’'un premier roman tant la plume est auda-
cieuse et I'intrigue captivante. Cette histoire pourrait
étre celle de tout le monde et de personne, alors
que les gestes du quotidien ne suffisent plus, que
méme la routine et les habitudes semblent étran-
géres. On plonge dans les méandres d'un homme
qui nous aspire dans le tourbillon de sa quéte folle,
tout cela dans une délicieuse et lucide écriture truffée
d’images. Il n'y a pas a dire, les éditions Druide nous
révéle encore une fois un véritable bijou de lecture.
Vos attentes seront comblées.

# MARIE-MICHELLE POULIN

SERGINE DESJARDINS

Isa

Laval, Guy Saint-Jean éditeur, 2014

Deux tomes: t. 1: Lile des exclus, 414 pages ;

t.2: L'ile de I'ermite, 457 pages

Aprés le succes remporté par son premier roman,
Marie Major, relatant I'histoire d’'une Fille du Roy,
et aprés une biographie romancée de la journaliste
Robertine Barry, publiée en deux volumineux tomes,
voila que Sergine Desjardins revient au roman histo-
rique avec Isa, fait la lumiére sur I'épidémie de cette
« maladie maudite » qui a fait des ravages dans la
population du Nouveau-Brunswick, a partir des
années 1840. Considérée comme héréditaire et
comme une punition divine, cette maladie, dont on
ignorait alors les causes, a forcé les autorités civiles et
religieuses d'alors a isoler ceux et celles qui en étaient
atteints, sans aucun respect pour ces laissés-pour-
compte, traités comme de véritables parias.

La romanciére, qui s’est solidement documentée,
relate, dans le premier tome, sous-titré L'ile des exclus,
I'histoire d'Isabelle, surnommeée Isa, une adolescente,
envoyée a tort dans un lazaret (ou ce qui en tient
lieu) de I'ile de Shledrake, au Nouveau-Brunswick,
avec des malades qui ont contracté la lepre. Atteinte
d’une maladie de peau, I'adolescente, agée d'a peine
quatorze ans, est forcée a l'isolement dans ce lazaret,
le seul alors en activité au Canada, mais qui ressemble
davantage a une sorte d'écurie, tant I'hygiene laisse a
désirer et tant les malades sont pratiquement laissés
a eux-mémes, sans soins appropriés, prisonniers en
somme d'un systéme combien inhumain. A tel point
que le lecteur se demande si la romanciére n’exagere
pas en montrant cette centaine de malades soumis
a de véritables tyrans. Issue d'une famille respec-
table de Tracadie, Isa se lie d’amitié dans I'ile avec
d’autres malades et tente, dans sa grande générosité
et son amour du prochain, d'égayer, par ses chants
et son violon, les jours sombres des |épreux. Sa mére
Charlotte a beau accepter de satisfaire les désirs
d’un odieux médecin incompétent dans I'espoir de
ramener sa fille a la maison, elle doit se contenter de
vivre avec le remords d'avoir commis I'adultére. Quant
a safille, elle parvient toutefois a s’enfuir et a se réfu-
gier dans sa famille, mais est bientét dénoncée et
ramenée dans l'ile, ou les conditions des malades se
sont grandement détériorées.

Dans le deuxiéme tome, L’ile de I'ermite, le
lecteur retrouve, en 1847, soit trois ans plus tard, Isa
et les autres malades qui ont été transférés dans un
nouveau lazaret, non loin encore de Tracadie, mais
tout aussi inhumain. La jeune fille semble avoir perdu
espoir d'étre libérée, car son isolement et son envi-
ronnement, on le comprendra, la dépriment, au point
qu’elle songe au suicide. Sa famille lui manque : sa
meére meurt, son pere quitte le Nouveau-Brunswick
pour s'installer au Québec, sa sceur Fanny, qui s'était
réfugiée chez une tante artiste non conformiste, a
Québec, donne naissance a Montréal — ou elle s'était
réfugiée apreés s'étre donnée a un amant — a unefille,
qui est kidnappée par des gens qui font le trafic des
enfants, alors que la derniére, Juliette, sacrifie son
amoureux Zacharie et émigre a Montréal dans I'es-
poir de réaliser son réve : soigner les malades. Elle fera
croire a une vocation pour entrer en communauté.
Elle est envoyée avec d'autres religieuses soignantes
au lazaret de Tracadie, mais s'enfuit pour devenir la
maitresse d'un professeur de médecine a McGill, qui
I'aidera, en revétant des habits d’homme, a faire ses
études en médecine. Quant a Isa, elle réalisera le réve
qu'elle a maintes fois fait, a la suite de la promesse de
sa mere et de sa grand-mére : vivre libre et en paix
dans I'lle de I'ermite, en face de Rimouski, comme
nous l'apprend son journal, « Les mémoires d’lsa »,
publié a la fin du second tome, journal qui nous révéle
des informations parfois surprenantes.



Les deux tomes se lisent bien, car Régine
Desjardins sait susciter I'intérét, malgré quelques
exagérations qui parsement l'intrigue. Il est pour le
moins surprenant que tous les médecins persistent
a garder Isa en réclusion avec les lépreux, alors qu’un
jeune pharmacien de Québec pose si rapidement
le diagnostic de la maladie dont elle est victime. Le
hasard fait bien les choses pour redonner a Fanny
son enfant, trois ans aprés son enlevement. On doute
aussi qu’une jeune fille ait pu suivre, sous des habits
masculins, tout son cours de médecine a Montréal...
Mais, il faut le reconnaitre, la romanciére nous éclaire
sur l'existence, méconnue, de cette épidémie qui a
marqué I'histoire du Nouveau-Brunswick, des franco-
phones acadiens, en grande majorité. Les deux tomes
d'Isa deviennent des preuves irréfutables non seule-
ment de cette maladie, mais aussi des mauvais traite-
ments dont ont été victimes les malades.

# AURELIEN BOIVIN

CECILE DUBE
Trop de secrets dans les vents de Kamouraska
Les Editions Gid et Cécile Dubé, Québec, 2014, 430 pages

Trop de secrets dans les vents de Kamouraska
est un livre qui donne généreusement la parole aux
femmes qui ont bati notre pays en ceuvrant dans
'ombre. Ces derniéres ont laissé peu de traces tangi-
bles, époque oblige, mais Cécile Dubé s'est inspirée
d’'une documentation précieuse et variée pour camper
son récit, se glissant dans la fiction romanesque avec
une charmante pudeur, pratiquement sur la pointe
des pieds, afin de redéfinir le role de ces pionniéres.

L'histoire qu’elle nous raconte est celle de
Catherine Perreault et d’Amable Dionne, figures de
proue, au XIX®siécle, de I'élite sud-cotoise. Marchand
prospére, député du Bas-Canada et plaideur aupreés
du Parlement, Dionne est un homme de principes, un
taiseux bien de son temps. En dépit de I'amour qu'elle
lui porte, sa femme Catherine craint ses sautes d’hu-
meur. « Connue comme quelqu’un qui passe dans
ce monde en n'y voyant que la beauté et le bien a
faire », elle aimerait découvrir ce qui a poussé son mari
a bannir, a 16 ans, leur neveu Charles Chiniquy, pris
en charge par leur famille au déces de son pere. Dieu
seul le sait, le diable s’en doute.... Les Dionne ont huit
filles aussi charmantes et aussi jolies les unes que les
autres... Et leur pére inflexible n‘aura de cesse que le
jour ou il aura trouvé un bon parti pour chacune d’elle.

Rythmée par des chapitres brefs, I'histoire repose
sur le passage du temps, la vie quotidienne de cette
famille d'exception, les petits et grands événements
qui ont fait date : I'épidémie de choléra, les tempétes
politiques, les crises économiques, mais aussi la mise
sur pied du premier service de diligence entre Québec
et Rimouski. Une narration omnisciente oriente le
récit tout en donnant épisodiquement la parole aux

protagonistes. Catherine Perreault nous livre ses états
d’dme dans ses carnets du soir, les Ursulines rédigent
leurs Grands Cahiers, des lettres sont échangées,
d‘autres restent inachevées. Attentive aux détails
concrets, Dubé réussit a traduire I'atmosphére de
I'époque, du moins celle qui régnait dans la classe
aisée.

Parfois, il devient laborieux de s’y retrouver au
milieu de tous ces Charles, Jean-Charles, Charles-
Eusébe et Jean-Thomas, mais l'ajout d'une nomen-
clature des personnages historiques a la fin du livre
facilite la lecture. Quant aux personnages fictifs,
ils sont en tous points secondaires. L'auteure n'a
pas souhaité s'écarter des faits méme si, a l'occa-
sion, ceux-ci encombrent la route d'une « bonne »
histoire romancée. Je pense spécialement au sulfu-
reux Chiniquy, dont I'action délétére plane sur tout
le récit sans pour autant se poser quelque part. Ceci
étant dit, le roman historique peut revétir plus d'une
forme. Trop de secrets dans les vents de Kamouraska
s'apparente a un ensemble de chroniques destinées a
rendre un hommage justifié aux femmes qui ne sont
jamais entrées dans |'Histoire. La passion de la roman-
ciére pour son sujet donne une teinte touchante et
sincére a ce qu'elle a écrit.

% GINETTE BERNATCHEZ

JEAN-MARIE GUSTAVE LE CLEZIO
Tempéte. Deux novellas
Gallimard, Paris 2014, 233 pages

PATRICK DEVILLE
Viva
Seuil, Paris, 2014, 220 pages, coll. « Fiction & Cie »

Ecrire une « novella » est assez rare chez un auteur
francophone. Il s'agit d'une trés longue nouvelle ou
d’un bref roman, pouvant aller de 70 a 130 pages -
la longueur est variable — avec plus de personnages
que dans la nouvelle classique et, dans certains cas,
deux ou trois actions qui se croisent. Un bel exemple
pour des novellas anglophones est le recueil d’Alice
Monroe, Fugitives (Boréal, 2008), ou la plupart des
textes comportent entre 45 et 55 pages. Une des plus
célébres du XVIII¢ siecle demeure Le diable amoureux
de Cazotte (1772). Pour Le Clézio, le modéle a suivre
serait Joseph Conrad.

Dans la novella éponyme de son dernier livre,
Le Clézio reprend un de ses themes favoris, la mer,
considérée a la fois comme dangereuse et bien-
veillante : elle engloutit et améne des hommes, des
femmes. Nous sommes sur I'ile d’'Udo, dans la mer du
Japon. June, née d’un pére inconnu noir, est attaquée
a l'école en raison de sa différence. Sa mere est une
« femme de la mer », qui récolte des ormeaux pour
les vendre aux restaurants. Quand arrive 'Américain
Philip Kyo, ancien journaliste qui avait assisté a un viol
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collectif dans I'fle en 1945, la jeune fille lui montre I'art
de la péche. Lentement, ils s'attachent I'un a I'autre
dans un jeu glauque, voire dangereux, puisque
Philip est revenu dans I'ile pour y mourir, comme
Mary, I'amour de sa vie, chanteuse de blues, qui s'est
suicidée par noyade. June le substitue a son peére de
qui elle ignore tout, jusqu’au nom. Comme dans son
ceuvre antérieure, l'auteur revient sur la quéte iden-
titaire, les femmes, la mer, dans une mise en scéne
remplie de mysteres. Aprés une rencontre nocturne
ol se mélent amour, rejet, attirance physique et
respect de l'autre, les deux protagonistes se sépa-
rent. L'un s’en va, heureux d'avoir retrouvé le goGt de
vivre, l'autre quitte I'école pour embrasser a son tour
le métier de sa mere.

Dans « Une femme sans identité », seuls les lieux
changent, alors que les personnages suivent ceux
de la premiére novella. Ici, Rachel a été abandonnée
par sa mére immédiatement aprés sa naissance au
dispensaire de Takoradi, a I'époque une ville cétiére
importante du Ghana. Quand ses parents adop-
tifs perdent leurs biens, elle est transplantée dans
une des cités satellites de Paris ou elle veille sur sa
sceur (la fille de ses parents adoptifs), mais se trans-
forme bient6t en paumée, rencontre sa mere biolo-
gique, apprend qui est son véritable pére, méne une

GENEVIEVE LEVESQUE
La maison habitée
Les Editions David, Ottawa, 2014, 208 pages,

coll. « Voix narratives »

Théna, aveugle de naissance, hérite
de la maison de son oncle marin. Enfant
et adolescente, elle a voyagé avec lui au
large des cotes du Nouveau-Brunswick
jusqu'a I'lle-du-Prince-Edouard mais, sa
santé périclitant, 'homme a délaissé son
voilier pour s'installer en Bretagne, face a
la mer. Sans réfléchir a la suite des choses,
Théna abandonne son appartement a
Paris, ses biens et son travail d'interprete
afin de « prendre possession » de cette
étrange maison qui l'attend.

Voila en quelques mots le point de
départ d'un thriller fantastique qui se situe a la jonc-
tion des films Shining et Sixiéme sens. Au fil des
pages, Théna devra affronter les fantomes qui se
sont emparés des lieux, certains, il faut bien le dire,
plus sympathiques que d'autres. Mais ce n'est pas sans
raison que ces « entités » s'en prennent a elle verba-
lement et physiquement. Petit a petit, a leur contact,
ses peurs et les souvenirs occultés prendront forme,

existence de clocharde, retourne a Takoradi ou elle
rencontre une vieille sage-femme qui avait (peut-étre)
assisté sa mére lors de la naissance de Rachel. On le
voit : les éléments clé des deux récits concordent et
se complétent.

Permettons-nous un truisme : sans 'immense
métier de I'auteur (Prix Nobel de 2008), ces deux
textes auraient pu étre percus comme des variations
sur le méme théme. Cependant, chaque personnage,
les circonstances particuliéres de leur existence, les
rencontres aux suites inattendues en font des bijoux
de narration. Précises et logiques dans les trames
narratives (alternance entre voix masculine et fémi-
nine dans la premiére novella), I'auteur nous a habi-
tués a sa sensibilité et, surtout, a une écriture souvent
réduite a sa plus simple et plus puissante expression.
Ces deux longues nouvelles vont ravir ceux et celles
qui sont depuis longtemps de fideles lecteurs de
I'écrivain.

Dans le roman de Patrick Deville, Viva, nous nous
trouvons dans un tout autre univers. On se rappelle
que l'auteur est, comme Le Clézio, un infatigable voya-
geur qui fait revivre le passé de facon admirable -
comme dans Peste & choléra (2012 ; prix Femina).
Cette fois, il plonge dans les années trente et quarante
du Mexique, suivant les traces de Léon Trotsky jusqu’a

libérant ainsi les démons qui la brimaient depuis
I'enfance.

Méme si de prime abord je ne suis pas attirée par
le fantastique, je me suis laissée emporter par ce huis
clos cauchemardesque rigoureusement construit.
L'écriture sobre et suggestive de Genevieve Lévesque
se distingue par sa fluidité — un plaisir de lecture. Et
son histoire nous tient en haleine jusqu’a la fin, ce qui
satisfait I'exigence ultime du suspense. L'écrivaine
(poéte et slameuse) puise abondamment dans I'ima-
ginaire symbolique : I'eau, le feu, la lumiere, ce qui
lui permet de tirer profit des perceptions extrasen-
sorielles de son héroine tout en naviguant avec brio
entre le conscient et I'inconscient.

Le défi auquel Théna est confrontée fait naitre des
suppositions — un autre plaisir de lecture... J7ai cru
deviner de quoi il retournait, je me suis trompée. Il ne
vous reste plus qu'a mettre a I'épreuve votre propre
perspicacité.

% GINETTE BERNATCHEZ



son assassinat a Coyoacan et de Malcolm Lowry dans
son périple le menant a la rédaction d’un chef-d’ceuvre
inégalé, Au-dessous du volcan (1947), dont « l'ac-
tion » se déroule a Cuernavaca. Se déploient devant
nous politique et arts, littérature (Trotsky aurait pu
devenir un grand écrivain) et peinture, la présence de
Diego Rivera (un monstre, tant sur le plan du talent
que sur celui de ses relations personnelles, particu-
lierement avec sa femme Frida Kahlo). Un chassé-
croisé ou surgissent Breton, le pere du surréalisme,
I'insaisissable B. Traven aux multiples identités, sans
oublier Antonin Artaud, qui veut connaitre les Indiens
Tarahumaras. Un « cocktail » de personnages haute-
ment explosif, avec, en arriere-plan, Staline et Hitler,
qui veulent tous deux la mort de Trotsky, leader poli-
tique charismatique, brillant, I’hnomme le plus puissant
de I'Union soviétique aprés la Révolution des bolche-
viks, rival mortel de Staline qui le force a fuir I'URSS,
le traque d'un pays a l'autre, alors que son pendant,
Hitler, lui voue une haine double du fait qu'il soit juif
et communiste.

Il est impossible de résumer un tel livre, basé sur
des recherches solides, ou les différentes factions
communistes se livrent une guerre sans merci, ou
nous suivons, étourdis et abasourdis, la panoplie
des personnages les uns plus énigmatiques que les

DANIEL POLIQUIN
Levol de I'ange
Boréal, Montréal, 2014, 318 pages

Deés le début du roman, nous apprenons une
étonnante vérité : entre 1875 et 1925, on pratiquait
au Nouveau-Brunswick des ventes aux enchéres
au cours desquelles des enfants et des personnes
agées pauvres ont été attribués pour la plupart a
des fermiers contre quelques dollars, versés par le
gouvernement de la province a ces derniers, évitant
ainsi aux démunis l'orphelinat ou I'hospice, « lieux peu
recommandables a I'époque » (p. 9), premiere litote
d’'une longue liste qui va suivre. Il ne s'agissait pas,
a proprement parler, de traite d’esclaves, parce que
les fermiers étaient tenus de bien traiter ceux qui ne
pouvaient plus ou pas encore prendre soin d’eux, mais
ils s'acquittaient de leur « dette » en effectuant des
travaux en tant que main-d‘ceuvre bon marché.

On s'attend donc a la lecture d'un livre déprimant.
Mais le narrateur, au début de la soixantaine, muet et
analphabéte, communique a un scribe anonyme, par
des signes et le regard, I'histoire de sa vie a rebours,
commencant par le dernier encan qui l'attend. Il
remonte jusqu’a son enfance et a sa mére Salomé,
de qui il a hérité « des siecles de mémoire muette »,

autres, a commencer par Trotsky lui-méme, dont on
ne comprendra jamais la soudaine lassitude apres la
mort de Lénine qui I'a mené dans un immense périple
avec, au bout, l'assassinat de la main du meurtrier a la
solde de Staline. Et que dire de Lowry, qui a inventé
une nouvelle facon d’insérer dans le roman sa vie
privée avec ses failles, ses manies, son égocentrisme
(un pied de nez anticipé aux poststructuralistes qui
voulaient nier I'importance de I'écrivain).

La présentation des grands de I'époque, les
circonstances politiques, la vie quotidienne du foison-
nement de personnages au Mexique sont d'une splen-
deur dont Deville a le secret. Ecrit pour la plupart dans
un présent historique, il laisse le lecteur hors d’ha-
leine. A tel point que ce dernier se demande parfois
s'il est encore dans un roman et non pas dans une
fabuleuse fresque historique ou les hommes et les
femmes dépassent I'imagination, sans exception.
Si I'un ou l'autre des caractéres vous intéresse, c'est
un livre incontournable et a garder dans sa biblio-
théque, pour le plaisir d'en relire des passages, mais
aussi comme référence.

# HANS-JURGEN GREIF

I'un des grands thémes du récit (p. 196). Issue d'une
des dernieres familles des « Gens du Marais », prati-
quant la contrebande et, parfois, la péche, elle et
le pere du narrateur, un amant de passage qui « ne
voulait pour pays que la route » (p. 238), [éguent au
fils — qu’ils abandonnent tous deux — leur go(it du
voyage. A travers ses déplacements, celui-ci

rencontre des familles d'accueil, des femmes,
des hommes plus pauvres que lui encore,
de Cap-Pelé a Cap-Enragé, d’ou lI'on voit
la baie de Fundy, en passant par Shédiac,
Kouchibouguac, Bouctouche, en somme toute
I'ancienne Acadie, avec des séjours en haute
mer et en prison. Sa vie est aussi bariolée
que loufoque, aussi remplie de surprises
que celle des Lazarillo de Tormes, Simplicius
Simplicissimus, Gil Blas, pour ne nommer que
les exemples les plus connus du roman pica-
resque, dont Poliquin suit la trace a la lettre.
Cependant, il y ajoute des éléments nouveaux,
comme la mémoire collective et la figure du

pére. Puisqu'il ne reste jamais assez long-
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temps pour savoir s'il laisse derriére lui une femme
enceinte, notre homme ne sait pas s'il a une descen-
dance a lui - sauf dans le cas de la maitresse d'un
médecin véreux. Ancienne institutrice, elle se suicide
en découvrant qu'elle porte un enfant du narrateur,
suicide qui améne le pére (manqué) en prison et, de la,
alasile d'ou il sera libéré parce que le gouvernement a
besoin de lits pour héberger les blessés et les fous de
la Grande Guerre. Ce nouveau picaro touche a toutes
les strates de la société et expose la méchanceté des
« bien pensants », qui le regardent du haut de leur
fortune, alors que le monde est sans cesse mis sens
dessus dessous. D'ou I'ajout des « déficiences physi-
ques » de I'antihéros par l'auteur, pour faire ressortir
davantage le grotesque dans la société, autre sujet
de premier plan. Avec ce roman, Poliquin indique
une nouvelle voie a la littérature québécoise et cana-
dienne ; son roman dépasse, et de loin, une affabula-
tion sur une période particuliére. Sa satire attaque les
maux de notre ere postmoderne, la misere intellec-
tuelle de la population désinformée, les mensonges
des politiques, I'aveuglement collectif dont le regretté
Saramago avait exposé les dangers, les duperies des
multinationales.

Pour tout dire : un roman important, divertissant
en surface, d'une écriture au ton parfaitement adapté
au sujet, qu'il faut laisser décanter, puis reprendre
pour en saisir I'importance.

% HANS-JURGEN GREIF

RICHARD STE-MARIE
Repentir(s)
Alire, Lévis, 2014, 336 pages

Le monde de I'art a aussi ses criminels, particu-
lierement dans le domaine de la peinture ou les faux
tableaux sont légion. C'est du moins ce que laisse
entendre Richard Ste-Marie dans son troisiéme roman,
qui vient de paraitre chez Alire sous le titre Repentir(s).
Pourquoi un tel titre ? Parce que les trafiquants d'ceu-
vres d'art sont hantés par le remords ? Pas du tout.
Le titre s'explique ainsi, selon le romancier, qui a été,
pendant plusieurs années, professeur a I'Ecole des arts
visuels de I'Université Laval : « En peinture, ce qu’on
appelle le repentir est une maniere de travailler qui
consiste a tracer des lignes ou a ajouter des traits a ce
qui existe déja sur la toile. [...] c'est plus qu'une simple
réparation. C'est une décision esthétique, iconogra-
phique, non pas technique » (p. 288). Et le célebre
sergent-détective Francis Pagliaro, que nous avons
connu dans le roman précédent, L'inaveu, comprend
pourquoi le romancier a choisi de recourir au pluriel,
car il existe chez les peintres plusieurs repentirs « pour
modifier I'image, en masquer des parties, en souligner
d‘autres ou en faire apparaitre de nouvelles » (ibid.).
Voila comment le romancier s’y prend pour enrichir
les connaissances de ses lecteurs, peu ou prou fami-

liers avec les arts visuels, tout en mettant ses talents
a susciter I'intérét. Car son nouveau polar ne nous
tombe pas des mains avant la fin.

Repentir(s) s'amorce au moment ou un double
meurtre est commis dans la galerie Arts Visuels
Actuels de Montréal, lors d'une exposition du peintre
Andrew Garrison, qui habite Chelsea, dans les envi-
rons de Gatineau. Il n'en faut pas plus pour que le
sergent-détective Pagliaro de la SGreté du Québec,
et son adjoint Martin Lortie, se précipitent a la galerie
pour amorcer leur enquéte. Surtout que l'une des
deux victimes est un policier de carriére, Frédéric
Fortier, un haut gradé de la police de Montréal.

Parallelement a cette enquéte que nous suivons
du 28 septembre au 13 octobre 2012, le romancier,
par le procédé du retour en arriére et de l'alter-
nance des deux histoires qui finiront par se rejoindre,
nous plonge dans un petit village de la région de
Montmagny, sur la frontiére canado-américaine, a
la rencontre d’'un adolescent d'a peine une douzaine
d’années, issu d'une famille désunie, qui présente des
talents certains pour le dessin, et de son ami, Samuel,
qui tente de I'entrainer dans la délinquance. Ils fini-
ront par trouver une place importante dans l'intrigue
dans laquelle Pagliaro ne cesse de découvrir que le
galeriste Gaston, dit Faby Lessard, est loin d'étre ce
qu’on pourrait appeler un enfant de cheeur, ce qui
I'étonne au plus haut point, surtout qu’il a toujours
cru que le monde des arts visuels était d'une pureté
etd'une noblesse sans faille. A chaque jour, le sergent-
détective fait une visite a la galerie dans l'espoir de
faire parler les ceuvres de Garrison qui y sont expo-
sées et faire le point sur son enquéte. Ses découvertes
ne cessent de le surprendre, lui qui poursuit toujours
des études en philosophie a I'Université de Montréal
et qui, de jour en jour, s'intéresse de plus en plus aux
arts visuels, dont la peinture.

Il faut, comme on dit, se garder une petite géne et
ne pas en dévoiler davantage pour susciter I'intérét
des lecteurs que je souhaite nombreux. Rassurez-vous,
Pagliaro a beaucoup de flair tout en emmagasinant les
connaissances en arts visuels a une vitesse quelque
peu surprenante, il faut le dire. C'est une véritable
lecon qu'il nous donne, en fin de parcours devant les
tableaux de Garrison, qu'il a fini par comprendre dans
les moindres détails. N'oublions pas que le romancier
aconnu une riche carriére dans cette discipline et qu'il
a été appelé comme expert dans certains causes ol
des tableaux offerts a des musées avaient été suréva-
lués pour permettre aux mécénes d'obtenir de fara-
mineux recus d'imp6t, comme c’est arrivé entre autres
au Musée Louis-Hémon de Péribonka, il y a quelques
années. Mais cela ne nuit pas a la qualité du roman
de Ste-Marie, qui sait construire une histoire, susciter
I'intérét jusqu'a la fin et nous charmer par son écriture
d’une belle qualité.

# AURELIEN BOIVIN



CLAUDE COULOMBE
J'ai vu mourir Kennedy
Editions JCL, Chicoutimi, 2014, 392 pages

L'auteur Claude Coulombe a déja fait parler de lui
en 2008, alors qu'il s'était associé a Denis Morisset,
un milicien de I'ombre des forces opérationnelles
canadiennes, pour rédiger sa biographie. Il récidive
aujourd’hui avec un premier roman en s‘attaquant
a rien de moins qu’une icone. La fin du président
américain John Fitzgerald Kennedy, en effet, n'est
pas sans susciter encore aujourd’hui les passions du
public autant que des enquéteurs, de sorte que le
sujet constitue sans doute un bon choix en terme de
marketing. Par ailleurs, cet événement a été étudié
sous tous ses angles et on a échafaudé a son propos
de nombreux canevas, dont aucun n'a levé tous les
doutes sur ce qui s'est réellement passé.

C'est en s’inspirant de I'un des scénarios que
Coulombe imagine une intrigue tout a fait captivante,
dont 'originalité le dispute a bien des productions du
genre thriller.

Un accident d’automobile a récemment fauché
I'épouse du journaliste Anthony Rosen, qui en a perdu
le godt de vivre. Soucieux de l'aider a sen sortir, I'un
de ses collégues lui conseille de se trouver un projet
un peu fou et de sy consacrer corps et ame le temps
qu'il faudra. Rosen se souvient alors d'une photogra-
phie publiée dans le magazine Life a la suite de I'at-
tentat perpétré contre Kennedy, ol une jeune femme
le tient par la main pour le protéger de la cohue qui
sévit a Dallas. Il a trois ans, a I'époque.

Il décide donc de tout mettre en ceuvre pour
retrouver ce témoin important des événements,
dans le but premier de rédiger un article sur leurs
retrouvailles. Mais son enquéte révélera des ramifica-
tions inattendues. S'il parvient effectivement a déni-
cher la femme, qui se terre dans une petite ville de
Nouvelle-Angleterre, il devra se soumettre a certaines
conditions avant de prétendre obtenir la moindre
confidence. Mais I'enjeu en vaudra la chandelle, méme
si la peur sera au rendez-vous, méme si l'objet de sa
quéte a également a ses trousses un ancien marine
animé d'une idée fixe et qui poursuit en dépit du bon
sens une mission qui lui a été confiée en 1963.

Il résulte de cette action un roman bien struc-
turé, parfaitement vraisemblable aussi bien que tres
convaincant. L'auteur a effectué un travail de docu-
mentation scrupuleux pour mettre en scéne des
personnages qu’on a plaisir a découvrir a travers leur
passé, lequel explique avec ingéniosité la part qu'ils
ont pu prendre ou pas dans l'attentat de Dallas. Par le
biais, le lecteur y est en particulier invité a découvrir
ou redécouvrir des pans des conflits qui ont opposé
la France a ses colonies.

Pour Coulombe, le défi était grand de présenter
en alternance des scénes du passé plus ou moins loin-

tain en les mélangeant aux événements du présent. Il
a réussi cette gageure de facon remarquable, si bien
qu’on ne saurait prendre en défaut la cohérence du
récit. Les passages d'une époque a l'autre se font sans
qu’on ait jamais I'impression de s’y perdre. C'est un
roman bien articulé et bien rédigé, servi adéquate-
ment par un style alerte et vigoureux.

Ainsi, non seulement le choix du titre et du sujet
sollicitent-ils la curiosité du lecteur, le roman livre de
plus la marchandise et on a un réel plaisir a découvrir
cet auteur sous sa nouvelle livrée, celle du romancier.
# CLEMENT MARTEL

CELINE DAIGNAULT

ET LEONARD PRIEST

Esclave blanche en Nouvelle-France
Editions Michel Quintin, Waterloo, 2014, 360 pages

Dans les derniéres années du XVII® siecle, trois
nations s'affrontent en terre d’Amérique. Alors que les
peuplades amérindiennes font I'objet d’'une répres-
sion sans merci et que leurs membres sont poursuivis
comme du gibier, les colons francgais concentrés au
nord et les populations de la Nouvelle-Angleterre
se disputent le territoire. Les guerres intercolo-
niales feront rage par intermittence pendant plus de
soixante-dix ans.

Durant I'hiver 1703, alors que les habitants du petit
village puritain de Deerfield, au Massachusetts, se
croient a l'abri, protégés qu'ils sont par la neige et les
rigueurs du climat, un groupe déterminé d’Amérin-
diens et de colons de souche francaise, aprés avoir fait
route depuis Chambly dans la neige épaisse, franchis-
sent les palissades en pleine nuit ; en plus de massa-
crer une partie de la population, ils font un grand
nombre de prisonniers, a quiils imposent une marche
forcée jusque dans les environs de Montréal.

Sarah a douze ans lorsqu’elle est capturée. Un
Amérindien du New Hampshire en obtient la posses-
sion et la prend sous son aile. Tout en la ramenant
vers le nord, il la protége d’un Huron de Lorette
surnommé le Serpent, qui s’en prétend le proprié-
taire légitime. Cependant, pendant I'été qui suit, le
protecteur de la jeune fille décide de retourner chez
lui. Bientot rattrapée par le Serpent, Sarah est vendue
comme esclave au marché public de Montréal. Pour
elle, c'est le début d'une vie marquée par les dépayse-
ments successifs ; on la donne ou la vend a loisir. Une
seule issue a sa condition de marchandise humaine :
elle doit se faire papiste, c’est-a-dire embrasser la
religion catholique et accepter de travailler comme
domestique pendant cing années. Ce n'est qu’'a ce prix
qu'elle acheétera sa liberté.

Le roman se fonde sur des données historiques
précises, mises au jour par une recherche minu-
tieuse. Le personnage de Sarah, en particulier, a réel-
lement existé ; elle compte aujourd’hui de nombreux
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descendants en terre canadienne, dont Léonard Priest
lui-méme.

Méme si elle ne couvre qu’une bréve période
historique, I'action permet de se faire une idée assez
précise des enjeux qui opposaient a I'époque les trois
nations en guerre. Le roman a notamment le mérite
de dresser une image réaliste de plusieurs nations
amérindiennes, de leurs coutumes et des tensions
quiles opposent. En outre, les préjugés que les Blancs
nourrissent a leur endroit sont exposés criment et les
exactions dont ils sont victimes nous sont montrées
de l'intérieur, ce qui constitue une approche féconde.

Les auteurs, qui signent conjointement cette
intrigue a saveur historique, en sont a leur premiére
prestation. On peut toutefois supposer que la docu-
mentation colligée pourrait donner lieu a d'autres
récits fort intéressants. Lapproche privilégiée par
Daignault et Priest force la réflexion et suscite la
compassion. A travers un nombre considérable de
figurants, plusieurs personnages typiques se déga-
gent, dont les auteurs parviennent a nous faire bien
saisir le caractére, le tempérament et les motivations.
Aussi, le roman est-il étonnamment réussi sur le plan
de I'émotion.

La qualité de la rédaction est également a mettre
sur le compte de l'intérét du récit. Plusieurs actions
concurrentes se chevauchent et s'entremélent, et leur
fusion s’effectue harmonieusement, si bien qu‘on ne
se formalise pas des alternances dans les différents
angles d'observation. Par ailleurs, les lieux sont
évoqués avec précision, alors que des détails judicieu-
sement choisis dépeignent efficacement les climats.
Quant au style, il est a la hauteur de I'action. C'est une
ceuvre qui se lit facilement et qui entraine le lecteur
dans une belle aventure. On en redemanderait.

# CLEMENT MARTEL

MARIE-BERNADETTE DUPUY
Le scandale des eaux folles
Editions JCL, Chicoutimi, 2014, 640 pages

Décidément, la collaboration de I'auteure angou-
moisine avec les Editions JCL constitue une associa-
tion féconde. Marie-Bernadette Dupuy signe cette
année son vingt-neuviéme titre avec cet éditeur
québécois. Et, comme ses romans sont d’une taille
impressionnante, c’est quelque dix-huit mille pages
qui portent ainsi sa griffe. Cela ne serait rien, pour-
tant, si cette production n‘arrivait a toucher le public;
mais, au contraire, les lecteurs ne se lassent pas des
sagas qu’elle échafaude, souvent en plusieurs tomes,
qui se sont ainsi acquis une réputation internatio-
nale, pénétrant en plus de nombreux pays non fran-
cophones par le biais de traductions. Pas étonnant
que la maison d'édition lui ait réservé I'honneur de
sa cinq centiéme parution. Autre détail a considérer,
c'est que, depuis plusieurs années déja, Dupuy s'est si

bien attachée au Québec, plus particuliérement a la
région du Lac-Saint-Jean, qu'elle y a situé l'action de
plusieurs de ses romans.

C'est précisément dans le village de Saint-Prime
que s'amorce sa nouvelle série avec Le scandale
des eaux folles. En 1928, dans le but d’actionner les
turbines d'une centrale hydroélectrique, les promo-
teurs du projet provoquent la montée des eaux du
lac Saint-Jean, ce qui devient une véritable catas-
trophe pour les riverains, des agriculteurs qui voient
leur gagne-pain ruiné et leurs cultures irrémédiable-
ment compromises.

Or, au milieu du climat tragique qui régne, la
famille Cloutier doit en plus déplorer la noyade de leur
benjamine, Emma, qui se serait suicidée, selon toute
apparence. Non seulement la consternation s'installe,
mais la crainte du scandale induit les membres de la
famille a la discrétion la plus absolue, une solution qui
est loin de satisfaire Jacinthe, I'ainée des filles, chez
qui le doute s'installe bientét et qui entend découvrir
la vérité sur ce qui s'est réellement passé.

Ce sera donc en bravant l'interdit qu’elle ménera
sa propre enquéte. Ce faisant, elle découvrira miette
a miette un monde qu’elle ne soupconnait pas, celui
dans lequel a évolué sa sceur a I'insu de tous. Aussi,
ce ne sera pas sans déchirements qu’elle trouvera
réponse a ses questions.

Le succes de l'auteure s’explique par plusieurs
facteurs. Comme élément principal, il y a bien sar
I'imagination dont elle déborde lorsqu'il s'agit d'arti-
culer une intrigue et de créer un univers ou le lecteur
se trouve piégé, condamné a poursuivre jusqu’a la
derniére page sa découverte des événements. Dupuy
sait enchainer les péripéties et multiplier les actions
incidentes, de maniére a créer un environnement
riche en avenues de développement. Ses person-
nages, quoique nombreux, sont consistants et leur
présence ne se dément jamais. Ils sont vivants. C'est
ainsi qu’elle arrive, facilement, dirait-on, a soutenir
I'intérét tout au long d'un énorme roman, méme de
plusieurs tomes.

L'autre élément fondamental de son art tient dans
I'émotion qu’elle sait asservir avec brio a ses projets.
Ses acteurs sont humains et sensibles, ils ont des réac-
tions appropriées aux circonstances. Elle excelle a faire
ressortir les aspects touchants de ce qu'ils vivent, sans
que ce soit du chiqué. On s’y reconnait aisément, on
communie d'emblée a la sensibilité de I'écrivaine elle-
méme, qui n'est pas sans transparaitre en filigrane.

Certes, les romans de Marie-Bernadette Dupuy
sont a ranger dans la catégorie de la littérature de
masse. Ce n‘en sont pas moins des ouvrages de belle
qualité, écrits dans un style fluide et facile, mais d'une
redoutable efficacité. La présentation matérielle qu'en
offre I'éditeur est attrayante en soi. Il est a noter que
les versions numériques sont également offertes.

#% CLEMENT MARTEL



