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rObert MeLançOn
questions et propositions sur la poésie
Montréal, Éditions du Noroît, 2014, 61 pages

Le poète Robert Melançon est l’auteur d’études 
et d’essais portant notamment sur la poésie fran-
çaise de la Renaissance et sur la poésie québécoise. 
En 2002, il avait fait paraître un remarquable recueil de 
notes sur la poésie, aux Éditions du Noroît, sous le titre 
Exercices de désœuvrement. Il publie aujourd’hui, sur 
le même sujet et chez le même éditeur, un bref essai 
très différent.

Questions et propositions sur la poésie est un tout 
petit livre d’une soixantaine de pages. Il se veut une 
introduction de nature franchement pédagogique. Il 
n’y a pas beaucoup d’exemples de franches réussites 
dans ce domaine. Jean-Pierre Issenhuth et Suzanne 
Martin avaient publié dans les années 1980, chez HRV, 
des manuels scolaires très bien conçus, destinés aux 
étudiants du secondaire (dont Rythmes : la vie en 
poèmes, 1986). On peut aussi penser au recueil d’es-
sais Le lecteur de poèmes que signait Gilles Marcotte 
en 2000 chez Boréal ; toutefois, s’il s’adressait à un 
public relativement large, le critique proposait des 
lectures, et non pas une présentation du domaine 
de la poésie. Dans le même format que le livre de 
Melançon, le Noroît a publié en 2011 un texte de 
Jacques Brault, Dans la nuit du poème, mais il s’agis-
sait, étonnamment, d’une approche savante, assez 
éloignée du registre à la fois chaleureux et ironique 
des autres essais de l’auteur.

Melançon est lui aussi, habituellement, porté 
sur l’ironie, en particulier lorsqu’il s’agit de moquer 
la pose des avant-gardes. Mais ici, rien de tel : l’ob-
jectif est de suggérer la richesse d’un domaine à de 
jeunes auditeurs. En effet, le livre était au départ 
une conférence dans un collège, et le ton scolaire 
(parfois même un peu doctoral) est resté présent. 
La composition du livre fait se succéder six ques-
tions : « Qu’est-ce que la poésie ? » ; « La poésie s’op-
pose-t-elle à la prose ? » ; « Qu’est-ce qu’un vers ? » ; 
« Pourquoi lit-on des poèmes ? » ; « Peut-on écrire de 
la poésie après Auschwitz ? » et « Pourquoi écrit-on 
des poèmes ? ». L’auteur se présente d’abord comme 
un lecteur qui continue de s’interroger au sujet de la 
poésie (ses propositions, écrit-il, « reposent sur un 
socle d’incertitudes »), et lorsqu’il parle ensuite de 
l’écriture, c’est en recourant au pronom « on », ce qui 
permet d’écarter le personnage du conférencier au 
profit de l’acte, dans une perspective très concrète. 
Jamais le discours ne devient un combat pour une 
conception particulière ou contre certains auteurs 
ou mouvements (à l’exception d’une réfutation de la 
célèbre division binaire du langage en prose et poésie 
proposée par Mallarmé). Les exemples sont nombreux 
et variés : Jean Follain, George Johnston, Raymond 
Queneau, Virgile, Saint-Denys Garneau, Paul Celan, 

Shakespeare… L’ensemble constitue ainsi une sorte 
de plaidoyer pluraliste pour la poésie.

Force est d’admettre que la poésie est aujourd’hui 
devenue, comme l’art dit « contemporain » ou la 
musique dite « actuelle », marginale en regard de la 
chanson, du roman ou du cinéma. La poésie a elle-
même contribué à son effacement : depuis Rimbaud, 
les poètes sont souvent de féroces critiques de leurs 
prédécesseurs et de leurs concurrents. Il est rafraî-
chissant que la poésie soit ici considérée comme la 
rencontre d’une diversité de voix, où les poètes ne 
s’opposent pas les uns aux autres : ils cherchent, au lieu 
de prétendre avoir trouvé. « Un poète, écrit Melançon, 
s’enfonce dans le langage pour découvrir ce qu’il est 
possible de dire, ce qu’il est possible de penser ». 
Z FRANÇOIS DUMONT 

Gaëtan bruLOtte
La contagion du réel
Lévesque éditeur, Montréal, 2014, 152 pages, 

coll. « Réverbération »

En 2010, Gaëtan Brulotte a publié un essai majeur 
sur la nouvelle québécoise et sa contribution person-
nelle au genre s’avère toujours une proposition 
intéressante. Son dernier recueil tire parti de cette 
reconnaissance du terrain à laquelle il s’est livré métho-
diquement pendant plusieurs années. Et puis, le genre 
lui-même favorise une liberté créatrice à large spectre. 
L’écrivain en use ingénieusement, adoptant, lorsque 
le sujet s’y prête, une approche ludique qui devient le 
support concret de son inventivité. D’un texte à l’autre, 
il faut s’ajuster à une focale variable, ce qui dynamise 
réellement la lecture des vingt-trois nouvelles brèves 
qui composent La contagion du réel.

Des fictions minimalistes d’une facture inusitée, 
comme cette incroyable recette de pommes de terre 
digne de la prétention d’un chef à la mode (« Pommes 
de terre Leacock. Recette pour une Vanité moderne »), 
trouvent leur place auprès d’une classique histoire de 
jalousie (« La cimenterie ») ou d’un exercice de style 
sur les Marques déposées (« De Babel à jingle »). Dans 
« L’auberge désirable », l’écrivain revisite sur un mode 
ironique le feuillet publicitaire d’un hôtel champêtre, 
alors qu’avec « La crémaillère » un homme et une 
femme présentent à tour de rôle leurs visions opposées 
et rétrécies d’une fête de famille. Écrite dans un style 
télégraphique, cette nouvelle rythmée et efficace est 
d’une incroyable drôlerie, même si elle émet en sour-
dine une petite musique triste. Dans « Le lendemain 
du point », le nouvellier exploite à nouveau le tandem 
Elle et Lui, nous proposant, cette fois, une « corres-
pondance amoureusement littéraire » qui semble se 
prolonger bien au-delà de la dernière phrase.

Une étrange histoire de clonage, le soliloque trou-
blant d’une mante religieuse, un éloge exalté de la 
marche, l’application machinale d’une méthode de 
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gestion agressive, le leurre cruel de la maladie et des 
derniers jours… Les nouvelles de Brulotte se suivent 
et ne se ressemblent pas. D’une qualité littéraire 
constante, elles se distinguent par l’originalité de la 
forme, la singularité du ton et du propos. Le sens de 
la réalité l’emporte tout de même sur la fantaisie, qui 
ne s’exerce qu’en présence de l’émotion.
Z GINETTE BERNATCHEZ

cOLLectiF beLGO-québécOiS
Quand on est deux
Gatineau, Vents d’ouest/Memory, 2014, 160 pages, 

coll. « Rafales »

Sous la direction littéraire de Myriam Thiry 
(Memory) et de Daniel Paradis (Association des 
auteur(e)s de l’Outaouais), vingt et un écrivains 
belges et québécois ont publié de concert un recueil 
de nouvelles portant sur le thème imposé Quand on 
est deux. Une proposition qui laissait tout de même 
beaucoup de latitude à leur imagination. Et de fait, 
en s’éloignant des histoires d’amour traditionnelles, la 
plupart sont arrivés à réinventer la formule du tandem.

En ouverture, Bruno Marée signe un texte amusant 
sur une vieille dame acariâtre forcée de partager la 
chambre qu’elle occupe à la maison de retraite 
avec une compagne débonnaire. Dans la nouvelle 

suivante, à la suite d’une visite chez l’acupuncteur, le 
yin et le yang d’une jeune fille excessive parviennent 
enfin à trouver un terrain d’entente (Loïse Lavallée). 
« L’entrevue » met en scène un écrivain solitaire qui 
fantasme sur son métier avec son double dans les 
toilettes du Salon du livre de l’Outaouais. Ce type 
d’événement a également inspiré Nicole Balvay-
Haillot, qui conclut son histoire d’un pied de nez 
moqueur à l’égard du monde littéraire.

Sur une note plus grave, « Requiem sous la lune » 
de Chantal Desrochers sonde le terrain fangeux de la 
brutalité « amoureuse ». « Jabana, avril 1994 » de Jean-
Marie Adam nous fait vivre un épisode douloureux de 
la guerre civile au Rwanda, et un face-à-face déchirant 
entre un vieux professeur et un ancien élève fait couler 
le sang (« Le porc-épic », de Michel-Rémi Lafond).

Le recueil souffre d’inégalités stylistiques prévi-
sibles lorsqu’il est question d’un « collectif », mais 
les textes sélectionnés témoignent d’une applica-
tion enthousiaste. Grâce à un thème rassembleur, 
il conserve une certaine unité de façade, exprimant 
sans prétention les préoccupations contemporaines. 
J’aurais cependant aimé retrouver une courte notice 
biographique de chacun de ces auteur(e)s qui, en 
dehors de l’Outaouais et du Luxembourg belge du 
moins, semblent un peu désincarnés.
Z GINETTE BERNATCHEZ

aGnèS DeSarthe
Ce qui est arrivé aux Kempinski
Éditions de l’Olivier, Paris, 2014, 196 pages

DOuGLaS KenneDy
Murmurer à l’oreille des femmes
traduit de l’américain par Bernard Cohen

Belfond, Paris, 249 pages 

Dans ses quatorze nouvelles aux sujets très hété-
roclites, Agnès Desarthe raconte des leçons de piano 
imaginaires (« Faire son piano »), suivies de l’am-
bition d’un professeur de lycée qui espère ardem-
ment trouver le génie parmi ses élèves. Il finit par 
mourir sans l’avoir trouvé. Suit une rencontre avec 
un homme qui fait chanter la femme de son meilleur 
ami (« L’homme à la tête de hibou », sans doute l’une 
des deux plus marquantes du recueil, l’autre étant la 
nouvelle éponyme). L’entreprise tourne au désastre. 
Une croque-mort bien particulière invente une façon 
inédite d’honorer un défunt dont on ignore tout. Un 
faisan se met à philosopher sur la mort. Un couple qui 
n’aurait jamais dû se former se sépare. Une femme se 

glisse dans la peau d’une artiste et lui vole son iden-
tité. Un ébéniste répare une marche d’un escalier 
menant à la cave pendant que la propriétaire se met 
à rêver d’une autre existence. Les dernières nouvelles 
sont plus dérangeantes encore. Le diable veut s’em-
parer de l’âme d’une femme plus rusée que lui. Un 
écrivain à la gloire passée rencontre une vieille violée 
pendant des années par son mari. Une historienne clôt 
le recueil : destinée à devenir pianiste, elle préfère la 
guitare, s’éprend d’un prêtre allemand et jette par-
dessus bord ses recherches sur la Shoah pour le 
retrouver à Berlin, à l’hôtel Kempinski. Grave erreur…

Comme dans son dernier roman, Une partie de 
chasse (2012), où le personnage principal passe par 
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plusieurs épreuves avant de devenir un 
adulte de plein droit, nous lisons ici une 
série de situations où l’auteure parle de 
l’évolution de ses (anti)héros, qui passent 
tous par l’école de la vie, souvent dure, 
avec la violence mentale ou physique, le 
mensonge et les ragots des autres. Sous 
la plume légère de l’écrivaine défilent des 
hommes et des femmes de tous âges, pris 
dans des toiles si fines qu’ils n’aperçoi-
vent pas l’araignée qui les attend. Dans ses 
romans antérieurs, en grande partie écrits 
pour la jeunesse, Desarthe nous captive par 
une construction habile des événements, 
poussant les protagonistes à assumer leur 
rôle dans notre monde actuel, comme cela 
avait été le cas pour Tristan dans le livre cité, 
marié à une femme infidèle. Il se découvre 

cocu après avoir trouvé un lapin qui lui révèle des 
secrets de la vie. Là, l’auteure avait (en apparence du 
moins) pris son temps pour raconter son histoire, bien 
qu’il s’agisse de plusieurs, imbriquées les unes dans 
les autres en séquences rapides qui ne lâchent pas le 
lecteur, craignant que quelque chose lui échappe : il 
relit et se concentre sur la narration. 

Le même procédé narratif est répété dans le 
recueil que voici. Nous restons sous l’impression que 
les phrases coulent tout doucement, que l’auteure 
nous laisse beaucoup de liberté pour entrer lentement 
dans le bain qu’elle nous coule. C’est mal la connaître. 
Dès la première ligne, vous devez vous concentrer sur 
le sujet, énoncé en quelques mots, sinon, vous devez 
recommencer depuis le début. Je dirais que c’est ce 
trait qui fait la différence entre la nouvelle française 
et sa cousine, la germano-anglo-saxonne. Dans cette 
dernière, la narration s’étend dans le temps, parfois 
des mois, elle traite même une longue tranche de vie, 
alors que la française cible une question en particulier 
à laquelle sont données des pistes de réponses possi-
bles, pistes souvent tracées très rapidement (comme 
chez Annie Saumont). Que celles de Desarthe comp-
tent parfois une quinzaine de pages tient du sujet, 
souvent complexe, qui demande une mise en situa-
tion plus élaborée. 

On le voit : l’auteure française ne nous procure 
pas une lecture de tout repos. Pour illustrer mon 
propos concernant le caractère radicalement opposé 
entre le concept de la nouvelle française et anglo-
phone, les douze histoires de l’auteur à succès états-
unien Douglas Kennedy (Cet instant-là, 2011, Cinq 
jours, 2013, parmi les plus récents) visent un seul but : 
montrer combien les hommes sont désarmés devant 
l’intelligence des femmes et leur faculté de faire 
plusieurs choses à la fois, jouer aux plus fines, pour 
triompher et vaincre l’adversaire. En un seul mot : le 
portrait du mâle par excellence, d’après le féminisme 
chez nos voisins. Car c’est presque toujours cela : la 

guerre des sexes (souvent froide, comme dans la 
première nouvelle), détenir le pouvoir, par n’importe 
quel moyen. Dans « Une erreur de parcours » (tout de 
même 38 pages), nous n’apprenons pas seulement le 
passé du protagoniste – celui de la femme demeure 
dans l’ombre – mais aussi le déroulement d’une rela-
tion neuve, qui se révèle être malsaine, bien entendu. 
Dans « Sonate d’été », un jeune musicien rencontre 
une ravissante violoncelliste qu’il laisse tomber en 
goujat qu’il est. Des années plus tard, il recroise son 
chemin et la trouve aussi séduisante que dans le 
temps – qui a passé, amenant avec lui une pléthore 
de malheurs pour l’ancien soupirant. Ce côté moralisa-
teur (que l’on ne détecte pratiquement jamais chez les 
auteurs anglophones canadiens, comme Alice Munro, 
pour ne nommer que la plus célèbre, ou Robertson 
Davies, Timothy Findley, Margaret Atwood) est un 
autre fil conducteur du recueil. Il est responsable, au 
moins après la quatrième nouvelle, d’une impression 
de déjà-vu : le lecteur prévoit dans la prochaine une 
variation sur le même thème. À la longue, même si les 
histoires sont joliment ficelées, leur déroulement et 
leur issue sont parfaitement prévisibles. Des hommes 
que leur épouse rend fous (l’écrivain dans « Couche 
tard »), ou qui sont éconduits par une belle sirène qui 
les fait rêver puis les laisse tomber (« Un dîner mémo-
rable »). Ailleurs, la désillusion de la femme devant 
un mari médiocre ayant rempli son rôle d’étalon 
(« Fera l’affaire »). Ou encore celle où l’avocate spécia-
lisée en fusions-acquisitions (une profession que 
l’auteur semble apprécier, « le pragmatisme [ambu-
lant] qui peut tuer », p. 233) vend à son ex-mari une 
bague sertie de diamants pour le quart d’un million 
de dollars, somme qu’elle remet à un immigré soma-
lien pour qu’il fasse venir sa famille (« Un conte de 
Noël », où Kennedy appuie fortement sur les glandes 
lacrymales). 

Il est certain qu’avec cette palette de couleurs, de 
sentiments, le spectre des lecteurs, surtout composé 
de femmes, est large. Traduits (et bien) dans plusieurs 
langues, ses livres ont un succès assuré. Cependant, 
si vous lisez ces jolies anecdotes d’une seule traite, 
vous risquez de vous ennuyer. Mais si vous espacez la 
lecture en prenant l’autobus ou le métro, par exemple, 
vous aurez du plaisir. Dommage qu’une anecdote, 
même bien écrite, s’oublie, alors qu’une nouvelle de 
quelqu’un comme Desarthe vous incite à réfléchir et à 
mettre en question la perception de votre entourage.
Z HANS-JüRGEN GREIF
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antOine bOiScLair [Dir.]
États des lieux – treize poètes américains 
contemporains
Éditions du Noroît, Montréal, 2013, 148 pages

Comme tout bon directeur d’anthologie, Boisclair 
s’excuse d’emblée de ses choix non objectifs et de sa 
non-exhaustivité, alors je prolongerai l’excuse, tout 
en assumant mes choix. J’affirme aussi qu’on doit s’en-
thousiasmer devant cette complicité entre la poésie 
américaine contemporaine (voir la définition du mot 
dans la préface) et les traducteurs-poètes – ou plutôt 
les poètes-traducteurs du Québec. Une initiative de 
Boisclair et du Noroît qui s’avère nécessaire mais dont 
la lecture virevolte parfois dans le plaisir et, d’autres 
fois, manque d’envol. 

Néanmoins, pour la découverte, pour le ressource-
ment de nos connaissances, pour les traductions fines 
et essentielles, pour la fluidité des images, aucune 
page n’échappe à notre besoin de lecture. Je retien-
drai quand même certaines voix plus que d’autres. Une 
liste d’auteurs s’impose : Robert Creeley, que l’on lit à 
voix haute pour capter l’ironie et la précision telle une 
« flèche sans entrave » ; William S. Merwin, qui prophé-
tise et mélange les cartes du temps et le poème avec 
le conte ; Charles Simic, qui permet (lorsque « les dieux 

se la ferment ») d’aller au puits et redonne de l’im-
portance à l’intérieur des pierres (de Simic il faut lire 
aussi Alchimie de brocante, l’art de Joseph Cormell) ; 
Fanny Howe, dont la métaphore surprend comme du 
« gel d’azote liquide » ; Éric Ormsby, dont j’adore la 
cour de triage, sa vision de la vieillesse et la modestie 
de son dieu ; et enfin Michael Palmer, qui sait nous 
happer avec ses personnages, avec son « oui et non 
oui et non » et sa « cinquième prose ». Également, 
je ne passerai pas sous silence ces quelques très 
beaux textes aux formes, aux univers langagiers, aux 
images et aux tons différents : « Le cormoran dans son 
élément » d’Amy Clampitt, « L’écrivain » de Richard 
Wilbur, « Des gens intéressants de Terre-Neuve » de 
John Ashbery, « Mon fils » et « Blanc » de Mark Strand 
et plusieurs moments de Charles Wright.

Voici un tour d’horizon – qui, je l’espère, ne vous 
a pas trop lassé – suggérant la nécessité de glisser 
un tel ouvrage dans la section anthologies de votre 
bibliothèque.
Z ANNE PEYROUSE
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MichaëL trahan
nœud coulant
Éditions Le Quartanier, Montréal, 2013, 170 pages

 
Étonnant recueil qui mérite ses prix (Émile-Nelligan 

et Festival de la poésie de Montréal), Nœud coulant 
impose des gros plans et des travellings très lents, en 
noir et blanc. On tombe dans des images réalistes glau-
ques de films noirs : « fondu au noir º blanc fondu ». 
On suit une rythmique saccadée courte qui colle à la 
peur et à une impression angoissante de kidnapping. 
On panique dans les bruits d’os et les aboiements du 
chien. Une énigme de série noire. Oui, Trahan connaît 
les bons ingrédients d’un roman policier, mais aussi 
d’un bon western où sont pendus deux macchabées 
« pour un énième vol de banque ». L’impact naît de ce 
lien avec le cinéma comme « le plus américain º de tous 
les rêves ». Sous la lune de Méliès, on imagine donc 
un homme face à la poésie comme un bon duel entre 
cowboys. Or, même si « une allumette craque », la noir-
ceur du mal être s’impose. On sait d’ailleurs combien 
est inflammable la pellicule – et l’âme des poètes... 
Mais ne soyons pas trop pathétique...

Dans ce premier recueil pour Trahan, les mots 
porteurs d’émotions / d’impressions ou de paysages 

sont serrés comme dans une corde 
étranglant tous les adjectifs pour garder 
les substantifs essentiels à la parole 
poétique. Mais le « point d’attache le 
centre º mouvant du bout du monde º 
au fond de soi le sable tremble º et la 
nature grain à grain trace º un nœud 
dans la voix º où la tête s’enroule. » On 
s’interroge sur l’acte d’écrire le poème 
qui ressemble à un délit d’autokidnap-
ping, à un désir de s’échapper et de se 
retrouver libre, de créer un immense 
brasier avec une seule allumette  – 
appelons-la Verbe. Tout un art poétique 
se profile dans ce recueil.

Toutefois, comme « ceci n’est pas un 
film », l’auteur aurait pu couper, soit enlever quelques 
redites ou resserrer son propos, par exemple la partie 
intitulée « La nuit seule aura lieu ».
Z ANNE PEYROUSE
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éLiette abécaSSiS
un secret du docteur Freud 
Flammarion, Paris 2014, 195 pages

Le 12 mars 1938, les postes frontaliers entre l’Al-
lemagne et l’Autriche sont démolis. Peu après, les 
Nazis déclarent « l’Anschluss » ; Hitler s’empare du 
pouvoir. En quelques jours, la répression des psycha-
nalystes par les nouveaux maîtres veut en finir avec 
la «  science juive  ». Freud, gravement malade, a 
la permission d’établir la liste d’une vingtaine de 
personnes qui auront la permission de l’accompa-
gner à Londres. Il sera aidé par son ancienne élève 
Marie Bonaparte et le Nazi Anton Sauerwald (ce 
dernier lui rendra d’ailleurs visite en Angleterre). Le 
roman d’Éliette Abécassis retrace les derniers jours du 
père de la psychanalyse à Vienne et reprend la discus-
sion sur sa relation avec Wilhelm Fliess, ami de longue 
date, qui s’était séparé de lui en 1902. Freud veut à 
tout prix récupérer certaines lettres d’avant sa rupture 
avec son ami, dans lesquelles ils avaient longuement 
discuté la question de la bisexualité. C’est la princesse 
Bonaparte qui a racheté l’échange épistolaire, mais 
refusa de le remettre à Freud, craignant que celui-ci ne 
le détruisît (il sera publié en 1985, puis en 2006. Fliess 
y avait accusé Freud de plagiat et d’homosexualité à 
son égard.)

Voilà donc le « secret de Freud ». Comme on ne 
peut que spéculer sur ce qui s’est passé entre les deux 
analystes – Fliess avait été oto-rhino-laryngologiste 
et s’est intéressé à la psychanalyse après sa rencontre 
avec Freud –, l’auteure a fait cautionner son livre 
par sa mère Janine, elle-même psychanalyste, sans 
doute à la suite du roman La liste de Freud de Goce 
Smilevski (Belfond, 2013), au titre malheureux puisqu’il 
faisait référence à celui du film La liste de Schindler 
de Spielberg (1993), alors que dans les traductions en 
d’autres langues le roman est paru sous le titre « La 
sœur de Freud », où Adolphine – « Dolfi » – prend 
le rôle de la narratrice. Dans son roman, Abécassis 
revient sur ce sujet. Elle aurait mieux fait de se consa-
crer exclusivement à celui que vise le titre pour laisser 
à d’autres l’apologie et la justification de l’attitude de 
Freud face à ses sœurs.

Le « secret » de Freud est-il résolu par l’auteure ? 
Pas du tout. À la fin du roman, Freud tient les lettres 
compromettantes entre ses mains. Qu’en a-t-il fait ? 
La réponse invite aux spéculations et sera sans doute 
rejetée par les biographes de Freud et, de toute 
manière, n’apporte rien de nouveau à ce que nous 
ne savons déjà. Alors, pourquoi avoir écrit ce livre ? 
Parce que Freud « se vend bien », comme cela s’est 
avéré pour La liste de Freud ? La vie du psychana-
lyste a été examinée dans les derniers détails. Mais si 
certains auteurs croient détecter une zone grise lais-
sant la place à des enquêtes, interprétations, procès 

d’intention, ils sautent sur l’occasion. Un examen plus 
approfondi du caractère d’Anton Sauerwald, le Nazi 
ambivalent devant le génie de Freud, aurait été plus 
approprié. Un livre écrit trop rapidement, qui reprend 
des détails biographiques connus ad nauseam. Un 
roman pour contredire un autre, bien mieux écrit 
que celui-ci. Ce secret-là que l’auteure met du temps 
à cerner, le lecteur peut l’oublier, aussitôt lu.
Z HANS-JüRGEN GREIF

aLeSSanDrO bariccO
Mr Gwyn 
Traduit de l’italien par Lise Caillat

Gallimard, Paris, 2014, 184 pages, coll. « Du monde entier »

Si vous n’avez pas encore lu un roman d’Ales-
sandro Baricco (Soie, Homère, Iliade, Cette histoire-
là, Emmaüs, entre autres), voilà un brillant début qui 
vous mènera au plaisir éprouvé par des milliers de 
lecteurs avant vous. Car l’auteur italien possède un 
imaginaire hors du commun. Il choisit les mots avec 
grand soin. L’intrigue est époustouflante et menée de 
façon magistrale (parfois, on se croirait dans un polar 
dont on supporte à peine la tension), la structure du 
roman s’avère solide et à toute épreuve, tout comme 
les caractères. 

Du jour au lendemain, le Britannique Jasper 
Gwyn, ancien accordeur de pianos converti en écri-
vain, auteur de trois romans à succès, cesse d’écrire. 
Il publie même une note à cet effet dans un grand 
journal londonien. L’agent littéraire, son meilleur ami, 
n’y comprend rien. Que peut faire quelqu’un dont la 
carrière est avancée, sinon continuer à écrire ? Au 
lavoir (il est fin connaisseur des lavoirs et aurait aimé 
rédiger un guide des cent meilleurs de la City), Gwyn 
rencontre une vieille dame, ancienne enseignante, qui 
le reconnaît et lui fait des compliments sur l’un de ses 
romans. Quand il lui confie qu’il aimerait changer de 
métier et devenir copiste (!), elle l’encourage à copier 
les gens. Un soir de pluie, Gwyn entre dans une galerie 
où il voit des portraits qui lui font une impression 
particulière, celle du modèle « arrivé […] après une 
sorte de pérégrination » (p. 38). Cependant, il ne les 
aime pas, ils n’ont pas de voix : « Il faut l’imaginer. Je 
n’aime pas faire cet effort-là. » (p. 40) C’est ainsi qu’il 
met tout en scène : un atelier avec du mobilier épars 
ainsi que dix-huit ampoules devant rendre l’âme après 
trente-six heures, fabriquées par un artisan spécialisé. 
Il engage la stagiaire de son ami éditeur, et voilà qu’il 
écrit des portraits, sur quatre à huit feuillets. Chaque 
client se dit heureux, voire renversé par le résultat. La 
grande question, celle au premier degré, demeure : 
comment écrit-on un portrait ? Car les mots parlent 
et nombreux sont les tableaux, surtout abstraits, où 
l’artiste inclut un message de sa main, une mise en 
garde, une référence, qui transgresse l’objet qu’est le 
tableau, resserrant ainsi les interprétations possibles. 
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les descriptions habituelles ? 
Pourtant, il réussit par la plus intense observa-

tion, l’écoute intelligente qui lui fait prendre des notes 
éparses. Trente-six heures plus tard, les séances sont 
terminées. Reste la rédaction. Après une dizaine de 
clients, Gwyn arrête et disparaît. Un jour, son ancienne 
collaboratrice (et premier modèle) tombe sur le 
nouveau livre d’une de ses auteures préférées, pour y 
découvrir… son portrait. C’est comme une trahison, 
une gifle, jusqu’à ce qu’elle découvre que Gwyn a écrit 
son texte avant la publication du livre et qu’il n’a donc 
pas plagié ces pages. Et pourtant… Afin de ne pas 
vous enlever le plaisir de lire la finale, arrêtons-nous 
ici. Cette fin vous coupera le souffle.

Voilà ce qu’un excellent texte littéraire, comme 
celui-ci, peut faire : nous divertir au plus haut point, 
nous transporter dans un ailleurs sans sortir de la 
maison, entrer chez quelqu’un que nous apprenons 
à connaître, suivre ses pensées, très différentes des 
nôtres, entamer une discussion sur le bien-fondé 
de ses agissements, réécrire le livre ou en continuer 
l’écriture (si nous suivons la pensée poststructuraliste). 
Sans oublier l’ingéniosité de l’auteur, le respect que 
nous devons à son intelligence, l’élégance du propos, 
la patience, le sens de l’observation et de l’écoute – 
écrire des portraits serait impensable sans ces trois 
dernières facultés – et, surtout, l’ouverture sur l’autre, 
différente pour chaque lecteur.

Un magnifique cadeau, dans une traduction 
impeccable. À lire, absolument.
Z HANS-JüRGEN GREIF

DaViD béLanGer 
Métastases
L’instant même, Québec, 2014, 234 pages

Voici un antipolar où l’auteur se moque de tous 
les clichés – langage, structure, suspense – du roman 
policier classique. De plus, le texte est écrit dans un 
style qui parodie celui des Mankell, Larsson, Harris, 
Lindsay, Grimes, sans oublier Brouillet et tant d’autres 
qui nous tiennent en haleine en nous posant la ques-
tion de base « who dunnit ? » Ce n’est pas tout : il 
s’agit du premier roman de David Bélanger, tout juste 
vingt-cinq ans, qui manie sa plume comme un fleuret 
(oublions l’épée) devant le miroir. À ma connaissance, 
il n’y a rien de comparable en ce moment qui pourrait 
se mesurer à ce nouveau champion d’escrime. Nous, 
lecteurs, assistons au crime, commis sous nos yeux, 
au tout début de ce roman extraordinairement rafraî-
chissant, drôle, iconoclaste, irrévérencieux, fougueux, 
mettant en scène non pas la victime, mais deux poli-
ciers mal assortis ainsi que leur supérieur hiérarchique 
ignare. 

Donc, Éva Burns, belle de nuit – pour elle, la pros-
titution demeure un passe-temps – est sauvagement 

assassinée. Les détectives Petitroux, vieux et usé à la 
corde, et Descars, jeune, beau, mais bien moins futé 
que son aîné, sont chargés : a) d’élucider les circons-
tances du meurtre, et b) de trouver le ou les coupa-
bles. Mais il y a quelque chose qui ne va pas : plus 
les flics cherchent, plus ils trouvent de ramifications 
souterraines à l’industrie de la pornographie, impli-
quant surtout une boîte spécialisée dans le tournage 
de films pour public connaisseur. On découvre que 
ce « cancer » a développé des métastases, nous en 
sommes tous atteints. Le tueur, c’est vous, moi, nous, 
n’importe qui. Les méthodes de nos deux enquêteurs 
ne sont pas…, disons, conventionnelles. Alors ils en 
paient le prix, par la mort apparente avant la défini-
tive (?), pendant que Petitroux trouve et s’entretient 
amicalement avec le tueur alors que Descars soigne 
ses blessures et leur scarification. Jusqu’à ce que le 
scénario implose, de manière grandiose.

Ce qui séduit dans ce livre d’une étonnante matu-
rité langagière, c’est justement le vocabulaire, de 
toute évidence une jouissance pour l’auteur. Il adore 
malaxer la syntaxe qu’il fait craquer à tout moment, 
invente des néologismes, garde, d’un bout à l’autre, 
des tics de ses personnages, comme les phrases qui 
s’arrêtent à mi-chemin ou se tarissent. 

Un premier roman très prometteur qui place la 
barre haute. En attendant la suite, lisez celui-ci. Et 
gardez en mémoire le nom de l’auteur.
Z HANS-JüRGEN GREIF

caSSie bérarD
d’autres fantômes
Éditions Druide, Montréal, 2014, 421 pages

La vie d’Albert se retrouve du jour au lendemain 
chamboulée lorsqu’une inconnue se jette devant le 
métro, station du Trocadéro, à Paris. Dès lors, l’homme 
essaie par tous les moyens de découvrir l’identité de 
cette femme : il enquête, il fouille, il rencontre les 
personnes présentes ce jour-là et il interroge même 
les cartes de tarot de sa sœur Juliette. Toutefois, plus 
la quête d’Albert avance, plus l’homme s’embrouille 
dans des pistes qui l’amènent vers ailleurs. Albert 
doute, perd pied, et tandis qu’on plonge avec lui 
dans les méandres de ses pensées obnubilées par le 
fantôme de la morte, on découvre d’autres fantômes 
de son enfance.

Car la quête d’identité de la morte devient au fil 
des pages une quête d’identité personnelle. C’est 
comme si, au fur et à mesure qu’Albert progresse dans 
ses recherches, cela nous ouvrait une porte sur son 
passé, là où sa sœur et lui apprenaient des « choses 
sur un temps révolu et [cherchaient] à inventer un 
monde pour remplacer celui qui ne [leur] conve-
nait pas ». Pour Albert, les détours se font de plus 
en plus nombreux, les contours de moins en moins 
certains. Les inconnus deviennent peut-être la clé pour 
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répondre à ses questions tandis que sa propre femme, 
qu’il voit tous les matins depuis près de quinze ans, 
lui donne l’impression d’être une inconnue. Et il y a la 
morte, bien sûr, qu’il a l’impression de connaître, ou de 
reconnaître. Peut-être a-t-elle voulu lui dire quelque 
chose avant de mourir ? Pour Albert, retrouver l’iden-
tité de la jeune femme serait une façon de savoir qui il 
était jadis, et finalement qui il est maintenant. 

Les aller-retour entre le présent et le passé ponc-
tuent le récit et lui donnent un rythme bien particu-
lier. Les chapitres ne sont jamais bien longs, et plus on 
avance dans notre lecture, plus les retours en arrière 
s’accélèrent. Cet arrêt sur images nous permet alors 
de découvrir l’enfance d’Albert, le silence de la mère 
et la froideur du père, l’odeur de la pipe du grand-
père, mais surtout la perte de sa sœur lorsque celle-
ci décide de quitter le nid familial. Car pour Juliette, 
imaginer un monde meilleur ne lui suffisait plus. Et 
le jeune Albert, devenu architecte, rebâtit sur cette 
absence et sur la douleur laissée par l’abandon et le 
deuil. « Avec le départ, on se prend à douter d’avant, 
douter de soi-même ».

Cassie Bérard signe ici un premier roman qu’elle a 
mis six ans à terminer. Pourtant, rien ne donne l’im-
pression d’un premier roman tant la plume est auda-
cieuse et l’intrigue captivante. Cette histoire pourrait 
être celle de tout le monde et de personne, alors 
que les gestes du quotidien ne suffisent plus, que 
même la routine et les habitudes semblent étran-
gères. On plonge dans les méandres d’un homme 
qui nous aspire dans le tourbillon de sa quête folle, 
tout cela dans une délicieuse et lucide écriture truffée 
d’images. Il n’y a pas à dire, les éditions Druide nous 
révèle encore une fois un véritable bijou de lecture. 
Vos attentes seront comblées.
Z MARIE-MICHELLE POULIN

SerGine DeSjarDinS
isa
Laval, Guy Saint-Jean éditeur, 2014

Deux tomes : t. 1 : L’île des exclus, 414 pages ;  

t. 2 : L’île de l’ermite, 457 pages 

Après le succès remporté par son premier roman, 
Marie Major, relatant l’histoire d’une Fille du Roy, 
et après une biographie romancée de la journaliste 
Robertine Barry, publiée en deux volumineux tomes, 
voilà que Sergine Desjardins revient au roman histo-
rique avec Isa, fait la lumière sur l’épidémie de cette 
« maladie maudite » qui a fait des ravages dans la 
population du Nouveau-Brunswick, à partir des 
années  1840. Considérée comme héréditaire et 
comme une punition divine, cette maladie, dont on 
ignorait alors les causes, a forcé les autorités civiles et 
religieuses d’alors à isoler ceux et celles qui en étaient 
atteints, sans aucun respect pour ces laissés-pour-
compte, traités comme de véritables parias.

La romancière, qui s’est solidement documentée, 
relate, dans le premier tome, sous-titré L’île des exclus, 
l’histoire d’Isabelle, surnommée Isa, une adolescente, 
envoyée à tort dans un lazaret (ou ce qui en tient 
lieu) de l’île de Shledrake, au Nouveau-Brunswick, 
avec des malades qui ont contracté la lèpre. Atteinte 
d’une maladie de peau, l’adolescente, âgée d’à peine 
quatorze ans, est forcée à l’isolement dans ce lazaret, 
le seul alors en activité au Canada, mais qui ressemble 
davantage à une sorte d’écurie, tant l’hygiène laisse à 
désirer et tant les malades sont pratiquement laissés 
à eux-mêmes, sans soins appropriés, prisonniers en 
somme d’un système combien inhumain. À tel point 
que le lecteur se demande si la romancière n’exagère 
pas en montrant cette centaine de malades soumis 
à de véritables tyrans. Issue d’une famille respec-
table de Tracadie, Isa se lie d’amitié dans l’île avec 
d’autres malades et tente, dans sa grande générosité 
et son amour du prochain, d’égayer, par ses chants 
et son violon, les jours sombres des lépreux. Sa mère 
Charlotte a beau accepter de satisfaire les désirs 
d’un odieux médecin incompétent dans l’espoir de 
ramener sa fille à la maison, elle doit se contenter de 
vivre avec le remords d’avoir commis l’adultère. Quant 
à sa fille, elle parvient toutefois à s’enfuir et à se réfu-
gier dans sa famille, mais est bientôt dénoncée et 
ramenée dans l’île, où les conditions des malades se 
sont grandement détériorées.

Dans le deuxième tome, L’île de l’ermite, le 
lecteur retrouve, en 1847, soit trois ans plus tard, Isa 
et les autres malades qui ont été transférés dans un 
nouveau lazaret, non loin encore de Tracadie, mais 
tout aussi inhumain. La jeune fille semble avoir perdu 
espoir d’être libérée, car son isolement et son envi-
ronnement, on le comprendra, la dépriment, au point 
qu’elle songe au suicide. Sa famille lui manque : sa 
mère meurt, son père quitte le Nouveau-Brunswick 
pour s’installer au Québec, sa sœur Fanny, qui s’était 
réfugiée chez une tante artiste non conformiste, à 
Québec, donne naissance à Montréal – où elle s’était 
réfugiée après s’être donnée à un amant – à une fille, 
qui est kidnappée par des gens qui font le trafic des 
enfants, alors que la dernière, Juliette, sacrifie son 
amoureux Zacharie et émigre à Montréal dans l’es-
poir de réaliser son rêve : soigner les malades. Elle fera 
croire à une vocation pour entrer en communauté. 
Elle est envoyée avec d’autres religieuses soignantes 
au lazaret de Tracadie, mais s’enfuit pour devenir la 
maîtresse d’un professeur de médecine à McGill, qui 
l’aidera, en revêtant des habits d’homme, à faire ses 
études en médecine. Quant à Isa, elle réalisera le rêve 
qu’elle a maintes fois fait, à la suite de la promesse de 
sa mère et de sa grand-mère : vivre libre et en paix 
dans l’Île de l’ermite, en face de Rimouski, comme 
nous l’apprend son journal, « Les mémoires d’Isa », 
publié à la fin du second tome, journal qui nous révèle 
des informations parfois surprenantes.
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Les deux tomes se lisent bien, car Régine 
Desjardins sait susciter l’intérêt, malgré quelques 
exagérations qui parsèment l’intrigue. Il est pour le 
moins surprenant que tous les médecins persistent 
à garder Isa en réclusion avec les lépreux, alors qu’un 
jeune pharmacien de Québec pose si rapidement 
le diagnostic de la maladie dont elle est victime. Le 
hasard fait bien les choses pour redonner à Fanny 
son enfant, trois ans après son enlèvement. On doute 
aussi qu’une jeune fille ait pu suivre, sous des habits 
masculins, tout son cours de médecine à Montréal… 
Mais, il faut le reconnaître, la romancière nous éclaire 
sur l’existence, méconnue, de cette épidémie qui a 
marqué l’histoire du Nouveau-Brunswick, des franco-
phones acadiens, en grande majorité. Les deux tomes 
d’Isa deviennent des preuves irréfutables non seule-
ment de cette maladie, mais aussi des mauvais traite-
ments dont ont été victimes les malades.
Z AURÉLIEN BOIVIN

céciLe Dubé
trop de secrets dans les vents de Kamouraska
Les Éditions Gid et Cécile Dubé, Québec, 2014, 430 pages

Trop de secrets dans les vents de Kamouraska 
est un livre qui donne généreusement la parole aux 
femmes qui ont bâti notre pays en œuvrant dans 
l’ombre. Ces dernières ont laissé peu de traces tangi-
bles, époque oblige, mais Cécile Dubé s’est inspirée 
d’une documentation précieuse et variée pour camper 
son récit, se glissant dans la fiction romanesque avec 
une charmante pudeur, pratiquement sur la pointe 
des pieds, afin de redéfinir le rôle de ces pionnières.

L’histoire qu’elle nous raconte est celle de 
Catherine Perreault et d’Amable Dionne, figures de 
proue, au XIXe siècle, de l’élite sud-côtoise. Marchand 
prospère, député du Bas-Canada et plaideur auprès 
du Parlement, Dionne est un homme de principes, un 
taiseux bien de son temps. En dépit de l’amour qu’elle 
lui porte, sa femme Catherine craint ses sautes d’hu-
meur. « Connue comme quelqu’un qui passe dans 
ce monde en n’y voyant que la beauté et le bien à 
faire », elle aimerait découvrir ce qui a poussé son mari 
à bannir, à 16 ans, leur neveu Charles Chiniquy, pris 
en charge par leur famille au décès de son père. Dieu 
seul le sait, le diable s’en doute… Les Dionne ont huit 
filles aussi charmantes et aussi jolies les unes que les 
autres… Et leur père inflexible n’aura de cesse que le 
jour où il aura trouvé un bon parti pour chacune d’elle.

Rythmée par des chapitres brefs, l’histoire repose 
sur le passage du temps, la vie quotidienne de cette 
famille d’exception, les petits et grands événements 
qui ont fait date : l’épidémie de choléra, les tempêtes 
politiques, les crises économiques, mais aussi la mise 
sur pied du premier service de diligence entre Québec 
et Rimouski. Une narration omnisciente oriente le 
récit tout en donnant épisodiquement la parole aux 

protagonistes. Catherine Perreault nous livre ses états 
d’âme dans ses carnets du soir, les Ursulines rédigent 
leurs Grands Cahiers, des lettres sont échangées, 
d’autres restent inachevées. Attentive aux détails 
concrets, Dubé réussit à traduire l’atmosphère de 
l’époque, du moins celle qui régnait dans la classe 
aisée.

Parfois, il devient laborieux de s’y retrouver au 
milieu de tous ces Charles, Jean-Charles, Charles-
Eusèbe et Jean-Thomas, mais l’ajout d’une nomen-
clature des personnages historiques à la fin du livre 
facilite la lecture. Quant aux personnages fictifs, 
ils sont en tous points secondaires. L’auteure n’a 
pas souhaité s’écarter des faits même si, à l’occa-
sion, ceux-ci encombrent la route d’une « bonne » 
histoire romancée. Je pense spécialement au sulfu-
reux Chiniquy, dont l’action délétère plane sur tout 
le récit sans pour autant se poser quelque part. Ceci 
étant dit, le roman historique peut revêtir plus d’une 
forme. Trop de secrets dans les vents de Kamouraska 
s’apparente à un ensemble de chroniques destinées à 
rendre un hommage justifié aux femmes qui ne sont 
jamais entrées dans l’Histoire. La passion de la roman-
cière pour son sujet donne une teinte touchante et 
sincère à ce qu’elle a écrit.
Z  GINETTE BERNATCHEZ

jean-Marie GuStaVe Le cLéziO
tempête. deux novellas
Gallimard, Paris 2014, 233 pages

patricK DeViLLe
Viva
Seuil, Paris, 2014, 220 pages, coll. « Fiction & Cie »

Écrire une « novella » est assez rare chez un auteur 
francophone. Il s’agit d’une très longue nouvelle ou 
d’un bref roman, pouvant aller de 70 à 130 pages – 
la longueur est variable – avec plus de personnages 
que dans la nouvelle classique et, dans certains cas, 
deux ou trois actions qui se croisent. Un bel exemple 
pour des novellas anglophones est le recueil d’Alice 
Monroe, Fugitives (Boréal, 2008), où la plupart des 
textes comportent entre 45 et 55 pages. Une des plus 
célèbres du XVIIIe siècle demeure Le diable amoureux 
de Cazotte (1772). Pour Le Clézio, le modèle à suivre 
serait Joseph Conrad.

Dans la novella éponyme de son dernier livre, 
Le Clézio reprend un de ses thèmes favoris, la mer, 
considérée à la fois comme dangereuse et bien-
veillante : elle engloutit et amène des hommes, des 
femmes. Nous sommes sur l’île d’Udo, dans la mer du 
Japon. June, née d’un père inconnu noir, est attaquée 
à l’école en raison de sa différence. Sa mère est une 
« femme de la mer », qui récolte des ormeaux pour 
les vendre aux restaurants. Quand arrive l’Américain 
Philip Kyo, ancien journaliste qui avait assisté à un viol 
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collectif dans l’île en 1945, la jeune fille lui montre l’art 
de la pêche. Lentement, ils s’attachent l’un à l’autre 
dans un jeu glauque, voire dangereux, puisque 
Philip est revenu dans l’île pour y mourir, comme 
Mary, l’amour de sa vie, chanteuse de blues, qui s’est 
suicidée par noyade. June le substitue à son père de 
qui elle ignore tout, jusqu’au nom. Comme dans son 
œuvre antérieure, l’auteur revient sur la quête iden-
titaire, les femmes, la mer, dans une mise en scène 
remplie de mystères. Après une rencontre nocturne 
où se mêlent amour, rejet, attirance physique et 
respect de l’autre, les deux protagonistes se sépa-
rent. L’un s’en va, heureux d’avoir retrouvé le goût de 
vivre, l’autre quitte l’école pour embrasser à son tour 
le métier de sa mère.

Dans « Une femme sans identité », seuls les lieux 
changent, alors que les personnages suivent ceux 
de la première novella. Ici, Rachel a été abandonnée 
par sa mère immédiatement après sa naissance au 
dispensaire de Takoradi, à l’époque une ville côtière 
importante du Ghana. Quand ses parents adop-
tifs perdent leurs biens, elle est transplantée dans 
une des cités satellites de Paris où elle veille sur sa 
sœur (la fille de ses parents adoptifs), mais se trans-
forme bientôt en paumée, rencontre sa mère biolo-
gique, apprend qui est son véritable père, mène une 

existence de clocharde, retourne à Takoradi où elle 
rencontre une vieille sage-femme qui avait (peut-être) 
assisté sa mère lors de la naissance de Rachel. On le 
voit : les éléments clé des deux récits concordent et 
se complètent.

Permettons-nous un truisme : sans l’immense 
métier de l’auteur (Prix Nobel de 2008), ces deux 
textes auraient pu être perçus comme des variations 
sur le même thème. Cependant, chaque personnage, 
les circonstances particulières de leur existence, les 
rencontres aux suites inattendues en font des bijoux 
de narration. Précises et logiques dans les trames 
narratives (alternance entre voix masculine et fémi-
nine dans la première novella), l’auteur nous a habi-
tués à sa sensibilité et, surtout, à une écriture souvent 
réduite à sa plus simple et plus puissante expression. 
Ces deux longues nouvelles vont ravir ceux et celles 
qui sont depuis longtemps de fidèles lecteurs de 
l’écrivain.

Dans le roman de Patrick Deville, Viva, nous nous 
trouvons dans un tout autre univers. On se rappelle 
que l’auteur est, comme Le Clézio, un infatigable voya-
geur qui fait revivre le passé de façon admirable – 
comme dans Peste & choléra (2012 ; prix Femina). 
Cette fois, il plonge dans les années trente et quarante 
du Mexique, suivant les traces de Léon Trotsky jusqu’à 

GeneVièVe LéVeSque
La maison habitée
Les Éditions David, Ottawa, 2014, 208 pages, 

coll. « Voix narratives »

Théna, aveugle de naissance, hérite 
de la maison de son oncle marin. Enfant 
et adolescente, elle a voyagé avec lui au 
large des côtes du Nouveau-Brunswick 
jusqu’à l’Île-du-Prince-Édouard mais, sa 
santé périclitant, l’homme a délaissé son 
voilier pour s’installer en Bretagne, face à 
la mer. Sans réfléchir à la suite des choses, 
Théna abandonne son appartement à 
Paris, ses biens et son travail d’interprète 
afin de « prendre possession » de cette 
étrange maison qui l’attend.

Voilà en quelques mots le point de 
départ d’un thriller fantastique qui se situe à la jonc-
tion des films Shining et Sixième sens. Au fil des 
pages, Théna devra affronter les fantômes qui se 
sont emparés des lieux, certains, il faut bien le dire, 
plus sympathiques que d’autres. Mais ce n’est pas sans 
raison que ces « entités » s’en prennent à elle verba-
lement et physiquement. Petit à petit, à leur contact, 
ses peurs et les souvenirs occultés prendront forme, 

libérant ainsi les démons qui la brimaient depuis 
l’enfance.

Même si de prime abord je ne suis pas attirée par 
le fantastique, je me suis laissée emporter par ce huis 
clos cauchemardesque rigoureusement construit. 
L’écriture sobre et suggestive de Geneviève Lévesque 
se distingue par sa fluidité – un plaisir de lecture. Et 
son histoire nous tient en haleine jusqu’à la fin, ce qui 
satisfait l’exigence ultime du suspense. L’écrivaine 
(poète et slameuse) puise abondamment dans l’ima-
ginaire symbolique : l’eau, le feu, la lumière, ce qui 
lui permet de tirer profit des perceptions extrasen-
sorielles de son héroïne tout en naviguant avec brio 
entre le conscient et l’inconscient.

Le défi auquel Théna est confrontée fait naître des 
suppositions – un autre plaisir de lecture… J’ai cru 
deviner de quoi il retournait, je me suis trompée. Il ne 
vous reste plus qu’à mettre à l’épreuve votre propre 
perspicacité.
Z GINETTE BERNATCHEZ
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son assassinat à Coyoacán et de Malcolm Lowry dans 
son périple le menant à la rédaction d’un chef-d’œuvre 
inégalé, Au-dessous du volcan (1947), dont « l’ac-
tion » se déroule à Cuernavaca. Se déploient devant 
nous politique et arts, littérature (Trotsky aurait pu 
devenir un grand écrivain) et peinture, la présence de 
Diego Rivera (un monstre, tant sur le plan du talent 
que sur celui de ses relations personnelles, particu-
lièrement avec sa femme Frida Kahlo). Un chassé-
croisé où surgissent Breton, le père du surréalisme, 
l’insaisissable B. Traven aux multiples identités, sans 
oublier Antonin Artaud, qui veut connaître les Indiens 
Tarahumaras. Un « cocktail » de personnages haute-
ment explosif, avec, en arrière-plan, Staline et Hitler, 
qui veulent tous deux la mort de Trotsky, leader poli-
tique charismatique, brillant, l’homme le plus puissant 
de l’Union soviétique après la Révolution des bolche-
viks, rival mortel de Staline qui le force à fuir l’URSS, 
le traque d’un pays à l’autre, alors que son pendant, 
Hitler, lui voue une haine double du fait qu’il soit juif 
et communiste. 

Il est impossible de résumer un tel livre, basé sur 
des recherches solides, où les différentes factions 
communistes se livrent une guerre sans merci, où 
nous suivons, étourdis et abasourdis, la panoplie 
des personnages les uns plus énigmatiques que les 

autres, à commencer par Trotsky lui-même, dont on 
ne comprendra jamais la soudaine lassitude après la 
mort de Lénine qui l’a mené dans un immense périple 
avec, au bout, l’assassinat de la main du meurtrier à la 
solde de Staline. Et que dire de Lowry, qui a inventé 
une nouvelle façon d’insérer dans le roman sa vie 
privée avec ses failles, ses manies, son égocentrisme 
(un pied de nez anticipé aux poststructuralistes qui 
voulaient nier l’importance de l’écrivain). 

La présentation des grands de l’époque, les 
circonstances politiques, la vie quotidienne du foison-
nement de personnages au Mexique sont d’une splen-
deur dont Deville a le secret. Écrit pour la plupart dans 
un présent historique, il laisse le lecteur hors d’ha-
leine. À tel point que ce dernier se demande parfois 
s’il est encore dans un roman et non pas dans une 
fabuleuse fresque historique où les hommes et les 
femmes dépassent l’imagination, sans exception. 
Si l’un ou l’autre des caractères vous intéresse, c’est 
un livre incontournable et à garder dans sa biblio-
thèque, pour le plaisir d’en relire des passages, mais 
aussi comme référence.
Z HANS-JüRGEN GREIF

DanieL pOLiquin
Le vol de l’ange
Boréal, Montréal, 2014, 318 pages

Dès le début du roman, nous apprenons une 
étonnante vérité : entre 1875 et 1925, on pratiquait 
au Nouveau-Brunswick des ventes aux enchères 
au cours desquelles des enfants et des personnes 
âgées pauvres ont été attribués pour la plupart à 
des fermiers contre quelques dollars, versés par le 
gouvernement de la province à ces derniers, évitant 
ainsi aux démunis l’orphelinat ou l’hospice, « lieux peu 
recommandables à l’époque » (p. 9), première litote 
d’une longue liste qui va suivre. Il ne s’agissait pas, 
à proprement parler, de traite d’esclaves, parce que 
les fermiers étaient tenus de bien traiter ceux qui ne 
pouvaient plus ou pas encore prendre soin d’eux, mais 
ils s’acquittaient de leur « dette » en effectuant des 
travaux en tant que main-d’œuvre bon marché.

On s’attend donc à la lecture d’un livre déprimant. 
Mais le narrateur, au début de la soixantaine, muet et 
analphabète, communique à un scribe anonyme, par 
des signes et le regard, l’histoire de sa vie à rebours, 
commençant par le dernier encan qui l’attend. Il 
remonte jusqu’à son enfance et à sa mère Salomé, 
de qui il a hérité « des siècles de mémoire muette », 

l’un des grands thèmes du récit (p. 196). Issue d’une 
des dernières familles des « Gens du Marais », prati-
quant la contrebande et, parfois, la pêche, elle et 
le père du narrateur, un amant de passage qui « ne 
voulait pour pays que la route » (p. 238), lèguent au 
fils – qu’ils abandonnent tous deux – leur goût du 
voyage. À travers ses déplacements, celui-ci 
rencontre des familles d’accueil, des femmes, 
des hommes plus pauvres que lui encore, 
de Cap-Pelé à Cap-Enragé, d’où l’on voit 
la baie de Fundy, en passant par Shédiac, 
Kouchibouguac, Bouctouche, en somme toute 
l’ancienne Acadie, avec des séjours en haute 
mer et en prison. Sa vie est aussi bariolée 
que loufoque, aussi remplie de surprises 
que celle des Lazarillo de Tormes, Simplicius 
Simplicissimus, Gil Blas, pour ne nommer que 
les exemples les plus connus du roman pica-
resque, dont Poliquin suit la trace à la lettre. 
Cependant, il y ajoute des éléments nouveaux, 
comme la mémoire collective et la figure du 
père. Puisqu’il ne reste jamais assez long-
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temps pour savoir s’il laisse derrière lui une femme 
enceinte, notre homme ne sait pas s’il a une descen-
dance à lui – sauf dans le cas de la maîtresse d’un 
médecin véreux. Ancienne institutrice, elle se suicide 
en découvrant qu’elle porte un enfant du narrateur, 
suicide qui amène le père (manqué) en prison et, de là, 
à l’asile d’où il sera libéré parce que le gouvernement a 
besoin de lits pour héberger les blessés et les fous de 
la Grande Guerre. Ce nouveau pícaro touche à toutes 
les strates de la société et expose la méchanceté des 
« bien pensants », qui le regardent du haut de leur 
fortune, alors que le monde est sans cesse mis sens 
dessus dessous. D’où l’ajout des « déficiences physi-
ques » de l’antihéros par l’auteur, pour faire ressortir 
davantage le grotesque dans la société, autre sujet 
de premier plan. Avec ce roman,  Poliquin indique 
une nouvelle voie à la littérature québécoise et cana-
dienne ; son roman dépasse, et de loin, une affabula-
tion sur une période particulière. Sa satire attaque les 
maux de notre ère postmoderne, la misère intellec-
tuelle de la population désinformée, les mensonges 
des politiques, l’aveuglement collectif dont le regretté 
Saramago avait exposé les dangers, les duperies des 
multinationales. 

Pour tout dire : un roman important, divertissant 
en surface, d’une écriture au ton parfaitement adapté 
au sujet, qu’il faut laisser décanter, puis reprendre 
pour en saisir l’importance.
Z HANS-JüRGEN GREIF

richarD Ste-Marie
repentir(s)
Alire, Lévis, 2014, 336 pages

Le monde de l’art a aussi ses criminels, particu-
lièrement dans le domaine de la peinture où les faux 
tableaux sont légion. C’est du moins ce que laisse 
entendre Richard Ste-Marie dans son troisième roman, 
qui vient de paraître chez Alire sous le titre Repentir(s). 
Pourquoi un tel titre ? Parce que les trafiquants d’œu-
vres d’art sont hantés par le remords ? Pas du tout. 
Le titre s’explique ainsi, selon le romancier, qui a été, 
pendant plusieurs années, professeur à l’École des arts 
visuels de l’Université Laval : « En peinture, ce qu’on 
appelle le repentir est une manière de travailler qui 
consiste à tracer des lignes ou à ajouter des traits à ce 
qui existe déjà sur la toile. […] c’est plus qu’une simple 
réparation. C’est une décision esthétique, iconogra-
phique, non pas technique » (p. 288). Et le célèbre 
sergent-détective Francis Pagliaro, que nous avons 
connu dans le roman précédent, L’inaveu, comprend 
pourquoi le romancier a choisi de recourir au pluriel, 
car il existe chez les peintres plusieurs repentirs « pour 
modifier l’image, en masquer des parties, en souligner 
d’autres ou en faire apparaître de nouvelles » (ibid.). 
Voilà comment le romancier s’y prend pour enrichir 
les connaissances de ses lecteurs, peu ou prou fami-

liers avec les arts visuels, tout en mettant ses talents 
à susciter l’intérêt. Car son nouveau polar ne nous 
tombe pas des mains avant la fin.

Repentir(s) s’amorce au moment où un double 
meurtre est commis dans la galerie Arts Visuels 
Actuels de Montréal, lors d’une exposition du peintre 
Andrew Garrison, qui habite Chelsea, dans les envi-
rons de Gatineau. Il n’en faut pas plus pour que le 
sergent-détective Pagliaro de la Sûreté du Québec, 
et son adjoint Martin Lortie, se précipitent à la galerie 
pour amorcer leur enquête. Surtout que l’une des 
deux victimes est un policier de carrière, Frédéric 
Fortier, un haut gradé de la police de Montréal. 

Parallèlement à cette enquête que nous suivons 
du 28 septembre au 13 octobre 2012, le romancier, 
par le procédé du retour en arrière et de l’alter-
nance des deux histoires qui finiront par se rejoindre, 
nous plonge dans un petit village de la région de 
Montmagny, sur la frontière canado-américaine, à 
la rencontre d’un adolescent d’à peine une douzaine 
d’années, issu d’une famille désunie, qui présente des 
talents certains pour le dessin, et de son ami, Samuel, 
qui tente de l’entraîner dans la délinquance. Ils fini-
ront par trouver une place importante dans l’intrigue 
dans laquelle Pagliaro ne cesse de découvrir que le 
galeriste Gaston, dit Faby Lessard, est loin d’être ce 
qu’on pourrait appeler un enfant de chœur, ce qui 
l’étonne au plus haut point, surtout qu’il a toujours 
cru que le monde des arts visuels était d’une pureté 
et d’une noblesse sans faille. À chaque jour, le sergent-
détective fait une visite à la galerie dans l’espoir de 
faire parler les œuvres de Garrison qui y sont expo-
sées et faire le point sur son enquête. Ses découvertes 
ne cessent de le surprendre, lui qui poursuit toujours 
des études en philosophie à l’Université de Montréal 
et qui, de jour en jour, s’intéresse de plus en plus aux 
arts visuels, dont la peinture. 

Il faut, comme on dit, se garder une petite gêne et 
ne pas en dévoiler davantage pour susciter l’intérêt 
des lecteurs que je souhaite nombreux. Rassurez-vous, 
Pagliaro a beaucoup de flair tout en emmagasinant les 
connaissances en arts visuels à une vitesse quelque 
peu surprenante, il faut le dire. C’est une véritable 
leçon qu’il nous donne, en fin de parcours devant les 
tableaux de Garrison, qu’il a fini par comprendre dans 
les moindres détails. N’oublions pas que le romancier 
a connu une riche carrière dans cette discipline et qu’il 
a été appelé comme expert dans certains causes où 
des tableaux offerts à des musées avaient été suréva-
lués pour permettre aux mécènes d’obtenir de fara-
mineux reçus d’impôt, comme c’est arrivé entre autres 
au Musée Louis-Hémon de Péribonka, il y a quelques 
années. Mais cela ne nuit pas à la qualité du roman 
de Ste-Marie, qui sait construire une histoire, susciter 
l’intérêt jusqu’à la fin et nous charmer par son écriture 
d’une belle qualité. 
Z AURÉLIEN BOIVIN
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cLauDe cOuLOMbe
J’ai vu mourir Kennedy
Éditions JCL, Chicoutimi, 2014, 392 pages

L’auteur Claude Coulombe a déjà fait parler de lui 
en 2008, alors qu’il s’était associé à Denis Morisset, 
un milicien de l’ombre des forces opérationnelles 
canadiennes, pour rédiger sa biographie. Il récidive 
aujourd’hui avec un premier roman en s’attaquant 
à rien de moins qu’une icône. La fin du président 
américain John Fitzgerald Kennedy, en effet, n’est 
pas sans susciter encore aujourd’hui les passions du 
public autant que des enquêteurs, de sorte que le 
sujet constitue sans doute un bon choix en terme de 
marketing. Par ailleurs, cet événement a été étudié 
sous tous ses angles et on a échafaudé à son propos 
de nombreux canevas, dont aucun n’a levé tous les 
doutes sur ce qui s’est réellement passé.

C’est en s’inspirant de l’un des scénarios que 
Coulombe imagine une intrigue tout à fait captivante, 
dont l’originalité le dispute à bien des productions du 
genre thriller.

Un accident d’automobile a récemment fauché 
l’épouse du journaliste Anthony Rosen, qui en a perdu 
le goût de vivre. Soucieux de l’aider à s’en sortir, l’un 
de ses collègues lui conseille de se trouver un projet 
un peu fou et de s’y consacrer corps et âme le temps 
qu’il faudra. Rosen se souvient alors d’une photogra-
phie publiée dans le magazine Life à la suite de l’at-
tentat perpétré contre Kennedy, où une jeune femme 
le tient par la main pour le protéger de la cohue qui 
sévit à Dallas. Il a trois ans, à l’époque. 

Il décide donc de tout mettre en œuvre pour 
retrouver ce témoin important des événements, 
dans le but premier de rédiger un article sur leurs 
retrouvailles. Mais son enquête révélera des ramifica-
tions inattendues. S’il parvient effectivement à déni-
cher la femme, qui se terre dans une petite ville de 
Nouvelle-Angleterre, il devra se soumettre à certaines 
conditions avant de prétendre obtenir la moindre 
confidence. Mais l’enjeu en vaudra la chandelle, même 
si la peur sera au rendez-vous, même si l’objet de sa 
quête a également à ses trousses un ancien marine 
animé d’une idée fixe et qui poursuit en dépit du bon 
sens une mission qui lui a été confiée en 1963. 

Il résulte de cette action un roman bien struc-
turé, parfaitement vraisemblable aussi bien que très 
convaincant. L’auteur a effectué un travail de docu-
mentation scrupuleux pour mettre en scène des 
personnages qu’on a plaisir à découvrir à travers leur 
passé, lequel explique avec ingéniosité la part qu’ils 
ont pu prendre ou pas dans l’attentat de Dallas. Par le 
biais, le lecteur y est en particulier invité à découvrir 
ou redécouvrir des pans des conflits qui ont opposé 
la France à ses colonies.

Pour Coulombe, le défi était grand de présenter 
en alternance des scènes du passé plus ou moins loin-

tain en les mélangeant aux événements du présent. Il 
a réussi cette gageure de façon remarquable, si bien 
qu’on ne saurait prendre en défaut la cohérence du 
récit. Les passages d’une époque à l’autre se font sans 
qu’on ait jamais l’impression de s’y perdre. C’est un 
roman bien articulé et bien rédigé, servi adéquate-
ment par un style alerte et vigoureux.

Ainsi, non seulement le choix du titre et du sujet 
sollicitent-ils la curiosité du lecteur, le roman livre de 
plus la marchandise et on a un réel plaisir à découvrir 
cet auteur sous sa nouvelle livrée, celle du romancier.
Z CLÉMENT MARTEL

céLine DaiGnauLt  
et LéOnarD prieSt
esclave blanche en nouvelle-France
Éditions Michel Quintin, Waterloo, 2014, 360 pages 

Dans les dernières années du XVIIe siècle, trois 
nations s’affrontent en terre d’Amérique. Alors que les 
peuplades amérindiennes font l’objet d’une répres-
sion sans merci et que leurs membres sont poursuivis 
comme du gibier, les colons français concentrés au 
nord et les populations de la Nouvelle-Angleterre 
se disputent le territoire. Les guerres intercolo-
niales feront rage par intermittence pendant plus de 
soixante-dix ans.

Durant l’hiver 1703, alors que les habitants du petit 
village puritain de Deerfield, au Massachusetts, se 
croient à l’abri, protégés qu’ils sont par la neige et les 
rigueurs du climat, un groupe déterminé d’Amérin-
diens et de colons de souche française, après avoir fait 
route depuis Chambly dans la neige épaisse, franchis-
sent les palissades en pleine nuit ; en plus de massa-
crer une partie de la population, ils font un grand 
nombre de prisonniers, à qui ils imposent une marche 
forcée jusque dans les environs de Montréal. 

Sarah a douze ans lorsqu’elle est capturée. Un 
Amérindien du New Hampshire en obtient la posses-
sion et la prend sous son aile. Tout en la ramenant 
vers le nord, il la protège d’un Huron de Lorette 
surnommé le Serpent, qui s’en prétend le proprié-
taire légitime. Cependant, pendant l’été qui suit, le 
protecteur de la jeune fille décide de retourner chez 
lui. Bientôt rattrapée par le Serpent, Sarah est vendue 
comme esclave au marché public de Montréal. Pour 
elle, c’est le début d’une vie marquée par les dépayse-
ments successifs ; on la donne ou la vend à loisir. Une 
seule issue à sa condition de marchandise humaine : 
elle doit se faire papiste, c’est-à-dire embrasser la 
religion catholique et accepter de travailler comme 
domestique pendant cinq années. Ce n’est qu’à ce prix 
qu’elle achètera sa liberté.

Le roman se fonde sur des données historiques 
précises, mises au jour par une recherche minu-
tieuse. Le personnage de Sarah, en particulier, a réel-
lement existé ; elle compte aujourd’hui de nombreux 
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descendants en terre canadienne, dont Léonard Priest 
lui-même. 

Même si elle ne couvre qu’une brève période 
historique, l’action permet de se faire une idée assez 
précise des enjeux qui opposaient à l’époque les trois 
nations en guerre. Le roman a notamment le mérite 
de dresser une image réaliste de plusieurs nations 
amérindiennes, de leurs coutumes et des tensions 
qui les opposent. En outre, les préjugés que les Blancs 
nourrissent à leur endroit sont exposés crûment et les 
exactions dont ils sont victimes nous sont montrées 
de l’intérieur, ce qui constitue une approche féconde. 

Les auteurs, qui signent conjointement cette 
intrigue à saveur historique, en sont à leur première 
prestation. On peut toutefois supposer que la docu-
mentation colligée pourrait donner lieu à d’autres 
récits fort intéressants. L’approche privilégiée par 
Daignault et Priest force la réflexion et suscite la 
compassion. À travers un nombre considérable de 
figurants, plusieurs personnages typiques se déga-
gent, dont les auteurs parviennent à nous faire bien 
saisir le caractère, le tempérament et les motivations. 
Aussi, le roman est-il étonnamment réussi sur le plan 
de l’émotion. 

La qualité de la rédaction est également à mettre 
sur le compte de l’intérêt du récit. Plusieurs actions 
concurrentes se chevauchent et s’entremêlent, et leur 
fusion s’effectue harmonieusement, si bien qu’on ne 
se formalise pas des alternances dans les différents 
angles d’observation. Par ailleurs, les lieux sont 
évoqués avec précision, alors que des détails judicieu-
sement choisis dépeignent efficacement les climats. 
Quant au style, il est à la hauteur de l’action. C’est une 
œuvre qui se lit facilement et qui entraîne le lecteur 
dans une belle aventure. On en redemanderait.
Z CLÉMENT MARTEL

Marie-bernaDette Dupuy
Le scandale des eaux folles
Éditions JCL, Chicoutimi, 2014, 640 pages 

Décidément, la collaboration de l’auteure angou-
moisine avec les Éditions JCL constitue une associa-
tion féconde. Marie-Bernadette Dupuy signe cette 
année son vingt-neuvième titre avec cet éditeur 
québécois. Et, comme ses romans sont d’une taille 
impressionnante, c’est quelque dix-huit mille pages 
qui portent ainsi sa griffe. Cela ne serait rien, pour-
tant, si cette production n’arrivait à toucher le public ; 
mais, au contraire, les lecteurs ne se lassent pas des 
sagas qu’elle échafaude, souvent en plusieurs tomes, 
qui se sont ainsi acquis une réputation internatio-
nale, pénétrant en plus de nombreux pays non fran-
cophones par le biais de traductions. Pas étonnant 
que la maison d’édition lui ait réservé l’honneur de 
sa cinq centième parution. Autre détail à considérer, 
c’est que, depuis plusieurs années déjà, Dupuy s’est si 

bien attachée au Québec, plus particulièrement à la 
région du Lac-Saint-Jean, qu’elle y a situé l’action de 
plusieurs de ses romans. 

C’est précisément dans le village de Saint-Prime 
que s’amorce sa nouvelle série avec Le scandale 
des eaux folles. En 1928, dans le but d’actionner les 
turbines d’une centrale hydroélectrique, les promo-
teurs du projet provoquent la montée des eaux du 
lac Saint-Jean, ce qui devient une véritable catas-
trophe pour les riverains, des agriculteurs qui voient 
leur gagne-pain ruiné et leurs cultures irrémédiable-
ment compromises. 

Or, au milieu du climat tragique qui règne, la 
famille Cloutier doit en plus déplorer la noyade de leur 
benjamine, Emma, qui se serait suicidée, selon toute 
apparence. Non seulement la consternation s’installe, 
mais la crainte du scandale induit les membres de la 
famille à la discrétion la plus absolue, une solution qui 
est loin de satisfaire Jacinthe, l’aînée des filles, chez 
qui le doute s’installe bientôt et qui entend découvrir 
la vérité sur ce qui s’est réellement passé. 

Ce sera donc en bravant l’interdit qu’elle mènera 
sa propre enquête. Ce faisant, elle découvrira miette 
à miette un monde qu’elle ne soupçonnait pas, celui 
dans lequel a évolué sa sœur à l’insu de tous. Aussi, 
ce ne sera pas sans déchirements qu’elle trouvera 
réponse à ses questions. 

Le succès de l’auteure s’explique par plusieurs 
facteurs. Comme élément principal, il y a bien sûr 
l’imagination dont elle déborde lorsqu’il s’agit d’arti-
culer une intrigue et de créer un univers où le lecteur 
se trouve piégé, condamné à poursuivre jusqu’à la 
dernière page sa découverte des événements. Dupuy 
sait enchaîner les péripéties et multiplier les actions 
incidentes, de manière à créer un environnement 
riche en avenues de développement. Ses person-
nages, quoique nombreux, sont consistants et leur 
présence ne se dément jamais. Ils sont vivants. C’est 
ainsi qu’elle arrive, facilement, dirait-on, à soutenir 
l’intérêt tout au long d’un énorme roman, même de 
plusieurs tomes. 

L’autre élément fondamental de son art tient dans 
l’émotion qu’elle sait asservir avec brio à ses projets. 
Ses acteurs sont humains et sensibles, ils ont des réac-
tions appropriées aux circonstances. Elle excelle à faire 
ressortir les aspects touchants de ce qu’ils vivent, sans 
que ce soit du chiqué. On s’y reconnaît aisément, on 
communie d’emblée à la sensibilité de l’écrivaine elle-
même, qui n’est pas sans transparaître en filigrane.

Certes, les romans de Marie-Bernadette Dupuy 
sont à ranger dans la catégorie de la littérature de 
masse. Ce n’en sont pas moins des ouvrages de belle 
qualité, écrits dans un style fluide et facile, mais d’une 
redoutable efficacité. La présentation matérielle qu’en 
offre l’éditeur est attrayante en soi. Il est à noter que 
les versions numériques sont également offertes.
Z CLÉMENT MARTEL


