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Abstract

The ability or inability to perceive facial features and expressions has a direct impact on communication. In this sense, the clarity or elusiveness 

of the image in the experience of portraiture should influence spectatorship. It is from this perspective that American artist Jim Campbell uses 

scientific references to explore the effects of visual ambiguity in electronic portraits belonging to his series “Ambiguous Icons.” This article focuses 

on two of these portraits, namely a matching pair in which the medium significantly obfuscates the representation: Portrait of a Portrait of Harry 

Nyquist and Portrait of a Portrait of Claude Shannon (2000). The sitters are two scientists whose work laid the foundation for information theory, 

a mathematical model of communication originally created for telecommunications, but whose applications later extended to cognitive science. I 

examine how these artworks, by material and formal means, can be understood as artistic analogies of information theory and then argue that 

through this theoretical reference they evoke a traditional model of human cognition. Lastly, I discuss the strategies adopted to elicit the viewer’s 

response from two perspectives: the perceptual experience and, more broadly, the aesthetic experience, respectively analyzed through the artist’s 

reinterpretation of a 1973 experiment on facial recognition and through a 1960s transposition of information theory to the arts. 

Le visage est un organe de communication non verbale. 
L’information qu’il transmet, à travers les traits et les ex-
pressions faciales, détermine l’interprétation de celui qui 
regarde et, du même coup, son comportement social. En 
ce sens, la capacité ou l’incapacité à percevoir les physio-
nomies influe directement sur les rapports communica-
tionnels. Aussi, dans l’expérience esthétique du portrait, 
l’insaisissabilité de l’image véhiculerait-elle sans doute une 
charge d’effet ayant, à des degrés divers, une incidence 
sur la réaction du spectateur. C’est dans cette optique que 
des portraits appartenant à la série « Ambiguous Icons » 
de l’artiste américain Jim Campbell (né en 1956) explo-
rent, à l’aide de références scientifiques, l’impact de l’am-
biguïté visuelle sur la réponse spectatorielle. Le présent 
article se penche sur deux de ces portraits, soit deux pen-
dants dans lesquels le travail du médium altère la percep-
tibilité des visages : Portrait of a Portrait of Harry Nyquist 
et Portrait of a Portrait of Claude Shannon (2000) (fig. 1 
et 2). Les deux œuvres s’inscrivent dans le cadre d’un projet 
de recherche artistique ayant bénéficié de l’appui financier 
de la Fondation Daniel Langlois pour l’art, la science et 
la technologie1. Intitulé Explorations of Meaning in Quan-
tized Information, le projet a trouvé son aboutissement 
avec un corpus d’œuvres expérimentales qui prennent la 
forme de dispositifs vidéographiques conçus sur mesure à 
l’aide de matériel électronique. Dans la réalisation de ce 
travail, Jim Campbell, un diplômé du MIT, tire parti de 
ses compétences en mathématiques et en génie électrique2 : 
il conçoit ses propres logiciels, expérimente avec le médium 
électronique et fabrique, dans la foulée, des dispositifs uni-
ques dont les possibilités excèdent celles de la technologie 
couramment utilisée. La souplesse avec laquelle l’artiste fa-
çonne son médium fait plus que répondre adéquatement 
à des intentions conceptuelles : elle permet de moduler 
avec précision les déterminants sensibles de l’œuvre d’art, 
soit d’organiser les stimuli visuels afin d’orienter, autant 

que faire se peut, les paramètres d’une expérience perceptuelle  
et esthétique.

Si la notion d’identité demeure la pierre angulaire d’une 
majorité d’analyses sur le portrait, elle ne constitue pas, dans 
les œuvres de Jim Campbell, un véritable enjeu de la représen-
tation. En effet, le travail du médium entrave la perceptibilité 
des visages au point où l’ambiguïté qui en découle pose un défi 
à l’attribution de significations claires. L’opacification de l’image 
tend ainsi à démentir l’habituelle fonction identitaire du por-
trait, une fonction de construction ou de déconstruction dans 
laquelle se condense, le plus souvent, la signification de l’image. 
Pour tout dire, les œuvres ne sont pas strictement référentielles : 
elles ne désignent pas que les visages de deux scientifiques. Il en 
résulte que l’expérience spectatorielle diffère de celle qui, dans 
l’historiographie, est généralement associée au portrait. En effet, 
les études sur le genre, qui mettent sans cesse l’accent sur le ca-
ractère référentiel de l’image, assimilent l’expérience esthétique à 
une réaction suscitée au contact de la figure représentée. Comme 
le souligne l’historien de l’art Richard Brilliant : « The agenda of 
such studies reflects once again the traditional emphasis on the 
person portrayed as the centre of empathetic and aesthetic res-
ponse »3. À l’inverse, notre démarche s’attachera moins à consi-
dérer une signification ou une réaction données par le référent 
que d’explorer la manière dont le médium et les références scien-
tifiques inscrites dans ce médium produisent sens et expérience. 

Ainsi, l’article, divisé en quatre parties, examinera d’abord 
comment les portraits de Campbell proposent, par leur articula-
tion médiale, un équivalent artistique d’une théorie scientifique 
à laquelle ont contribué les modèles représentés. Il soutiendra 
ensuite qu’à travers cette référence théorique les œuvres évo-
quent un modèle traditionnel de cognition humaine. Enfin, il 
s’intéressera à la réponse spectatorielle sous deux perspectives, 
soit celle de l’expérience perceptuelle et, plus largement, celle 
de l’expérience esthétique. La première sera analysée à travers la 
réinterprétation par l’artiste d’une expérimentation scientifique, 
datant de 1973, sur la reconnaissance faciale et le traitement 
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cognitif de l’information visuelle4, et la seconde, à travers une 
transposition exploratoire de la théorie de l’information à la 
sphère artistique, effectuée par Umberto Eco dans les années 
19605. L’objectif de ces deux dernières parties consistera à ap-
préhender les moyens mis en œuvre pour susciter une réaction 
chez le spectateur, sans présumer de leurs effets réels ni conjec-
turer sur l’expérience vécue par le public de Jim Campbell. 

Portrait d’une théorie

Les portraits de Campbell se présentent comme deux disposi-
tifs identiques, de très faible résolution, sur lesquels défile une 
séquence vidéo créée à partir d’anciennes photographies nécro-
logiques. Matériellement, les dispositifs sont composés d’un 
panneau métallique muni de 192 diodes lumineuses, devant les-
quelles est placé un plexiglas semi-transparent (fig. 3) : le groupe 
de diodes forme une matrice de pixels qui retransmet en boucle 
la vidéo (une diode correspond à un pixel), tandis que le plexi-

glas voile partiellement cette matrice et filtre les variations de 
lumière, ce qui produit le résultat étonnant de faire apparaître 
l’image. Dans la séquence, les photographies sources sont com-
primées jusqu’à la limite de la perceptibilité et des perturbations 
aléatoires, soit des bruits de nature visuelle qui entraînent une 
dégradation sporadique de l’image, viennent troubler la recon-
naissance des visages à intervalles (fig. 4)6. 

Les modèles représentés, Harry Nyquist (1889–1976) et 
Claude Shannon (1916–2001), sont deux scientifiques dont 
les travaux ont pavé la voie à une théorie qui constitue le fon-
dement des technologies numériques actuelles, soit la théorie 
de l’information7. Celle-ci est un modèle de communication 
mathématique, créé en 1948 pour les télécommunications, en 
l’occurrence pour améliorer l’efficacité des réseaux téléphoni-
ques, mais dont les applications s’étendent par la suite à di-
verses disciplines dont celle des sciences cognitives. Ce modèle 
scientifique se penche sur deux questions principales qui sont 
la compression et la transmission de données. En premier lieu, 

Figure 1. Jim Campbell, Portrait of a Portrait of Harry Nyquist, 2000, matériel 
électronique, 192 diodes, plexiglas traité, 38,0 x 30,5 x 7,5 cm, New York, 
Collection de Neuberger Berman LLC (photo : Sarah Christianson).

Figure 2. Jim Campbell, Portrait of a Portrait of Claude Shannon, 2000, 
matériel électronique, 192 diodes, plexiglas traité, 38,0 x 30,5 x 7,5 cm, 
Austin, Austin Museum of Art (photo : Sarah Christianson).
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Au moyen du médium électronique, Jim Campbell trans-
pose visuellement et conceptuellement les deux applications de 
la théorie que sont la compression et la transmission. D’abord, 
il compresse l’image jusqu’à la rendre quasi imperceptible. L’in-
formation visuelle contenue dans la photographie nécrologique 
initiale est réduite à un groupuscule de 192 pixels. Ensuite, 
l’artiste fait référence au processus de transmission de deux 
manières, d’un côté, en effectuant une conversion analogique-
numérique-analogique, de l’autre, en brouillant l’image vidéo 
de façon cyclique. Ainsi, la photographie d’origine, qui est ana-
logique, est transformée en vidéo numérique, puis l’écran de 
plexiglas est utilisé comme un filtre convertisseur qui retrans-
forme la vidéo en image analogue à la photographie source. La 
formulation des titres, « portrait of a portrait », soulignerait 
alors ces remédiations successives, ces mutations d’un médium 
à un autre qui posent les œuvres moins en tant qu’images d’un 
modèle qu’en tant qu’images d’images9. Dans la même veine, 
le brouillage intermittent du visage, précédé et suivi de sa  

il s’attache à la description succincte de l’information, c’est-à-
dire à sa compression, pour les besoins de mise en mémoire. En 
second lieu, il s’intéresse à la fiabilité de la transmission d’un 
émetteur à un récepteur à travers un canal bruyant, autrement 
dit à travers un support de transmission non fiable. En gros, 
Nyquist a établi qu’un signal vocal analogique peut être encodé 
mathématiquement et, à sa suite, Shannon a démontré qu’une 
information, peu importe qu’elle soit sonore, visuelle ou autre, 
peut être représentée sous forme binaire, c’est-à-dire quantifiée 
en bits ou réduite à une séquence de 1 et de 08. Il s’ensuit que 
tout message peut être encodé, transmis par un émetteur, puis 
décodé par un récepteur sans perte significative de qualité, et 
ce, même si des perturbations parasitent le canal et que ledit 
message se corrompt en cours de route (fig. 5). De fait, l’enco-
dage permet de régénérer le message à la réception et donc de le 
conserver à peu près intact. Lors de ce processus, l’information 
subit une double conversion : d’analogique qu’elle était au dé-
part, elle devient numérique, pour redevenir analogique à la fin. 

Figure 3. Jim Campbell, Portrait of a Portrait of Claude Shannon, 2000, 
matériel électronique, 192 diodes, plexiglas traité, 38,0 x 30,5 x 7,5 cm, 
Austin, Austin Museum of Art (photo : Sarah Christianson).

Figure 4. Jim Campbell, Portrait of a Portrait of Claude Shannon, 2000, 
matériel électronique, 192 diodes, plexiglas traité, 38,0 x 30,5 x 7,5 cm, 
Austin, Austin Museum of Art (photo : Sarah Christianson).
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réapparition, suggérerait la transmission en désignant tour à 
tour l’intégrité du message à l’émission, sa corruption lors du 
passage à travers un canal bruyant et sa reconstitution à la ré-
ception. En somme, les portraits de Nyquist et Shannon repro-
duisent, par leur aspect visuel et leur conception matérielle, le 
modèle de la théorie de l’information et ses deux principales 
applications technologiques. 

Portrait de l’esprit

Par leur référence à la théorie de l’information, les portraits de 
Campbell évoqueraient non seulement un processus de traite-
ment de données, au sens informatique du terme, mais aussi un 
processus de cognition humaine. Ils représenteraient autant un 
modèle de communication mathématique appliqué aux sciences 
informatiques qu’un modèle traditionnel des sciences cognitives. 
Cette interprétation est étayée par les productions antérieures 
de l’artiste, notamment par la série Memory Works (1994–1998) 
qui, dans le même ordre d’idées, établit un rapprochement entre 
mémoire informatique et mémoire humaine. Elle est aussi en 
partie confirmée par l’artiste dans la proposition de recherche 
qu’il soumet à la Fondation Daniel Langlois : « Using techno-
logical tools and scientific models as metaphors for memory 
and illusion, my work seeks to interpret, represent and mirror 
psychological states and processes, and their breakdown »10. 
De fait, le système cognitif humain est perçu assez souvent com-
me un système de traitement actif de l’information sensorielle. 
La théorie de l’information a apporté une contribution majeure 
à cette conception en lui fournissant un cadre théorique : le 
modèle de traitement de l’information a été transposé du do-
maine des communications et de l’informatique à celui de la 
cognition11. Le philosophe Mark Rowlands décrit brièvement 
la conception du système cognitif qui découle de cette transpo-
sition et la situe dans le champ des sciences cognitives :

The idea that cognition involves information processing is 
now commonplace. Indeed, it is a central plank of the con-
ception of cognition embodied in the cognitive science trad-
ition. In its classical form, cognitive science was understood 
to involve the postulation of internal configurations of an 
organism or system : configurations that carry information 
about extrinsic states of affairs. The concept of information 
employed is, in essence, that elaborated by Claude Shannon 
(1948), or a close variant thereof12.

Le modèle de cognition, issu des théories de Shannon, se fon-
de sur une mise en parallèle de l’humain et de l’ordinateur et 
constitue, comme le mentionne Rowlands, un modèle classi-
que des sciences cognitives13. Il procède d’une approche tradi-
tionnelle qui n’est ni généralisée à l’ensemble de la discipline ni 
exempte de critiques. Cette conception serait en effet lacunaire, 

car elle négligerait, tel que l’exprime le philosophe Pierre Stei-
ner, les « propriétés conscientes, somatiques, temporelles, envi-
ronnementales, dynamiques et sociales de la cognition »14. À la 
vérité, ce modèle scientifique, dit internaliste, tend à nier toute 
interdépendance entre le sujet percevant et son environnement. 
Sa validité est sans doute discutable à plusieurs égards, mais elle 
importe peu pour les besoins de la présente argumentation, 
puisque l’objectif est ici de montrer que les portraits reprodui-
sent bel et bien un modèle de cognition.

La prémisse du modèle basé sur la théorie de l’information 
est que le système cognitif interprète les stimuli à la manière 
dont un système informatique traite les données : il les rece-
vrait, les manipulerait, les emmagasinerait et les récupérerait 
de la même façon. Cette analogie a donné naissance à une ap-
proche nommée « approche de traitement de l’information » 
(information-processing approach)15. Celle-ci conçoit l’exécution 
des processus mentaux, notamment de la perception sensorielle, 
comme une séquence d’opérations indépendantes, successives 
ou parallèles, s’apparentant à celles réalisées par un programme 
informatique16. Plus spécifiquement, les étapes du traitement 
de l’information perceptuelle par l’humain ressembleraient aux 
opérations logiques qu’effectue un algorithme intégré dans un 
programme pour résoudre un problème donné17. D’après ce 
modèle des sciences cognitives, l’algorithme et, par extension, 
le programme sont tenus pour des analogues de l’esprit humain, 
car ils posséderaient comme lui une fonction de traitement de 
l’information. Dès lors, selon cette conception, l’esprit fonc-
tionnerait sur le mode de ce qui peut être appelé une « pensée 
algorithmique ». 

Les travaux scientifiques d’Harry Nyquist et de Claude 
Shannon ont donné lieu à la formule d’interpolation Nyquist-
Shannon, un algorithme sur lequel repose le théorème d’échan-
tillonnage Nyquist-Shannon. Celui-ci se penche sur la conver-
sion entre signaux analogiques et numériques et a été défini par 
Shannon, en 1949, dans un article intitulé « Communication 
in the Presence of Noise »18. Dans ses grandes lignes, le texte 

Figure 5. Système général de communication, 1948 (photo : dans Claude 
E. Shannon, « A Mathematical Theory of Communication », The Bell 
System Technical Journal, vol. XXVII, juillet/octobre 1948).
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de l’information s’inscrit donc à l’intérieur des portraits en tant 
que représentation et à l’extérieur de ceux-ci en tant qu’expé-
rience. Dans ce dernier cas, pour reprendre le modèle internalis-
te, les portraits émettent une information visuelle qui est traitée, 
stockée et récupérée par un récepteur : le spectateur. Ainsi, Jim 
Campbell réinterprète une expérience scientifique exécutée en 
1973 par Leon Harmon, un ingénieur et un artiste qui, comme 
Nyquist et Shannon, a travaillé, à un moment ou à un autre, 
pour les Bell Telephone Laboratories20. Plus précisément, l’artiste 
reproduit, dans l’ensemble de la série « Ambiguous Icons »,  
un phénomène perceptuel qui a été étudié et documenté par 
Harmon. Au moins deux sources attestent de l’appropriation. 
D’une part, dans le catalogue d’une exposition tenue à Santa Fe, 
en 2005, le commissaire Steve Dietz y fait référence en exami-
nant un autoportrait de la série, à savoir I Have Never Read the 
Bible Again (2001). D’autre part, Jim Campbell décrit quelques 
essais préliminaires en ce sens dans le projet qu’il rédige pour la 
Fondation Daniel Langlois21. À n’en pas douter, la similitude 
entre l’expérience scientifique et les portraits est d’autant plus 
saisissante que l’ingénieur axe son étude sur la représentation 
du visage humain. 

En s’appuyant sur la théorie de l’information, Harmon réa-
lise effectivement plusieurs portraits hautement pixélisés, no-
tamment une manipulation d’un portrait d’Abraham Lincoln, 
afin d’étudier la reconnaissance faciale dans des conditions où 
l’information visuelle est très limitée22. Il publiera les résultats 
complets de sa recherche la même année dans un article inti-
tulé « The Recognition of Faces »23. L’ingénieur cherche à savoir 
dans quelle mesure la reconnaissance est altérée lorsque l’image 
d’un visage est floue ou dégradée24. Pour y parvenir, il réduit 
quantitativement l’information contenue dans des portraits 
photographiques : il numérise les images, puis en abaisse consi-
dérablement la résolution, ce qui produit, pour reprendre son 
expression, des block portraits, c’est-à-dire des portraits consti-
tués d’un assemblage semi-abstrait d’immenses carrés, ou pixels, 
de diverses valeurs de gris (fig. 6). Le but recherché est de quan-
tifier l’information minimale requise à la reconnaissance faciale. 
Harmon expose ainsi sa démarche expérimentale : 

[A] way to study recognition is to ask how little information, 
in the informal sense of « bit, » or binary digits, is required to 
pictorially represent a face so that it can be recognized out of 
a finite ensemble of faces. We explored this « threshold » of 
recognition with portraits that had been precisely blurred25. 

L’ingénieur cherche, somme toute, à chiffrer un « seuil » situé 
à la limite de la reconnaissance et de la non-reconnaissance. 
La démarche présuppose l’avènement d’un changement brus-
que, statistiquement généralisable, entre capacité et incapa-
cité à reconnaître. Les scientifiques remettent aujourd’hui en 
doute l’existence d’un tel seuil dans l’expérience sensorielle et 

reformule d’un point de vue technique les éléments fondamen-
taux de la théorie de l’information, exposés en termes mathé-
matiques l’année précédente dans « A Mathematical Theory of 
Communication »19. L’algorithme décrit les transformations 
infimes apparues lors de la conversion analogique-numérique, 
essentiellement la perte d’information, et ce, dans l’intention 
d’optimiser l’efficacité de la transmission en présence de bruit. 
Le fonctionnement cognitif serait donc évoqué dans les œuvres 
d’art par la référence générale à la théorie de l’information, mais 
également par la référence spécifique à l’algorithme portant le 
nom des deux scientifiques. 

Portrait d’une expérience perceptuelle

Si un modèle théorique de cognition est représenté de manière 
visuelle et conceptuelle à l’intérieur des œuvres, le processus 
cognitif, quant à lui, est vécu à l’extérieur de celles-ci chez le 
spectateur. Dans un jeu de mise en abîme, le traitement cognitif 

Figure 6. Leon D. Harmon, Abraham Lincoln, 1973, impression numérique, 
[dimensions et collection non disponibles] (photo : dans Leon D. Harmon, 
« The Recognition of Faces », Scientific American, vol. CCXXIX, no 5, 1973. 
Reproduit avec la permission d’Alcatel-Lucent USA Inc.).
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considèrent plutôt que la réaction de l’observateur s’effectue 
graduellement selon des facteurs tant objectifs que subjectifs, 
en l’occurrence de nature physiologique et psychologique26. 
Quoi qu’il en soit, la démarche n’est pas étrangère à celle de 
Campbell, puisque ce dernier s’efforce lui aussi de déterminer 
la plus basse résolution à laquelle l’œil peut percevoir un visage 
humain : « I wanted to experiment with the idea of taking the 
smallest amount of information (pixels) where you (the human 
mind) could still perceive something »27. Ainsi, en ce qui tou-
che la quantification de l’expérience perceptuelle, les objectifs de 
Harmon et Campbell apparaissent tout à fait identiques et, au 
surplus, leurs résultats numériques se révèlent similaires. L’en-
quête de Harmon démontrera qu’une résolution approximative 
de 256 pixels, soit 16 x 16 « carrés », représente le seuil minimal 
permettant l’identification des visages ; Campbell chiffrera ce 
même seuil à 192 pixels, soit le nombre de diodes intégrées à ses 
dispositifs vidéographiques28. 

Les block portraits posent un défi aux scientifiques qui étu-
dient les phénomènes de perception visuelle, car, contre toute 
attente, leur observation à distance facilite la reconnaissance des 
physionomies. En d’autres termes, les visages sont plus aisément 
identifiables de loin, ce qui s’avère contre-intuitif. De fait, com-
me l’explique Harmon, la distance entre l’image comprimée 
et l’observateur crée l’équivalent d’un flou qui accroît le degré 
de perceptibilité : « recognition can be enhanced by viewing 
the picture from a distance, by squinting at it, by jiggling it or 
by moving the head while looking at it. The effect of all these 
actions is to blur the already degraded image »29. L’ingénieur 
avance deux hypothèses qui pourraient expliquer scientifique-
ment ce phénomène. Ces hypothèses partent du principe que 
toute image peut être décrite comme un ensemble de fréquences 
optiques et que le flou, créé par l’éloignement, réduit certaines 
fréquences parasites, des bruits, qui tendent à masquer les visa-
ges et donc à limiter la reconnaissance faciale. 

La première hypothèse implique que les carrés parsemant 
le portrait de Lincoln, avec leurs arêtes vives, soient l’équiva-
lent optique d’une haute fréquence sonore et que la haute fré-
quence, tant optique que sonore, nuise à la perceptibilité. Les 
formes géométriques seraient alors une interférence de haute 
fréquence qui dissimule les visages. Le postulat suppose qu’en 
plaçant devant les block portraits un filtre qui, en langage sim-
ple, rend l’image floue ou, en langage scientifique, élimine les 
hautes fréquences, la visibilité serait améliorée (fig. 7). Les ef-
fets de la défocalisation obtenue par filtrage seraient à cet égard 
identiques à ceux de l’observation à distance. Jim Campbell 
effectue une procédure semblable : le panneau de diodes, en 
tant que matrice pixélisée, fait office de block portrait devant 
lequel l’artiste place un plexiglas traité qui agit tel un filtre (fig. 
8). Selon le raisonnement de Harmon, ce plexiglas, en diffu-
sant la lumière, briserait visuellement la structure des diodes-

pixels, soit les hautes fréquences optiques, ce qui augmenterait 
la perceptibilité de l’image. C’est ainsi que, grâce au filtrage, 
les visages de Nyquist et de Shannon pourraient apparaître, 
alors que, sans lui, seules des variations lumineuses abstraites  
demeureraient visibles30.

En seconde hypothèse, Harmon propose que le bruit opti-
que nuisant à la lisibilité appartienne surtout à un spectre de fré-
quences proche de celui de la photographie originale de Lincoln. 
L’explication est que, comme dans le cas du son, la proximité 
de la fréquence d’un bruit indésirable avec un signal porteur 
d’information tend à compromettre la détection de ce dernier. 
Il y aurait donc une bande critique de fréquences qui voile-
rait encore davantage les physionomies que ne le font les hau-
tes fréquences. Afin de vérifier cet autre postulat qu’il nomme 
critical-band masking, Harmon réalise une double opération : 
il réduit d’abord la définition de la photographie par un flou 
uniforme, plus précisément, il la filtre selon certaines spécifica-
tions scientifiques ; puis, il superpose sur cette image voilée des 

Figure 7. Leon D. Harmon, Abraham Lincoln [après filtrage], 1973, impression 
numérique, [dimensions et collection non disponibles] (photo : dans Leon 
D. Harmon, « The Recognition of Faces », Scientific American, vol. CCXXIX, 
no 5, 1973. Reproduit avec la permission d’Alcatel-Lucent USA Inc.).
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te, sur l’expérience esthétique. Or la théorie de l’information 
pourrait nous éclairer à ce sujet, non sans quelques précau-
tions, puisqu’elle étudie la communication dans sa définition 
élargie. Il s’agira donc, dans le développement de notre propos, 
d’esquisser à grands traits une transposition théorique entre la 
science et les arts, une transposition qui certes n’est pas nou-
velle, et d’apprécier dans quelle mesure celle-ci peut favoriser 
la compréhension des stratégies mises en place pour orienter 
l’expérience esthétique. 

Portrait d’une expérience esthétique

Au tournant des années 1960, la théorie de l’information sus-
cite un engouement, tantôt durable, tantôt passager, dans les 
domaines qui touchent de près ou de loin celui de la communi-
cation. Dans le sillage de l’enthousiasme qu’elle provoque alors, 
notamment en psychologie expérimentale, des transpositions 
théoriques sont tentées, de façon exploratoire, dans l’étude de 
la perception esthétique32. Ces recherches, qui abordent autant 
l’observation visuelle que l’écoute musicale ou la lecture poéti-
que, sont loin de faire l’unanimité, surtout en raison des apories 
liées au fondement mathématique de la théorie. En guise d’exem-
ple, le psychologue de la perception et théoricien de l’art Rudolf 
Arnheim (1904–2007), qui préside pourtant en 1957 un collo-
que consacré aux rapports que noue la théorie de l’information 
avec les arts33, affirmera près d’une quinzaine d’années après 
l’événement : « the tempting prospect of applying information 
theory to the arts and thereby reducing aesthetic form to quan-
titative measurement has remained largely unrewarding »34. 
Pour tout dire, si la théorie de l’information laisse bel et bien 
une empreinte profonde dans le champ des sciences cognitives, 
elle a donné lieu, dans le champ de l’art, à des réflexions d’un 
intérêt variable dont les retombées se seront révélées, pour la 
plupart, de courte durée. 

Néanmoins, parmi les quelques recherches n’ayant pas suc-
combé à un réductionnisme mathématique, celle que publie en 
1962 Umberto Eco dans le troisième chapitre d’Opera aperta 
(L’œuvre ouverte) a sans contredit trouvé des oreilles attentives, 
au point où la transposition à la sphère artistique, une trans-
position quelque peu fidèle s’entend, n’aura vraisemblablement 
perduré de nos jours qu’à travers le travail de cet auteur35. Sans 
truffer son analyse d’équations impénétrables, mais sans non 
plus occulter la définition mathématique de la théorie, Eco 
se penche sur la réponse induite par les œuvres modernes de 
son temps en appliquant, avec des ajustements indispensables, 
les principes généraux du modèle de communication conçu 
par Claude Shannon. Il théorise ainsi l’expérience esthétique 
en tant qu’acte communicationnel, sans se fier à une mesure 
quantifiée ni dénaturer le modèle scientifique. Son analyse se 
penche, à l’instar de la théorie de l’information, sur l’efficacité 

bruits aléatoires de différentes fréquences. Lorsqu’un bruit de 
fréquences adjacentes à celles du portrait source est introduit, 
le visage se brouille de façon évidente, alors qu’il demeure rela-
tivement identifiable lorsque les fréquences sont plus éloignées 
(fig. 9). D’après les conclusions de l’étude, ce résultat prouverait 
que, dans des conditions où l’image est dégradée, le critical-
band masking est la principale cause de non-reconnaissance. 
Grossièrement résumée, dans cette dernière expérimentation, la 
démarche consiste à ajouter des bruits aléatoires de différentes 
fréquences sur un portrait rendu flou par filtrage. Dans ses por-
traits électroniques, Campbell met en place une procédure qui 
combine alors les deux expériences de Harmon : il construit 
l’équivalent de block portraits avec un ensemble de diodes ; 
il les filtre avec un plexiglas, ce qui fait émerger des visages diffus ;  
puis, il introduit des bruits aléatoires qui brouillent périodique-
ment la représentation. Seulement, au lieu de concevoir une 
série d’images statiques, l’artiste produit des images en mouve-
ment et juxtapose, en une seule séquence vidéo, les différentes 
opérations exécutées par le scientifique. En un mot, il ne repro-
duit pas à l’identique les expérimentations, mais les adapte en 
exploitant les potentialités de son médium, dans un but qui, par 
ailleurs, dépasse les seules considérations scientifiques. 

Les points de comparaison établis avec les expérimentations 
de Harmon révèlent les motivations scientifiques sous-jacentes 
au processus de création de Campbell et exposent, du moins en 
partie, la genèse des œuvres d’art. Mais vue uniquement sous 
cette loupe, l’expérience des portraits se résumerait à une acti-
vité de reconnaissance faciale mesurée en résultats quantifiables. 
Dans les faits, la compréhension des phénomènes optiques qui 
régissent les portraits électroniques ne rend compte que d’une 
seule facette de la réponse cognitive, quoique la plus immédiate 
dans le cas du portrait : l’identification des visages. Comme le 
suggère le commissaire Steve Dietz à propos de l’autoportrait 
I Have Never Read the Bible Again, si les travaux de Campbell 
explorent bien les limites de la perception, leur raison d’être 
déborde l’horizon de cette investigation :

If Campbell’s work were only about the limits of percep-
tion, what differentiates it from the information theory and 
scientific visualization work at Bell labs that sparked the 
investigation ? How is I Have Never Read the Bible Again 
(2001) better or worse than or ever different from Leon 
Harmon’s 1973 conversion of a picture of Abraham Lincoln 
into large, discrete pixels, which, when viewed at a distance, 
coalesce into a fuzzy but more continuous and recognizable 
portrait31?

À l’évidence, la proposition artistique ne s’inscrit pas en subs-
titut de l’expérimentation scientifique. Elle s’avère plutôt une 
appropriation, issue du domaine de la science, qui explore les 
effets de l’ambiguïté perceptuelle, poussée à son extrême limi-
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de la « transmission » et non sur la valeur ou la signification 
du « message » transmis. Elle s’intéresse donc à la communi-
cation artiste-œuvre-spectateur (émetteur-message-récepteur), 
particulièrement à la dynamique œuvre-spectateur, et non à 
l’œuvre d’art en tant que donnée autonome, que ce soit sur 
le plan formel ou sur le plan conceptuel. L’auteur articule sa 
réflexion autour d’une notion qu’il élabore à travers l’ouvrage 
entier et qu’il nomme l’« ouverture ». Le recours à la théorie de 
l’information s’apparente alors à une exploration méthodologi-
que, à la recherche d’un appareil théorique, permettant d’abor-
der la question de l’ouverture dans les œuvres contemporaines, 
c’est-à-dire, pour Eco, les œuvres du début des années 1960. 
Pour ainsi dire, la démarche reste ouverte et, en vérité, l’intérêt 
qu’Eco porte à la théorie de l’information le mènera éventuelle-
ment vers d’autres approches théoriques. Quoi qu’il en soit, Jim 
Campbell s’intéresse lui aussi, avant toute chose, au processus 
de communication et ses portraits, même s’ils appartiennent à 
un contexte culturel bien différent, ne sont pas sans partager les 
propriétés communicationnelles associées au concept d’ouver-
ture. Pour s’en convaincre, il suffira de résumer brièvement l’ar-

gumentation d’Eco sur le sujet, puis de se tourner vers la théo-
rie de l’information et vers le cadre qu’elle offre pour analyser  
l’ « œuvre ouverte ». 

Eco commence la préface de L’œuvre ouverte en affirmant 
que « l’œuvre d’art est un message fondamentalement ambigu »36. 
L’ambiguïté, selon lui, serait une condition inévitable de l’œu-
vre d’art, car elle participerait de toute communication humai-
ne. Cependant, dans le contexte contemporain, cette ambiguïté 
implicite se transformerait en un but explicite à atteindre : les 
artistes s’attacheraient à la cultiver pour en faire un « principe 
de création ». Ils recourraient « à l’informel, au désordre, au ha-
sard, à l’indétermination » dans l’intention de produire, délibé-
rément, une œuvre dont la marque est de faire appel à la contri-
bution active du spectateur, de déployer un espace de suggestion 
qui sollicite son imagination, ses émotions, sa sensibilité, et qui, 
par la même occasion, multiplie les pistes interprétatives. 

Afin d’expliciter le concept d’ouverture et l’étendue de ses 
effets, Eco analyse les réactions d’un auditeur à différents stimuli, 
en l’occurrence à trois propositions linguistiques, correspondant 
respectivement à ce qu’il appelle la « référence », la « suggestion »  

Figure 8. Jim Campbell, Portrait of a Portrait of Harry Nyquist, 2000, matériel électronique, 192 diodes, [sans et avec] plexiglas traité, 38,0 x 30,5 x 7,5 cm, 
New York, Collection de Neuberger Berman LLC (photo : Sarah Christianson).
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et la « suggestion dirigée ». La démonstration, quoique restreinte 
au langage, vaut pour tout type de stimulus et, dans notre in-
terprétation, elle tend à confirmer que Campbell joue explicite-
ment de l’ouverture propre à la suggestion dirigée. Ainsi, dans 
un premier temps, Eco note qu’une expression référentielle, 
aussi précise et conventionnelle soit-elle, ce qu’il désigne comme 
étant la « référence », porte nécessairement une part d’ouverture 
dans la mesure où elle est communiquée à un destinataire. Il va 
sans dire que ce dernier peut, selon sa culture, ses connaissan-
ces, voire son humeur, teinter la proposition d’une infinité de 
nuances particulières. Pourtant, cette ouverture incontournable 
ne rompt pas l’univocité première du message : le contenu réfé-
rentiel, même variablement connoté, demeure identique pour 
tout destinataire. Il en irait toutefois autrement pour l’ouverture 
donnée par la « suggestion ». Dans un deuxième temps, Eco sou-
tient effectivement qu’une expression référentielle imprécise, en 

raison même de son imprécision, peut, selon l’auditeur à qui elle 
s’adresse, être comprise de plusieurs façons. Il en conclut que 
« la différence référentielle […] ne réside pas dans l’expression 
mais dans le récepteur »37. Reste cependant que la suggestion de-
meure désorganisée, sans objet, et que, comme le remarque Eco, 
son effet sur l’auditeur tendra à s’épuiser rapidement. Pour pro-
duire un impact plus durable et plus sûr, elle devrait plutôt être 
orientée grâce à une organisation des stimuli, c’est-à-dire une 
organisation matérielle et formelle. L’auteur examine donc, dans 
un troisième temps, la réponse à une expression référentielle im-
précise enrichie d’associations sonores : la « suggestion dirigée ». 
Dans son hypothèse, l’ajout délibéré de suggestions phoniques à 
une indétermination référentielle créerait un effet « esthétique », 
au sens large du terme, qui décuplerait l’efficacité de la propo-
sition linguistique. Autrement dit, l’articulation entre le stimu-
lus sensible et la référence indéfinie permettrait d’amplifier et,  

Figure 9. Leon D. Harmon, Abraham Lincoln [avec bruits de fréquences adjacentes et de fréquences éloignées], 1973, impression numérique, [dimensions 
et collection non disponibles] (photo : dans Leon D. Harmon, « The Recognition of Faces », Scientific American, vol. CCXXIX, no 5, 1973. Reproduit avec la 
permission d’Alcatel-Lucent USA Inc.).
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surtout, de diriger la réponse de l’auditeur à l’intérieur de para-
mètres circonscrits ou, pour reprendre l’expression, à l’intérieur 
d’un « champ de suggestions ».

Les suggestions sont voulues, provoquées, appelées dans les 
limites déterminées par l’auteur ou plus exactement par la 
machine esthétique qu’il a mise en mouvement. Cette ma-
chine n’ignore pas les capacités personnelles de réaction des 
spectateurs ; au contraire, elle les fait intervenir, elle y voit 
même la condition de son fonctionnement et de sa réussite : 
mais elle les oriente et les domine38.

Comment Jim Campbell, dans les portraits de Nyquist 
et Shannon, se servirait-il de la suggestion dirigée ? Par quels 
procédés matériels et visuels tenterait-il d’induire les effets de 
celle-ci chez le spectateur ? Si l’ouverture, pour lui, procède 
d’un principe de création artistique, ce qui est ici l’hypothèse, 
elle découle alors forcément d’une intention. À partir de là, il 
apparaît opportun d’examiner les dires de l’artiste quant à la 
réponse spectatorielle qu’il souhaite provoquer et aux moyens 
qu’il utilise pour parvenir à ses fins, et ce, tout en concédant 
qu’un monde sépare parfois les motivations initiales de leur im-
pact final, car, cela va de soi, l’intention n’est jamais garante  
du résultat.

Very low resolution images exist at the borderline of ab-
straction. By reducing or eliminating the digital structure 
of an image, viewers are forced to search elsewhere in the 
image for meaning, causing color, motion and form to take 
on a new, more interdependent relationship with the inter-
pretation of the image. In these works, as in other forms of 
visual abstraction, associative thinking processes play a larger 
role that linear or narrative thinking in the interpretation 
of the image. Understanding and using the characteristics 
of this process within an artistic methodology allows for 
unique forms of artistic expression while using only minute 
amounts of information. This is particularly true when the 
visibility of the raw information structure is eliminated  
[nous soulignons]39.

Ce sont les conclusions du rapport final déposé à la Fondation 
Daniel Langlois en août 2001. Elles confirment que, dans les 
images réalisées lors du projet, la basse résolution ainsi que la 
dissolution de la structure pixélisée sont explicitement em-
ployées dans le but de stimuler un mode de pensée par asso-
ciations. En situant les œuvres aux limites de la figuration et de 
l’abstraction, ce qui, pour les portraits, correspond au seuil entre 
reconnaissance et non-reconnaissance, l’artiste produit une im-
précision à la fois référentielle et formelle qui n’est pas fortuite 
comme dans la suggestion simple, mais précisément contrôlée 
comme dans la suggestion dirigée, contrôlée d’ailleurs au point 

où elle est quantifiée au nombre de pixels près. À ce propos, 
Umberto Eco parle de « la précision du mécanisme qui invite  
à l’imprécision »40. 

La théorie de l’information, dans son étude de la commu-
nication, offre un cadre qui peut servir à explorer l’ouverture 
particulière causée par la suggestion dirigée. Sans présumer de 
l’incontestabilité de l’approche, il semble toutefois que ce ca-
dre théorique, faisant écho à la référence scientifique introduite 
par l’artiste, permet d’appréhender les méthodes retenues pour 
infléchir la réponse spectatorielle. Dans l’adaptation qu’il en 
propose, Eco teinte son analyse, à un certain degré, de la vision 
moderniste propre au milieu intellectuel dans lequel il baigne, 
mais ce, sans appuyer un modernisme qui chercherait à isoler 
l’œuvre d’art de son spectateur ou de son contexte. Pour lui, 
les œuvres modernes existent par et pour un destinataire actif 
et elles tendent à évoquer, métaphoriquement, une conception 
du monde qui leur est contemporaine, notamment une concep-
tion scientifique. En fait, les traits du modernisme auxquels Eco 
souscrit concernent surtout la dimension sensible de l’œuvre, 
la configuration des stimuli, en d’autres termes, la « forme ». 
Sans adhérer au formalisme, Eco s’attache néanmoins à l’idée 
de rupture formelle (rupture d’un ordre, d’une structure, d’une 
norme), ce qui renvoie à la notion d’originalité et, implicite-
ment, à une idéologie progressiste, une idéologie pourtant re-
jetée par l’auteur lui-même. Toute pensée n’est pas sans véhi-
culer sa part de contradictions et, en cela, celle d’Eco diffère à 
peine d’un certain postmodernisme qui substitue, aujourd’hui 
encore, l’idée de radicalité à celle de rupture et qui y décèle une 
transgression salutaire, un dépoussiérage bénéfique, bref un pro-
grès. En substance, la transposition constitue un outil théorique 
imparfait, mais tout de même utile pour l’étude des portraits 
de Jim Campbell. Elle fournit des pistes de réponse quant à la 
démarche de ce dernier, d’une part, parce que les œuvres réfè-
rent directement à la théorie de l’information et, d’autre part, 
parce qu’elles partagent l’essentiel des caractéristiques de l’œu-
vre dite ouverte. Qui plus est, même si la transposition date d’il 
y a cinquante ans, la théorie de l’information possède une ac-
tualité renouvelée. Elle se situe, de fait, à l’intersection de deux 
axes historiques, en ce qu’elle participe tant de l’expansion des 
communications du début des années 1960, que du développe-
ment technologique des années 2000. Aussi, le cadre théorique 
conserve-t-il une pertinence contemporaine lorsqu’appliqué aux 
œuvres de Campbell. 

D’entrée de jeu, il faut préciser que, pour la théorie de l’in-
formation, la notion de « signification » se distingue de celle  
d’« information » et qu’en outre, elle ne représente pas un vé-
ritable enjeu de la communication41, deux principes que sou-
tiennent, avec quelques nuances, Eco et Campbell. En effet, 
pour Eco, l’information diffère nettement de la signification, 
dans son entendement univoque habituel, pour se rapprocher 
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de bruit. En somme, l’œuvre ouverte serait un message orga-
nisé, dans lequel ont été sciemment intégrés des éléments de 
désordre qui rompent avec un ordre initial. Cette rupture d’un 
ordre initial, prévisible, tromperait les attentes et stimulerait les 
facultés imaginatives. Car, sous l’effet de l’incertitude, le lec-
teur serait poussé, dans sa démarche d’interprétation, à trouver 
par lui-même des réponses, des solutions satisfaisantes, et ce, 
en faisant appel à sa propre expérience qui, bien entendu, est 
indissociable d’un contexte socioculturel déterminé. Le désor-
dre intentionnel correspondrait donc à une forme de suggestion 
dirigée, une suggestion qui sollicite un spectateur actif et qui, ce 
faisant, multiplie les possibilités interprétatives. 

En appliquant le même raisonnement à la production de 
Jim Campbell, il appert que l’organisation inhabituelle des œu-
vres, leur haut degré d’ambiguïté visuelle, contribuerait à une 
incertitude qui maximise l’information. Par la remédiation des 
photographies nécrologiques en séquences vidéographiques à 
peine compréhensibles, l’artiste propose une configuration for-
melle inusitée qui rompt avec les normes établies du portrait, 
particulièrement avec la représentation de nature identitaire, et 
qui transgresse conséquemment un ordre prévisible. C’est ainsi 
que la très faible résolution, soit le peu d’information au sens 
mathématique, participerait d’un désordre qui contrecarre tou-
te univocité et qui entraîne un accroissement d’information au 
sens poétique. À ce stade, la logique argumentaire peut suivre 
une trajectoire qui calque implacablement le modèle scientifi-
que et qui en arrive à chiffrer l’expérience esthétique. Eco évite 
cette aberration, que rejettera également Rudolf Arnheim, et 
s’en tient aux grands principes de communication de la théorie. 
Si la démarche de Campbell écarte, elle aussi, un tel réduction-
nisme, force est d’admettre cependant qu’elle s’intéresse de près 
à sa dynamique. L’artiste se risque, en effet, à évaluer en pixels 
un seuil dans l’expérience perceptuelle et à explorer les rapports, 
sous-entendus inversement proportionnels, entre signification 
poétique et information quantifiée (bits), d’où le titre de son 
projet, Explorations of Meaning in Quantized Information. Sur 
ce dernier point, il déclare : « [An] aspect of this project will be 
investigating what different types of low bit rate information 
might be most meaningful in the context of specific poetically 
oriented communications »44. Tout se passe comme si Camp-
bell, l’artiste-ingénieur, réfléchissait sur les effets d’une confron-
tation entre objectivité mathématique et subjectivité humaine. 
Ainsi, le seuil de perception qu’il s’efforce de calculer, le seuil 
plus fictif que réel entre reconnaissance et non-reconnaissance, 
correspond théoriquement au point critique qui délimite incer-
titude et bruit : en diminuant la résolution de l’image jusqu’à 
la limite de la reconnaissance, Campbell chercherait à s’assurer 
d’un maximum d’incertitude, donc de signification poétique, 
tout en restant en deçà du seuil où le message se transforme-
rait en bruit, c’est-à-dire en conservant un minimum d’ordre 

plutôt de la « signification poétique » ou de la « richesse du sens 
esthétique d’un message » ; pour Campbell, l’information est 
envisagée au sens mathématique, en nombre de bits, et s’op-
pose à la signification qui est comprise au sens poétique42. Ces 
différentes acceptions portent à confusion, mais elles ne modi-
fient pas fondamentalement la présente argumentation sur l’ex-
périence esthétique, car, comme il en sera question, tant pour 
Eco que pour Campbell, le « désordre » d’un message dessert la 
signification ordinaire au profit de la signification dite poétique. 
Cette dernière se définit, par ailleurs, de façon un peu vague 
comme une richesse interprétative attribuable à une ambiguïté 
organisée matériellement. Par souci de cohérence, le vocabulaire 
d’Eco, dans lequel l’information correspond à cette significa-
tion poétique, sera conservé et l’ouverture explicite des œuvres 
d’art, une ouverture due à une suggestion dirigée, sera comprise 
comme un accroissement d’information.

La théorie scientifique estime la mesure de l’information 
par une méthode probabiliste. Elle considère grosso modo 
qu’un message prévisible informera peu et, inversement, qu’un 
message imprévisible informera beaucoup. En un mot, elle as-
socie l’information à la non-probabilité. C’est l’organisation 
d’un message qui en déterminerait la probabilité et sa désorga-
nisation, la non-probabilité. La signification s’opposerait ainsi 
à l’information étant donné que, pour des raisons d’intelligi-
bilité, elle se communique grâce à une organisation probable, 
par exemple, des conventions grammaticales ou syntaxiques, et 
qu’au contraire, l’information se transmet à travers une désorga-
nisation improbable, originale, qui tend à enfreindre ces mêmes 
conventions. Dans ces circonstances, la quantité d’information 
s’avère directement proportionnelle à la désorganisation, ou 
plus exactement au désordre d’un message, du moins jusqu’à 
un certain seuil au-delà duquel le signal dégénère en bruit43. 
De là, Eco insiste sur le fait que les arts modernes, les œuvres 
ouvertes spécifiquement, utilisent le désordre, un certain type 
de désordre, pour augmenter l’information. Les œuvres litté-
raires, notamment, transgresseraient les normes de la langue, 
ses règles de construction, grâce à une désorganisation inatten-
due, ce qui maximiserait l’information communiquée, à savoir 
la signification poétique. Toutefois, le désordre issu d’une telle 
transgression ne s’assimilerait pas à un chaos absolu et, dans les 
faits, l’abandon d’un ordre établi n’éradiquerait pas toute forme 
d’organisation. Selon Eco, effectivement, les œuvres littéraires 
ouvertes briseraient les conventions du système linguistique, 
tout en conservant celui-ci, à défaut de quoi elles deviendraient 
incommunicables. Elles recréeraient ainsi, sur les bases du systè-
me en vigueur, un nouveau système possédant ses propres règles 
internes. Il existerait, par conséquent, un désordre souhaitable, 
organisé, qui accroît l’information, et un désordre non souhai-
table, chaotique, qui la diminue, le premier étant lié au concept 
scientifique d’incertitude et le second, à celui de perturbation ou 
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pour éviter la perte de communication. La résolution de 192 
pixels correspondrait alors à la ligne de partage présumée entre 
un message ambigu, mais communicable, soit le portrait re-
connaissable, et un message chaotique, donc incommunicable, 
soit le portrait non reconnaissable. Tout comme la résolution, 
les bruits aléatoires introduits dans la séquence vidéographique 
participent d’une organisation visuelle à la fois prédéterminée 
par l’artiste et imprévisible pour le spectateur. Ce brouillage 
sporadique des physionomies diffère d’une véritable perturba-
tion qui ruinerait la communication : il s’agit plutôt de modules 
de désordre organisé qui simulent une difficulté de communi-
cation, sans en provoquer une, et qui procèdent de l’ouverture 
donnée par la suggestion dirigée. En dernière analyse, cette dé-
monstration expose comment Campbell a pensé les stratégies 
visuelles afin de créer un impact chez le spectateur. Même si 
la quantification d’un seuil de reconnaissance s’avère un exer-
cice illusoire, il convient de reconnaître, à la décharge de l’ar-
tiste, que les œuvres possèdent l’ambiguïté suggestive propre 
au concept d’ouverture, et qu’en ce sens, il paraît légitime de 
concevoir qu’elles invitent à de libres associations imaginatives. 

La profonde ambiguïté des portraits électroniques de Jim Cam-
pbell se révèle, sans nul doute, le principal déterminant de leur 
expérience perceptuelle et esthétique. L’imprécision produite 
par la configuration médiale, la reconnaissance incertaine des 
visages, nie la fonction traditionnelle du portrait, soit une fonc-
tion identitaire, et, par là, défie les attentes à l’égard de l’expé-
rience du portrait. Privé de ses repères habituels, le spectateur 
s’efforcerait alors, presque à son insu, de lever l’incertitude, 
d’apporter une clarification, voire de compléter l’œuvre d’art en 
s’engageant activement dans le processus d’interprétation. Les 
portraits électroniques attiseraient donc l’imagination à la fa-
veur d’un dispositif qui contrarie les habitudes perceptives. Ils 
infléchiraient la réponse spectatorielle dans des directions variées 
et contribueraient ainsi à décupler les possibilités de lecture. 
D’aucuns décèleraient alors dans la dissolution des visages tant 
le dysfonctionnement d’un processus cognitif que le caractère 
éphémère de la vie ou les limites fondamentales de la théorie de 
l’information. Quelle que soit la position interprétative choisie, 
il semble que chacune d’elles soit défendable, mais ce, jusqu’à un 
certain point, car, dans cet « accroissement d’information » de 
l’œuvre d’art, toute interprétation peut basculer dans la surin-
terprétation. Dans ces conditions, la signification des portraits, 
si tant est qu’une signification univoque existe, acquiert une va-
leur secondaire et tout effort d’analyse à son propos apparaît vite 
anecdotique. En fin de compte, Jim Campbell est le portraitiste 
improbable qui, en opacifiant à l’extrême les portraits d’Harry 
Nyquist et de Claude Shannon, les soustrait à une signification 
identitaire et, du même souffle, tend à les détacher de la tradi-
tion, tant historique que contemporaine, du portrait. 
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