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JE N’AI PAS BIEN CONNU le Rémi 
Savard de 1970, au temps où il 
déployait toutes ses énergies pour 

soulever le poids de l’indifférence et 
la masse de l’ignorance relative aux 
Indiens du Québec. Curieusement, je 
le connais mieux aujourd’hui, main-
tenant qu’il est vieux, et que sa 
course se mesure amplement. 

Il y a cinquante ans, l’anthropo-
logie québécoise faisait ses premiers 
pas. Jusque-là, les Américanistes avaient 
été des Européens, les anthropo-
logues étaient des Américains. Nos 
professeurs étaient suisses, belges, 
français ou américains. Et l’anthropo-
logie coloniale n’avait pas fini de 
rouler ses vagues empoisonnées 
jusque dans les salles de cours. 
Diamond Jenness avait écrit l’œuvre 
de référence sur les Indians of 
Canada, ouvrage approuvé par le 
gouvernement fédéral. Le fait que 
Jenness était un grand promoteur 
du racisme scientifique et conseiller 
des Affaires indiennes, le fait aussi 
que certains de ses écrits soient d’une 
monumentale bêtise, cela ne déran-
geait personne, en 1960. Certains 
« Anglais » disaient encore ouverte-
ment que la finance et le génie 
échapperaient pour toujours aux 
Canadiens français frappés d’une 
tare génétique se manifestant dans 

une légère mais néanmoins remar-
quable déficience intellectuelle collec-
tive. Cette tare, d’ailleurs, était la 
même que celles des Sauvages, c’est-
à-dire un retard, une incapacité 
suffi sante pour disqualifier l’Indien 
au tribunal du libre-arbitre.

Au Québec, c’était le vide. Les 
écoles enseignaient encore la peur 
des Iroquois, le mythe de la cruauté 
indienne, l’insignifiance des Hurons 
et des Algonquins, faibles alliés, 
éternels perdants. Nous étions aux 
prises avec les démons de Lionel 
Groulx, une autre sorte de racisme, 
la théorie de la race justement, une 
langue, une foi, une patrie. Pour 
Groulx, inventer Dollard allait de 
soi, inventer l’Indien ridicule allait de 
soi aussi. Nous nous débattions avec 
les travaux sérieux de Robert Rumilly, 
une histoire nationale découra-
geante, humiliante même, un récit 
d’extrême droite dont les partis pris 
ne trompaient personne. 

Le jeune professeur d’anthropo-
logie, Rémi Savard, partait perdant 
en 1965, il n’avait aucune chance de 
survivre à la conjuration des imbé-
ciles. Il ne fut même pas de l’école 
ethnographique des Américains ou 
des Britanniques. Il fut plutôt formé 
aux questionnements des ethno-
logues parisiens. Se retrouver dans 
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le giron de Claude Lévi-Strauss n’était pas une mauvaise 
affaire. Néanmoins, les jeunes Canadiens d’alors qui s’en 
allaient en France pour revenir avec des instruments du 
structuralisme en poche, faisaient figure de révolution-
naires à tendance suicidaire.

Homme de mauvais caractère, certainement pas colo-
nisé, Rémi Savard entreprit son combat à lui. Alors que 
d’autres pensaient à la révolution communiste mondiale, 
à l’amour libre et à la création d’une nouvelle société sans 
barrières aucunes, sans inégalités, sans différences, à tu et 
à toi, lui, il se mit dans la tête de démontrer que la 
mythologie algonquienne valait bien la grecque. Il fallait 
quand même avoir du culot ! Quelle était cette idée far-
felue de supposer une culture intellectuelle élaborée, 
profonde et complexe parmi des gens que chacun voyait, 
quand il les voyait, comme de pauvres hères en marge 
de tout. Pour cela, Rémi Savard devait commencer par 
démontrer que les Indiens existaient. Cela n’était pas 
évident. Les seuls Indiens connus alors étaient ceux 
de notre folklore inoffensif, le chef Poking Fire de 
Caughnawaga, les Hurons de Lorette, les Abénaquis 
d’Odanak. L’affaire s’arrêtait là. Mais lorsqu’il était ques-
tion de parler des autres Indiens du Québec, les 
Montagnais et les Cris, les Algonquins et les Micmacs, 
des Inuits aussi, alors, les portes se refermaient bien vite, 
hormis les univers traditionnels des « affaires cultu-
relles », folkloriques et inoffensives. Personne ne s’inté-
ressait sérieusement à Nichicun, à Mistissini, à Obedjiwan, 
à Mingan, ce Mingan des Innus, à Natashquan, ce 
Natashquan des Innus*. 

Pour le jeune anthropologue qu’était Rémi, toutes les 
étoiles de la contrariété s’alignaient dans le ciel de la 
misère. Car en même temps, le Québec choisissait sa 
voie, il entrait dans une intense période d’activités natio-
nales décisives. Parmi celles-là, la découverte de sa terri-
torialité nordique, le projet de la Baie-James, prolongement 
de nos exploits de la Manicouagan, l’affirmation de notre 
génie, la maîtrise d’un Québec nouveau, prospère et 
assez fort politiquement pour faire la gueule à Ottawa et 
un pied de nez aux Anglais. 

Cette formidable course n’avait pas besoin d’anthropo-
logues, classés dans la catégorie inutile des « logues », 
ces « pelleteux » de nuages, ces empêcheurs de tourner 
en rond. La société moderne du nouvel État avait besoin 
d’ingénieurs et de comptables. Je m’en souviens, on se 
moquait des anthropologues dans ce temps-là, à la radio, 
à la télévision. Et si « être anthropologue » était déjà un 

fait curieux, quasiment condamnable, « être un anthropo-
logue » s’intéressant aux Indiens, et aux Indiens du 
Québec en plus, cela était un comble. 

Envers et contre tous, Rémi Savard s’attela à la tâche 
de recueillir et d’étudier la mythologie montagnaise- 
naskapie. Il participa à la réhabilitation de la philosophie 
algonquienne innue. Car, on en conviendrait mieux 
aujourd’hui, y a-t-il pire pour un monde que de passer 
pour primitif, sans histoire, sans vie intellectuelle et sans 
culture ? Nous avons tous travaillé fort à l’époque, nous 
les anthropologues, pour faire sauter les verrous de cette 
barrière de préjugés, redonnant une dignité aux savoirs 
algonquiens. Dans cette quête, Rémi était notre référence, 
avec ses écrits, son laboratoire, ses collaborateurs, ses 
recherches et ses trouvailles.

Mais qui se souciait de Tshakapesh parmi les journa-
listes, les politiques ou les chroniqueurs ? Rémi Savard 
parle bien, il écrit bien. La parole bénéfique ou la belle 
écriture ne suffisent de rien. Il est tellement facile 
d’ignorer et de faire comme si personne n’entendait. 
Rémi fit quand même ce qu’il voulait faire : contribuer à 
faire sortir de l’ombre ces Indiens que la majorité ne dési-
rait pas voir. Il y avait plus. Derrière l’exercice de recon-
naissance culturelle, celui de l’ethnohistoire aussi, se 
tramait la difficile question des droits. Rémi Savard prit 
part à la révolution tranquille des Indiens du Canada 
qui, à partir de 1972, apparurent sous le radar de la 
 politique canadienne. 

Au Québec, comme ailleurs au Canada, cette révolu-
tion fut un choc. Qui sont ces Indiens qui prétendent à 
quelques droits fondamentaux ? Il n’était pas facile à un 
Robert Bourassa de reconnaître que les Indiens existaient, 
et qu’ils avaient un poids politique ainsi que des droits 
inaliénables sur le territoire, ou qu’ils étaient autre chose 
qu’une contrariété fédérale. Je travaillais à Mingan à 
l’époque, et je me préoccupais, tel un lunatique, du 
savoir innu en regard des animaux, le bestiaire des 
Algonquiens en quelque sorte. J’étais protégé des « actua-
lités » par ma jeunesse, par mon anonymat, par ma 
 passion folle, et le fait que je passais ma vie sur le terrain. 
Mais Rémi était, lui, dans la mire, sorte de médiateur, 
haut-parleur, dénonciateur des excès présents et passés. 

Dans les journaux, on parlait des Cris sans savoir qui 
étaient les Cris. On parlait de La Romaine sans savoir 
qui étaient les gens de La Romaine, encore moins où était 
la rivière Romaine. Les questions politiques étaient très 
chaudes, mais cela volait très bas. Aujourd’hui, je 
 comprends mieux ce qu’a pu traverser Rémi Savard, 
les océans de mauvaise foi, les continents de cynisme, la 
bêtise toute nue. Expliquez-moi, Monsieur Savard, en une 
minute, qui sont ces excités à la peau foncée qui mettent 
des filets au travers des rivières à saumons ? Dites-moi, 

*  Le gentilé « Innus » est désormais utilisé pour désigner ceux 
qui étaient autrefois appelés « Montagnais ». On remarquera 
que l’auteur emploie l’un ou l’autre terme pour désigner la 
même réalité. [NDLR]
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Monsieur Savard, pourquoi la « tribu » des autochtones 
de Sept-Îles est-elle si arrogante ? Finalement, Monsieur 
Savard, en dix secondes, pourquoi nos autochtones sont-
ils si plates en regard des magnifiques Navahos ou des 
Sioux si bouleversants ?

Il a pris fait et cause, pour la justice, pour la dignité, 
pour des peuples oubliés et laissés pour compte. Ce n’est 
jamais bien grave, quand ce sont des autochtones. Ce 
sont des habitués à la misère. Quand il s’agit d’eux, tout 
fait relâche, les enquêtes de police, les soins de santé, le 
logement. N’en fait-on pas déjà trop ? Dure besogne en 
effet que de recommencer sans cesse la discussion. Les 
Indiens dérangent, ils brouillent les cartes et pire, ils sont 
contre les nationalistes québécois ! Nuisances publiques 
que ces réserves qui gâchent le paysage ! Ce sont des 
créatures du gouvernement fédéral, ils parlent anglais, 
trop souvent !

En vieillissant, on a parfois l’impression que le monde 
ne change pas. Il est plus fort que nous, le monde. Je ne 
sais pas ce que nous nous dirions, Rémi et moi, assis l’un 
près de l’autre, à la table des vieux qui n’ont plus d’autres 
choses à faire que de parler de leurs aventures de vie. Je 
ne sais pas vraiment. Mais il se pourrait bien que nous 
nous mettions à blaguer, à propos de la beauté maltraitée, 
de la dignité malmenée, à propos des silences et des 
omissions, à propos de la décadence politique. C’est l’élé-
gance de l’ironie. Et Rémi Savard a toujours eu le regard 
moqueur du « coyote » qui met tout à l’envers dans la 
cabane trop bien rangée. Car il se peut bien que le Rémi 
d’aujourd’hui s’ennuie des insultes de Pierre Elliot 
Trudeau, qu’il s’ennuie de l’insaisissable René Lévesque, 
et des protagonistes de ce qu’il faut maintenant appeler 
« l’ancien temps ». Imaginer, traverser des époques, 
accumuler les luttes, pour finalement avoir affaire au 
gouvernement conservateur de Monsieur Harper ! Il a lu 
la « Forêt vive », notre Premier ministre canadien ? 

Il y a plus de quarante ans, je mangeai à la table de 
Jacques Rousseau, au Salon des Professeurs de l’Université 
Laval. Je revois ses cheveux blancs, ses yeux profonds, je 
réentends encore sa voix. Je le voyais très vieux, il ne 
l’était pas ; il n’avait alors que 64 ans, l’âge que j’aurai 
demain. Mais il atteignait quand même la fin de sa vie, 
car il allait mourir, l’été suivant, je crois. Moi, j’étais un 
étudiant de 22 ans, un invité impressionné à la table 
d’une légende. Jacques Rousseau parla beaucoup, haussa 
souvent le ton, en fait il dérangeait volontairement les gens 
autour de lui. On aurait dit que certaines phrases s’adres-
saient aux autres tables où discutaient des professeurs. 

Il a parlé de la pauvreté culturelle du monde dans 
lequel il vivait, il parlait des gens sans envergure qui 
étaient trop nombreux dans les postes de pouvoir. 
Alors que je lui exprimais ma passion pour les cultures 

amérindiennes, il me recommanda de ne jamais rien 
attendre d’une société qui n’en veut rien savoir. Il était 
cynique, amer, très dur dans ses propos. Je n’ai jamais 
oublié cette conversation qui m’avertissait « de ne jamais 
rien attendre du monde dans lequel je vivais ». Cela 
 ressemblait beaucoup aux conseils de ma mère. Derrière 
ce cynisme par trop apparent, je le sais aujourd’hui, se 
cachait une grande sagesse. Car il se mit rapidement à me 
parler du Labrador, des Innus, de la forêt boréale, et ses 
yeux s’allumaient. Il me parla de Mina Hubbard, qu’il 
avait bien connue, il s’emporta en parlant de la taïga, du 
Nord, des Cris, des épinettes et des animaux. Nous étions 
sur la même longueur d’onde de beauté.

Finalement, Rousseau me dit qu’il avait en sa posses-
sion des notes ethnographiques d’un jeune anthropo-
logue américain décédé sur le terrain, parmi les 
Montagnais de Davis Inlet. Il me proposa de mettre de 
l’ordre dans ces notes. « Ne soyez pas surpris, vous 
verrez des listes de noms que les Montagnais donnent à 
leurs chiens ! Ne riez pas, et surtout, prêtez une attention 
sérieuse à ces listes ! » 

Voilà peut-être ce que serait le sujet de notre conver-
sation, Rémi et moi, si nous étions deux vieux à la table 
des vieux. Nous parlerions de la vie, de la mort, de la 
renaissance de Tessouat, de l’œil crevé de l’Algonquin, de 
l’œil crevé de tous les chefs de cette lignée. Nous parle-
rions du rire précolombien, mais aussi de l’histoire « pas-
sionnante » des Affaires indiennes en ce pays, de la 
révolte d’Esprit errant et de celle de Mistamashk, Gros 
Ours. Il me conterait ses récits imaginaires, des vues et 
des aperçus qui l’auront occupé, le temps de sa vie, qui 
l’occupent encore, le temps de ses vieux jours. Et nous 
parlerions de nos noms, du nom de nos chiens, et de 
notre véritable identité. Qui sommes-nous ? Les enfants 
métis d’une américanité à la fois ancienne et nouvelle, 
une américanité enterrée vivante. Il est impossible 
« d’être québécois » dans le sens moderne du terme, sans 
nous réconcilier d’abord avec le long chemin de métis-
sage culturel et biologique qui a donné naissance à notre 
peuple. Les Amérindiens ne sont pas devant nous, ils 
sont Nous.

Il y a plus de quarante ans, je montais dans le DC 3 
des Ailes du Nord, sur la piste d’asphalte de Longue-
Pointe-de-Mingan, en direction de Sept-Îles, puis de 
Montréal. Je revenais d’un séjour de plusieurs mois 
parmi les Innus de Mingan. L’avion, comme à son habi-
tude, arrivait de la Basse-Côte. Je me suis assis tel un 
jeune homme discret prenant son siège sans déranger 
personne. L’appareil décolla lourdement. Rémi était à 
bord et il jasait d’abondance avec quelqu’un, mais en fait, 
il riait plus qu’il ne jasait. Il riait plus fort que le gronde-
ment des moteurs du DC 3, ce qui n’est pas peu dire. On 
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parle ici d’un rire ancien, d’un rire qui enterre le bruit 
des avions. 

Il a pris la relève de Jacques Rousseau, le jeune Rémi 
Savard, aussi désagréable, passionné, fou que le vieil 
homme aux cheveux blancs. Mais il a traversé une 
époque plus folle et plus surréaliste que celle du bota-
niste délinquant. Je retiens de Rémi son rire, son rire 
coupable parce qu’étrivant. Il est resté, tout au long de sa 

course, une référence incontournable. Il est de ces rares 
visages dont les gens pourraient dire simplement : qu’au-
rait été ce temps s’il n’avait été là ?

En étudiant les autres, il se regarde dans une glace. Il 
est ce jongleur qu’il analyse et représente. Il est ce poème, 
il est ce chant. Et il poursuit sa veille, son chemin, sa 
traque, loin encore d’avoir épuisé le fébrilement de ses 
justes indignations.
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