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VERS LA FIN DU MOIS D’AOÛT 1786, 
trois groupes d’Apaches qui, 
depuis plusieurs décennies, avaient 

combattu avec succès les troupes 
espagnoles, ont choisi de se reloca-
liser et de s’installer près de forts 
espagnols à Sonora et à Nueva 
Vizcaya. Les Chiricahuas ont été les 
premiers à prendre cette décision. 
Ainsi, le 10 septembre 1786, plusieurs 
bandes firent savoir au jeune porte-
étendard, Domingo de Vergara, qu’ils 
souhaitaient faire la paix dans leur 
territoire ancestral chiricahua, situé 
dans les montagnes au nord de la 
frontière militaire de Sonora. Vergara, 
natif d’Eibar, au Pays basque, était un 
officier compétent et respecté qui 
agissait également comme diplomate 
à la garnison ópata à Bacoachi. Après 
trois semaines de pourparlers, le chef 
Isosé ainsi que vingt-trois émissaires 
apaches, incluant plusieurs prison-
niers espagnols qui avaient épousé 
des femmes de la nation, accompa-
gnèrent Vergara à Frontera pour y 
discuter de la possibilité d’emménager 
près de Bacoachi. Dès décembre, vingt 
familles chiricahuas campaient près 
de cette garnison, et à partir de la mi-
mars 1787 plus d’une centaine de 
familles s’y étaient installées, totali-
sant plus de quatre cents personnes 
(Ugarte 1786 ; Ugarte, 1er février 
1787 ; Corbálan et Medina, 1787 ; 
Mirafuentes Galván 2000 : 104 ; 
Navarro García 1964 : 438, 458). Au 
même moment, à 300 milles plus à 
l’est, huit chefs mescaleros, dont les 

bandes comprenaient plus de deux 
cents familles, ont fait la paix avec le 
capitaine Domingo Díaz à la garnison 
del Norte, située au confluent des 
rivières Conchos et Rio Grande dans 
le nord-est de la province de Nueva 
Vizcaya. Finalement, au début de la 
fonte des neiges, sur les plus hauts 
sommets de la Sierra Madre occiden-
tale, des Chiricahuas de l’Est, que les 
Espagnols appelaient Mimbreños parce 
qu’ils étaient originaires des monts 
Mimbres, réclamèrent la paix pour 
l’État de Nueva Vizcaya. En mars, 
deux chefs mimbreños, soit Inclán 
(que les Espagnols appelaient El 
Zurdo ou « le gaucher ») et Natanijú, 
se présentèrent au lieutenant-colonel 
Antonio Cordero à la garnison Janos, 
disant qu’ils voulaient s’établir à El 
Paso del Norte ainsi que dans la vallée 
de San Buenaventura (Díaz 1787 ; 
Ugarte, 16 avril 1787). Dès le début 
d’avril, il ne restait que deux ranchs à 
moins d’une demi-lieue de la garnison 
San Buenaventura. Un mois plus tard, 
Cordero estimait à 500 Mimbreños 
le nombre de ceux qui avaient 
 emménagé dans la vallée avoisinante 
(Ugarte, 14 mai 1787 ; Cordero, 
1er mai 1787 ; Cordero, 22 mai 1787).

Ces groupes d’Apaches furent au 
cœur de l’une des tentatives les plus 
ambitieuses de la part d’un empire 
européen en vue de relocaliser et 
d’incorporer des autochtones au sein 
de la société coloniale. Entre 1786 et 
1793, les militaires espagnols et leurs 
alliés autochtones firent pression sur 
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des milliers de Mescaleros, Chiricahuas et autres Apaches 
de l’Ouest pour qu’ils se relocalisent et se répartissent dans 
les huit établissements, ou hameaux (establecimientos), 
situés entre la garnison del Norte à l’est et Tucson à l’ouest 
(voir les cartes). Ces Apaches soi-disant pacifiés (Apaches 
de paz), qui comprenaient plus de 30 % de tous les 
Mescaleros et Chiricahuas et moins de 5 % de tous les 
Apaches de l’Ouest, avaient les mêmes raisons de choisir 
une vie plus sédentaire sous la protection espagnole1. À 
partir de 1790 et pendant quatre années consécutives, 
ils avaient fait face aux campagnes militaires soutenues et 
bien coordonnées des Espagnols et de leurs alliés autoch-
tones, les plus importants étant les Comanches, les 
Navajos et les Ópatas. De plus, depuis quelque temps, ils 
subissaient une période de sécheresse qui affectait toute la 
région (Ugarte, 10 décembre 1787 ; Bringas, 13 mars 1796 
et [s.d.] 1797, dans Matson et Fontana 1977 : 93, 115, 118). 
Ces offensives constituèrent un point culminant dans cette 
longue guerre avec les Apaches. Bien que les dignitaires 
espagnols de Nueva Vizcaya aient officiellement déclaré 
la guerre aux Apaches en 1748, en réalité les combats 
entre Apaches et Espagnols remontaient au moins 
jusqu’aux années 1660 au Nouveau-Mexique et jusqu’aux 
années 1720 au Texas (Haley 1981 : 31 ; Carter 2009 : 
188 ; Anderson 1999 : 111). Les Apaches lipans qui refu-
saient de résider en permanence dans les missions espa-
gnoles du Texas entre 1750 et 1762 devinrent alors la 
proie des armées espagnoles et comanches après 1770 et, 
en conséquence, ne firent pas partie du système de 
réserves (Britten 2009 : 124, 164). Les familles apaches 
installées dans les établissements sollicitèrent ensuite une 
protection contre les offensives militaires, surtout pour les 
femmes et les enfants. Elles espéraient aussi récupérer 
leurs parents captifs, recevoir des dons et des rations et 
obtenir des privilèges d’échanges ; elles souhaitaient égale-
ment se trouver à proximité du bétail des Espagnols, 
 envisageant quelques raids de moindre envergure 
(Moorhead 1968 : 275 ; Gálvez 1786, dans Worcester 
1951 : paragr. 46, 52 ; Cordero, 17 janvier 1791 ; Cordero, 
18 avril 1791).

Si les Apaches avaient leurs raisons pour désirer la 
paix, les officiers espagnols en avaient tout autant pour la 
leur offrir. Les commandants militaires menèrent une 
double stratégie, tant de guerre que de paix, pour réussir 
à pacifier les Apaches, mettant ainsi en pratique les prin-
cipes avant-gardistes du vice-roi Bernardo de Gálvez et du 
commandant en chef Pedro de Nava (Moorhead 1968 : 
97-99 ; Weber 1992 : 228). D’une part, ils offraient des 
cadeaux, des rations, de la protection et des lots de terre 
soi-disant fertiles aux bandes apaches qui désiraient la 
paix, espérant ainsi mettre un frein aux raids sur leur bétail 
tout en les transformant en fermiers productifs, soumis à 
l’autorité de la Couronne. D’autre part, les troupes espa-
gnoles et leurs alliés, incluant leurs auxiliaires apaches, 
devaient sans répit mener des offensives en territoire 
apache (Apachería) afin d’obliger les irréductibles Apaches 
indépendants à « négocier la paix » (sue for peace) selon 
des conditions normales pour les Espagnols. Finalement, 

les Apaches les plus récalcitrants qui refusaient de se sou-
mettre devaient être « retirés du territoire où ils pouvaient 
être dangereux » et étaient déportés comme prisonniers 
plus au sud, à Chihuahua « selon des conditions humaine-
ment acceptables et sans violence » (Nava, 14 octobre 1791 : 
paragr. 10, 16-18, 27)2. Bien que les Espagnols le nient, 
cette facette de leur politique ressemble à celle des 
Britanniques qui, après la guerre du roi Philippe, exilaient 
les prisonniers wampanoags dans les Caraïbes et elle rap-
pelle aussi la façon dont les Américains ont envoyé des 
Apaches et d’autres captifs autochtones à Fort Marion et à 
Alcatraz à la fin du XIXe siècle (Mandell 2010 : 118 ; Ball : 
131-139 ; Johnson 1996 : 3).

Malgré l’intention déclarée des officiers espagnols 
d’offrir aux Apaches un choix clair entre la guerre et la 
paix, dans les faits les deux options convergeaient. Mais au 
cœur de cette convergence, une divergence d’opinion 
quant à la signification même des établissements subsis-
tait. Selon le point de vue des Espagnols, ces établisse-
ments constituaient un système unifié de réserves établies 
selon les précédents créés sur toutes les frontières colo-
niales en Europe, en Afrique et en Amérique du Nord. 
Cela incluait les efforts des militaires espagnols pour 
déplacer les Chichimecas vers les « camps de la paix » dès 
les années 1580 ; cela incluait aussi des plans, rarement 
reconnus, pour créer des Maures pacifiés (Moros de paz) 
autour des garnisons en Afrique du Nord entre 1739 et 
1803, ainsi que leurs nombreuses tentatives, au XVIIIe siècle, 
visant à réinstaller les Apaches dans des missions et des 
villages (Babcock 2009 : 366, 91-92 ; Weber 2005 : 183, 
93-95 ; Moorhead 1975a : 243-266). En 1791, Pedro de 
Nava, commandant en chef des provinces de l’intérieur, 
ordonna explicitement que « le territoire occupé par 
chaque ranchería apache soit spécifié, de même que sa 
distance du poste principal ». Chaque mois, des agents 
des Indiens enregistraient le nombre total d’Apaches dans 
chaque bande, notant leur statut marital, leur sexe et leur 
âge, et si les Apaches devaient sortir de leurs frontières 
pour quelque raison que ce soit, ils devaient obtenir un 
passeport rédigé de la main du commandant (Nava, 
14 octobre 1791, dans Hendricks et Timmons 1998, 
paragr. 15, 23-24, 26).

Du point de vue des Apaches, les établissements 
constituaient des zones riches en ressources protégées. 
Comme les forts américains, les garnisons militaires espa-
gnoles fournissaient aux Amérindiens des rations et des 
dons en quantités, en principe, suffisantes, mais en réalité 
systématiquement inégales. Au lieu de demeurer en per-
manence dans les établissements, les familles apaches 
préféraient recevoir les offrandes gratuites des agents des 
Indiens tout en continuant à chasser, à effectuer des raids 
et à faire la cueillette saisonnière ; pour les hommes, cela 
voulait dire que les établissements servaient de points de 
départ à leurs raids de vol de bétail en territoire espagnol ; 
cela voulait également dire que d’y résider permettait 
d’obtenir des garanties, tant verbales qu’écrites, des com-
mandants des garnisons espagnoles qui devaient leur 
fournir des escortes durant leurs chasses au bison en 
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territoire comanche (Comancheria). Ces deux dernières 
conditions contrevenaient sans aucun doute à la politique 
des Bourbons à leur égard au niveau local (Ugarte, 
14 août 1787 ; Muñoz 1781 ; Moorhead 1975a : 246-247, 
220 ; Benes 1965 : 68). Pour leur part, les femmes apaches 
ne se contentèrent jamais d’être de simples fermières ; elles 
voulaient cultiver le mescal et élever leurs enfants sans 
crainte d’une attaque des militaires espagnols ou de leurs 
ennemis indiens (Navarro 1780 ; Griffen 1998 : 27). Du 
point de vue des Apaches, ce soi-disant premier pas décisif 
vers la civilisation que constituaient la relocalisation et 
l’installation dans des réserves protégées devenait une pos-
sibilité de combler provisoirement leurs besoins, de rebâtir 
leur population et de se prémunir contre les efforts un peu 
trop ambitieux des officiels espagnols et mexicains.

Récemment, des spécialistes de l’histoire des territoires 
frontaliers ont qualifié d’échec l’ensemble de ces tentatives, 
tout comme d’autres efforts semblables faits par les 
Espagnols en vue de transformer ces Amérindiens équestres 
en fermiers. Fondant leurs arguments sur la politique 
espagnole, ils ont conclu à un échec puisque la plupart des 
Apaches, des Navajos et des Comanches ne devenaient pas 
des fermiers autosuffisants, comme l’avaient souhaité les 
autorités (Hendricks et Timmons 1998 : 38-39 ; Weber 
1992 : 233 ; Weber 2005 : 194). Notre article soutient 
que, même si la paix ne s’avérait pas à la hauteur de leurs 
attentes, les Espagnols, ainsi que bon nombre d’Apaches, 
bénéficièrent du système de réserves en l’adaptant à leurs 
propres besoins. En prenant avantage de la diminution des 
raids, les Espagnols hispanisaient un groupe sélect 
d’Apaches : ils les employaient, les baptisaient, les adop-
taient et les éduquaient. De plus, en se déplaçant du centre 
de la Nouvelle-Espagne au nord, jusque vers la frontière, 
des travailleurs et des entrepreneurs se trouvaient à contri-
buer ainsi à l’expansion démographique et économique de 
toute la région. Pendant ce temps, la vaste majorité des 
Apaches habitant dans des réserves profitaient des 
Espagnols qui leur garantissaient une protection, ainsi que 
des rations et des cadeaux, utiles pour la reconstruction de 
leur culture ravagée par la guerre et pour la réaffirmation 
de leur indépendance.

En mettant en évidence ces mouvements d’amalgame 
et de différentiation, on apporte un correctif aux dires des 
spécialistes de l’histoire des autochtones des États-Unis 
qui défendent l’idée selon laquelle les cycles de violence et 
de traumatismes vécus par les autochtones caractérisent 
les développements les plus importants en Amérique du 
Nord, avant l’expansion états-unienne (Blackhawk 2006 : 1). 
La guerre violente était la norme entre Apaches et 
Espagnols durant la majeure partie du XVIIIe siècle, et entre 
Apaches et Mexicains à partir de 1830. Cependant, plus 
significative encore entre 1786 et 1831 fut l’ampleur des 
efforts par les Espagnols et les Apaches pour réduire le 
nombre d’épisodes de traîtrise et de violence et pour sur-
monter leur méfiance réciproque, même si ces pratiques 
n’ont jamais totalement disparu. Si les Espagnols et les 
Apaches ont parfois négocié des accords de paix 
avant 1786, ces ententes s’avéraient peu durables et 

n’affectaient qu’un petit nombre de gens, comme lorsqu’un 
groupe apache acceptait de transiger avec un pueblo, une 
garnison ou une mission, ou consentait à s’y établir en 
pleine période de guerre (Anza, 13 août 1735, dans 
Polzer et Sgeridan 1997 : 305-306 ; Kessell 1979 : 361 ; 
Jackson 2000 : 98 ; Croix, 30 octobre 1781, dans 
Thomas 1941 : 126).

Les Chiricahuas pacifiques qui choisirent de faire la 
paix à Bacoachi en sont un bon exemple. Bien que des 
rations insuffisantes et des offensives menées par leurs 
propres compatriotes en aient influencé plusieurs à choisir 
de retourner en territoire apache, au moins dix-neuf 
familles y ont résidé en permanence à partir de décembre 
1786 et, en moyenne, une soixantaine de familles y ont 
reçu des rations hebdomadaires jusqu’en janvier 1790 
(Mirafuentes Galván 2000 : 104-105). En considérant 
l’expérience chiricahua à Bacoachi entre l’automne 1786 et 
le printemps 1789, le commandant en chef Jacobo Ugarte 
suggéra qu’une hispanisation (soit un processus d’adop-
tion de traits espagnols) minimale avait déjà eu cours 
(Roseberry 1989 : 87, 93-94). Tout d’abord, les Chiricahuas 
de la paix campèrent à une lieue du village militarisé et ils 
s’y rendaient quotidiennement ; ensuite, ils s’établirent au 
sommet d’une montagne juste en dehors de la ville ; fina-
lement, ils s’installèrent dans des maisons « en ville ». 
« Quelques familles, a noté Ugarte, travaillent fort 
pour semer dans leurs petits lopins de terre » (Ugarte, 
21 mars 1789). Dans le développement du système de 
réserves, Bacoachi a donc constitué un précédent 
puisqu’elle a été la première réserve établie avec succès, ce 
que plusieurs spécialistes ont omis de considérer.

LES AVANTAGES POUR LES ESPAGNOLS

Bien que la plupart des Apaches pacifiques ne soient 
jamais devenus des fermiers, des centaines d’Apaches ont 
servi les intérêts des Espagnols, ainsi que bien des captifs 
ayant purgé leur peine, adoptés par des parents chrétiens ; 
ils ont été éclaireurs, interprètes et assistants, et une poi-
gnée de ces alliés, ainsi qu’un grand nombre d’enfants 
apaches, sont devenus des membres productifs de la 
société espagnole. C’est ainsi que, du point de vue des 
Espagnols, la relocalisation des Apaches a eu trois effets 
positifs, soit l’hispanisation, l’expansion démographique et 
l’expansion économique.

Des documents espagnols révèlent qu’une proportion 
minimale d’Apaches ayant servi d’éclaireurs, d’interprètes 
et d’assistants étaient en réalité d’anciens prisonniers qui, 
sur les champs de bataille, se soumettaient volontairement 
aux troupes espagnoles pour éviter de se faire envoyer au 
sud, à Mexico ou à La Havane, en tant que sujets « hos-
tiles ». Ainsi, le soldat Joaquín Gutiérrez, originaire d’Agua 
Verde, capturé par les Mescaleros dans la vallée de San 
Rosa lorsqu’il avait six ou sept ans, avait ensuite accepté 
d’utiliser sa compétence linguistique et sa connaissance de 
la géographie du territoire pour agir comme interprète et 
comme éclaireur au service du gouverneur Juan de Ugalde 
à Coahuila, envers qui il demeura loyal pendant plus d’une 
décennie (Ugalde 1789).
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Les femmes apaches offraient également leurs services 
comme éclaireures pour les Espagnols et leurs alliés 
indiens. Au printemps 1789 par exemple, le sergent Josef 
Tato a retenu les services d’une apache pour la garnison 
d’Ópata à Bavispe (Tato 1789). Certaines de ces femmes 
étaient les filles de chefs importants alors que d’autres 
étaient, comme bien des hommes, des captives d’Espagnols 
ayant été libérées. Aussi débrouillardes que leur contre-
partie masculine, elles réussirent non seulement à dévoiler 
aux officiers espagnols les lieux des camps ennemis, mais 
aussi à décrire les effectifs militaires des rancherías enne-
mies, les informant également des déplacements des 
Apaches. Elles influençaient ainsi directement la stratégie 
militaire espagnole sur ce territoire (Cordero 1789 ; 
Carrasco, 9 octobre 1789).

Les Espagnols récompensaient les captifs repentants 
devenus éclaireurs ou les assistants les plus efficaces en 
leur conférant le statut de soldats rémunérés de la 
 garnison. Selon un officier espagnol, l’ex-prisonnier José 
María González fut l’un des membres les plus utiles de 
l’armée frontalière. Originaire de Sonora, González s’est 
volontairement rendu aux Espagnols et a reçu son pardon 
du commandant en chef Jacobo Ugarte. Par la suite, il tua 
cinq Apaches, incluant deux chefs, après quoi Ugarte le 
récompensa davantage en le nommant soldat de la compa-
gnie des Ópatas à Bacoachi et en lui accordant un salaire 
quotidien de quatre pesos (Ugarte, 13 mars 1788). Les 
officiers espagnols l’appréciaient autant pour son 
« excellent courage » au combat que pour sa nature 
docile, obéissante et soumise (Carrasco, 25 mai 1789). De 
la même façon, les Chiricahuas continuèrent à le respecter 
parce qu’il les comprenait et qu’il connaissait bien leur 
territoire. Avant même la fin de sa première année de ser-
vice, González fut promu au rang d’officier porte-étendard. 
À ce titre, à la tête d’un groupe de quinze à vingt éclaireurs 
chiricahuas, il dirigea avec de plus en plus de compétence 
plusieurs expéditions punitives contre des groupes 
d’Apaches indépendants (Ugarte, 28 février 1789 ; Ugarte, 
7 mars 1789). Ainsi, le fait que des captifs fassent leur 
service militaire constituait un atout des plus précieux 
dans le système espagnol d’establecimientos. En revanche, 
les captifs profitaient eux-mêmes d’une amélioration de 
leur statut social.

Toutefois, les Apaches les mieux « hispanisés » et qui 
prônaient la paix n’avaient pas tous été des captifs. Ceux 
que l’on préférait, comme le chef chiricahua El Compá, 
n’étaient pas seulement d’excellents soldats mais s’avé-
raient aussi d’habiles politiciens. Comme plusieurs autres 
éclaireurs apaches, El Compá voulut servir les intérêts 
espagnols après avoir volontairement rendu les armes 
devant les troupes espagnoles en 1788, désirant rejoindre 
une de ses femmes et ses enfants que les Espagnols déte-
naient comme otages, en vue d’une éventuelle négociation. 
Il s’installa avec sa famille à Bacoachi, puis déménagea à 
Janos en 1790. Plusieurs d’entre eux y résidèrent pendant 
plus de trente ans (Ugarte, 2 décembre 1788 ; Escalante 
1788). Jusqu’à sa mort survenue en juillet 1794 – de 
causes naturelles – alors qu’il n’avait que cinquante-deux 

ans, le chef chiricahua s’avéra être le plus loyal des éclai-
reurs apaches, le meilleur informateur et le meilleur inter-
médiaire culturel de toutes les réserves. Avec les troupes 
espagnoles et leurs alliés chiricahuas, il lança de nom-
breuses campagnes militaires en territoire apache et il uti-
lisa ses talents diplomatiques lors de pourparlers pour la 
paix avec les chefs chiricahuas indépendants, en vue 
d’augmenter le nombre d’Apaches pacifistes au Nueva 
Vizcaya et à Sonora (Griffen 1983 : 26, 30 ; Moorhead 
1975a : 259). Les Espagnols récompensèrent El Compá et 
plusieurs chefs pacifistes de la première heure en leur don-
nant des maisons en adobe juste à côté de la garnison, bien 
que nous ne sachions pas s’ils les ont vraiment occupées 
(Griffen 1998 : 105-106)3. De plus, en août 1791, le lieu-
tenant-colonel Antonio Cordero lui accorda plus d’autorité 
politique en le nommant « chef principal des Apaches en 
paix » à Janos et lui conféra aussi une autre distinction en 
l’appelant « El Capitán Compá », ce qui contrastait avec 
l’appellation d’autres chefs apaches qui n’étaient que des 
capitacillos (des petits capitaines) [Cordero, 12 août 1791]4. 
En échange de ses constants et loyaux services, les 
Espagnols lui offrirent des chevaux, des vêtements, des cartes 
à jouer, de l’eau-de-vie, des vaches d’élevage, en ajoutant à 
tout cela une ration quotidienne d’un demi-mouton pour 
ses trois femmes. Mais le plus significatif est sans doute 
qu’à partir de juin 1793, la bande chiricahua d’El Compá 
emménagea à l’intérieur des murs de la garnison de Janos ; 
à ce que l’on sache, ce fut la seule bande d’Apaches à le 
faire après 1786 (Griffen 1983 : 26-29)5.

Les deux fils d’El Compá, Juan Diego (Nayulchi) et 
Juan José, qui vivaient à Janos depuis des décennies, 
constituent deux autres bons exemples d’hispanisation et 
d’accommodement. Juan Diego, âgé de vingt-deux ans et 
marié lorsque son père mourut en 1794, reprit la direction 
de la bande fidèle à son père et il continua de résider à 
l’intérieur de la garnison de Janos. La même année, le fils 
de sept ans de Juan José commença à aller à l’école de la 
garnison, normalement destinée aux garçons des soldats ; 
à ce que l’on sache, il fut le seul enfant apache à le faire. 
Dès le début du XIXe siècle, les deux frères Compá parlaient 
couramment l’espagnol et Juan José pouvait le lire avec 
facilité. À l’été 1804, le commandant en chef Nemesio 
Salcedo récompensa même l’enfant d’un peso pour son 
style d’écriture, le meilleur de l’école, et se montra inté-
ressé à l’avoir comme scribe au service des intérêts 
 espagnols. Grâce à leurs compétences linguistiques et à 
leur loyauté affirmée, les frères Compás, tout comme leur 
père avant eux, devaient souvent, officieusement, servir 
d’interprètes, d’espions et d’intermédiaires culturels entre 
les Apaches et les Espagnols, ce qui contribuait à les dis-
tinguer davantage de leurs compatriotes. Cela eut pour 
effet que plusieurs Apaches indépendants se méfièrent de 
ces Apaches pacifiques et allèrent même jusqu’à douter de 
leur identité athapascane. Néanmoins, à cette époque, les 
Espagnols et les Mexicains les identifièrent comme 
Apaches, et plus tard, au XXe siècle, lors d’entrevues avec 
Eve Ball, des Chiricahuas les identifiaient aussi en tant 
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qu’Apaches (Salcedo 1804 ; Griffen 1991 : 153-154, 157 ; 
Griffen 1983 : 33 ; Perry 1991 : 168 ; Ball 1980 : 22).

Durant les années 1790, les baptêmes d’Apaches, bien 
que peu fréquents, illustrent comment des petits groupes 
d’Apaches et d’Espagnols des régions frontalières pou-
vaient s’adapter et s’accommoder les uns aux autres. En 
mai 1792, le commandant en chef Pedro de Nava dit à 
l’aumônier Francisco Atanasio Domínguez de cesser de 
baptiser les enfants apaches à Janos dans le seul but de 
« plaire à leurs parents » (Nava, 8 juin 1792). En général, 
au début de la christianisation, Nava décourageait le bap-
tême des Apaches parce que cela « risquait de profaner les 
sacrements » (Nava, 14 octobre 1791, dans Hendricks et 
Timmons 1998, paragr. 35 ; Weber 2005 : 93, 103). Il y 
eut quelques exceptions, notamment les enfants apaches 
qui embrassaient volontairement le catholicisme et à qui 
leurs parents permettaient d’être « élevés et éduqués » par 
les Espagnols (Nava, 14 mai 1792). Cependant, Domínguez 
continua de défier les ordres de ses supérieurs. En 
juillet 1792, il avoua à Nava qu’il avait cédé aux requêtes 
de nombreux chefs apaches de ses amis qui voulaient faire 
baptiser leurs parbulos, leurs petits enfants, sans que le 
capitaine Manuel de Casanova le sache. Un autre chef 
nommé Guero exigea que Domínguez baptise son plus 
jeune fils parce qu’il était malade. Mais il n’y a aucune 
raison de conclure que les autres enfants baptisés par 
Domínguez, soit les quatre autres enfants de Guero et le 
fils de cinq ans d’El Compá, aient souffert de quoi que ce 
soit. Domínguez rapporte également, sans plus de détails, 
qu’il baptisa des adultes apaches (Domínguez 1792 ; 
Griffen 1983 : 28).

Malgré la politique militaire générale qui désapprou-
vait le baptême, les aumôniers des postes militaires choi-
sissaient quand même de baptiser certains hommes apaches 
et, plus souvent, des enfants (Arriquibar, 20 mai 1795, 
dans Matson et Fontana 1977 : 121)6. Un anthropologue 
a fait valoir que le taux de christianisation ne peut être 
évalué que sur une base individuelle, étant donné le très 
petit nombre reconnu de baptêmes d’Apaches à Janos 
(Griffen 1998 : 110). Tout de même, il nous semble utile 
d’examiner les motifs derrière ces pratiques et de noter que 
certains Apaches se convertirent néanmoins au catho-
licisme, devinrent des sujets de la Couronne espagnole et 
des locuteurs de cette langue.

Une tendance semble se dessiner, surtout vers la fin 
des années 1780, notamment celle qui veut que c’étaient 
les Apaches malades qui cherchaient à se faire baptiser. 
Entre l’automne 1785 et l’hiver 1787, le frère franciscain 
Antonio Rafael Benites, ministro docterino de la mission de 
San Miguel de Bacoachi, baptisa six Apaches qui se « sen-
taient malades » et « à risque », dont trois femmes, une 
jeune fille et un jeune garçon, qui d’ailleurs moururent 
tous (Benites 1787)7. Tout comme chez les Apaches, il 
arriva de plus en plus souvent que des Algonquiens du 
Québec, en l’occurrence des Montagnais, cherchèrent à 
être baptisés, après 1638, à cause de la prévalence de la 
variole et d’autres maladies. Qu’avaient à gagner les 

Apaches et les Montagnais à se faire baptiser sur leur lit de 
mort ? Il s’agissait peut-être d’une tentative d’acquérir les 
pouvoirs surnaturels qui promettaient une guérison pour 
combattre leurs maladies. Les Apaches croyaient que, 
lorsqu’ils étaient malades, c’était parce qu’on leur avait jeté 
des mauvais sorts ou qu’ils avaient offensé une force de la 
nature. Les Montagnais croyaient que les prêtres jésuites 
étaient des chamanes ayant le pouvoir de les guérir, et les 
jeunes guerriers apaches préféraient s’allier au pouvoir de 
Dieu et des saints chrétiens pour accroître leur ascendant 
spirituel et politique auprès de leurs compatriotes (Opler 
1983a : 373 ; Opler 1941 : 242-257 ; Morrison 2002 : 
123-126, 143 ; Stockel 2004 : 85).

En plus de recourir au baptême comme ultime solu-
tion, un petit nombre de parents apaches désiraient que 
leurs enfants, même en bonne santé, se fassent baptiser 
dans les establecimientos et plusieurs d’entre eux – les 
« Indiens des missions » ou les enfants adoptés par des 
familles espagnoles – s’intégrèrent à la société espagnole 
frontalière (Nava, 28 mars 1795, et Barbastro, 29 juin 1795, 
dans Mason et Fontana 1977 : 121, 128). À Janos, onze 
des quinze Apaches dont on a enregistré le baptême entre 
1799 et 1802 étaient des bébés ou de jeunes enfants que 
des parents apaches, habitant des réserves, avaient « volon-
tairement » vendus aux militaires espagnols et à des 
familles de civils en échange d’un cheval, d’un veau, d’une 
écharpe et d’une couverture, ou d’une petite somme de 
quatre à dix pesos : les quatre autres baptisées étaient 
de toutes petites filles, âgées de quatre à sept ans, que les 
Espagnols avaient capturées durant leurs campagnes mili-
taires en territoire apache. Dans un tel cas, le commandant 
du poste espagnol adoptait les petites orphelines ou les 
donnait, ou encore les vendait, à des officiers espagnols. 
Après avoir baptisé les enfants, Domínguez leur attribua 
des noms chrétiens, le plus souvent José et María, rappe-
lant aux parrains et marraines l’obligation de donner à 
leurs enfants apaches une éducation catholique. Il n’est 
pas surprenant que la majorité des parrains espagnols (dix 
sur douze, soit les deux-tiers) aient été des officiers et des 
soldats en fonction ou à la retraite. Le tiers qui restait était 
fait de colons espagnols qui demeuraient en bons termes 
avec le commandant du poste (Domínguez, 30 juin 1802). 
On ne connaît pas le sort de ces quinze apaches adoptés 
mais on présume que, s’ils ne sont pas morts de façon 
prématurée, les garçons devinrent soldats de la garnison, 
et les filles, servantes de leurs maisonnées adoptives.

Les Apaches intégrés à la société espagnole n’ont pas 
tous eu le privilège de demeurer près de la frontière. Dans 
les années 1790, les soldats espagnols ont procédé à des 
extraditions de routine des prisonieros, soit des prisonniers 
apaches, hommes ou femmes, les plus belliqueux et les 
plus récalcitrants. Ils les envoyaient au sud, à Mexico ou à 
Cuba (Navarro, 9 décembre 1796, 20 décembre 1796, 
dans Matson et Fontana 1977 : 74-75). En octobre 1789, 
Conde de Revillegigedo, le second en chef qui avait suc-
cédé à Manuel Flores comme vice-roi, ordonna que tous 
les prisonniers, Amérindiens comme vagabonds, incluant 
ceux qui étaient déjà à Mexico, soient envoyés à Veracruz, 
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mis sur des bateaux et envoyés aux travaux forcés à Cuba 
(Archer 1973 : 377)8. La politique édictée par Pedro de 
Nava concernant les Apaches de la frontière ne touchait 
cependant que les « femmes adultes sans enfant et les 
mâles adultes », qui devaient être renvoyés de la zone 
frontalière à cause de leur tendance à « s’enfuir », et tout 
indique qu’il fit de son mieux pour la mettre en 
 pratique (Nava, 20 décembre 1796, dans Matson et 
Fontana 1977 : 75). Par exemple, lorsqu’en août 1794 un 
collera apache, c’est-à-dire un groupe de forçats, arriva à 
Chihuahua de San Elizario (situé sur le Rio Grande au sud 
d’El Paso), Nava obéit à la requête du commandant de 
Janos, Manuel de Casanova, exigeant qu’une femme 
dénommée Can-slude soit séparée des autres, avec ses 
trois fils, et retournée à Janos pour y être réunie avec sa 
sœur María, veuve du chef décédé El Compá (Nava 1794 ; 
Barr 2007 : 169).

Selon mes propres calculs, entre 1739 et 1805, les 
Espagnols forcèrent à l’exil 979 Apaches, hommes, femmes 
et enfants, vers le centre du Mexique et à La Havane. De 
300 prisonniers en 1788, ce nombre diminua à quelque 
chose entre 50 et 100 dans les années 1790, alors que se 
consolidait le système de réserves. Plus de 80 % des 371 
prisonniers qu’il est possible d’identifier selon leur âge 
étaient des adultes ; il y avait 77 femmes sur les 214 adultes 
identifiables selon leur sexe. Des 247 dont le sort est 
connu, 59 % ont fui et sont retournés en territoire apache, 
alors que 23 % sont restés au centre du Mexique et à 
Cuba ; 17 % moururent en route ou dès leur arrivée. Des 
23 % qui sont demeurés à l’intérieur, 81 % ont travaillé 
dans la ville de Mexico ou à La Havane, et 19 % ont été 
répartis dans diverses maisons privées au nord de Mexico9. 

Ces Apaches devinrent-ils des esclaves ? Les officiers 
espagnols faisaient parfois référence aux prisonniers 
apaches en les traitant de piezas, ou esclaves, un terme 
qu’ils ont probablement emprunté de l’expression pieza de 
india qui désignait les jeunes hommes en santé, pour les 
marchands d’esclaves africains (Brooks 2002 : 374 ; 
Curtin 1969 : 22). Étant donné qu’ils connurent tous des 
sorts assez différents, il est plus facile de considérer les 
captifs apaches comme des prisonniers de guerre jusqu’à 
ce qu’ils aient été soumis aux travaux forcés 
(Cameron 2008 : 2, 5, 20 ; Patterson 1982 : 106-109 ; 
Richter 1992 : 69-70). Tout comme les genizaros* du 
Nouveau-Mexique, une minorité de femmes apaches 
déportées travaillaient comme esclaves dans des maisons 
espagnoles et pour des entreprises textiles (obrajes) de 
Chihuahua à Mexico, tandis qu’une minorité d’hommes 

étaient employés en tant que criminels-esclaves sur des 
fortifications à La Havane, à Cuba, à côté de prisonniers 
espagnols (Blackhawk 2006 : 47-58). Les chiffres indiquent 
que la vaste majorité des Apaches exilés ont cependant fui 
et sont retournés chez eux, ou bien qu’ils sont morts de 
malnutrition, de fatigue ou de maladie – et donc forcé-
ment demeurés à l’écart de la société espagnole.

Selon la politique officielle, les Espagnols ont voulu 
distinguer les Apaches « hostiles » mis en exil forcé et en 
esclavage des Apaches « paisibles » acceptés dans les 
 garnisons. Selon le lieutenant-colonel Antonio Cordero, le 
système des réserves « n’a pas pour but de détruire ou de 
réduire à l’esclavage » les Apaches, mais bien de « cher-
cher leur bonheur par les moyens les plus efficaces » 
(Cordero 1796, dans Orozo et Berra 1864 : 379 ; voir aussi 
Matson et Schroeber 1957 : 350). En pratique cependant, 
les Apaches pacifiques exilés provenaient des mêmes 
groupes, des mêmes ranchs ou des mêmes familles, et 
partageaient des intérêts communs. Une des raisons les 
plus importantes qui ont motivé les Apaches indépendants 
à choisir la relocalisation et l’emménagement dans des 
establecimientos, a été de retrouver leurs parents faits pri-
sonniers durant les campagnes militaires par les soldats 
espagnols et leurs alliés amérindiens (Moorhead 1968 : 
274-275). En même temps, un Apache « pacifiste » qui 
commettait un crime grave, un meurtre par exemple, était 
rapidement déporté vers Mexico. Ce fut le cas du chef 
chiricahua Tidaya qui se dénonça lui-même, à Janos, après 
avoir tué un vecino, un résident, en 1793 ; il eut quand 
même la chance de revenir chez lui deux ans plus tard 
(Nava, 24 avril 1793 et 22 mai 1795).

Tout porte à croire qu’en dépit des tensions, les 
Espagnols retiraient des avantages certains du système des 
établissements, y compris certains qu’ils n’avaient pas prévus. 
À son apogée en 1790, à peu près deux mille Apaches – 
ceux que les anthropologues modernes définissent comme 
Mescaleros, Chiricahuas et Apaches de l’Ouest – résidaient 
sur huit réserves situées de part et d’autre des frontières 

Carte de la frontière hispano-apache, 1786-1793
(Carte réalisée par Scott Cassingham, Foscue Map Library, Southern 
Methodist University, Dallas, Texas)

*  Mot d’origine turque qui signifie littéralement « janissaires », 
jeunes captifs chrétiens utilisés par le sultan dans son armée. 
Au Nouveau Monde, les Espagnols ont souvent utilisé des 
termes de l’Ancien Monde pour désigner les réalités naturelles 
et sociales. Par exemple, ladino (juif converti) désigne le 
métis au Chiapas et en Amérique centrale. Genizaro 
désigne ici un(e) autochtone acculturé(e) (probablement 
captif(ve) à l’origine) employé(e) comme serviteur au 
Nouveau-Mexique. [NDLR]
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entre les provinces de Nueva Vizcaya, du Nouveau-
Mexique et de Sonora (Moorhead 1975a : 260-261 ; 
Griffen 1998 : 268 ; Nava, 2 mai 1793) [voir les cartes]. 
L’expansion démographique et territoriale du système dans 
Nueva Vizcaya découlait en grande partie de la population 
florissante d’Apaches à Janos. Les officiers firent en 
mars 1792 un premier recensement qui montrait que 
325 personnes vivaient dans onze hameaux (rancherías). 
Dès le mois de décembre suivant, le nombre augmenta 
à 450 ; si ce nombre semble peu élevé, il faut comprendre 
que dans le climat aride du Sud-Ouest espagnol, les garni-
sons ne pouvaient garantir la subsistance qu’à une popula-
tion limitée. Pour empêcher que la terre ne doive supporter 
plus que sa capacité et pour prévenir les mésententes entre 
certains des dirigeants apaches, le capitaine Antonio 
Cordero, à Janos, commença à permettre à certains 
groupes apaches de s’installer en permanence dans les 
garnisons avoisinantes dans la province de Nueva Vizcaya, 
notamment à Carrizal, Namiquipa et San Buenventura 
(Griffen 1998 : 72-73). Le système des établissements non 
seulement se déploya en Nueva Vizcaya durant ces 
années-là, mais également au Nouveau-Mexique et à 
Sonora. De 1790 à 1794, les Chiricahuas et les Mescaleros 

exploitèrent la terre à Sabinal, et en 1793 des Apaches 
arivaipas s’installèrent à Tucson (Dobyns 1976 : 105 ; 
Benes 1965 : 71-72).

En même temps que le système connaissait une cer-
taine croissance, le nombre de gens à Janos continuait à 
augmenter pour atteindre un sommet de 782 personnes 
en 1795 (Griffen 1991 : 182). De toutes les réserves, c’est 
à Janos qu’on a tenu le compte le plus fiable du nombre de 
personnes durant les premières années, et le vice-roi 
louangea les actions de Cordero (Revillagigedo 1791). 
Durant la même période, la Couronne consacra de plus en 
plus d’argent à des rations et des dons destinés à Janos. Les 
dépenses annuelles s’élevèrent de 1100 pesos entre 1787 
et 1790, et jusqu’à 13 011 pesos pour la seule année 1796, 
soit l’équivalent d’environ le quart du budget annuel de la 
garnison (Borica 1791 ; Tapia 1796 ; Ochoa 1799). En 
dépit de ces coûts élevés, ces tentatives profitèrent finan-
cièrement aux Espagnols. Le système coûtait encore moins 
cher que les dépenses combinées d’une guerre à finir et des 
pertes encourues lors des raids de représailles.

Une autre façon pour les Espagnols de tirer profit des 
réserves était de donner aux commandants les plus 

frontière septentrionale de la Nouvelle-Espagne vers 1780
(Carte dessinée par James P. Finley. Source : Huachuca on Maps :  http://huachuca-www.army.mil/images/History_Map1780Finley.gif)
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compétents la chance de faire preuve de leurs habiletés 
administratives en tant qu’officiers supérieurs. Ainsi 
Manuel Muñoz, commandant de la garnison de del Norte, 
a été gouverneur du Texas de 1790 à 1798, alors qu’An-
tonio Cordero, commandant à Janos, a été gouverneur de 
Coahuila de 1797 à 1817, incluant un terme de trois ans 
comme gouverneur intérimaire de Coahuila et du Texas de 
1805 à 1808. Plus tard, en 1822, on nomma Cordero com-
mandant en chef des provinces intérieures de l’Ouest pour 
ensuite le promouvoir au poste de général-maréchal, poste 
qu’il a détenu jusqu’à son décès survenu à Durango, au 
printemps 1823 (Chipman 1992 : 277 ; Faulk 1964 : 
29-31, 124 ; Navarro Garcia 1964 : 513).

Il est clair que l’expansion économique de la frontière 
nord-ouest de la Nouvelle-Espagne apparaît à ses débuts 
comme une des conséquences les plus importantes de la 
réduction du nombre de raids et de guerres dans cette 
région. L’exploitation agricole et minière, la construction 
d’églises et, surtout, l’établissement de ranchs, ont été 
 florissants à Sonora au milieu des années 1790 
(Dobyns 1976 : 105 ; Faulk 1970 : 46-47). Les Franciscains, 
critiques du système des réserves développé par les mili-
taires parce qu’ils prétendaient pouvoir faire mieux eux-
mêmes, ont tout de même profité de la construction des 
magnifiques missions de Tumacári et de San Xavier del Bac 
à Tucson. Un récit oral ainsi qu’un unique document écrit 
en espagnol indiquent que les Apaches y ont contribué 
(Dobyns 1976 : 41-42). Durant les années 1820, les pro-
priétaires d’établissements agricoles et de fermes d’élevages 
(rancheros) espagnols et mexicains poussèrent leur expan-
sion jusque dans les vallées de San Pedro, Sonoita et Santa 
Cruz, occupant ainsi de nouveau plusieurs des mêmes 
sites, là où les missionnaires avaient déjà, au XVIIe siècle, 
établi des visitas* et des missions avant de les céder aux 
Apaches. Cette croissance soutenue montre clairement que 
les raids apaches, de Janos à Tucson, n’ont pas recom-
mencé tout de suite après l’indépendance mexicaine, bien 
que plusieurs spécialistes de ces zones frontalières l’aient 
présumé par erreur (Park 1979 : 231 ; Brinckerhoff et 
Faulk : 92 ; Moorhead 1965, 1968 : 289 ; Moorhead 1975a : 
265). Les rancheros n’auraient pas choisi de déplacer leurs 
troupeaux vers le nord, en territoire apache, s’ils avaient 
craint d’être attaqués par eux (Radding 2005 : 260-261 ; 
Officer 1987 : 87, 103-104, 108 ; Mattison 1946 : 288).

Au moment où les propriétaires d’établissements agri-
coles et de fermes montaient vers le nord à partir de 
Sonora, les mineurs de Nueva Vizcaya firent de même. En 
1803 et 1804, les Espagnols ont fondé une communauté 
de mineurs, Santa Rita del Cobre (à quinze milles à l’est de 
la ville qui s’appelle aujourd’hui Silver City, au Nouveau-
Mexique) et ont commencé à extraire du cuivre des 
montagnes environnantes, les monts Santa Rita, situés 

juste au sud de la chaîne des monts Mogollons, en terri-
toire apache, et leurs opérations ont duré jusqu’en 1858. 
Comme pour les Chichimecas à Zacatecas deux siècles 
auparavant, l’histoire populaire raconte que ce sont les 
Apaches qui avaient découvert les gisements. Quoi qu’il 
en soit, des documents espagnols nous disent que le 
Chiricahua Juan Diego Compá, ayant appris à lire et à 
écrire avec habileté, rédigea une requête en espagnol 
demandant la permission d’explorer la possibilité de 
trouver de l’or et du cuivre le long de la rivière San Francisco, 
à l’ouest de Santa Rita del Cobre, en territoire apache gila 
(de la région des Mogollons). Les communautés minières 
de Corralitos et d’El Barranco suivirent dans les années 
1830, et les Mexicains commencèrent même à extraire du 
sel d’une mine dans les monts Mogollons (Griffen 1998 : 
87, 120 ; Griffen 1983 : 33). L’on pourrait croire que la 
bande de Chiricahuas des monts Mogollons aurait immé-
diatement réagi à cet empiètement comportant une aug-
mentation de raids et de combats, mais au contraire ils 
ratifièrent un accord de paix avec les troupes espagnoles 
en 1816, et une portion des membres de leur nation à 
Janos optèrent pour des rations hebdo madaires – qu’ils 
reçurent de 1818 jusqu’à au moins 1822 (Murga 1816 ; 
Ortiz 1816 ; Maynez, 3 octobre 1816, 9 octobre 1816, 
3 août 1818 ; Vizcarra 1822 ; Ronquillo 1821).

Puisqu’un territoire frontalier moins violent permettait 
d’envisager de meilleures occasions économiques, on 
assista dès lors à une expansion démographique. De 1800 
à 1830, la partie nord de la Nouvelle-Espagne vit sa popu-
lation augmenter à un rythme trois fois plus élevé qu’ail-
leurs dans cette région (Aboites Aguilar 1995 : 49). On 
observe un semblable taux d’accroissement à Janos, de 1792 
à au moins 1822, alors que la population espagnole a plus 
que triplé. On trouve confirmation de relations stables 
entre soldats, colons et Apaches pacifistes dans le fait que 
les recenseurs ont inclus les Apaches dans leur calcul 
global des quatre recensements consécutifs qui eurent lieu 
entre 1812 et 1822 (Casanova 1793 ; Quintanilla 1798 ; 
Anon. 1799 ; Anon. 1800 ; Bargas 1801 ; Anon. 1804 ; 
Tarin 1807 ; Ronquillo 1812 ; Anon. 1818 ; Anon. 1819 ; 
Pérez 1822). Les habitants de Janos fondèrent également 
d’autres communautés, telle la colonie voisine, Casa 
Grandes, située près des ruines d’un immense centre com-
mercial précolombien du même nom, et dont le site est 
aujourd’hui classé Patrimoine mondial (Carter 2009 : 29, 
46-49, 61 ; Schaasama et Riley 1999 : 246-248). À partir 
de Casa Grandes, il fut possible d’approvisionner la gar-
nison de Janos en maïs et en bétail (Griffen 1998 : 120). 
Bien que la croissance y ait été plus lente, la population y 
a tout de même augmenté : de 110 personnes en 1795, 
elle a passé à 167 personnes en 1812 (Almanza 1795 ; 
Narbona 1795 ; Anon. 1798 ; Anon. 1799 ; Anon. 1800 ; 
Bargas 1801 ; Anon. 1812). De la même façon, à la fron-
tière de la province de Sonora, les populations de Tubac et 
de Tucson ont augmenté, ce qui a permis une croissance 
démographique et une expansion territoriale vers le nord, 
dans la région de Pima Alta (aujourd’hui le sud de 

*  Littéralement ce que nous appelions au Québec une « des-
serte », c’est-à-dire une église sans prêtre résident, « visitée » 
par un prêtre de façon intermittente. [NDLR]
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l’Arizona) [Brinckerhoff 1967 : 14-15 ; Faulk 1970 : 
46-67 ; Worcester 1975 : 29].

En utilisant une lorgnette géographique plus large, on 
peut voir un lien entre les avantages économiques décou-
lant de la paix avec les Apaches dans les provinces de 
Sonora et de Nueva Vizcaya et ceux découlant de l’alliance 
avec les Comanches et les Navajos au Nouveau-Mexique. 
Un historien a récemment mis en valeur l’importance de 
l’alliance avec les Comanches pour dynamiser l’expansion 
économique du Nouveau-Mexique. En effet, la paix avec 
les Comanches y a joué un rôle important. Cependant, en 
l’absence de semblables ententes avec les Navajos et les 
Apaches, les voleurs de bétail athapascans auraient 
continué à perturber les échanges commerciaux régionaux 
et à nuire à la croissance économique. Si la paix avec les 
Comanches a permis aux vecinos, c’est-à-dire les résidents, 
de faire application pour des terres et de fonder des 
 villages aux abords de Taos, d’Abiquíu et dans la vallée de 
Mora, l’expansion vers le sud et à l’ouest d’Albuquerque, y 
compris vers Sabinal, découle directement des accords de 
paix avec les Apaches (Frank 2000 : 119).

Finalement, il faut aussi porter une attention toute 
spéciale au cas de Tucson, à cause de sa croissance sou-
tenue pendant et après l’Indépendance mexicaine. Si la 
plupart des réserves ont été déstabilisées ou n’ont continué 
à fonctionner qu’à un moindre niveau d’efficacité durant 
les années de transition entre le gouvernement espagnol et 
le gouvernement mexicain, la réserve de Tucson semble, 
quant à elle, en avoir été renforcée. Les Apaches pacifiques 
qui y résidaient sont demeurés loyaux aux troupes roya-
listes durant la révolte d’Hidalgo et ont contribué à dimi-
nuer l’impact de la perte de soldats dans Sonora. De plus, 
le projet a pris de l’expansion en 1819 lorsque le chef 
Chilitipagé, avec 236 Apaches de la bande de Pinal, s’ins-
tallèrent à demeure à Tucson et réussirent, selon toutes les 
apparences, à cohabiter de manière paisible avec les 
Arivaipas qui y étaient déjà installés. Une rébellion géné-
rale apache qui a duré de 1832 à 1834 a contribué à 
réduire la population, mais leur nombre a rapidement 
augmenté à partir de 1835. Le chef Antuna y est demeuré 
en résidence avec 488 Apaches, hommes femmes et 
enfants qui, tous, reçurent des rations de blé toutes les 
semaines (McCarthy 1976 : 134 ; McCarthy 1997 : 51 ; 
Romero, 21 mai 1819, dans Brinckerhoff et Faulk 1965 : 
116 ; Conde 1819, dans Dobyns 1976 : 104). Les bandes 
apaches continuèrent à résider à Tucson et à Tubac durant 
les années 1840 malgré des incursions de plus en plus 
fréquentes par des Apaches indépendants pour voler du 
bétail (Bancroft 1889 : 402). Parmi ceux qui sont demeurés 
à Tucson durant les années 1860, plusieurs devinrent 
des éclaireurs à Fort Goodwin où ils se marièrent avec 
des femmes de White Mountain, bien que la réserve ait 
été dirigée par des Américains (Goodwin 1971 : 192 ; 
Escudero 1997 : 368).

L’ADAPTATION DES APACHES

Durant toute cette période, seule une minorité 
d’Apaches ont été affectés par les efforts d’hispanisation et 

de christianisation que l’on a décrits jusqu’ici. Bien que les 
spécialistes de plusieurs disciplines aient défini l’accultura-
tion comme étant un processus linéaire unidirectionnel 
selon lequel une culture colonisée adopte les traits des 
colonisateurs, en réalité il s’agit plutôt d’un processus 
dynamique qui se fait dans la réciprocité (Guttiérrez et 
Young 2010 : 36). Autrement dit, les Apaches et les 
Espagnols ont, de part et d’autre, adapté leurs cultures et 
les ont modifiées au contact l’une de l’autre ; la direction 
générale que prendrait cette nouvelle forme culturelle n’a 
jamais été définie d’avance. La plupart des Apaches indé-
pendants n’ont eu que des contacts limités avec les 
Espagnols tandis que la plupart des Apaches pacifiés ont 
continué de subsister sur leurs propres récoltes de fruits, 
de noix et de gibier, même s’ils recevaient des rations 
hebdo madaires de maïs espagnol, de viande et de tabac, en 
tant que simples suppléments alimentaires. En général, les 
Apaches soi-disant « pacifistes » faisaient en fait preuve 
d’une loyauté à deux tranchants, servant un jour les inté-
rêts des Espagnols et les contrecarrant le lendemain 
(Griffen 1998 : 71).

Les chefs qui résidaient dans les réserves ainsi que les 
interprètes répandaient souvent des rumeurs. Parfois, ils 
incitaient leurs gens à se révolter en soutenant que les 
Espagnols voulaient tuer tous les Apaches (Nava, 
29 juillet 1791), mais le plus souvent ils changeaient de 
tactique et avertissaient plutôt les Espagnols de révoltes ou 
d’attaques imminentes par les membres de leurs familles 
pour provoquer la peur au sein des troupes espagnoles et 
des colons à la frontière (Hendricks 1994 : 172 ; Hendricks 
et Timmons 1998 : 34, 37 ; Griffen 1998 : 80-8, 91-92). 
Même Juan Diego Compá, qui vivait dans la garnison de 
Janos avec ses gens, répandit tant de rumeurs troublantes 
que le commandant en chef Nemesio Salcedo tenta, en 
1803, de l’obliger à s’installer en permanence dans une 
autre réserve (Griffen 1998 : 32-33). Les motifs de Juan 
Diego ne sont pas clairs mais on croit qu’il a pu ainsi 
donner voix à son ressentiment de ne pas avoir été nommé 
chef principal, comme son père.

En agissant à partir de la base, c’est-à-dire à partir des 
réserves elles-mêmes, les chefs apaches les plus influents 
servaient leur propre cause en négociant la libération des 
prisonniers de guerre apaches. Parfois, ils allaient même 
jusqu’à des villes espagnoles, telles que Arizpe ou 
Chihuahua, pour y rencontrer des officiels espagnols. 
En 1790, El Compá convainquit le commandant en chef 
Pedro de Nava de sauver quelques Apaches de sa famille 
de la déportation à Mexico (Griffen 1983 : 27). Deux ans 
plus tard, un Apache de paz, dont on ne connaît pas le 
nom, se rendit à Arizpe où il marchanda la libération d’une 
jeune fille apache mais chrétienne qui était au service 
d’une famille espagnole (Bringas 1796-1797, dans Matson 
et Fontana 1977 : paragr. 95, 120). La même chose se 
passa lorsqu’un chef apache de l’Ouest, Chilitipagé, se 
rendit à Arizpe pour libérer une femme et un garçon 
apaches emprisonnés à Fronteras (Narbona, 8 mars 1819, 
dans Dobyns 1976 : 103). Les Espagnols ne rendaient pas 
tous les prisonniers réclamés par les Apaches, mais lorsque 
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les officiers refusaient, les chefs d’Apaches pacifistes 
avaient plusieurs façons d’exprimer leur mécontentement 
pour convaincre les Espagnols de changer d’idée ; par 
exemple, ils refusaient parfois de servir comme éclaireurs, 
ou encore ils désertaient leur réserve (Griffen 1998 : 103). 
De plus, les Apaches des réserves ne se sentaient pas 
obligés de libérer leurs « prisonniers chrétiens... élevés à 
leur manière et qui demeuraient avec eux comme s’ils 
étaient Apaches » (Bringas 1796-1797, dans Matson et 
Fontana 1977 : paragr. 92, 119). En récupérant leurs com-
patriotes et en gardant avec eux leurs prisonniers les 
mieux acculturés, les Apaches rassemblèrent leurs 
familles et commencèrent à rebâtir leur population dans 
les réserves.

Les Apaches qui vivaient en paix avaient leurs propres 
raisons d’accepter les rations et les dons des Espagnols. Au 
début des années 1790, les officiels espagnols donnèrent 
du bétail aux Apaches pour qu’ils en fassent l’élevage dans 
le but de réduire le coût des rations et pour les encourager 
à être autosuffisants. Mais les Apaches eurent vite fait de 
consommer toutes les bêtes (Griffen 1998 : 109). Année 
après année, les Espagnols demeurèrent perplexes devant 
ces Apaches qui engloutissaient leurs rations hebdoma-
daires et les vêtements dès la première journée de distribu-
tion, ou encore les vendaient, les échangeaient ou les 
offraient en gage aux colons espagnols (Arriquibar, 
20 mai 1795, 29 juin 1795, dans Matson et Fontana 
1977 : 122, 126-127). Cette soi-disant gloutonnerie 
explique les doutes de plusieurs prêtres et officiers espa-
gnols quant à l’éventuelle transformation de ces Apaches 
semi-nomades en Espagnols sédentaires (Bringas 1796-
1797, dans Matson et Fontana 1977 : paragr. 93, 119).

Les Apaches avaient cependant de bonnes raisons de 
dépecer et consommer rapidement ces animaux d’élevage. 
À cause de la sécheresse, des inondations ou des raids par 
d’autres Amérindiens, les attelages de mules apportant 
des rations n’arrivaient pas toujours à temps (Díaz 1787 ; 
Gálvez 1786, dans Worcester 1951 : paragr. 141, 165 ; 
Ortelli 2007 : 193 ; Moorhead 1975a : 79, 212). Les 
hommes apaches tentaient de compenser pour les manques 
de rations et de montrer leur colère en mangeant tout ce 
qui était disponible, qu’il s’agisse d’animaux d’élevage ou 
des chevaux des soldats (Borica, 23 juillet 1792 ; voir aussi 
Braatz 2003 : 184). Qui plus est, comme lors des chasses 
au cerf ou au bison sur le territoire apache, les chefs cher-
chaient à rehausser leur prestige en demeurant ceux qui 
dépeçaient les animaux sur-le-champ et qui redistribuaient 
la viande au plus grand nombre possible de personnes de 
leur famille (Opler 1941 : 465). Le chef mimbreño 
Yagonxli (Ojos Colorado), connu pour son tempérament 
explosif, disait vrai lorsqu’il se plaignait du fait qu’il ne 
recevait pas de rations suffisantes à Janos, car les officiers 
espagnols ne distribuaient des rations qu’aux membres de 
sa famille immédiate (Nava 1796).

En dépit des besoins réels de certains, la tendance 
générale des revendications apaches concernant l’augmen-
tation de ces rations et de ces dons, au-delà de ce qui avait 

été prescrit par la politique espagnole, fit rapidement aug-
menter les coûts du système. À Janos en 1795, cela concer-
nait non seulement les chevaux des soldats, mais aussi les 
« peaux de cerf, de l’argent, des moutons, des boucliers en 
cuir de vache, [et] des épis de maïs » (Medina 1795). Il est 
clair que les espoirs des officiels espagnols que les com-
mandants des postes puissent économiser en donnant aux 
Apaches des cadeaux « de peu de valeur », qui seraient 
« hautement estimés », ne se réaliseraient pas (Nava, 
14 octobre 1791, dans Hendricks et Timmons 1998 : 
paragr. 22). Au lieu de cela, les Apaches exerçaient des 
pressions sur les Espagnols pour qu’ils leur donnent les 
objets dont ils avaient le plus besoin et qu’ils valorisaient 
le plus, tout en maintenant leur identité culturelle. Les 
Apaches préféraient la viande de cheval à celle du bœuf, et 
le fait d’obtenir des peaux de cerf leur sauvait beaucoup de 
temps et de travail tout en éliminant le risque de se faire 
attaquer par leurs ennemis lorsqu’ils étaient en dehors de 
la réserve (Hagle 1962 : 33 ; Griffen 1998 : 102).

En s’adaptant aux réserves, les Apaches ont aussi 
adopté les vices des Espagnols frontaliers et des 
Amérindiens des missions et ils les ont même pratiqués de 
pire façon. La pratique du pari en est le plus bel exemple. 
Plutôt que de devenir des agriculteurs sédentaires et des 
catholiques pieux, les Chiricahuas de Bacoachi préféraient 
jouer aux cartes avec les « chrétiens » – autrement dit avec 
les colons espagnols et les Amérindiens Ópatas des mis-
sions (Bringas 1796-1797, dans Matson et Fontana 1977 : 
paragr. 99, 130). Ils fabriquaient et peignaient leurs 
propres cartes à jouer, puis inventaient leurs propres jeux, 
accroissant ainsi leur grand répertoire de jeux de hasard 
(Matson et Fontana 1977 : 122) Un autre passe-temps 
favori des Apaches consistait à parier sur des courses à 
pied. Lors d’une compétition contre les colons de Tucson 
en 1825, les Apaches gagnèrent systématiquement, et les 
Espagnols se plaignirent en disant que les Apaches avaient 
« arrangé » ces courses et exigèrent qu’on leur redonne 
l’argent donné en gage (Leon, 1er février 1825, dans 
McCarthy 1997 : 2). D’autres « vices » espagnols adoptés 
couramment par les Apaches comprennent la danse, les 
jurons et le concubinage. Selon un frère franciscain, les 
Apaches agissaient mal sur ces trois plans durant les fan-
dangos, fréquemment tenus à Bacoachi, « au cours des-
quels mille inconvenances sont chantées et où les 
mouvements les plus vils sont exécutés » (Arriquibar, 
20 mai 1795, dans Matson et Fontana 1977 : 122). Du 
point de vue des Franciscains, ces sujets espagnols cor-
rompaient tout simplement les Apaches plutôt que de les 
aider à s’« hispaniser » d’une manière moralement accep-
table. Mais en réalité il s’agissait probablement là d’un cas 
d’acculturation réciproque, autrement dit d’Espagnols qui 
s’« apachisaient » (ou qui adoptaient des traits apaches) 
[Anderson 1999 : 106]. Le pari, spécialement sur les 
courses de chevaux, constituait une entreprise d’impor-
tance pour les Apaches car on accordait une valeur spiri-
tuelle au fait de danser ; de plus, faire l’acquisition de plus 
d’une femme était une façon pour les hommes apaches 
d’élever leur statut social (Wayland, Wayland et Ferg 
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2006 : 53 ; Opler 1941 : 100-113, 299, 416-426 ; Cortés 
1799, dans John et Wheat 1989 : 62-64).

Il n’est donc pas surprenant que la meilleure façon 
pour les Apaches de s’adapter aux réserves était de s’en 
éloigner. Comme dans les missions, le fait de vivre en sur-
nombre encourageait la transmission de maladies infec-
tieuses et, lorsque frappait une épidémie, les Apaches 
tentaient d’y survivre en se relocalisant dans une autre 
réserve ou encore retournaient en territoire apache pour 
éviter d’y succomber. Au printemps 1801 par exemple, 
Juan Diego et trente-six de ses compatriotes déménagèrent 
de Janos à Frontera, dans la province de Sonora, à cause 
d’une épidémie de variole ; d’autres s’en allèrent à Bavispe 
ou ailleurs dans le territoire apache. Une autre épidémie de 
variole, en 1816, ainsi qu’une épidémie de rougeole, en 
1826, entraînèrent aussi de « l’instabilité (ou bougeotte) » 
chez les Apaches (Griffen 1983 : 32, 36 ; 1988 : 311 ; 
1998 :81, 89).

En d’autres temps, l’instabilité politique pouvait inciter 
les Apaches pacifistes à revenir sur leur propre territoire. 
Ils le faisaient parfois paisiblement, comme ce fut le cas en 
août 1794, à Janos. Moins de trois semaines après le décès 
d’El Compá, 40 % de la presque totalité des cinq cents 
Apaches pacifistes quittèrent la garnison. Un chercheur a 
suggéré qu’il s’agissait sans doute de la coutume apache 
d’abandonner un campement après le décès d’un proche, 
mais le fait que toute la famille et même toute la bande d’El 
Compá soient demeurées en résidence à la garnison ne 
permet pas de tirer cette conclusion (Griffen 1983 : 30). 
Selon Maria, une des femmes d’El Compá, ce qui est pro-
bablement arrivé découlait plutôt de la lutte de pouvoir 
entre les nouveaux dirigeants apaches, qui tentaient 
 d’inciter les Apaches pacifiés à la rébellion générale durant 
cette période de vide politique (voir Griffen 1998 : 78).

En plus de l’instabilité interne qui sévissait dans les 
garnisons, des désaccords en matière de politique avec les 
groupes d’Apaches indépendants poussèrent les Apaches 
pacifistes à les quitter. Nantan (le chef) Chiganstégé était à 
la tête des Chiricahuas indépendants qui, en février 1788, 
assassinèrent à Bacoachi le chef apache Isosé, un pacifiste 
imposé par les Espagnols (Moorhead 1968 : 192-196 ; 
Haley 1981 : 155). Quatre ans plus tard, encore en février, 
des bandes d’Apaches gilas lancèrent une deuxième 
attaque, ce qui obligea presque 90 % des cinq cents 
Apaches pacifistes à quitter la réserve (Garrido y 
Duran 1792 : paragr. 61).

Les Apaches désertaient parfois leurs réserves pour 
aller se venger des troupes espagnoles qui avaient lancé 
des expéditions punitives sur leur territoire. En mars 1794, 
les Mescaleros quittèrent San Elizario (voir les cartes) après 
que les troupes espagnoles eurent lancé plusieurs cam-
pagnes contre des Mescaleros indépendants. Lorsqu’une 
patrouille espagnole tenta de les punir pour leur insubor-
dination, un groupe de Mescaleros autrefois pacifiques 
tendirent une embuscade aux Espagnols dans les monts 
Organs, tuant quatorze soldats et colons, y compris 
Manuel Vidal de Lorca, le commandant du poste 

(Hendricks 1994 : 174). Au mois de juillet suivant, les 
Mescaleros d’El Paso del Norte firent la même chose, tuant 
cinquante-sept espagnols et trois officiels en seulement 
deux jours, tout en ne perdant que vingt et un des leurs 
(Bringas 1796-1797, dans Matson et Fontana 1977 : 
paragr. 94, 120 ; Navarro García 1964 : 493 ; John et 
Wheat 1991 : 163).

Le frère Diego Bringas rapporte qu’après cette victoire 
apache, « on ne [pouvait] voyager sans être attaqué ». 
Comme bien des critiques du programme d’estableci-
mientos, il croyait que les Apaches qui avaient connu la 
paix posaient un plus grand problème que ceux qui 
n’avaient jamais été pacifiés. Il argumenta que « parce 
qu’ils possédaient une connaissance intime de toutes les 
provinces » et qu’ils savaient désormais se servir d’armes à 
feu, ils pouvaient « commettre de bien plus grands crimes » 
lorsqu’ils « redevenaient sauvages ». Bref, il considérait 
que c’était une perte totale de fonds royaux que de sup-
porter « ces barbares ignorants » (Bringas 1796-1797, 
dans Matson et Fontana 1977 : paragr. 94, 119-120).

Durant la période qui suivit cette révolte, les Mescaleros 
de paz d’antan se joignirent à leurs familles et formèrent 
une alliance avec des Mimbreños indépendants et des 
bandes de Chiricahuas gileños. Une telle coordination 
d’efforts pour assurer leur défense illustre bien la grande 
habileté des tribus apaches à travailler ensemble, et l’on 
comprend qu’elles présentaient un sérieux obstacle aux 
troupes espagnoles et à leurs alliés amérindiens, qui 
 continuèrent à faire la guerre aux Mescaleros au moins 
jusqu’en 1799 (Navarro Garcia 1964 : 493 ; Moorhead 
1975a : 259). La prolongation de ce conflit indique que la 
paix entre les Espagnols et les Mescaleros a toujours été 
instable, et ce, bien avant l’époque de l’Indépendance 
mexicaine. Il semble que les Mescaleros furent les premiers 
Apaches pacifiés à abandonner pour de bon une réserve et 
à réaffirmer leur indépendance culturelle.

Les Apaches se relocalisaient le plus souvent à cause de 
la rareté des rations. Depuis le début du système de 
réserves, les Apaches avaient convaincu les officiers espa-
gnols de les laisser quitter les garnisons pour aller chasser 
lorsque les rations venaient à diminuer (Garrido y Duran, 
8 février 1788, dans Dobyns 1976 : 100). Dans le but de 
distinguer ces Apaches en « permission » de leurs compa-
triotes indépendants, les commandants de postes déli-
vraient des passeports apaches qui leur permettaient 
d’aller chasser durant dix à vingt jours sur leur propre 
territoire. Cette politique, mal conçue, permit à des 
Apaches supposément loyaux d’effectuer des raids pour 
aller voler du bétail dans les provinces voisines sous le 
couvert de la paix, et très souvent en collaboration avec 
leurs compatriotes indépendants. Ainsi, les Mescaleros 
pacifiques de l’est de Nueva Vizcaya allaient souvent voler 
des chevaux dans Coahuila, tandis que les Chiricahuas 
pacifiques de l’ouest de Nueva Vizcaya faisaient de même 
dans la province de Sonora. Lorsqu’ils étaient confrontés à 
une patrouille espagnole ou mexicaine, les Apaches 
n’avaient qu’à montrer leurs passeports, à blâmer les 
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Apaches indépendants pour les raids et à prendre la 
chance qu’on les laisse agir à leur guise.

Les Apaches pacifiques comprirent vite qu’ils pou-
vaient également mener des raids illégaux s’ils étaient 
nantis de passeports, soi-disant pour aller rendre visite à 
leurs familles dans d’autres réserves. Depuis au moins 1794, 
les Chiricahuas pacifiques de l’ouest de Nueva Vizcaya 
recevaient régulièrement un passeport pour aller visiter 
leurs familles dans la province de Sonora ; dans la partie 
ouest de la chaîne de montagnes Sierra Madre, ils rencon-
traient des Chiricahuas indépendants avec qui ils menaient 
conjointement des raids pour voler du bétail dans les 
réserves de Sonora. Lorsqu’ils avaient acquis un bon 
nombre de chevaux espagnols, les Apaches pacifiques les 
donnaient en échange aux Apaches indépendants, ou bien 
ils les revendaient aux colons espagnols résidant près de 
leur réserve (Griffen 1998 : 79 ; Blythe 2005 : 84). Comme 
l’a rapporté le frère franciscain Antonio Barbastro en 1795, 
les passeports constituèrent « la plus grosse pierre d’achop-
pement » à une paix durable avec les Apaches, parce qu’ils 
permettaient à des Apaches pacifiés de « vagabonder et de 
voler sous prétexte d’aller à la chasse » (Barbastro, 
29 juin 1795, dans Matson et Fontana 1977 : 127). La 
plupart des Espagnols des frontières étaient prêts à tolérer 
des raids de petite envergure durant les années 1790. 
Cependant, lorsque les Apaches augmentèrent la fré-
quence et l’intensité de leurs raids durant les années 1810, 
le système commença à se désintégrer alors que les 
Espagnols utilisaient leurs troupes et leur argent loin des 
frontières pendant la guerre pour l’Indépendance mexi-
caine. En 1822, le système se détériora d’autant plus que 
les officiels mexicains tentèrent de diminuer les coûts en 
éliminant les rations de viande et, en 1824, les rations in 
abstentia (Zuñiga 1835 : 22-26 ; Weber 2005  ; 360 n. 60 ; 
Griffen 1998 : 21).

CONCLUSION

La croissance économique et démographique hispa-
niques durant ces années était réelle, mais il s’agissait d’un 
processus au rythme inégal que l’on doit situer dans le 
contexte de l’expansion des Comanches vers le sud et de 
la difficulté pour les Espagnols de trouver de l’argent et des 
fournitures. Les guerres continuelles entre les Comanches 
d’une part, et les Mescaleros et les Lipans d’autre part, 
signifiaient que la paix sur les plaines du Sud, en péri-
phérie de l’est de la province de Nueva Vizcaya et de 
Coahuila, demeurait plus fragile que dans l’ouest de Nueva 
Vizcaya et dans Sonora, et que les bénéfices démo-
graphiques et économiques y étaient moins importants 
(Hämäläinen 2008 : 220). D’un autre côté, la guerre entre 
la France et l’Espagne entre 1793 et 1795 obligeait la 
Couronne espagnole à détourner de l’argent et des troupes 
au détriment des frontières apaches. Cela a eu pour effet 
de rendre peu enviable la position des officiels espagnols, 
alors qu’ils devaient réduire les rations des Apaches paci-
fiques et leur demander de retourner dans leur territoire, 
au moment même où le système commençait à se stabi-
liser. Les officiers espagnols espéraient que les Apaches 

allaient demeurer pacifiques, mais ils avaient peu à leur 
offrir en échange. La rareté des rations et des troupes 
semble avoir influencé les Chiricahuas et les Mescaleros à 
déserter Sabinal en 1794 et a peut-être précipité trois 
révoltes mescaleros à El Paso, à San Elizario et à Presidio 
del Norte entre 1794-1795 (Griffen 1998 : 81 ; August 
1981 : 156 ; Simmons 1991 : 60 ; Benes 1965 : 70). Au 
milieu de 1796, ces mêmes problèmes ont probablement 
provoqué le départ de près de 70 % des Chiricahuas de 
Janos. Bien que certains d’entre eux soient revenus, le 
nombre d’habitants à Janos n’a plus jamais approché les 
huit cents qui vivaient près de la garnison en 1795. Au lieu 
de cela, il n’y eut à Janos qu’en moyenne deux cent trente-
quatre individus durant les trois décennies suivantes 
(Griffen 1998 : 82).

Sans aucun doute, les tentatives pour mettre en pra-
tique le programme des Apaches pacifiés se sont avérées 
bien plus compliquées et bien moins fiables que ce 
qu’avaient d’abord envisagé les hommes politiques espa-
gnols. Ces réserves coûtaient cher aux deux parties. La 
violence accrue qui s’installa entre les Apaches indépen-
dants et les troupes espagnoles entre 1786 et 1790 a 
presque empêché le système de vraiment s’implanter. 
Même après son implantation, il est demeuré coûteux à 
administrer : les réserves sont devenues des incubateurs 
de maladies et, finalement, bien peu d’Apaches ont pra-
tiqué l’agriculture ou sont devenus des Espagnols séden-
taires. Du point de vue des Apaches, tant que les Espagnols 
échouaient à distinguer les Apaches neutres des Apaches 
hostiles et tant qu’ils continuaient à envoyer leurs hommes 
et leurs femmes vers le sud, il ne s’agissait pas du tout de 
paix sur leur territoire.

En effet, la vaste majorité des Apaches qui s’étaient 
relocalisés dans les réserves espagnoles l’ont fait seulement 
pour répondre à des besoins provisoires. En faisant preuve 
d’un minimum d’hispanisation, de christianisation et 
d’intégration, ils ont au contraire trouvé des moyens 
 créatifs d’adapter leur indépendance culturelle. En répan-
dant des rumeurs troublantes, en récupérant des prison-
niers, en jouant leurs rations et leurs cadeaux, en forgeant 
des alliances inter-tribales et inter-bandes, en continuant à 
chasser, à faire la cueillette et à effectuer des raids, les 
Apaches consolidaient leur indépendance et conservaient 
leur autorité sur l’ensemble de leur territoire. Cela ne veut 
cependant pas dire que le système a échoué. Après 1790, 
le nombre d’extraditions a décliné, et à partir de 1800 le 
nombre d’offensives militaires a diminué, tout en étant 
mieux ciblées. Après 1790, la violence mieux contrôlée a 
permis au groupe d’Apaches et d’Espagnols au cœur de 
l’entreprise, de travailler ensemble à refaire la société colo-
niale des frontières du sud-ouest de l’Amérique.

Quel est alors le véritable legs du système d’estableci-
mientos ? Vu la longue durée des violences réciproques qui 
eurent cours après 1831, nous sommes tenté de conclure 
que les bénéfices réciproques dont jouirent pour un temps 
les Espagnols et les Apaches grâce à des échanges paci-
fiques n’étaient plus qu’un souvenir. Il est vrai que la vaste 
majorité des Mexicains et des Apaches ont choisi la guerre 
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plutôt que la paix durant cette période et qu’ils oublièrent 
les leçons qu’ils s’étaient données mutuellement. Il restait 
tout de même des vestiges de cette époque. Durant les 
années 1840 et 1850, les officiels mexicains et américains 
ont reconnu les bandes de Chiricahuas qui avaient vécu en 
paix à Janos et à Carrizal et, dans leurs rapports, ils les 
appelaient les Janeros et Carrizaleños (Sweeney 1998 : 5, 
312). De plus certains Apaches optèrent pour le service 
aux Mexicains, comme éclaireurs de Janos à Tucson, 
comme ils le faisaient depuis l’époque espagnole et comme 
ils le feraient de nouveau pour les Anglo-Américains dans 
les années 1880 (Officer 1987 : 177, 190, 206, 264). Un 
de ces éclaireurs des plus remarquables, Gervacio Compá, 
peut-être le fils de Juan Compá, a servi à Janos dans les 
années 1850 (Griffen 1998 : 226, 232-233, 242-243 ; 
Sweeney 1998 : 171, 252, 279). Finalement, une minorité 
d’officiers mexicains ont eu recours à des mesures diplo-
matiques ; par exemple, détenir des Apaches comme 
otages pour négocier, distribuer des rations, ou même 
réserver des lopins de terre spécifiques, comme moyen de 
convaincre les Apaches fatigués de la guerre d’accepter de 
conclure localement des accords de paix (García Conde, 
23 septembre 1842, dans Chávez 2007 : 258-266 ; 
Griffen 1998 : 147-151, 189-199, 233-235, 249-259). Le 
gouverneur chihuahua Francisco García Conde, faisant 
écho à la saine logique du vice-roi espagnol, Bernardo de 
Gálvez, croyait que, même si un traité de paix ne résultait 
qu’en une « trève », cela en valait quand même la peine 
puisque cela réduisait le nombre d’hostilités, coûtait bien 
moins cher que la guerre et permettait aux Mexicains et 
aux Apaches de sceller des amitiés et d’apprendre à se 
connaître réciproquement. García Conde écrivit ceci : 
« Exterminer leur race n’est ni commode, ni juste, ni 
 possible. » (García Conde, 23 septembre 1842 dans 
Chávez 2007 : 269-270)

Quoi que ce fait soit moins bien connu, le plus impor-
tant legs des establecimientos demeure sans doute le fait 
qu’ils ont contribué à familiariser les Apaches avec un 
système remarquablement similaire à celui des réserves 
établies par les militaires états-uniens au Nouveau-Mexique 
dans les années 1850 (Moorhead 1975a : 243). Les cher-
cheurs sont depuis longtemps au courant des relations 
pacifiques entre les Apaches et les Anglo-Américains 
durant les décennies qui ont précédé la découverte de 
veines d’or à Pinos Altos, au Nouveau-Mexique, en 1860 
(Thrapp 1967 : 6-14 ; Haley 1981 : 191-230 ; Griffen 
1998 : 248-249 ; Sweeney 1998 : 137-158, 220-390 ; 
Sweeney 1991 : 99-141). Mais la reconnaissance du fait 
que les Mimbreños, ou Chiricahuas de l’Est, ont été le 
premier groupe d’Apaches à avoir résidé dans les réserves 
hispaniques et à s’être relocalisés et réinstallés dans les 
réserves administrées par les États-Unis, aide à mieux 
comprendre la dynamique politique de cette période d’un 
point de vue autochtone et permet de relier les différentes 
facettes de l’histoire du Sud-Ouest amérindien, hispanique 
et américain (DeLay 2008 : xix).

Lorsqu’à l’automne 1854 l’agent des Indiens, Michael 
Steck, a rencontré Mangas Coloradas (Manches rouges) et 
d’autres dirigeants apaches chiricahuas à l’agence des 

Apaches, près de Fort Thorn, les termes de l’accord, for-
mulés par Steck, ont dû leur paraître tout à fait familiers. 
Un peu comme les Espagnols, Steck voulait transformer 
les voleurs de bétail en fermiers et fournir à leurs familles 
des rations mensuelles de maïs, de mouton et de bœuf. 
Comme ils l’avaient fait avec les Espagnols et les Mexicains, 
les Chiricahuas ont contribué à moduler les termes de 
cette paix. Chaque fois que cela était possible, les 
Chiricahuas ont employé des interprètes, hommes ou 
femmes, qui parlaient couramment l’espagnol. Dans ce cas, 
deux femmes mimbreños, Monica et Refugia, participaient 
aux négociations ; Monica parlait couramment l’espagnol 
et le lisait et l’écrivait bien aussi (Meriweather 1965 : 217). 
Bien que le Congrès n’ait jamais ratifié de traité, les 
Mimbreños et les Américains sont quand même parvenus 
à des accommodements locaux qui reflétaient les intérêts 
des deux parties.

Les historiens semblent avoir mal compris que l’adop-
tion d’un mode vie agraire par les Apaches qui firent la 
paix à Fort Thorn, constitue leur principale réussite. Des 
familles mimbreños, y compris celle de Mangas Coloradas 
et bien d’autres qui s’étaient installées dans les estableci-
mientos, ont cultivé des centaines d’acres de maïs le long 
des rivières Mimbres et Gila en 1855-1856 et 1858-1859 
(Griffen 1998 : 250 ; Sweeney 1998 : 328, 331, 362-364, 
380). Si l’on reconnaît que les Apaches le faisaient sur leur 
propre territoire où ils avaient pratiqué l’agriculture avant 
les offensives militaires mensuelles des Espagnols, ce 
succès ressemble bien plus à un « retour à la normale » 
qu’à « un pas vers la civilisation. » Les Apaches n’avaient 
pas besoin de Steck ni des soldats américains pour leur 
enseigner comment cultiver la terre, mais ils appréciaient 
la protection que leur offraient les Américains contre les 
troupes mexicaines et les chasseurs de scalps.

Ainsi, en arriver à des accommodements, et pas seule-
ment à des conflits, constitue un résultat caractéristique des 
relations entre Apaches et Anglo-Américains durant toutes 
ces années. En se fiant à leurs expériences de vie dans les 
establecimientos ainsi qu’à leur habileté depuis longtemps 
reconnue de faire en sorte que les termes de la paix les 
favorisent, les Apaches ont recommencé à effectuer des 
raids pour voler les chevaux et le bétail mexicains, pendant 
que des soldats plus ou moins expérimentés tentaient naïve-
ment de leur enseigner comme cultiver dans le désert.

Notes

1.  J’en suis moi-même arrivé à ces pourcentages à partir de ren-
seignements chiffrés sur les Apaches pacifiés fournis par 
Moorhead 1975a : 260-261 ; John et Wheat 1991 : 166 ; 
Griffen 1998 : 267-268. Pour un estimé plus élevé, allant de la 
moitié aux deux-tiers de tous les Mescaleros et Chiricahuas 
impliqués dans ce système dans les années 1790, voir Griffen 
1991 : 155, 181, 189 et 1985 : 188-189. Les Espagnols esti-
maient qu’il y avait 5000 guerriers apaches en 1777, incluant 
les Navajos, ce qui correspondrait à environ 20 000 Apaches 
au total (Merino et Moreno, 11 décembre 1777, dans 
Bolton 1914 : 153). Les anthropologues estiment pour leur 
part qu’il y avait environ 11 000 Mescaleros, Chiricahuas et 
Apaches de l’Ouest en 1850. Voir Opler 1983b : 411 et 
1983c : 428 ; Goodwin 1935 : 55.
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2.  Voir Croix 1782. Au sujet de la « déportation » des Apaches, 
voir Santiago 2011 ; Conrad 2011 ; Archer 1973 : 376-385 ; 
Moorhead 1975b : 205-220 ; Weber 2005 : 376-385.

3.  Les Espagnols aidèrent également les Apaches à construire des 
maisons en adobe à Bacoachi, en mai 1787 (Moorhead 1968 : 
185). Le gouverneur du Nouveau-Mexique, Fernando de la 
Concha, a ordonné qu’une collecte de fonds publique soit 
organisée à Albuquerque et à Bernadillo pour financer la 
construction de maisons destinées aux Apaches à Sabinal 
(Simmons 1991 : 58).

4.  Le fait de nommer un chef apache principal devint un principe 
standard de la politique espagnole à partir de 1791 (Nava, 
14 octobre 1791, paragr. 4). Ainsi, les officiers espagnols ont 
accordé ce privilège au chef Pinal Chilitipagé en le nommant 
« Général indien » à Tucson en 1819 (Narbona, 26 mai 1819, 
dans Brinckerhoff et Faulk 1965 : 116).

5.  Trois bandes de Mescaleros ont emménagé dans la garnison 
del Norte en 1780 durant une inondation et pendant une 
épidémie de variole. Voir Moorhead 1968 : 248. En pratique, 
il était extrêmement rare que des Apaches reçoivent de l’eau-
de-vie, ce qui semble n’être arrivé qu’une seule fois connue à 
Janos (Griffen 1998 : 102).

6.  Des cent trente-cinq personnes que l’aumônier de Janos, 
Francisco Atanasio Domínguez, baptisa entre 1799 et 1802, 
seulement quinze d’entre eux, soit 11 %, étaient des Apaches 
(Domínguez, 30 avril 1799 au 30 juin 1802). Des vingt-deux 
baptêmes célébrés par des aumôniers mexicains dans le dis-
trict de Janos, en 1833-1834, un seul concernait un Apache 
(Echeverria et Bermudes 1883-1834).

7.  En mai 1785, une épidémie causant la mort, la dolor de costado, 
ou pleurésie, a frappé le Nouveau-Mexique (Stodder et 
Martin 1992 : 66).

8.  Moorhead s’inscrit en faux contre Archer au sujet de l’époque 
de la politique de « déportation » vers La Havane. Il cite les 
directives vice-royales de Flores de 1787 et 1788 et un ordre 
royal subséquent datant du 11 avril 1799 (Moorhead 1975b : 
208-209).

9.  Ces données se fondent sur des documents d’archives espa-
gnols tirés des rapports de garnison de Janos conservés à 
l’Université du Texas à Austin et à l’UTEP ; elles proviennent 
également des AGN Provincias Internas 76, disponibles sur 
des microfiches à la Bancroft Library ; de l’AGI de 
Guadalajara 289, à Séville, avec la permission de David 
Weber ; de Moorhead 1975b : 205-220 ; de Moore et 
Beene 1971 : 265-282 ; de Dunn 1911 : 198-274. Mark 
Santiago arrive à de semblables pourcentages mais il estime 
qu’un nombre plus important d’Apaches, soit 2266, ont été 
déportés à Mexico de 1773 à 1809. Toutefois, ses données ne 
tiennent pas compte du sort des captifs qui ont été extradés à 
Veracruz et La Havane (Santiago 2011 : 201-203.
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