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LITTÉRATURE ET NUMÉRIQUE :  
ARCHÉOLOGIE D’UN PARADOXE 

Alexandra Saemmer, Université Paris-VIII 

 

Résumé 
Dès les premières expérimentations, l’association entre littérature et ordinateur a suscité de 
l’enthousiasme, mais aussi des critiques. Plus récemment, un désenchantement s’est emparé de 
beaucoup d’auteurs et de lecteurs face à l’emprise qu’exercent les grandes firmes industrielles sur la 
création et la lecture numériques. L’objectif de l’exploration archéologique que je propose est de 
prendre du recul face aux idéologies qui traversent les discours catastrophistes, tout comme les 
discours enchantés. Je passerai en revue des étapes clés de la relation entre littérature et ordinateur, 
en m’intéressant à différentes formes littéraires écrites et publiées sur ce dispositif. Tout au long de 
cette exploration, je présenterai des expérimentations historiques et contemporaines qui tiennent 
compte des évidences et des impensés de cette relation complexe et dessinent des pistes 
d’exploration pédagogiques tenant compte des potentiels et des champs de tensions. 

 

 

Abstract 
From the first experiments, the association between literature and computing has aroused 
enthusiasm, but has also provoked criticism. Confronted with the increasing influence of big 
companies on digital creation and reading, many authors and teachers have actually yielded to 
disillusionment. The objective of the archaeological exploration I propose in this article, is to step 
back from the ideologies that characterize both the fatalist and the enchanted discourses. I will 
examine some key steps in the relationship between literature and computers, focusing on the 
literary forms written and published on this device. I will also historical and contemporary works 
that take into account the evidences and the ‘unthoughts’ of this complex relation, and illustrate the 
possibilities to explore the relationship between literature and computing in full awareness of the 
ambiguities and fields of tension. 
 

 

 
Mots-clés : littérature numérique ; GAFAM ; Flash ; Facebook ; architexte ; hypertexte ; blogue ; 
animation. 
 

Keywords: digital literature; GAFAM; Flash; Facebook; architext; hypertext; blog; animation. 
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Introduction 

Dès les premières expérimentations il y a plus de cinquante ans, l’association entre littérature et 

ordinateur a suscité de la curiosité, de l’enthousiasme, mais aussi de fortes réticences. Auteurs et 

théoriciens se sont montrés fascinés par les potentiels littéraires de l’hypertexte, de l’animation et de 

la génération automatique de textes et ont rapidement établi une filiation étroite avec d’autres avant-

gardes comme l’OuLiPo, le Nouveau roman et la Poésie concrète. Cependant, la littérature 

numérique peine toujours à rencontrer le « grand » public. Elle s’est rapidement positionnée comme 

antisystème, et s’est par là même trouvée projetée en dehors du marché de la littérature, ne pouvant 

bénéficier des réseaux de distribution et de valorisation déployés par les grands éditeurs. La relation 

entre expression créative et langage binaire, entre imaginaires littéraires et syntaxes algorithmiques 

ont par ailleurs, dès les années 1980, provoqué des craintes quant aux risques de standardisation et 

de rationalisation du texte. La froideur de la machine-ordinateur, le vacillement des lettres à l’écran 

et le rétroéclairage n’ont pas non plus facilité l’expérience de lecture. Plusieurs sondages (voir 

Saemmer, 2015) confirment, à l’heure actuelle encore, la préférence des lecteurs pour le codex : son 

volume, sa maniabilité, son odeur, sa pérennité. Alors que les pratiques de lecture « ordinaires », 

professionnelles comme privées, s’effectuent de plus en plus sur les écrans d’ordinateur et de 

smartphone, la lecture littéraire résiste à sa migration sur les dispositifs numériques.  

Suite à plusieurs révélations et scandales (dont l’affaire Cambridge Analytica concernant 

l’exploitation des données par Facebook), une nouvelle forme de désenchantement s’est emparée 

plus récemment des auteurs et lecteurs face à l’emprise qu’exercent les géants GAFAM1 sur la 

création et la lecture numériques. Une prise de conscience quant aux logiques d’exploitation du 

travail créatif, mais aussi une nouvelle sensibilité concernant les conditions de fabrication des 

ordinateurs et smartphones qui hébergent les productions culturelles numériques, se sont par 

exemple fait sentir dans la plupart des conférences plénières tenues en 2017 à Porto, lors d’un 

festival dédié à la littérature numérique (organisé par la Electronic Literature Organization, société 

savante qui réunit depuis plus de vingt ans les auteurs et chercheurs du champ2).  

Paradoxalement, ce désenchantement se produit au moment même où des anthologies et revues de 

littérature numérique commencent enfin à trouver une place dans certaines bibliothèques3, et où des 

œuvres sont introduites de façon plus visible dans les curricula scolaires et universitaires. Alors que 

des enseignants, encouragés par le ministère de l’Éducation nationale français, débutent en 2017 

l’expérimentation des cours « Informatique et création numérique », des brûlots diagnostiquent déjà 

Le Désastre de l’école numérique (Bihouix et Mauvilly, 2016) et critiquent en bloc tous les 
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potentiels du numérique qui avaient, il y a quelques années encore, enthousiasmé la plupart des 

critiques.  

Souvenons-nous d’une phrase prononcée il y a quelques années, lors d’une conférence, par Antoine 

Compagnon (2012) : non seulement la littérature nativement numérique aurait du mal à 

concurrencer le codex papier ; surtout elle n’aurait, en plus de cinquante ans d’existence, toujours 

pas trouvé son « Marcel Proust ». On pourrait rétorquer que la recherche littéraire n’a quant à elle, 

sans doute pas encore forgé les outils critiques adaptés pour évaluer ce qui, en littérature numérique, 

pourrait constituer un chef-d’œuvre. Si un certain nombre de travaux ont été consacrés ces dernières 

années à la « littérarité » de la littérature numérique, celle-ci a souvent été localisée dans la filiation 

avec d’autres avant-gardes littéraires du XXe siècle, soit cette littérarité a été réduite à l’émergence 

de nouvelles figures poétiques, d’animation et de manipulation (Bouchardon, 2009 ; Saemmer, 

2008), sans prise en compte du dispositif « ordinateur » lui-même avec ses hardware et software. 

C’est aussi cette évacuation des structures de domination industrielles encodées dans le dispositif 

qui revient aujourd’hui comme un boomerang et contribue à la décrédibilisation de la littérature 

numérique. « L’outil est l’ennemi de l’émancipation », affirme l’artiste et chercheur Guez (2016). Il 

est alors primordial de considérer l’ordinateur non plus comme un simple support d’écriture et de 

lecture, mais comme un partenaire à part entière, qui s’engage avec l’œuvre dans des rapports 

ambigus, de connivence, d’intimité, mais aussi de conflictualité.  

Mon objectif dans cet article n’est pas de balayer d’un revers de la main toutes les critiques du 

numérique : beaucoup d’entre elles pointent des impensés flagrants dans les démarches créatives de 

ces dernières années et des démarches pédagogiques qui se sont construites autour. L’objectif de 

l’exploration archéologique que je propose est de prendre du recul face aux idéologies qui 

traversent les discours catastrophistes et les discours enchantés. Je passerai en revue des étapes clés 

de la relation entre littérature et ordinateur en m’intéressant aux spécificités des formes littéraires 

écrites et publiées sur ordinateur. J’essaierai de pointer quelques impensés qui ont structuré le 

champ et donnent quelques fondements aux critiques actuelles. Je présenterai des expérimentations 

historiques et contemporaines qui tiennent compte de ces impensés, et dessinent des pistes pour 

explorer la relation entre « littérature » et « numérique » en tenant compte des ambiguïtés et champs 

de tensions. 
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1. Rappels d’un premier temps, avec ses potentiels et impensés 

Des premiers poèmes automatiquement générés par Theo Lutz aux performances littéraires de 

Philippe Boisnard et Hortense Gauthier, les auteurs ont souvent investi les ordinateurs dans une 

démarche d’avant-garde. Très loin des « industries culturelles » auxquelles on associe aujourd’hui le 

numérique en pointant la domination des grandes firmes sur les pratiques culturelles, il s’agissait 

pour ces auteurs de mettre à profit les spécificités de la textualité numérique pour matérialiser une 

contestation globale du système littéraire.  

Le Nouveau Roman avait déjà engagé une telle critique « en actes » en dénonçant les structures 

logico-temporelles du récit, qui auraient eu tendance à enfermer le lecteur dans une vision 

simplificatrice et conservatrice du monde. Se réclamant des tentatives de déconstruction formelle 

entreprises par Claude Simon ou Alain Robbe-Grillet, les premiers romans hypertextuels, comme 

Afternoon a story de Joyce (1993), engagent le lecteur dans l’exploration de labyrinthes textuels 

inextricables, et mettent à l’épreuve sa patience en suspendant volontairement toute tentative 

d’immersion (voir Saemmer, 2008). Le lecteur est censé avancer par tâtonnements, et mettre fin au 

processus de découverte lorsqu’il a l’impression d’avoir épuisé le dispositif. Cette stratégie peut 

certes avoir une « valeur heuristique » (Bouchardon, 2014) si elle engage le lecteur dans une 

réflexion sur ses horizons d’attente face au texte et son dispositif de lecture, mais elle est également 

périlleuse parce que le lecteur risque d’abandonner l’exploration tout court, au bout de quelques 

clics.  

Tout en critiquant avec verve les industries culturelles du divertissement, les auteurs d’avant-garde 

ont paradoxalement participé à l’orchestration de la fin de l’acte de lecture profond. Si beaucoup 

d’œuvres de littérature numérique ont revendiqué, dans les années 1980-2000, une « esthétique de 

la frustration » (Bootz, 2006) en mettant en œuvre une perte de prise sur l’interface, le lecteur peut 

éprouver une frustration tout à fait semblable lorsqu’il traverse des sites commerciaux et 

médiatiques truffés de clickbaits et autres trappes à cookies, qui proposent au lecteur des portions de 

textes courts, consommables en mode accéléré, dont la vraie raison d’être est le défilement de 

publicités et le référencement du site par les moteurs de recherche. La littérature numérique des 

premiers temps peut donc certes être lue comme une prophétie du désenchantement de l’acte de 

lecture. Mais ce désenchantement n’engendre pas automatiquement une réflexivité critique vis-à-vis 

de la médiasphère mercantile qui se donne à cliquer sur les écrans d’ordinateur contemporains. Bien 

au contraire, elle peut paradoxalement tendre à confirmer les principes de fonctionnement de celle-

ci.   
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2. Ce qu’il reste de l’hypertexte 

L’enjeu des expérimentations d’avant-garde a non seulement été de critiquer le système littéraire 

avec ses architectures standardisées, mais aussi de mettre en question la position dominante de 

l’auteur. L’invention de l’hypertexte a d’abord suscité un fort enthousiasme dans certaines 

communautés universitaires déjà friandes de théories poststructuralistes (Bolter, 1991 ; Landow, 

1992), et qui ont considéré que le lecteur se transformait ici en wreader, lecteur-auteur traçant 

librement sa route parmi un grand nombre de chemins de traverse offerts. S’appuyant en outre sur le 

Memex de Vannevar Bush, outil permettant de mémoriser des associations d’idées surgissant lors de 

la lecture, de nombreux chercheurs et écrivains ont perçu cette nouvelle textualité comme un 

réseau-rhizome (Landow, 1992 ; van der Klei, 2009 ; Zinna, 2002) ouvert et modulable, proche des 

structures neuronales.  

Que se passe-t-il vraiment, d’un point de vue technique et sémiotique, lorsqu’un texte se trouve 

relié à un autre par lien hypertexte ? Un hyperlien constitue d’abord une trace matérielle insérée 

dans le texte par un auteur, qui suggère au lecteur que le texte initial et le texte relié ont quelque 

chose « à voir ». Le lecteur est censé se saisir de cette promesse de sens. S’il est effectivement libre 

de cliquer et d’interpréter à sa guise la relation entre texte initial et texte relié, le lien n’incarne pas 

pour autant les associations d’idées du lecteur. Voilà aussi pourquoi les théories de l’intertextualité 

littéraire ne peuvent s’illustrer que de façon partielle dans l’hypertexte : un hyperlien aide 

éventuellement à visualiser l’influence possible d’un texte sur un autre, perçu par un auteur. En 

aucun cas, il ne peut épuiser le réseau de tous les intertextes ayant potentiellement influencé un 

auteur lors du processus d’écriture. 

L’édition littéraire peut néanmoins mettre à profit l’hyperlien pour relier un texte à des sources 

possibles, des illustrations, des explications. L’édition hypertextuelle de Candide par la 

Bibliothèque Nationale de France (2012) propose ainsi d’assister la lecture en donnant accès à 

diverses contextualisations de l’œuvre. Beaucoup de livres de jeunesse numériques s’inscrivent 

dans cette même approche, informationnelle ou documentaire, de l’hyperlien qui relie un mot à une 

définition ou à une image explicative. Loin du réseau-rhizome qui avait fait rêver Landow (1992) et 

Bolter (1991), l’hyperlien se trouve ici ramené à la fonction d’une note de bas de page améliorée.  

Au-delà des expérimentations qui soit exacerbent la fragmentation et frustrent volontairement le 

lecteur, soit se cantonnent à une pratique informationnelle ou documentaire du lien en conformité 

avec les horizons d’attente (Saemmer, 2015), la littérature numérique a développé dès les 

années 1990 des propositions alternatives qui pourraient donner aujourd’hui un nouveau souffle aux 

écritures hypertextuelles et à leur expérimentation en contexte pédagogique. Le poème Explication 
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de texte de du Boullay (1999) propose ainsi une réflexion sur les horizons d’attente face à 

l’hyperlien, sur les conventions informationnelles et leur vacuité, et les motivations du lecteur de 

« creuser » le texte en cliquant. Affiché en lettres vertes sur un fond noir, un poème apparaît au 

centre de la page-écran. Il est parsemé d’un grand nombre d’hyperliens. Lorsque le lecteur les 

active, des fragments de texte se projettent autour du poème central. La plupart de ces fragments 

sont, à leur tour, parsemés d’hyperliens. Plus le lecteur clique, plus il comprendra que son désir 

d’explications sera toujours ajourné, repoussé, et qu’il sera au final impossible d’épuiser le sens de 

ce poème. Cette réflexion « en actes » porte ici sur l’un des exercices scolaires les plus classiques : 

l’explication de la figure poétique suivant l’idée qu’il y aurait, « derrière » la figure, des 

intentionnalités qu’il suffirait d’exhiber pour vraiment comprendre le texte.  

Une deuxième proposition alternative est avancée dans les hyperfictions qui s’inscrivent dans des 

démarches de « renarrativisation ». Des auteurs comme Jean Echenoz ou Pierre Michon qui, selon 

Blanckeman (2000), mettent en œuvre ces tentatives de renarrativisation dans le domaine de la 

littérature « papier » ne restaurent pas l’architecture logico-temporelle du roman classique. 

L’objectif est plutôt de montrer, après la déconstruction opérée par le Nouveau Roman, comment 

une fiction s’élabore sur sa propre ruine. Le récit devient ainsi, selon Blanckeman (2000), un 

médiateur pour temps flottants.  

Dans Apparitions inquiétantes de Brandenbourger (1999), l’hyperlien ne donne pas accès à de 

simples compléments d’information. Il n’engage pas non plus le lecteur dans des labyrinthes 

inextricables. Réinvesti d’une fonction temporelle dans l’architecture du récit, il ouvre sur des 

retours en arrière, des projections vers le futur ou des événements synchrones. J’ai établi il y a 

quelques années une classification de ces hyperliens que j’ai appelés, en analogie avec les figures 

logico-temporelles classiques du roman, « analeptiques », « proleptiques », « chronologiques », ou 

« synchronisants » (Saemmer, 2008). À la différence des prolepses (retours en arrière sur l’axe 

temporel de l’histoire racontée) ou analepses (projections en avant) dans le récit papier, le lecteur 

peut cependant décider d’activer ces hyperliens ou pas ; c’est seulement lorsqu’il aura cliqué qu’il 

saura quel genre de « digression » lui propose exactement le texte relié. Le fait même de se décider 

pour ou contre l’activation du lien ramène le lecteur vers la matérialité du dispositif, engendrant une 

expérience mi-immersive, mi-réflexive. En situation pédagogique, l’hypertexte peut ainsi être 

mobilisé pour initier les apprenants à l’art du montage d’un récit et ses répercussions sur l’acte de 

lecture tout en les sensibilisant à sa fragilité. 

Si la scénarisation et le montage d’un hypertexte fragmentaire tournent vite en rond parce que les 

portions de texte peuvent être reliées (et lues) dans n’importe quel ordre, la scénarisation d’un 

hypertexte « renarrativisé » pose le défi de maintenir une cohérence logico-temporelle malgré tout. 
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Un peu à la façon d’un scénariste de série télévisuelle qui ne sait pas si le lecteur a visionné 

l’épisode précédent, mais qui, libéré des contraintes commerciales, oserait jouer sur cet inconnu, 

certains auteurs d’hyperfictions explorent la déstabilisation relative de l’architecture narrative qui 

en résulte. Dans le polar hypertextuel allemand Zeit für die Bombe de Berkenheger (1997), la 

plupart des épisodes s’enchaînent selon un schéma logico-temporel classique, puis, soudain, font 

passer le lecteur par une page-écran qu’il a déjà explorée auparavant, mais où un détail a changé, 

mettant ainsi en cause les certitudes acquises (pour une lecture détaillée, voir Saemmer, 2015). 

Avec l’évolution des interfaces, les possibilités de manipulation physique du texte se sont 

démultipliées, et les gestes de taper, gratter, caresser, raboter, dotent le texte alphabétique d’une 

manipulabilité inédite qui peut être mobilisée en tant que figure poétique. Dans l’e rabot poète de 

Bootz (2005), le lecteur est amené à effectuer des gestes de rabotage sur la page-écran pour 

déclencher une animation textuelle. Des éclats de lettres semblent se détacher de la surface, mais 

reviennent très vite à leur place ou échappent au mouvement du geste, illustrant l’illusion de 

matérialité dégagée par des interfaces numériques qui, en réalité, laissent souvent peu de prise à 

l’intervention du lecteur. 

3. L’animation en prise avec le dispositif 

The dreamlife of letters de Stefans (2000) s’inscrit dans la tradition de la Poésie concrète, explorant 

la matérialité textuelle des lettres de l’alphabet et son (non-)sens pour le lecteur. Victor Hugo 

(1839/1987, p. 684) avait déjà médité sur les dimensions figuratives de cette matérialité en 

comparant la lettre A à une tête de bœuf, et la lettre V à un verre sur son pied. Stefans s’empare des 

effets d’animation qui peuvent être couplés au texte numérique en illustrant parfois l’aspect figuratif 

des lettres sous forme de « calligramme animé », et en créant parfois des tensions entre le sens du 

mot et celui du mouvement4.  

Alors que The dreamlife of letters propose une sorte de dictionnaire des figures poétiques de 

l’animation textuelle, In the white darkness de Strasser et Coverley (2004) se concentre sur les seuls 

effets d’apparition et de disparition. Cette œuvre animée et interactive rend sensible la disparition 

progressive des traces mémorielles chez les malades d’Alzheimer. De légères stimulations peuvent 

être provoquées par le lecteur dans la matrice lorsqu’il active des zones touchables sur la page-

écran : images et textes évanescents s’entremêlent alors, avec une douceur qui invite à la 

méditation. Maza (s. d.) a avancé il y a quelques années, que l’un des principaux enjeux de l’art 

numérique consistait à proposer des « temps de pauses », dans une société frénétique tournée vers 

l’accélération des pratiques.  
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Des œuvres comme The dreamlife of letters ou In the white darkness nécessitent cependant de 

mener, en parallèle, une réflexion sur les dispositifs avec lesquels elles ont été créées. Les auteurs 

de The dreamlife of letters et de In the white darkness ont eu recours à l’outil-logiciel propriétaire 

Flash lors du processus de création. Dans les années 1990-2000, ce logiciel a grandement facilité 

l’accès à l’écriture multi et hypermédiatique pour les non-programmeurs. Il a proposé une approche 

plastique de l’animation interactive, permettant de composer un mouvement image par image, sur 

une timeline rappelant la table de montage vidéo, puis de superposer les images sous forme de 

« calques » et de les rendre manipulables grâce à des lignes de scripts, prêts à l’emploi. 

L’utilisabilité de ces outils-logiciels a déclenché une vague de créations qui mettaient les 

esthétiques encodées dans les « architextes » (Jeanneret et Souchier, 2005) de l’outil tels que les 

commandes, cadres, formes ou filtres esthétiques prédéfinis, au service de nouvelles figures 

poétiques. À partir du moment où les auteurs utilisent des outils-logiciels propriétaires comme 

Flash, ils délèguent cependant — parfois sans en être conscients — une part de l’avenir de l’œuvre 

aux entreprises productrices de ces logiciels. 

Le texte numérique est par essence transitoire et éphémère, car son apparition à l’écran est régie par 

des processus qui dépendent fortement de la vitesse de calcul de l’ordinateur et de ses équipements 

hardware et software. Certaines figures d’animation dans The dreamlife of letters ont ainsi à l’heure 

actuelle disparu de la page-écran non pas parce que l’œuvre aurait été reprogrammée, mais parce 

que la vitesse de calcul des ordinateurs a augmenté et a, par là même, accéléré le défilement des 

animations jusqu’à les rendre imperceptibles. Philippe Bootz a théorisé cette instabilité notoire des 

œuvres dès les années 1990, et a programmé des poèmes recourant à des générateurs adaptatifs pour 

remédier à l’accélération des machines (Bootz, 2003). Par d’autres auteurs, ce « transitoire 

observable » a au contraire été mobilisé pour injecter, au sein des œuvres, des parties 

volontairement éphémères (voir par exemple mon œuvre Tramway, 2010). Or, tous les auteurs, 

qu’ils aient intégré volontairement l’éphémérité comme un principe esthétique ou pas, se sont vus 

confrontés à la décision d’Apple de ne pas autoriser l’installation du Flash player (indispensable 

pour l’actualisation des œuvres) sur les dispositifs iPad et iPhone. Cette décision radicale, qui a mis 

en danger l’existence même des œuvres créées avec Flash, a été justifiée par des failles de sécurité 

dans le logiciel. Au lieu d’engager des démarches de mise à jour pour remédier à ces failles, le 

conflit industriel a finalement provoqué l’arrêt de la commercialisation de Flash. Dans peu de temps 

(2020), tout un patrimoine de création littéraire n’aura donc pas seulement changé d’aspect, mais ne 

sera plus du tout actualisable, confirmant les discours catastrophistes sur la domination des logiques 

industrielles sur l’écriture et la lecture numériques. 
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La définition du dispositif par Foucault (1994, p. 299-300) permet de cerner deux aspects des outils-

logiciels qui me paraissent fondamentaux à discuter en contexte pédagogique : le dispositif opère 

certes une « mise en ordre » des signes qui procure des savoirs, mais il incarne aussi des logiques de 

pouvoir. Flash a ainsi facilité la création d’œuvres multi et hypermédiatiques en mettant à 

disposition des auteurs des cadres, formes et scripts préfabriqués. Ces prescriptions ont pu agir en 

littérature numérique comme un système de contraintes fécondes. Mais elles ont également 

engendré des dépendances fatales auxquelles les apprenants doivent être sensibilisés.  

4. Dépendances et réincarnations du blogue 

Les œuvres littéraires réalisées avec des outils-logiciels propriétaires posent la question des termes 

précis de la « co-écriture » ainsi engagée et de la normalisation esthétique des œuvres. Si les auteurs 

utilisant le logiciel Flash se sont souvent inscrits dans un rapport de « bricolage » avec l’outil, et se 

sont réunis dans des forums pour partager ruses et astuces permettant de détourner certaines 

prescriptions, un autre genre de la littérature numérique, le blogue, illustre de façon flagrante le 

risque de standardisation esthétique des œuvres numériques. Les content management systems, 

outils-logiciels utilisés par la plupart des auteurs-blogueurs, séparent radicalement la production de 

la forme et du contenu, proposant à l’auteur de saisir ses textes et images dans des formulaires et 

d’appliquer des modèles de formatage préconçus. Ces systèmes ont certes permis aux blogueurs de 

se concentrer sur la production textuelle. L’« énonciation éditoriale » (Jeanneret et Souchier, 2005), 

c’est-à-dire l’apparence matérielle du texte sur la page-écran, s’est pourtant ainsi trouvée déléguée 

aux producteurs des outils : drôle de triomphe d’un logocentrisme négligeant le sens apporté à la 

signification du texte par la raison graphique et par le support.  

La création littéraire avec WordPress par exemple, système très prisé des blogueurs littéraires, mais 

également par les enseignants, relève d’un partenariat financièrement peu équilibré entre des 

auteurs profitant des services offerts, et une entreprise monétisant leur main-d’œuvre créative. 

WordPress est la propriété de l’entreprise Automattic, une startup américaine d’édition de logiciels 

fondée en 20055. En 2012, Automattic a réalisé une croissance de 45 millions de dollars, avec un 

effectif de plus de 60 développeurs répartis dans le monde, 70 millions de sites Web réalisés, 300 

millions de visiteurs mensuels. Forte de ce succès, Automattic a cherché à lever en 2014 

160 millions de dollars grâce à des investisseurs-spéculateurs comme Deven Parekh d’Insight 

Venture. Si le slogan de l’entreprise annonce « We are passionate about making the web a better 

place » (notre passion est de faire du Web un monde meilleur), l’entreprise n’est décidément pas 

philanthropique puisqu’elle transforme la créativité de ses usagers en capital financier.  
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Sur les réseaux sociaux numériques comme Facebook, Twitter ou Snapchat, la séparation entre 

forme et contenu, qui facilite l’usage, mais favorise aussi l’exploitation des données mises à 

disposition par les usagers, atteint un nouveau sommet. La standardisation des modes d’énonciation 

qui en résulte touche ici un très grand nombre de pratiques : l’information sur l’actualité, l’échange 

avec amis et collègues, le partage de convictions et confidences, bref : elle touche au façonnage de 

pans entiers de l’identité de l’utilisateur.  

Comment affronter ces paradoxes entre « littérature » et « numérique » sans pour autant dénigrer la 

littérarité des œuvres ? Et comment concevoir une littérature émancipée vis-à-vis des aspects 

coercitifs de la mise en ordre par les dispositifs ? Certains auteurs soulignent la nécessité de 

maîtriser le code pour sortir de la dépendance vis-à-vis des grandes firmes. Or, si la maîtrise du 

code libère en effet l’auteur de certaines esthétiques préformatées, le code constitue lui-même un 

produit culturel nullement neutre. Comme l’explique l’auteur-programmeur Lefèvre (2016), il n’y a 

pas un seul code, mais divers langages de programmation, qui sont à leur tour plus ou moins soumis 

à des logiques industrielles. 

Des auteurs-blogueurs comme Bon (s. d.) continuent aujourd’hui d’écrire des chroniques littéraires 

en ligne, mais ont personnalisé le dispositif de leur site. Ils libèrent le texte de son Gestell 

(Heidegger, 1958, p. 16) informatique en le remédiatisant sous forme de performance live, vécue 

par l’auteur et le public dans l’instant présent. Nombreux sont aujourd’hui ces auteurs de littérature 

numérique qui investissent les lieux de festivals et les salles de théâtre pour célébrer le caractère 

performatif, transitoire et éphémère de la textualité numérique à travers son incarnation dans la 

chair humaine. 

5. L’avenir social des machines littéraires 

Cette tendance à l’incarnation fait suite à plusieurs décennies d’exacerbation du transitoire par 

l’automatisation, qui a trouvé sa manifestation la plus provocante dans la génération automatique de 

textes littéraires dans les années 1980-2000. En déléguant une partie de l’acte d’écriture littéraire à 

la machine, les auteurs des premiers générateurs de textes souhaitaient certes montrer à quel point le 

langage, y compris dans ses formes et figures littéraires, obéissait à des structures conventionnelles. 

Le but des auteurs de générateurs n’était pas d’imiter l’auteur humain, mais d’exacerber ce qui, 

dans la création littéraire humaine, relève de normes et stéréotypes. Comme l’hypertexte littéraire 

des premiers temps, la génération textuelle entreprise par Jean-Pierre Balpe, auteur précurseur, 

visait à déconstruire les structures de pouvoir et de domination encodées dans les systèmes de 

représentation, le « fascisme » (Barthes, 1978) de la langue fondé sur une stabilisation autoritaire du 
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sens. La foi dans le potentiel de représentation du langage devait être combattue par l’insistance sur 

l’arbitrarité du signe linguistique.  

Berardi (2013) constate que toutes ces expérimentations littéraires qui s’acharnaient à détacher le 

mot de son référent, ont pourtant paradoxalement préparé le terrain au « capitalisme linguistique » 

actuel, fondé lui aussi sur l’abstraction entre le signe et le référent. Des entreprises comme Google 

essaient aujourd’hui de capter les significations les plus courantes attribuées à un mot ou une 

structure discursive, pour imposer une standardisation progressive de la sémiose. C’est grâce aux 

calculs statistiques du sens « majoritaire » que le moteur de recherche arrive déjà, à l’heure actuelle, 

à compléter automatiquement les requêtes de ses utilisateurs au plus près de leurs préférences 

probables. Et c’est ainsi qu’il hiérarchise les dizaines de milliers d’entrées proposées en réponse aux 

requêtes.  

Beaucoup d’auteurs de générateurs de textes numériques ont été fascinés par le nombre quasiment 

infini de textes pouvant être engendrés par la machine, « comme si », commente Balpe (s. d.), 

« dans cette longue cohabitation entre l’écriture et sa technologie, le triomphe seul de la technologie 

permettait d’assurer celui de l’écriture sur la permanence du monde ». Ce triomphe de la 

technologie est pourtant seulement désirable si le dispositif technique lui-même est considéré 

comme neutre. Or, cette neutralité ne peut plus être affirmée aujourd’hui, à l’heure de la domination 

des GAFAM.  

À l’encontre de l’exacerbation de l’abstraction, la littérature pourrait alors plutôt se donner comme 

objectif de revaloriser l’épaisseur de la signification lorsqu’elle passe par le corps, individuel et 

social, cette infinie variation de sens, jamais arbitraire, dont l’usage charge quotidiennement le 

langage ; de combattre ainsi l’idéologie dominante promue par les GAFAM d’une signification 

calculée sur la majorité. La réincarnation du langage au sein des pratiques sociales est l’un des 

enjeux d’une œuvre récente de Jean-Pierre Balpe, intitulée Un Monde Incertain, œuvre pourtant 

implantée sur l’une des plateformes les plus marchandes, Facebook. 

6. Littératures en bulle de filtre 

Il a beaucoup été question de la « bulle de filtre », dans laquelle Facebook aurait tendance à 

enfermer ses usagers6. Facebook fonctionne en effet suivant un principe d’affinités électives : sur le 

fil d’actualité défilent les posts partagés par l’utilisateur individuel, ainsi que les posts publiés par 

les profils auxquels il a décidé de se rallier. Plus l’usager commente et repartage ensuite certains 

posts, mieux les auteurs de ces entrées se trouveront classés sur le fil d’actualité.  
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À moins de décider volontairement de se rallier à des personnes qui ne partagent pas les mêmes 

opinions, l’utilisateur a donc de fortes chances de voir défiler des entrées qui convergent avec ses 

convictions. Lorsqu’on considère le fait que de plus en plus de personnes s’informent sur l’actualité 

en passant exclusivement par les réseaux sociaux7, cet enfermement de l’utilisateur avec ses 

semblables a de quoi inquiéter. La bulle de filtre aurait ainsi, selon certains chercheurs, agi comme 

un amplificateur pour les discours radicaux de Donald Trump (Turner, 2015).  

Par ailleurs, comme le souligne Proulx (2016), Facebook exploite les traces laissées par les usagers 

pour les monétiser sous forme de statistiques vendues aux annonceurs. La chasse aux faux profils 

ouverte par Facebook, qui cumule les processus de vérification par géolocalisation de l’adresse, le 

numéro de téléphone et autres données concernant la vie privée, ne s’explique donc pas seulement 

par un souci de sécurisation du dispositif face aux dérives extrémistes, sexistes et complotistes ; elle 

sert aussi les intérêts marchands de l’entreprise, pour qui seuls les préférences et goûts de « vrais 

gens » ont de la valeur.  

Comme l’explique Gomez-Mejia (2016), le dispositif Facebook contraint fortement les pratiques 

d’écriture en imposant des formulaires, des cadres, des émoticônes, des modes de réseautage et de 

partage. Ce formatage n’engendre pas seulement une rationalisation et une standardisation des 

pratiques d’expression et d’échange, mais matérialise aussi des points de vue sur ce qui constitue 

une identité.  

La police de caractères, la taille de l’espace d’expression, la position des images et vidéos sont bien 

évidemment prescrites d’avance sur Facebook, et les contenus sont surveillés de près, censurés dès 

qu’il y a le moindre soupçon de dévoilement pornographique, violence physique ou extrémisme 

politique. Tout en imposant ainsi des cadres contraints, le dispositif met pourtant à disposition des 

savoirs : sa technologie facilite incontestablement le partage d’informations et d’émotions. 

Facebook est gratuitement accessible, et hautement réactif aux soubresauts existentiels. Par ses 

formats même, il invite au façonnage d’une identité « expressive » (Merzeau, 2016). Cette force de 

frappe technologique, économique, politique et sociale peut être mise à l’épreuve dans des projets 

littéraires et artistiques.  

Une première tentative consiste à envahir le dispositif avec de l’art. Dans un projet qui a circulé en 

2016, chaque participant s’est vu attribuer un artiste, dont il devait sélectionner une œuvre pour 

ensuite la publier sur Facebook. Cette initiative souhaitait occuper l’espace de Facebook avec de 

l’art, et briser la monotonie des selfies, de food porn, de petits chats, etc. Or, sa portée s’est avérée 

très limitée. Loin de mettre en question les coordonnées du dispositif, elle les a plutôt confirmées en 

les dotant d’une aura artistique.  



©	Tous	droits	réservés		 	 	 	 	 													Revue	de	Recherches	en	LMM	(r2lmm.ca),	vol.	8	(2018)	

Beaucoup plus complexe et ambiguë est l’expérimentation littéraire engagée par Jean-Pierre Balpe. 

L’auteur crée et alimente depuis plusieurs années un vaste réseau de profils de fiction qui, 

quotidiennement, partagent des actualités, des fragments autobiographiques, des créations vidéo et 

des poèmes automatiquement générés. D’un point de vue littéraire, ces profils qui évoluent au jour 

le jour et au gré des participations, réalisent le fantasme d’une fiction « émergeante » déjà formulé 

par Aragon (1981, p. 161), ainsi que par les auteurs d’hyperfictions. Jean-Pierre Balpe explore en 

effet littéralement les dimensions performatives d’une fiction qui échappe à son auteur, car les posts 

de Germaine Proust, Rachel Charlus ou du défunt Maurice Roman8 se connectent à d’autres profils 

et sont engagés dans des systèmes de commentaires et de repartages. Les propositions de Facebook, 

comme le drapeau bleu-blanc-rouge lancé par Mark Zuckerberg au moment des attentats de Paris en 

2015 ; les tests de personnalité ayant comme objectif la capture des données d’utilisateurs ; les 

happy friends days sont détournés dans des pirouettes ironiques qui démontrent en actes, et non pas 

ex cathedra, les vrais enjeux de l’entreprise.  

Lorsqu’on est lecteur assidu de cette œuvre de Jean-Pierre Balpe sur Facebook et que l’on 

commente et partage régulièrement les posts de Rachel, Germaine ou Maurice, le fil d’actualité se 

trouve progressivement colonisé par la littérature : c’est une façon de déjouer la bulle de filtre. Par 

ailleurs, la création et le soutien apportés à des profils de fiction déroutent le principe de 

l’exploitation marchande des traces, fondée sur la mesure et la revente des « vrais goûts » de « vrais 

gens ». L’œuvre de Jean-Pierre Balpe encourage ainsi potentiellement ses lecteurs à devenir eux-

mêmes impertinents, à résister aux injonctions autobiographiques encodées dans les formulaires. En 

faisant dialoguer profils de fiction et « vraies » identités, machines et auteurs, morts et vivants, elle 

engage une réflexion profonde sur la solitude, l’obsession, l’amitié, le dédoublement, le deuil en 

réseau social sans jamais être didactique. Sa littérarité se fonde sur le fait que l’auteur lui-même est 

existentiellement impliqué dans cette création et en assume les conséquences : les profils de fiction 

commentent par exemple l’annonce du décès de la femme de Jean-Pierre Balpe, et accompagnent 

l’auteur dans ses promenades désormais solitaires. 

Depuis janvier 2017, une autre expérimentation littéraire se greffe sur celle de Jean-Pierre Balpe. 

Les profils de fiction d’Anna-Maria Wegekreuz, de Marga Bamberger, d’Ivan Arcelov, de Pavel 

Karandash et de Cindy Sherwood figurent parmi les acteurs de cette prise d’assaut. Ils publient par 

exemple des posts dont la typographie déborde sur les posts des autres utilisateurs : manque de 

respect régulièrement sanctionné par Facebook, qui se met en alerte dès que des scripts 

commencent à buter contre les cadres prescrits et ralentissent l’exécution du code. Un outil-logiciel 

de création de glitchs, gratuitement accessible9, permet de réaliser ces tentatives d’intrusion, et les 

rend facilement reproductibles en contexte pédagogique. 
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Depuis juin 2017, les profils d’Anna Wegekreuz et de Brice Quarante ont entrepris le récit 

Omission portant sur la montée du nazisme dans un village bavarois. Est-ce l’utilisation de 

matériaux documentaires dont certains comportaient des insignes nazis, ou est-ce le parallèle tissé 

par les auteurs entre un régime totalitaire du passé et des structures hégémoniques du présent qui a 

déplu ? Anna Wegekreuz a été radiée par Facebook, sans préavis, sans justification, ce qui a 

contraint les auteurs à passer par d’autres profils de fiction, dont Marga Bamberger et Anna-Maria 

Wegekreuz, pour poursuivre le récit. L’expérimentation des limites de la plateforme, qui ne fait pas 

la différence entre un discours de propagande et un récit historique, mais exige la copie d’une pièce 

d’identité en réponse à toute demande de récupération des données, constitue l’une de ces zones à 

risques où littérature et numérique s’allient, pour et contre les dispositifs, leurs stratégies de 

domination, leurs bornes de savoir et leurs promesses.  

Conclusion 

Il serait réducteur d’interpréter la relation entre littérature et numérique sous le seul prisme d’une 

servitude volontaire. Comme le formule Veyne, « le dispositif est moins le déterminisme qui nous 

produit, que l’obstacle contre lequel réagissent ou ne réagissent pas notre pensée et notre liberté » 

(2008, p. 161). Fuir le dispositif ordinateur, se déconnecter des réseaux, me semble une solution peu 

engagée et engageante pour une littérature qui se veut ancrée dans le contemporain. Certaines 

œuvres de littérature numérique contemporaine mettent plutôt en œuvre des butées contre l’obstacle 

du dispositif : butées qui prennent parfois la forme de pirouettes ironiques et échappent, par leur 

ambiguïté même, aux processus mis en place par les outils d’automatisation linguistique des 

GAFAM ; butées qui s’engagent parfois dans des zones existentielles, là où se joue l’identité 

numérique des auteurs et des lecteurs ; butées qui peuvent aller jusqu’au hacking du dispositif.  

Dans la tradition de Michel Foucault, il s’agit donc certes, en contexte pédagogique, d’analyser 

avec perspicacité les stratégies de domination qui sont encodées dans les dispositifs numériques, de 

décrypter les motivations de la mise à disposition des outils propriétaires par les entreprises, et 

d’engager une prise de conscience sur le formatage des pratiques et leur exploitation politique et 

marchande. La profession ex cathedra de cette critique n’est pourtant pas toujours le moyen le plus 

efficace face à la force de frappe des discours d’accompagnement marchands. La lecture et 

l’écriture d’œuvres sur le dispositif numérique peuvent ainsi constituer les deux faces d’une critique 

en actes, qui explore la relation entre « littérature » et « numérique » en pleine conscience des 

ambiguïtés et tensions, au lieu de se contenter de mises en garde proclamées par le « maître 

savant »10. 
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1 Acronyme couramment utilisé pour désigner les grandes firmes du numérique Google, Apple, Facebook, Amazon et 
Microsoft. 

2 Electronic Literature Organization. Récupéré du site http://eliterature.org/ 
3 Voir par exemple : Collections de littérature numérique éditées par la Electronic Literature Organization. Récupéré du 
site http://collection.eliterature.org/ ; Anthologie de littérature numérique européenne constituée dans le cadre d’un 
projet de recherche européen. Récupéré du site https://anthology.elmcip.net/. Revue bleu Orange. En ligne : 
http://revuebleuorange.org/  

4 Voir l’analyse détaillée de ces figures dans Saemmer (2008).  
5 Informations trouvées sur Wikipédia. Récupéré du site https://fr.wikipedia.org/wiki/WordPress, et sur Le Journal du 
net. Récupéré du site http://www.journaldunet.com/solutions/saas-logiciel/wordpress-une-levee-de-fonds-de-160-
millions-0514.shtml 

6 Voir par exemple Interview avec Dominique Cardon menée par Benoit Le Corre, Le Nouvel Observateur. Récupéré 
du site http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/rue89-nos-vies-connectees/20161113.RUE4218/sur-facebook-si-vous-
etes-de-gauche-ajoutez-des-gens-de-droite.html. Alexis Delcambre et Alexandre Piquard, Facebook est-il un danger 
pour la démocratie ? Récupéré du site http://www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2016/11/01/facebook-faux-ami-
de-la-democratie_5023701_3236.html 

7 Enquête menée auprès de 5715 lycéens dans quatre académies en France, présentée par Nathalie Pinède et Véronique 
Lespinet-Najib (2017, p. 123-138) : 41 % des répondants disent s’informer sur l’actualité de façon quotidienne, et 
63 % d’entre eux le font en passant par Facebook.  

8 Maurice Roman est l’une des identités de fiction créées par Jean-Pierre Balpe. Il est présenté comme un auteur 
décédé. 

9 Outil accessible sur le site http://animalswithinanimals.com/generator/generator.html# 
10 Allusion à l’ouvrage de Jacques Rancière (2004), Le maître ignorant. 


