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Jean Morisset
L’auteur, écrivain-géographe, a publié entre autres  
Sur les pistes du Canada errant (Boréal, 2018)

À 
considérer les paroles de la chanson-culte de 
Gilles Vigneault, « Mon pays, ce n’est pas un  
pays, c’est l’hiver », j’ai toujours senti une déné-
gation qui nous interpelle. Les pays sans hiver 
seraient-ils les seuls vrais pays investis d’une 

légitimité pleine et entière ?
J’ai en mémoire un article paru dans le quotidien mexi- 

cain La Jornada exprimant la posture en ces termes : « Nous 
n’allons pas nous laisser intimider par les Pays du Froid et 
les Ressortissants des Neiges qui prétendent nous imposer la 
marche à suivre pour arriver à ce qu’ils considèrent être le 
développement ultime de l’humanité. » Longtemps a pré-
valu dans la psyché nordique le déterminisme géographique 
voulant que l’absence de neige soit une malédiction congé-
nitale pour une bonne partie de la planète. Tout pays sans 
hiver issu du vaste hinterland intertropical se voyant prescrit 
un sous-développement latent et inhérent dont il ne se 
relèverait jamais.

Qu’en est-il alors au Québec ? Qu’on se souvienne des 
paroles de la ballade de Robert Charlebois : « ô Jacques Car-
tier, si t’avais navigué à l’envers de l’hiver […] du côté de 
l’été, aujourd’hui on aurait toute la rue Sherbrooke bordée 
de cocotiers »1. En contrepartie, si le Christ était né sous les 
Tropiques, quel animal compatissant aurait pu prendre le 
pas sur le bœuf et l’âne pour lui souffler son haleine rafraî-
chissante ?

Au-delà de sa tonalité narquoise, la chanson de Charlebois 
est fort explicite. Il existe au Québec une mythique de l’hi-
ver-repoussoir, une litanie du rejet climatique qu’on ne sau-
rait nier, laquelle se voit désormais confrontée au réchauf-
fement accéléré et à la difficile évaluation de conditions qui 
laissent perplexes. Mais le grand lamento national hivernal 
a cependant les reins solides.

« Abolissons l’hiver », avait proposé avec un humour hé-
sitant Bernard Arcand dans un essai éponyme publié chez 
Boréal en 1999 et quelque peu dépassé par la réalité. L’hi-
ver a décidé lui-même de s’abolir quelque peu et de modi-
fier son faciès. La fonte des calottes glaciaires boréales qui 
contiennent dans leur soute une bonne partie de la mémoire 
de la planète apparaît comme un corps se départissant de ses 
membres. On se demande si ce n’est pas l’esprit même de la 
parole première qui s’en trouve atteint.

Les hivers ne seront plus jamais ce qu’ils étaient, pré-
cise-t-on, mais comment appréhender ce qu’ils seront ? À 
moins de s’adresser à la nature elle-même, à l’arbre et à l’oiseau  
migrateur pour leur demander de plus amples informations, 
il apparaît hasardeux de préciser ce qu’il en sera de l’hiver. 

Moi qui suis né au tournant des années 1940 dans un 
village fluvial avant l’ouverture des routes en hiver, la pra-
tique du lamento anti-hiver n’existait guère à l’époque. J’ai 
connu les traîneaux à chiens aussi bien sur les rives du 
fleuve que dans l’Arctique et j’ai reçu à 6 ans mes premiers 
skis fabriqués au moulin à scie du village. Personne ne nous 
avait dit que les skis et les traîneaux étaient liés à une activité 
sportive. Ils avaient pour fonction de nous permettre de 
marcher sur la neige. Le mot sport ne faisait même pas partie 
de notre vocabulaire. Et quant aux raquettes – cadeau initial 
essentiel des Peuples premiers – elles étaient fabriquées dans 
les villages de même que les souliers-mocassins de peau, sans 
qu’il soit question d’associer la vie et la survie hivernales à 
une question d’appropriation.

L’hiver dans l’univers des navigateurs dont je suis issu, 
c’était un grand, très grand moment. Et tout le contraire du 
drame. Les goélettes étaient mises au radoub, les derniers 
bateaux à remonter le fleuve jusqu’à Québec arrivaient au-
tour de Noël et la navigation cessait jusqu’à la débâcle en 
avril. C’était moment de joie, de célébration et de grandes 
vacances. Autant sinon plus qu’en été.

Quant au temps qu’il faisait ou qu’il ne faisait pas, c’est 
le temps lui-même qui nous en informait. On a posé un 
jour la question à ma mère au cours d’une entrevue à Ra-
dio-Canada :

— Quand vous a-t-on mise au courant, Madame, des 
prévisions météo ?

— C’est la radio après la guerre qui a apporté les bulletins 
météo avec beaucoup de grichements. On n’entendait pas 
toujours très bien. Il faisait moins beau à la radio que dehors.

— Et avant, alors, qu’est-ce que vous faisiez ?
— Bien… Avant, on savait.
L’essai de Pierre Deffontaines, L’homme et l’hiver au  

Canada (Gallimard, 1956), qui nous en apprend autant 
sur le regard français porté sur nous que sur l’hiver, se ter-
mine ainsi : « Les luttes contre le froid ont été peut-être les 
plus magistralement menées par la caravane humaine […]  
Grandiose épopée [apportant] à l’exemple du Canada  
français toute sa valeur [en laissant] à ce coin particulier de la 
bataille de l’homme et d’un hiver, son aspect dramatique. »

 MON HIVER,  
  CE N’EST PAS UN HIVER…  
 C’EST PAYS…    L’hiver, changeant, indomptable  
  et mal-aimé doit être considéré en tant que constituante essentielle  
 et fondatrice de la mémoire identitaire et collective du Québec. 
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Dramatique ? Vraiment ? Qu’en aurait 
dit mon professeur Jacques Rousseau, lui 
qui avait tant à raconter sur l’hiver ? Il 
utilisait l’expression les « YPPH », c’est-à-
dire les « Y passeront pas l’hiver ». Anec-
dotique ? Non. C’était là l’hiver d’un autre 
univers, avant que naisse le snobisme de 
détester l’« hiver, les sauvages et les bû-
cherons », les rassemblant tous sous un 
même toit à ciel ouvert.

Est-il possible aujourd’hui de reconsti-
tuer, par le biais de l’hiver, la persistance 
d’un pays et d’y croire ? De faire appel à sa 
mémoire obnubilée, à sa permanence im-
prévue, à son métissage avec la terre-neige ? Ou encore son 
multiculturalisme séculaire algonquien-huron-scoto-irlan-
dais si souvent passé sous silence ? Il fallait cacher en nous 
le sauvage-farouche et le pas-sorti-du-bois associé à l’hiver et 
qu’un Krieghoff, échappant comme Européen à la censure 
géographique, a si bien illustré dans ses toiles. Nous étions 
viscéralement les ressortissants métis-créoles d’une hiver-
nité aussi immanente que l’air qu’on respire. Comment 
aurions-nous pu nous douter qu’une bascule psychologique 
allait bientôt se produire après la Deuxième Guerre, l’hiver 
devenant désormais l’ennemi à abattre ?

Qu’arrive-t-il à l’hiver à travers un espace déforesté et 
urbanisé, un territoire aux voies de passage asphaltées quatre 
saisons ? Alors que les forces architecturales qui le trament 
et le trafiquent de toutes parts procèdent d’une bungalowi-
sation galopante et d’une mise en condominium arasée, de 
quartiers parcourus par les tondeuses à neige, les tondeuses 
à gazon, les aspirateurs à feuilles et la lutte effrénée pour 
encadrer et clôturer tout parcours humain ?

On se dit que les tentatives de domestication de l’hiver 
n’en finissent pas d’échouer et que c’est là leur réussite. Plus 
que tout autre élément, l’hiver a assuré la permanence du 
Québec. Ce sont des collègues anglos qui ont été les pre-
miers à l’affirmer, estimant que le Québec n’existerait tout 
simplement pas sans l’hiver comme zone-tampon contre la 
montée de l’assimilation. 

On l’oublie peut-être, mais tout comme il en était des 
Peuples premiers, l’Empire avait prévu l’extinction des Ca-
nadiens vers la moitié du XIXe siècle. Et cela, par la perte 
planifiée de sa langue doublée d’un enclavement par le 
Nord. En réalité, c’est exactement le contraire qui s’est pro-
duit. À l’inverse des pays franco-sauvages [sic] de l’Ohio, de 
l’Illinois, du Mississipi-Missouri, c’est l’hiver qui a permis 
au Canada laurentien initial de perdurer jusqu’à ses exten-
sions du Grand-Nord-Ouest aux marges boréales-arctiques. 

À cette assertion s’en ajoute une autre, fondamentale : 
tout ce qui dans et à travers l’hiver a permis au Canadien 
d’origine de résister et de subsister est issu du monde autoch-
tone et du métissage concomitant. Cela, à un degré qu’il est 
devenu impossible de soupçonner. La jonction du destin 
combiné indien-canayen par les raquettes – et le canotage 
en été – constitue le double héritage sans lequel nous ne se-
rions pas en existence. Héritage auquel la fabrication même 
du Québec a tenté de porter atteinte par le rejet du parler 
Canadien ensauvagé et sa substitution par une langue qui 
serait française à temps complet parce que délivrée de tout 
hivernage. Je laisse cette question en suspens, sinon pour 
avancer que… prendre ce pays par ses saisons, entre -30 °C 
et 30 °C, c’est se mesurer à une amplitude thermique parmi 
les plus prononcées de la planète et se retrouver forcément 
acculé à la créativité.

Alors que les saisons s’interpénètrent de plus en plus 
activement par leurs marges, le Québec connaît une situa-
tion à ce point privilégiée qu’on en demeure étonné, non 
seulement par sa dimension territoriale tri-océanique – golfe 
Laurentien, mer du Labrador, Ungava arctique lié à la mer 
d’Hudson –, mais aussi par une réalité trilingue unique aux 
Amériques avec le français, l’anglais et une tierce langue, 
quelle qu’elle soit. 

Le parler hiver se combine au parler trilingue pour cons- 
tituer une tresse métissée à trois brins. Ainsi, la liaison  
hiver-autochtone-résistance est à ce point inhérente qu’on 
demeure surpris de ne pas la voir affirmée au fronton de la 
mémoire identitaire collective.

Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est l’hiver 
Mon hiver, ce n’est pas un hiver, c’est pays…   

 
1. On l’oublie peut-être, mais Jacques Cartier s’est d’abord rendu 

dans la Baie de Gouanabara, au Brésil, avant de remonter les eaux 
de la Grande Rivière de Canada.
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