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    LE FROID,  
     C’EST COMME  
    UN SERPENT
    Portraits et brèves réflexions sur l’hiver et l’itinérance.

Christophe Genois-Lefrançois
L’auteur est secrétaire de rédaction de Relations

E
n ville, l’hiver est une saison d’intérieur, essen-
tiellement. On y sort peu. Les liens qui nous 
unissent à l’hiver sont de l’ordre du récit, de la né-
cessité, de l’esthétisme ou du loisir. On le traverse 
pour aller d’un espace à un autre, on glisse sur  

sa neige, on fend sa glace, on le contemple qui soulève le 
sol de ses vents. Il restreint l’espace, force à éviter son froid, 
incite à le garder en respect, à l’abri. On demeure ainsi chez 
soi, et l’hiver des villes s’impose comme une saison de portes 
closes. Mais, du dedans, que sait-on de celles et de ceux du 
dehors, de ces corps comme des masses sombres sur fond 
blanc-bleuté ?

Bloc statistique 1. RECENSEMENT 
Au Québec, selon les données du gouvernement, 5789 
personnes étaient en situation d’itinérance en 20181. 
On en comptait 3149 à Montréal, dont 25 % étaient des 
femmes – sans prendre en compte celles mises dans la  
catégorie de l’itinérance invisible (parce qu’elles ont accès 
à des refuges ponctuels dans des motels, sur un canapé, 
chez des Johns, ou dans un autre ailleurs précaire) et celles 
issues des communautés LGBT+, qui évitent les dynamiques 
d’exclusion, de stigmatisation et de violence en latence  
dans les refuges.

Brève réflexion 1. SERPENT
Dehors, dans le froid, les corps doivent rester actifs, survi-
vants. En état d’itinérance, le mouvement est une histoire de 
survie. D’une bouche d’aération à l’autre, d’un coup de botte 
de Garda à l’autre, d’une amende pour « flanâge » à l’autre, 
sont tracées les histoires de corps en fuite. Il faut alors se 
mettre en mouvement, se mettre à l’abri parce que « le froid 
c’est comme un serpent, il arrive soudainement, te transperce  
le corps et tu ne sais pas si tu survivras2 ».

Bloc statistique 2. ABRIS
À Montréal, 91 établissements offrent aux personnes iti-
nérantes des services d’hébergement de courte durée, pour 
le jour ou le soir, selon SOS Itinérance. Le Réseau d’aide 
aux personnes seules et en itinérance, pour sa part, compte 
cinq refuges (deux pour hommes, deux pour femmes, un 
pour femmes et hommes autochtones). Les refuges, qu’on 
distingue des autres services d’hébergement temporaire, 
sont des gîtes offerts pour la nuit. Ils comprennent certains 
services d’accueil, de repas et d’accompagnement. Chaque 
nuit, 1000 lits seulement sont disponibles pour l’ensemble 
des personnes en situation d’itinérance à Montréal, dont 
100 seulement sont réservés aux femmes. Avant même les 
grands froids de 2018, en septembre, on refusait le gîte  
à 2067 femmes à la Maison Marguerite, par manque de 
ressources.
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Brève réflexion 2. HISTOIRE
L’histoire nous apprend qu’il fut un temps où les premiers 
arrivés d’Europe, sur les terres de l’hiver du Nord, n’auraient 
pas survécu à leur première neige sans les savoirs des Pre-
miers Peuples. Grâce à eux, ils ont appris à se nourrir, à se 
soigner et à se déplacer, dans le bois et sur les glaces. Ils ont 
appris à calmer les déviances anthropophages qu’inspire le 
froid quand il mord. Ils ont appris à s’habiller, à se loger, à se 
parer des vents, à séparer la chaleur intérieure de la froideur 
du dehors. Les Premiers Peuples leur ont appris l’abri, à être 
des abrités.

Bloc statistique 3. PREMIÈRES NEIGES
Au Québec, les Autochtones (Anishinabegs, Weskarinis, Ati-
kamekw, Cris, Innus, Naskapis, Abénakis, Malécites, Mic-
macs, Mohawks, Hurons et Inuit), qui composent 1,4 % de 
la population totale, représentent 7,2 % de la population 
itinérante. À Montréal, environ 10 % des 3000 personnes 
sans domicile fixe sont autochtones, alors que ceux-ci ne 
représentent que 0,6 % de la population de la ville. Parmi 
ces 10 %, environ 40 % sont des Inuit, résultats du racisme 
systémique et de la transmission transgénérationnelle des 
traumatismes historiques qui affectent cette population.

Brève réflexion 3. URGENCES
Certaines choses urgent : déstigmatisation de l’itinérance ; 
augmentation drastique du financement, des ressources et 
des effectifs en milieux communautaires (refuges, centres 
d’hébergement, banques alimentaires et vestimentaires, 
services de suivis psychologiques) ; meilleur accès aux struc-
tures en soins physiques et sanitaires ; établissement de ser-
vices de médecine traditionnelle et d’un organisme d’accueil 
des Autochtones en milieu urbain ; organisation de groupes 
de surveillance du rapport entre corps de police et itinérants.

Se révèlent ainsi les tares sociales que seule cette saison, 
âme des villes du Nord, peut mettre à jour avec tant d’ef-
ficacité. En cela, l’hiver québécois est un grand révélateur 
d’inégalités sociales. Peut-être alors faudrait-il passer plus 
de temps dehors, avec lui et son froid, pour en saisir les 
contrastes, et l’urgence qu’ils imposent.  

  
1.  « Dénombrement des personnes en situation d’itinérance au 

Québec le 24 avril 2018 », rapport du ministère de la Santé et des 
Services sociaux, 2019.

2.  « Être itinérant l’hiver, c’est tout ce que vous pouvez imaginer, et 
encore pire », Huffpost Québec, 7 février 2019.

DEVENIR UNE 
SAISON
Ouanessa Younsi
L’auteure est écrivaine et psychiatre

J’aimais l’hiver lors des canicules d’été. Je 
le chérissais de ce désir aiguisé par l’absence, 

comme éprise d’un homme que je voulais disparu. 
Je m’asseyais sur le divan du salon, suais à grosses 
gouttes et plongeais dans des souvenirs de flocons, 
de glace, de tempête. La vie formait une suite de 
remémorations enfilées telles des perles sur un col-
lier, et le bijou se brisait, petites billes de mémoire 
roulant dans la cendre.

Livrée à la chaleur comme à une hyène affamée, 
je retrouvais le souvenir du chalet que nous avions 
loué cet hiver-là. Les yeux clos, je revoyais sa struc-
ture en bois rond, teint en brun et en rouge. Je 
revoyais les décorations de Noël, le sapin parsemé 
de lumières multicolores, le renne en plastique au 
seuil de la porte et, vers la droite, un écriteau disant 
Merry Christmas en lettres rouges et dorées – déco-
rations qui restèrent en place jusqu’à la fin février. 
Des pancartes clouées à des arbres donnant sur la 
chaussée indiquaient propriété privée, ne pas entrer, les 
fautifs seront poursuivis au civil ; elles donnaient au 
chalet l’allure d’une forteresse à protéger d’une im-
possible intrusion, car la maison – si tant est qu’on 
puisse appeler ainsi cette cabane en bois – gisait en 
pleine forêt, sans voisin à des lieues à la ronde ; et 
s’il passait une voiture, nous nous exclamions d’un 
ton surpris : « du trafic ! »

Il avait tant neigé qu’un immense glaçage re-
couvrait le toit. Je me refusai à dormir à l’étage, 
de crainte que le toit ne s’effondre et ne tue notre 
fils. À quelques mètres à l’ouest se trouvait un ga-
rage aux teintes délavées où s’empilaient pêle-mêle 
un vieux tracteur, deux tronçonneuses, une poulie 
rouillée, une remorque – un fouillis que la neige 
avait presque englouti. 

Nous avions loué ce chalet pour l’hiver, car nous 
détestions la ville. L’hiver nous y paraissait anachro-
nique : le siècle ne pouvait s’accorder avec la saison. 
Toute cette glace je la chérissais dans le bois ou au 
cœur d’une canicule. Par sa texture, son immensité, 
son caractère inéluctable, elle me rappelait la mort. 
Or, dans la forêt, point de deuil. La neige tressait un 
tapis blanc sur lequel les animaux dessinaient des 
traces que nous suivions comme des enquêteurs, 
des poètes.

POUR PROLONGER LA RÉFLEXION
Consultez nos suggestions de lectures, de films,  
de vidéos et de sites Web en lien avec le dossier au 
www.revuerelations.qc.ca
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