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trouvées par de vraies filles pour la remettre en question et la contester. L’auteure 
offre plusieurs pistes de réflexion sans jamais poser de jugement définitif. Elle invite 
ceux et celles qui la lisent à penser avec elle l’avenir de toutes ces filles en 
mouvement, à l’avenir du féminisme. Néanmoins, elle ne réussit pas complètement à 
se défaire du carcan patriarcal des filles en série qu’elle critique puisque, en dehors 
de leur mouvement de révolte, les filles en série de Delvaux restent blanches, jeunes, 
minces et jolies.  
 

AUDREY LAURIN 
Université du Québec à Montréal 

 
 
⇒ France Théoret 

Écrits au noir 
Montréal, Les éditions du remue-ménage, 2009, 168 p. 

 
Carte blanche 
 

Dès les premières lignes de ses Écrits au noir, « suite de réflexions 
passionnées » publiée en 2009 chez l’importante maison des éditions du remue-
ménage, France Théoret semble d’emblée prendre le risque de la rétrospective : 
« Au moment où j’ai commencé, j’avais le projet d’une esthétique et d’un art à la 
recherche du délire littéraire qui invente quelque chose du féminin » (p. 9). Or, on 
comprend rapidement que l’usage à l’imparfait, et à la chaîne, de formules telles que 
« [j]e récusais », « je pensais », « [i]l me fallait » ou encore « je tenais » n’imposera 
pas à la lecture le poids nostalgique du bilan. En fait, si Théoret choisit aujourd’hui 
encore d’écrire des textes « pour défendre le mouvement [féministe] dit extrémiste, 
en d’autres mots, pur et dur » (p. 53), la présence du passé ne tient pas lieu d’idéal. 
Conjugué au présent à travers le geste d’écrire, le passé se veut plutôt garant d’une 
force des commencements. Se trament alors tout au long des essais que présente en 
quatre temps l’auteure, non seulement l’expérience singulière d’une parole publique, 
mais aussi celle d’un engagement politique constant : d’une expérience, donc, qui 
même après avoir traversé plus de trois décennies, continue de s’inscrire toujours 
aussi fermement, et sans prétention, dans cette « lutte sans cesse recommencée et 
renouvelée avec la langue » (p. 16) qu’appellent le féminisme et la littérature.  
 
Parti pris d’écriture et féminisme au noir 
 

L’idée maîtresse qui lie l’un à l’autre chacun des chapitres des Écrits au noir 
est celle d’une « narration [qui] établit des liens ». C’est-à-dire que, si le choix des 
mots et des expressions dans l’ensemble de l’œuvre de Théoret tend effectivement à 
« cultive[r] des attitudes contraires, antagonistes », il y a bel et bien dans le présent 
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ouvrage une volonté pour l’écrivaine de traduire cette posture solitaire et solidaire 
assumée depuis ses premières publications. Or, Théoret est tout à fait consciente à la 
fois des pièges et des ouvertures que représente pour le féminisme et la littérature un 
tel dédoublement de la voix. L’écrivaine profite d’ailleurs de l’espace privilégié de 
l’essai pour se confronter elle-même (p. 23) : « comment une femme ose-t-elle être 
seule, comment ne pas se poser devant la collectivité? […] Comment affirmer que le 
personnage solitaire ne s’isole pas? » Bien qu’elle ne prétende pas détenir une 
réponse unique à ce débat que relance constamment le féminisme, Théoret ne cesse 
d’écrire l’alliance entre sa propre voix et celles de ses narratrices – elles-mêmes 
construites, comme l’auteure le précise, dans le montage de diverses voix – afin de 
« marquer des relais entre la pensée, l’action et la présence aux autres » (p. 23). En 
ce sens, si un tel parti pris de la solitude connaît la marge, il ne mène pas à 
l’exclusion. La solitude pour Théoret porte au contraire l’idée d’une distance que 
doit maintenir le sujet engagé : une distance in(dé)finie qui serait toujours appelée à 
être repensée, décentrée, pour que l’occupation de la marge n’aille jamais de pair 
avec l’idée fausse d’un refuge, d’un repos. À ce sujet, la position de Théoret est 
ferme : « Peu importe ce que j’ai à écrire : le chaos, la folie, l’angoisse, le noir, 
l’abjection, la honte, la violence incessante, les conflits insolubles, il m’apparaît 
nécessaire d’écrire avec précision et avec rigueur de façon à rendre au langage sa 
priorité » (p. 16).  

La lucidité dont témoigne Théoret se voit pourtant accrue quand, au bout 
d’un élan, elle avoue ceci : « Malgré tout, il reste un sentiment de perte » (p. 16). 
Cette façon de dire l’inachèvement, malgré tout, instaure une certaine souplesse 
entre les idées que défend ou dénonce avec rigueur Théoret. Empruntant à la 
résistance ses exigences d’affront, mais aussi de perpétuelles remises en question, 
les Écrits au noir reflètent d’emblée les positions de l’« observatrice » et du rôle de 
« témoin » que s’efforce d’investir l’auteure. Il ne s’agit cependant, en aucun cas, 
d’aspirer à l’objectivité ou à la neutralité. Le fil que suit la pensée de Théoret 
consiste, au contraire, « à défaire [l]es représentations et à en faire apparaître la 
mouvance » (p. 74). Écrire devient ainsi une pratique qui doit, à l’instar de la 
littérature, aller « à contre-courant de son époque » (p. 74). Se percevant elle-même 
comme « une émigrée de l’intérieur », Théoret partage avec la philosophe Hannah 
Arendt la conviction que « [l]e non-conformisme est la condition sine qua non de 
l’accomplissement intellectuel » (p. 76). C’est d’ailleurs en écho à de tels propos 
qu’il faut saisir Théoret quand elle écrit ce qui suit : « Je conteste, je proteste, je ne 
suis jamais en phase, en accord, en harmonie avec la majorité » (p 74). Or, bien que 
son désir de résister soit obstiné, il n’est pas borné. L’occupation de la marge est 
portée chez elle par l’idée d’un ralliement. Elle reconnaît en ce sens que « les 
anticonformistes accroissent l’angle de vision de la réalité […] [et que sa] fidélité 
aux écrivains marginaux demeure. Qu’importe si les marginaux ont disparu d’un 
trait de langage pour les institutions littéraires. Ils et elles existent. Leur inquiétante 
étrangeté donne à la littérature ses grandes exigences » (p 15). 
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Inventions et affinités littéraires 
 

Les directions que prennent les Écrits au noir sont tout sauf linéaires. S’il y 
a bien sûr chez Théoret une volonté de « réfléchir à une problématique globale », le 
mouvement qu’elle impulse à sa pensée dès la première partie intitulée « Parti pris 
de l’écriture » – et qui chemine à travers « Le féminisme au noir » et « L’invention 
politique » jusqu’à l’ultime « Affinités littéraires » – ne rappelle pas sans hasard 
celui de la spirale : un mouvement non seulement conscient de la nécessité de la 
répétition, mais chaque fois inachevé par « la certitude irréfragable qu’il faut aller 
vers l’extérieur, se décentrer ou s’excentrer, sortir de soi » (p. 26). Cette attraction 
de l’autre sur soi – et de soi vers l’autre – se traduit notamment chez Théoret par les 
voix littéraires qui l’habitent : les récurrentes dans le présent ouvrage étant celles 
d’Antonin Artaud, de Claude Gauvreau, de Hannah Arendt et d’Elfriede Jelinek. Or, 
l’écrivaine ne pervertit pas l’espace du « parti pris » pour rendre hommage à ces 
voix. Elle ne prend pas appui sur elles. Il y a plutôt un désir de remanier, depuis 
l’acte de lecture et à travers celui de la narration, une pensée de l’amitié qui « n’a 
rien à avoir avec la sentimentalité et la sensiblerie » (p. 30). Théoret revient 
d’ailleurs brièvement sur la traduction anglaise de son récit Huis clos entre jeunes 
filles (2000) en évoquant un certain malaise à l’égard des lectures faites par les 
universitaires pour qui « l’amitié est devenue l’amour lesbien » (p. 30). Si cette 
suspicion de l’amitié entre les filles et les femmes ne date pas d’hier, Théoret en 
refuse toujours aussi fermement la facilité. La référence aux « amitiés ferventes 
décrites par Marina Tsvetaeva » (p. 30) pour nuancer sa propre approche se veut dès 
lors tout à fait éloquente. Bien qu’elle précise que « [l]’expression de la poète russe 
comporte une exubérance et un enthousiasme qui [lui] sont inconnus, ou qui sont de 
l’ordre imaginaire ou fantasmatique » (p. 30), Théoret met en avant l’idée que 
« [a]ller vers quelqu’un d’autre, cela constitue un commencement, une 
extériorisation de soi vers le politique et le social » (p. 30).  

Deux questions majeures sous-tendent donc les Écrits au noir : « D’où je 
parle? D’où j’écris? » Théoret est d’avis que « [l]es relations entre l’écriture et l’acte 
de parler, les différences, les divergences, y compris les ratages de l’oralité, les 
suffocations et les empêchements, énoncent de grandes lignes directrices » (p. 43). 

Ainsi, entre son « désir avoué de prendre position » et l’importance de 
« trouver ses références », Théoret met en évidence cette « singularité acquise de 
haute lutte » qui la constitue non seulement en tant que femme, mais aussi comme 
« écrivaine politisée, et engagée » (p. 34). Là où la féministe prend parole se fait dès 
lors entendre l’exigence d’une œuvre au noir, c’est-à-dire d’une création consciente 
que, « [p]armi ses discours, quelques-uns illustrent la négation, le travail inlassable 
et sans finalité, l’absence d’horizon salvateur, [lesquels] ne commandent ni réflexe 
d’identification ni adhésion immédiate » (p. 49). Le féminisme au noir tel que 
l’avance Théoret refuse que l’œuvre se referme sur elle-même. À l’instar du 
féminisme qui relève à la fois du travail, d’une mise en œuvre et de l’action – en 
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écho à ce qu’identifiait déjà Arendt dans Condition de l’homme moderne (1958) 
pour définir les activités humaines fondamentales –, la pensée de Théoret se veut 
plurielle, mouvante et dirigée vers l’avenir. Cependant, l’auteure n’hésite pas à 
dénoncer les dangers de la « popularité, qui [en] change[ant] les termes des débats et 
le poids des protagonistes, rallie la majorité » (p. 55). Cette fervente critique est 
orientée vers Nancy Huston, celle que Théoret présente, notamment, comme « [l]a 
Canadienne, née en Alberta, [qui] est couverte de louanges au Québec » et qui a 
« invent[é] le mot matrophobe contre les auteurs d’une littérature qu’elle juge 
inhumaine, voisinant l’idéologie nazie » (p. 55). Malgré le revers tranchant de cette 
réflexion, Théoret ne s’inscrit pas dans le féminisme « compétitif et calculateur » 
qu’elle dénonce. En écrivant que « [l]’amour maternel circonscrit [le] féminisme 
rose et individualiste [de Nancy Huston] », elle vise à déplacer l’attention vers une 
autre manière d’appréhender « notre civilisation occidentale pornographique et 
agressive » (p. 55) : pour faire voir, notamment à travers « l’acte d’écrire très 
singulier d’Elfriede Jelinek », l’impact d’une pensée « irrécupérable pour le 
féminisme qui exclut les pures et dures » (p. 55). Ainsi, l’ambition de Théoret n’est 
pas de se ranger d’un côté ou de l’autre du féminisme : elle vise plutôt à en explorer 
les zones grises, parfois très sombres, où l’invention par les femmes d’une 
insaisissable réalité a encore lieu. Dès lors, le féminisme au noir qu’esquisse Théoret 
ne se limite pas au désir « d’affronter une réalité immense » (p. 55) à travers 
l’écriture, mais d’aborder, grâce à ses points de fuite, une conception de l’amour qui 
serait davantage teintée de violet que de rose. 
 
Ce qui advient quand tout est fini 
 

« Si les écrivaines connaissent les théories littéraires, féministes, elles n’ont 
pas pour but de les reproduire ou de les adapter à leurs écrits. La fiction et la théorie 
vont ensemble, en quête d’inventivité, d’inédit » (p. 64). C’est précisément sur ce 
point que les essais de Théoret prennent leur ampleur : dans la projection même 
d’une « pensée capable d’émettre des signaux pour des temps à venir » (p. 65). 
L’utopie, s’il en est une, se veut dès lors orientée par « une acuité d’esprit apte à se 
dégager des contingences » (p. 65). L’espoir que porte la voix de Théoret n’est donc 
pas naïf ni dénué de provocation. Là où l’on peut lire que « [l]’écriture au féminin 
n’a pas eu d’influence. [Que] [l]a tradition littéraire patriarcale n’est jamais disparue, 
[qu’]elle s’est recomposée, [qu’]elle est inentamée » (p. 67), l’envie de répliquer est 
forte. C’est d’ailleurs la multiplicité des brèches par lesquelles peut naître le 
dialogue qui sous-tend l’ensemble des Écrits au noir. Comme Théoret l’affirme, 
« [la] pensée circule, la littérature possède un pouvoir explosif. Tout le contraire 
d’un horizon aplati, linéaire, réducteur » (p. 79). Se fait ainsi entendre l’appel d’une 
contamination entre les espaces où ont lieu les diverses manifestations des voix, des 
paroles et des discours artistiques, littéraires et politiques. C’est-à-dire qu’il y a, 
greffée à ces Écrits au noir, une pensée de l’événement : une pensée du choc, de la 
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rencontre où s’entrelacent le « désir d’inventer du nouveau à partir des découvertes 
d’autrui » (p. 112) et la faculté, pour reprendre l’exemple d’Arendt, de n’être jamais 
là où on l’attend, de ne jamais « élucide[r] pour de bon les énigmes » (p. 133).  

Il faudrait d’ailleurs finir – pour mieux continuer – en disant que les Écrits 
au noir de Théoret se lisent comme un nœud qui se défait doucement, en faisant voir 
les ouvertures et les échappées d’une pensée riche, complexe et, bien sûr, portée par 
une passion qui n’a rien de la doctrine. À travers l’usage de la fragmentation, la 
forme essayistique que s’approprie Théoret réussit à accueillir d’autres voix : celles 
qui sont innovatrices et encore suspectes d’auteures telles que Louky Bersianik et 
Jelinek ou encore celles qui sont plus facilement reçues de Gabrielle Roy, de 
Virginia Woolf et de Simone de Beauvoir. Cette stratégie du montage et de la 
superposition de voix radicales répond, à l’instar de l’histoire de la féminisation de 
la langue, à cette nécessité de l’invention. Alors que Théoret parvient à son tour à 
mettre en lumière un féminisme « coextensif à [l]’écriture, [qui] n’est ni au-dessus ni 
en deçà, ni présupposé, ni extérieur [mais qui] est un apport intrinsèque des usages 
de la langue », elle rappelle que « [l]’écriture, comme pratique, devance la théorie » 
(p. 62). Et c’est exactement là que l’écriture au noir de Théoret se donne carte 
blanche : en réactualisant à la croisée du féminisme et de la littérature le caractère 
irréversible de la création puisque, comme elle le mentionne, « [i]l y a un équilibre 
paradoxal qui prend naissance dans l’instabilité, le processus lui-même » (p. 62). 

 
VALÉRIE LEBRUN 

Université du Québec à Montréal 
 
 
⇒ Hélène Charron 

Les formes de l’illégitimité intellectuelle. Les femmes dans les sciences 
sociales françaises, 1890-1940 
Paris, CNRS Éditions, 2013, 445 p. 

 
L’ouvrage d’Hélène Charron montre remarquablement en quoi une 

perspective de genre entendu comme « structure symbolique qui supporte une vision 
de l’ordre sexuel différentialiste et inégalitaire » (p. 421) renouvelle la sociologie 
historique des sciences sociales qui, jusque-là, « invisibilisait » les femmes. En 
faisant un dépouillement très complet de toutes les publications de sciences sociales 
qui ont existé de la fin du XIXe siècle jusqu’à 1940, l’auteure montre à la fois que les 
femmes sont présentes et produisent des savoirs, mais que leur légitimité 
intellectuelle est restée contestée, même lorsqu’elles accèdent au doctorat. Dans ce 
milieu intellectuel masculin, les femmes se heurtent dans leur activité intellectuelle à 
« un processus de division structuré du travail intellectuel » (p. 15) qui tend à 
disqualifier ou, du moins, à dévaloriser les savoirs qu’elles produisent.  


