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Star Trek: paradigme juridique
et laboratoire du droit*

FABRICE DEFFERRARD**

RESUME

Star Trek est un univers de science-fiction paradigmatique pour le droit. Il repose pour
l'essentiel sur une architecture juridique et judiciaire complexe, inspirée d'un modele
universaliste mettant en valeur les libertés publiques, les droits fondamentaux et une
justice équitable. Chargés d'explorer pacifiquement l'espace, les officiers de Starfleet
nouent des liens de droit et résolvent des conflits de normes dans des situations par-
fois inédites qui font de cette divertissante saga un véritable laboratoire du droit.

MOTS-CLES:

Sources (Charte de la Fédération des Planétes Unies, Directive premiére), interprétation
des normes, libertés publiques et droits fondamentaux, distinction personne-chose, procés
équitable.

ABSTRACT

Star Trek is a realm of paradigmatic fiction for the system of law. It is based essentially
on a complex legal and judiciary architecture, inspired by a universalist model that
highlights civil liberties, fundamental human rights, and a fair trial. Tasked to peace-
fully explore outer space, officers of Starfleet establish law relations and solve conflicts
of norms in sometimes uncommon situations, making this entertaining saga a
genuine laboratory of law.

KEY-WORDS:

Sources (Charter of the United Federation of Planets, Prime Directive), interpretation of
the norms, civil liberties and fundamental human rights, distinction between a person
and a thing, fair trial.

* Cette contribution est tirée de notre ouvrage intitulé Le droit selon Star Trek (Fabrice Defferrard,
Le droit selon Star Trek, coll «Libre Droit», Paris, Mare & Martin, 2015 - Prix Olivier Debouzy 2015).

*¥* Maitre de conférences a I'Université de Champagne; chargé de cours a I'Université Paris |
Panthéon-Sorbonne.
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INTRODUCTION

Monument historique de la culture populaire anglo-américaine
depuis une cinquantaine d'années, dont I'universalisme a conquis le
monde entier et un public enthousiaste d’admirateurs, Star Trek nous
expose un monde ayant pour projet d’explorer de nouveaux territoires
dans I'espace au moyen de vaisseaux galactiques, et de découvrir de
nouvelles formes de vie intelligentes avec lesquelles nouer des liens.
Gene Roddenberry en est le créateur. Visionnaire utopiste de I'époque
ayant suivi la Seconde Guerre mondiale et la Shoah, il avait foi en une
évolution apaisée de l'espéce humaine et dans sa volonté de se déve-
lopper, de s’enrichir pacifiquement au contact d’autres espéces peu-
plant les galaxies'. Au fil de cinq séries télévisées rassemblant environ
750 épisodes et d'une douzaine de films, nous suivons ainsi les aven-
tures de I'U.S.S. Enterprise, du Voyager ou de la station Deep Space 9, de
ses héros comme de ses héroines, le capitaine Kirk, M. Spock, les capi-
taines Jean-Luc Picard et Kathryn Janeway... et leurs équipages res-
pectifs composés d’'Humains, de Vulcains, de Klingons, de Betazoides
et de tout un aréopage d'especes différentes.

Si le cycle Star Trek s'était résumé a une suite d'équipées spatiales
dans des lieux surprenants et de combats mystico-héroiques entre
navires interstellaires, il n‘aurait peut-étre pas duré aussi longtemps et
n‘aurait pas investi si profondément le champ indécis de la conscience

1. Yvonne Fern, Inside the Mind of Gene Roddenberry: The Creator of Star Trek, Londres (R-U),
HarperCollins, 1995.
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populaire. Or, la franchise a dépassé son propre genre, et il y a au moins
deux raisons a cela.

La premiére tient dans sa crédibilité technologique. Toutes les inven-
tions de Star Trek, du communicateur au holodeck? en passant par la
téléportation et la vitesse supra-luminique, n‘ont rien d’insensé et
reposent sur une compréhension raisonnée de la physique3. Un scien-
tifique du renom de Stephen Hawking, lui-méme amateur de Star Trek
et interprete occasionnel de son propre réle dans I'un des épisodes de
la série La Nouvelle génération®, atteste de ce souci®, de la méme
maniéere qu'il ne nie pas que l'espace puisse étre possiblement habité
par d’autres formes de vie que la nétre®.

La seconde raison reléve du droit. Tout I'univers startrekkien repose
sur une architecture juridique complexe qui tour a tour fonde I'explo-
ration de I'espace et permet de résoudre un nombre considérable de
conflits qui ne manquent jamais de survenir et dont I'issue, a défaut
de régles de droit et d'un capitaine pour les appliquer, serait entachée
de violences. Star Trek, qui appartient au genre du space opera, est tres
certainement la seule ceuvre fictionnelle comportant une telle dose
de juridicité. Les conflits de normes y sont monnaie courante et on est
frappé par le nombre de proceés qui s’y déroulent, alors que la saga n'a
rien d'une série policiére ou judiciaire.

Le capitaine, jurisconsulte et juge. A la croisée du projet d’explo-
ration galactique et du droit, projet qui comporte des missions diplo-
matiques, scientifiques, humanitaires et, au besoin, militaires, on trouve
le capitaine du vaisseau Enterprise (dont il existe plusieurs versions) ou

2. Le«holodeck» est une salle de taille variable dans laquelle I'ordinateur peut créer virtuel-
lement une réalité tridimensionnelle physique quelconque, réelle ou imaginaire, avec une trés
grande précision. On en trouve sur les vaisseaux et les stations. Ils sont destinés a I'entrainement
ou au divertissement.

3. Dans ce sens, voir Lawrence M Krauss, The Physics of Star Trek, éd révisée, Philadelphie (PA),
Basic Books, 2007 (pour la version francaise: Lawrence M Krauss, La physique de Star Trek ou
comment visiter I'univers en pyjama, traduit par Camille Cantoni-Fort, Paris, Bayard, 1998).

4. Star Trek: La Nouvelle génération, Saison 6, Episode 26: « Descente aux enfers — 1" partie
(Descent — Part 1)», 1993.

5. Stephen Hawking, «Notre avenir: Star Trek ou non? » dans Stephen Hawking, L'Univers dans
une coquille de noix, traduit par Christian Cler, Paris, Odile Jacob, 2001 a la p 154.

6. Lors de la présentation a Londres du programme Breakthrough Listen le 20 juillet 2015,
programme destiné a rechercher des traces de vie extraterrestre, il déclare: «Dans un univers
infini, il doit y avoir des traces de vie. Quelque part dans le cosmos, peut-étre, une vie intelligente
regarde», en ligne: <www.lemonde.fr/cosmos/article/2015/07/20/stephen-hawking-lance-un-
programme-pour-detecter-une-intelligence-extraterrestre_4691582_1650695.html>.
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du Voyager, et I'administrateur, également capitaine, de la station spa-
tiale Deep Space 9. Personnage protéiforme, le capitaine se présente
comme l'incarnation du droit et de I'éthique’, dont il est a la fois le
gardien et le maitre d'ceuvre, ce qui signifie en particulier qu'il est le
premier interpréte de la norme®. Au cours des intrigues, il rappelle
assez régulierement le droit en vigueur dans I'espace de la Fédération
et, par extension, sur son batiment, comme le droit au respect de la
vie privée dans un épisode de Star Trek: Voyager® ou la présomption
d’innocence dans un autre de La Nouvelle génération'®. Le capitaine
est aussi celui qui applique et donc procéde, comme un juge, a l'inter-
prétation des régles de droit, notamment de la fameuse Directive pre-
miére, afin de trancher certains conflits ou de déterminer une conduite
[égitime face a un danger quelconque, ainsi que nous le verrons plus
loin'". Avec Star Trek, nous suivons les aventures d’officiers audacieux,
mais ce sont d’explorateurs qu'il s'agit et non de conquérants; ils n'ou-
blient pas que dans l'univers, d’autres formes de vie intelligentes
existent, bien souvent supérieures spirituellement ou technologique-
ment; ils savent que tout n'est pas permis; ils sont conscients qu’une
certaine humilité s'impose face a I'inconnu. Devant ce schéme, le droit
en tant qu’instrument de réalisation s'impose comme une nécessité
quasiment organique.

Pour autant, I'intérét de la science-fiction est ailleurs. Ce genre nar-
ratif permet en effet toutes les audaces, toutes les expériences. Comme
nous le découvrirons avec Star Trek, et presque en toute liberté, il est
ainsi possible d'y faire évoluer des objets juridiques existants dans des
situations inédites ou inconnues, ou d’en élaborer de nouveaux, afin
de les mettre en ceuvre, de les tester dans sa «réalité fictionnelle ».
Avec Star Trek, il est possible de mettre au jour un véritable paradigme
juridique. Certes, celui-ci est étroitement lié au caractére volontaire-
ment utopique de la société futuriste et vitaliste imaginée par Gene
Roddenberry; mais la filiation avec les principes universels qui innervent
le droit positif actuel des pays civilisés est nettement visible (l). Libre

7. Judith Barad et Ed Robertson, The Ethics of Star Trek, New York, HarperCollins, 2000.
8. Cerole est parfois dévolu au Numéro 1, c'est-a-dire au premier officier du navire, ou encore
a tout autre officier supérieur.
9. Star Trek: Voyager, Saison 5, Episode 16 — «Frontiére obscure — 2¢ partie (Dark Frontier —
Part 2)», 1999.
10. Star Trek: La Nouvelle génération, Saison 3, Episode 14 - «Question de perspective (A Matter
of Perspective) », 1990.
11.  Voir les textes intitulés: La Directive premiére; Application de la Directive premiere; Débats
contradictoires et Interprétation de la Directive premiére, ci-dessous.
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de presque toutes les contraintes imposées aux ceuvres historiques ou
contemporaines, Star Trek permet d’'imaginer des cas et de proposer
leur résolution par les voies de ce droit, nous offrant alors un extraor-
dinaire laboratoire dédié a I'expérimentation juridique et judiciaire (l).

|. STAR TREK, UN PARADIGME JURIDIQUE

C'est a un véritable modéle sociojuridique auquel nous invite
Star Trek, au sein duquel le droit objectif tient une place centrale (A),
ce qui permet trés généralement la mise en avant de l'individu dans
une perspective affirmée de protection et d’égalité (B).

A. L'empire du droit

La Charte de la Fédération des Planétes Unies. Pour I'essentiel,
I'univers de Star Trek, par analogie avec I'Organisation des Nations
Unies, se fonde sur une Charte — la Charte de la Fédération des Pla-
nétes Unies — qui comporte entre autres stipulations un certain
nombre de libertés publiques et de droits fondamentaux. La Fédéra-
tion regroupe plusieurs dizaines de planétes et de colonies composées
d'espéces trés différentes. Comme I'a été en 1957 la création de la Com-
munauté économique européenne (I'ancienne Union européenne), la
Fédération startrekkienne est issue de quelques peuples fondateurs:
les Vulcains, les Terriens, les Andoriens, les Dénobuliens et les Tellarites.
Alliance relachée au départ, elle s'est peu a peu complexifiée pour
donner lieu a une véritable entité politico-juridique dotée d'un gou-
vernement, avec un ensemble d'institutions classiques: une assemblée
générale située a San Francisco (pouvoir législatif), un Conseil de la
Fédération (pouvoir exécutif) et, enfin, une présidence dont le siege
est a Paris. Toute une administration s’est construite autour de ce
modeéle, la plus connue étant Starfleet Command, 'organe d’exploration
spatiale, qui a une nature a la fois civile et militaire. On dénombre éga-
lement une Académie — Starfleet Academy — dont sont diplémés la
plupart des officiers supérieurs composant I'équipage des vaisseaux
et des stations.

Les années passant, puis les décennies, la Fédération a connu une
grande expansion, expansion partiellement due a la politique d’explo-
ration de I'espace. En découvrant de nouvelles formes de vie et de
nouvelles civilisations a travers le cosmos, les navires de Starfleet per-
mettent en effet de nouer des liens diplomatiques, culturels, scienti-
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figues, commerciaux, et donc juridiques. Régulierement, de nouveaux
peuples expriment le souhait de devenir membres de la Fédération.
Toute adhésion suppose néanmoins, outre un désir commun et une
aspiration partagée, une communauté de valeurs et de droits. Dans
I'épisode intitulé « Accession »'? de la série Deep Space 9, par exemple,
les discussions en cours pour I'éventuelle admission de la planéte Bajor
au sein de la Fédération sont compromises par un changement poli-
tique soudain qui entend réinstaurer un systeme de castes, depuis
longtemps abandonné. Or, rappelle le capitaine Sisko qui commande
la station spatiale située dans le proche voisinage de Bajor, I'article 1.3
de la Charte rejette toutes les formes de discriminations qui seraient
fondées sur des considérations socioculturelles. Si les Bajorans sou-
haitent rétablir un systéme de castes, ils peuvent bien y procéder, car
la Charte respecte le principe selon lequel les peuples peuvent libre-
ment disposer d’eux-mémes. Toutefois, une telle orientation étant
incompatible avec les valeurs et les normes de la Fédération, I'admis-
sion de Bajor en qualité de membre ne pourrait pas avoir lieu'3.

Comme dans tout gouvernement politique, Star Trek est traversé par
des dissensions, des complots, des tentatives de coup d’Etat. Le dernier
film de la saga, Star Trek : Into Darkness, met en images une Fédération
en proie simultanément a un terrorisme intérieur et aux menaces qui
se profilent d'une guerre avec I'Empire klingon, une société de type
féodal'®. De facon générale, les intrigues comportent de nombreuses
références a I'histoire des idées politiques. A I'instar d’autres ceuvres
remarquables de science-fiction, la plupart des formes juridiques d'or-
ganisation sociale et les constitutions les plus variées sont mises a
contribution, parfois a rude épreuve. Il s'agit la d'un phénoméne et
d'un usage classiques dans la littérature et le cinéma de science-fiction.
Que lI'on songe par exemple a la saga Star Wars, au dernier long-
métrage des Wachowski, Jupiter : Le destin de I'univers'®, au cycle Fon-
dation de I'écrivain américano-russe Isaac Asimov ou encore a celui de

12. Star Trek: Deep Space 9, Saison 4, Episode 17 — « Accession (Accession) », 1996.

13. Star Trek: La Nouvelle génération, Saison 3, Episode 11 - «Le fugitif (The Hunted) », 1990;
Michael P Scharf et Lawrence D Roberts, « The Interstellar Relations of the Federation: Interna-
tional Law and “Star Trek: The Next Generation”» dans Robert Chairs et Bradley Chilton, dir,
Star Trek Visions of Law and Justice, Law, Crime and Corrections Series, vol |, Dallas (TX), Adios
Press, 2003, 73.

14. Star Trek: Into Darkness, 2013; Star Trek: Terre inconnue, 1991; Star Trek: Deep Space 9,
Saison 4, Episode 11 - «L'enfer sur Terre (Homefront) », 1996; Star Trek: Deep Space 9, Saison 4,
Episode 12 - «Paradis perdu (Paradise Lost) », 1996.

15. Jupiter: Le destin de I'univers, 2015.
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Dune que I'on doit a Frank Herbert. Sans doute la valeur structurante
du droit dans les grands récits de science-fiction tient-elle presque de
I'évidence. Mais si la SF emprunte beaucoup a I'histoire politique de
I'humanité, elle produit parallelement son droit, autrement dit ici, des
modéles et des institutions qui lui sont consubstantielles'®. Il existe
bien une normativité spécifique a l'art de la science-fiction.

De ce point de vue, le monde de Star Trek recele a peu pres toutes
les formes connues d'institutions politiques et d'organisations socio-
juridiques: Etat républicain unitaire, monarchie, fédération ou con-
fédération, structure féodale, démocratie libérale, régime autoritaire,
modéle despotique, dictature militaire, avec séparation des pouvoirs
ou au contraire concentration, avec séparation du laic et du religieux
ou au contraire sans séparation, etc. Autant de formes politiques et
constitutionnelles expérimentées dans des situations inédites qui
donnent une épaisseur indispensable a la qualité des intrigues.

La Directive premiére. Les officiers de Starfleet sont soumis par
ailleurs a un ensemble de regles professionnelles nommeées Directives,
dont la plus importante est la Directive premiere. Pierre angulaire
de l'exploration spatiale, cette disposition pose un principe de non-
ingérence: nul ne peut s'immiscer dans les affaires, les moeurs, la
culture et par conséquent les coutumes, les lois et la justice des civili-
sations rencontrées. La Fédération considere qu’elle na pas a s'ingérer
dans les cultures visitées, sous peine de faire preuve de ce que nous
nommons une arrogance fédéralo-centriste. Par ailleurs, toute immix-
tion, en particulier dans des mondes moins évolués technologique-
ment, pourrait affecter leur évolution naturelle de maniére incalculable
et peut-étre méme désastreuse; une telle responsabilité ne saurait étre
prise. 'épisode intitulé «Le troisiéme sexe»'’ de la série Star Trek: Enter-
prise démontre avec éclat que faute de Directive premiére'®, autrement
dit en présence d'un vide du droit, les officiers du navire, bien que de
bonne foi, ont provoqué une tragédie a I'occasion d’'un «premier
contact» avec une nouvelle espece...

16. Ce qui ne signifie pas qu'il s'agisse d’un droit inventé qui, en quelque sorte, ne serait pas
«noétre». Pour des développements, voir Arnaud Coutant, « Droit constitutionnel des exo-
sociétés» dans Le droit saisi par la science-fiction, coll «Libre droit», Paris, Mare & Martin [a paraitre].

17.  Star Trek: Enterprise, Saison 2, Episode 22 - «Le troisieme sexe (Cogenitor) », 2003.

18. A I'’époque fictive de la série Star Trek: Enterprise, qui est un «prequel» et se situe donc
avant la fondation de la Fédération, la Directive premiére nexistait pas encore.
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La Directive premiére se présente comme une régle impérative, a
laquelle on ne peut pratiquement pas déroger et qui s'analyse en une
obligation de moyens pouvant prendre la forme d’une action positive
ou négative. Tout subordonné qui recoit un ordre supposant le respect
de la Directive premiére doit obéir, et toute violation de la régle peut
entrainer 'engagement de la responsabilité de son auteur, en particu-
lier sur le plan disciplinaire. Dans le film Star Trek : Into Darkness, le jeune
capitaine Kirk décide de sauver le petit peuple primitif de la planete
Nibiru, qui est menacé par une gigantesque éruption volcanique, en
envoyant Spock dans le volcan pour qu'il interrompe le phénoméne.
Malheureusement, I'opération se déroule mal et Kirk doit ordonner
que I'Enterprise, qui était jusque-la caché dans l'océan, s'arrache des
eaux pour porter secours a son premier officier. Ce faisant, les habitants
de la planéte, qui n‘ont pas encore inventé la roue, voient sortir des
flots I'immense U.S.S. Enterprise, et c'est la contamination culturelle:
les Nibirus commencent a considérer le vaisseau comme un envoyé
d’on ne sait quel Dieu et se mettent a I'adorer. Spock est sauvé et tout
est bien qui finit bien, sauf que le capitaine Kirk, en ordonnant d’inter-
rompre I'éruption volcanique, s'est ingéré dans I'évolution naturelle de
la planéte et, en violant la Directive premiére, il a exposé le petit peuple
de Nibiru a des changements indéfinis. Cette faute de commandement
lui vaudra un entretien orageux avec son supérieur hiérarchique,
I'amiral Pike, et une sévére sanction disciplinaire: il perd le comman-
dement de I'Enterprise...

Application de la Directive premiére. Sagissant d’'une régle de
droit opérationnelle, le capitaine est constamment en butte aux diffi-
cultés de son application. Comme tout juge chargé de faire jouer une
norme dans le cadre d'un conflit de prétentions, il ne peut se contenter
d’étre «la bouche qui prononce les paroles de la loi»'°, pour reprendre
la formule de Montesquieu. Le libellé de la Directive premiére est de
portée tres générale; elle n‘est en rien I'un de ces textes techniques qui
pullulent dans la législation contemporaine et blessent la beauté de
la loi. Avant de la mettre en ceuvre, le capitaine doit par conséquent
en déterminer le champ d’application®®, donc dire si les circonstances
de fait et les intéréts en présence sont justiciables de la regle. Dans
I'affirmative, il décide de l'appliquer (pas d'interférence) ou, au contraire,

19. Montesquieu, De I’Esprit des lois, livre XI, chapitre VI - De la Constitution d’Angleterre,
Geneve, 1748.

20. Pour un exemple, voir Star Trek: La série originale, Saison 1, Episode 22 - «Le retour des
Archons (The Return of the Archons) », 1967.
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comme cela arrive parfois, d'y déroger (interférence). Pour ce faire, il
adopte un raisonnement de type syllogistique, classique dans l'acte de
juger, la majeure étant la Directive, la mineure qu'il confronte a elle
étant constituée des éléments de fait de la cause et, enfin, la conclusion
résultant du rapport hypothético-déductif de la mineure a la majeure?'.
Au final, qu’il sagisse d'appliquer la Directive premiére au cas d'espece
ou de I'écarter, le capitaine exerce un pouvoir prétorien.

De nombreuses intrigues nous enseignent que ce pouvoir n‘est pas
de nature arbitraire ou totalement subjective. Toutefois, la norme ayant
un caractere obligatoire, il faut considérer que s'il y a dérogation, elle
ne doit pas nécessairement s'analyser en violation. En effet, on apprend
dans Iépisode « Chasse aux sorciéres »*2 de La Nouvelle génération que
lorsque la Directive est écartée, le capitaine doit s'en justifier auprés
de ses supérieurs hiérarchiques. Sa décision doit donc étre motivée,
ainsi que doit I'étre un jugement ou, plus généralement, toute décision
revétue d'une force exécutoire susceptible de faire grief (une décision
émanant de I'’Administration, par exemple). Par ailleurs, il existe un cas
de dérogation légale, la Directive Oméga, de nature également impé-
rative. Mise en ceuvre sans faiblesse et pour la premiére fois par le
capitaine Janeway dans un épisode de Star Trek: Voyager?3, elle se pré-
sente a I'évidence comme une application de la maxime Specialia gene-
ralibus derogant.

Débats contradictoires. Dans tout vaisseau et sur la station Deep
Space 9, il existe une salle de réunion dans laquelle se rassemblent les
officiers supérieurs et le capitaine lorsqu’un probléme survient, que
des solutions sont recherchées et qu'une décision doit étre prise, en
général sans tarder. C'est alors a un véritable débat contradictoire au
sens juridictionnel du terme auquel on assiste, dominé par une éthique
de la discussion®*, débat au cours duquel chacun expose librement son
point de vue et le confronte avec celui des autres. A la suite de quoi,

21. Emmanuel Jeuland, «Syllogisme judiciaire» dans Loic Cadiet, dir, Dictionnaire de la justice,
Paris, Presses Universitaires de France, 2004 a la p 1269; Francois Terré, Introduction générale au
droit, 9% éd, Paris, Dalloz, 2012 au n° 26.

22. Star Trek: La Nouvelle génération, Saison 4, Episode 21 — «Chasse aux sorciéres (The
Drumhead)», 1991.

23. Star Trek: Voyager, Saison 4, Episode 21 - «La Directive Oméga (The Omega Directive) »,
1998.

24. Jurgen Habermas, De I'éthique de la discussion, traduit par Mark Hunyadi, coll «Champs
essais», n°421, Paris, Flammarion, 2013; Benoit Frydman, Le sens des lois : histoire de l'interprétation
et de la raison juridique, 3¢ éd, Bruxelles et Paris: Bruylant et LGDJ, 2011 aun®321 ala p 671.
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et en tenant compte de l'urgence, le capitaine tranche selon son intime
conviction; il prend position par un acte de volonté et lui donne force
exécutoire. Il n'est pas rare en effet, apres un débat qui peut avoir été
houleux, d’entendre le capitaine, adoptant une solution, se contenter
de dire: « Exécution », dans une formulation au demeurant trés
«austinienne »?>,

Naturellement, toutes réunions ou tous débats, toutes ces « mises
en état» ne concernent pas que l'application de la Directive premiere.
Dans I'épisode intitulé « Cause et effets »?®, il s'agit ni plus ni moins de
trouver un moyen pour I'équipage de I'Enterprise de s’arracher a une
boucle de causalité temporelle dont ils sont prisonniers et qui les
condamne a revivre les mémes événements ad vitam seternam. Il n’est
pas ici question de résoudre un probleme juridique. Toutefois, c'est
bien souvent de droit qu’il s'agit. Un remarquable épisode de La Nou-
velle génération, « Correspondance »?, illustre 'importance du débat
contradictoire pour tenter d'approcher au plus prés la vérité du pro-
bléme (litige) et lui trouver une issue qui soit conforme aux régles que
la Fédération s'est données, tout en satisfaisant une certaine idée de
justice et d’équité. LU.S.S. Enterprise, sous le commandement du capi-
taine Picard, aborde un secteur inconnu de l'espace composé de plu-
sieurs planetes menacées par une activité géologique trés importante.
Sur I'une d’entre elles vit un peuple insuffisamment évolué pour per-
mettre un «premier contact»*®, Or, I'un de ses enfants, nommée Sar-
jenka, lance un appel vers les cieux. Cet appel finit par étre capté par
I'androide Data, lieutenant-commandeur a bord du navire, si bien
qu’une communication s'établit entre eux. Data sait que la vie de I'en-
fant, de sa famille et de son peuple est condamnée a bréve échéance.
Il s"en ouvre au capitaine, qui provoque alors une réunion de ses offi-
ciers. Que décider sans interférer dans I'évolution naturelle de cette

25. JL Austin, Quand dire, c’est faire, traduit par Gilles Lane, Paris, Seuil, 1970 et coll «Points
essais», Paris, Points, 1991. Un méme dispositif répondant a une logique identique existe dans
la série télévisée Stargate SG-1 ou une vaste salle de réunion est aménagée en face de la porte
des étoiles, a I'intérieur de la base souterraine de Cheyenne Mountain, dans le Colorado.

26. StarTrek:La Nouvelle génération, Saison 5, Episode 18 — «Causes et effets (Cause and Effect) »,
1992.

27. StarTrek:La Nouvelle génération, Saison 2, Episode 15 — «Correspondance (Pen Pals) », 1989.

28. Selon les regles de Starfleet Command, une condition préalable est nécessaire pour envi-
sager d'établir un «premier contact» avec une nouvelle civilisation: celle-ci doit maitriser la
technologie de la vitesse de distorsion, c’est-a-dire disposer de vaisseaux spatiaux capables de
naviguer plus vite que la lumiere. Cette condition technologique est en fait un critere distinctif
de nature juridique.
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zone, donc sans violer frontalement la Directive premiére? Les débats
seront vifs et passionnés avant que le capitaine ne prenne sa décision,
et c'est par une interprétation de la norme qu'il y parviendra...

Interprétation de la Directive premiére. Devant un cas nouveau,
et avant de prendre parti, autrement dit de rendre une décision exé-
cutoire par I'intermédiaire d'un ordre bref, le capitaine effectue en effet
une véritable interprétation de la Directive, c'est-a-dire qu'il en
recherche la signification tout autant que la portée. Le capitaine s'y
livre en utilisant les méthodes classiques les plus usitées dans ce
domaine, preuve de l'indéniable niveau de compétence juridique des
explorateurs de Starfleet. Si I'on s’en tient a 'ouvrage de Benoit
Frydman consacré au sens des lois??, trois méthodes sont employées
par le capitaine, soit séparément, soit de facon combinée:

1) Une méthode politique qui consiste pour le capitaine a tenir
compte de la volonté du législateur de la Fédération et des objectifs
qui étaient les siens, au moment ou la Directive a été élaborée°.

2) Une méthode logique ou le capitaine, ayant conscience que la
Directive s’inscrit dans un ordre juridique cohérent et reléve de
principes généraux plus vastes, fait ceuvre de conciliation du texte par
rapport a cet ensemble3'.

3) Une méthode sociale ou axiologique, au moyen de laquelle le
capitaine effectue une mise en balance des divers intéréts en jeu et de
leur contexte, en s'attachant davantage a ce qui lui semble utile ou
juste dans un cas particulier®?.

L'ceuvre d'interprétation des différents capitaines est donc formée
d’autant de cas, eux-mémes susceptibles de composer une «chaine
jurisprudentielle ». C'est un récit dans le sens dworkinien du terme?3,
le récit interprétatif de la Directive premiére au sein duquel la personne
est vue comme le personnage principal, comme il I'est aussi dans la

Charte de la Fédération des Planéte Unies.

29. Frydman, supra note 24 aux n° 284 et s et 324.

30. Star Trek:La Nouvelle génération, Saison 5, Episode 17 — «Paria (The Outcast) », 1992.
31. Star Trek: Deep Space 9, Saison 1, Episode 6 — «La poursuite (Captive Pursuit) », 1993.
32. Star Trek: La Nouvelle génération, Saison 1, Episode 22 — « Symbiose (Symbiosis) », 1988.

33. Ronald Dworkin, L'empire du droit, traduit par E Soubrenie, coll «Recherches politiques »,
Paris, Presses Universitaires de France, 1994 aux pp 250 et s.
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B. La primauté du sujet de droit

Pluralité, altérité, dignité. A I'instar du Préambule de la Charte de
I'ONU, celui de la Fédération proclame son attachement a toute forme
de vie intelligente, sans distinction d’aucune sorte tenant en particulier
au sexe ou a l'espece. Cet attachement se traduit juridiquement par
un ensemble de libertés publiques et de droits fondamentaux, en tant
qu'ils constituent un fond commun de normes qui entend promouvoir
et protéger, le droit ayant ici pour finalité la réalisation de I'individu
dans une perspective proprement kantienne. Cet universalisme des
droits appliqué dans l'espace de la Fédération peut se résumer par une
devise: Pluralité, altérité, dignité.

Tout citoyen de la Fédération et généralement toutes les formes
de vie intelligentes qui se trouvent dans son espace territorial vont
bénéficier des droits élémentaires de la personnalité ou de garanties
essentielles, comme le droit a la vie3*, le droit de disposer librement
de son corps ou le droit au respect de sa vie privée. En cas de crime,
tout suspect bénéficiera de la présomption d’innocence® ou, plus glo-
balement, du droit & un procés équitable®® dans lequel on trouvera
par exemple le droit a la preuve pour 'accusé®” ou la garantie minimale
de pouvoir se défendre contre une accusation3?,

Ainsi, quand le capitaine Picard, recevant sur I'Enterprise une jeune
femme nommée Kamala, apprend qu’elle fait I'objet d'un mariage
arrangé, il lui déclare: « Vous étes ici a bord d’un des vaisseaux de la Fédé-
ration des Planétes Unies. Disposer de soi est un droit fondamental »,
signifiant par 1a méme sa désapprobation au projet3°. Et lorsque le
lieutenant B’Elanna Torres, chef ingénieur a bord de I'U.S.S. Voyager,
consulte sans autorisation les fichiers personnels de I'ancienne Borg
Seven of Nine, elle est séchement rappelée a I'ordre par le capitaine

34. Star Trek: La série originale, Saison 1, Episode 26 - «Les mines de Horta (The Devil in the
Dark) », 1967.

35. Star Trek: La Nouvelle génération, Saison 3, Episode 14 - «Question de perspective (A Matter
of Perspective) », 1990.

36. Star Trek: Deep Space 9, Saison 3, Episode 9 — «Le Défiant (Defiant) », 1994.

37. StarTrek: La série originale, Saison 1, Episodes 15 et 16 — «La ménagerie (The Menagerie) »,
1966.

38. Star Trek: Enterprise, Saison 2, Episode 14 — « Contamination (Stigma) », 2003.

39. Projet auquel il ne s'opposera pas cependant, Directive premiére oblige: Star Trek: La
Nouvelle génération, Saison 5, Episode 21 - «La parfaite compagne (The Perfect Mate) », 1992.
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Janeway en ce qui concerne le respect de la vie privée des membres
de son équipage?.

Par ailleurs, pour peu que l'on soit sensible aux droits de la défense,
et de facon générale au principe de la contradiction comme clef de
voUte de tout procés, comme participant méme de son essence, on ne
s'’étonne guere de I'indignation du capitaine Archer quand son premier
officier, la Vulcaine T'Pol, est gravement mise en cause par sa hiérarchie.
Pour avoir participé a une fusion mentale interdite, elle est rappelée
sur Vulcain ou on ne donne pas cher de sa carriére, et ce, sans avoir été
appelée ni entendue. « Dans mon monde, s'écrie alors le capitaine au
bureaucrate vulcain qui a déja réglé le sort de la jeune femme, le débat
est un droit fondamental!»*'. Quelle que soit 'accusation, rappelle ici le
capitaine Archer, toute personne mise en cause doit pouvoir au
minimum étre appelée a s'en expliquer devant une cour de justice, et

exercer librement les droits de la défense®?.

Les droits de I'Homme et les libertés fondamentales admis
aujourd’hui dans les systemes juridiques des nations civilisées ont été
transposés dans le corpus juridique de Star Trek et sont mis en ceuvre
dans des situations tout a fait inédites. Mais bien mieux, ces droits et
libertés ne semblent plus pouvoir étre désavoués par des forces
contraires; seule leur mise en ceuvre est éventuellement discutée. Pour
reprendre une formule de John Rawls, ces droits et ces libertés sont
considérés comme définitifs*3.

Les droits et les prérogatives attribués aux individus s'accompagnent
de plusieurs prohibitions de principe: les discriminations, les mauvais
traitements et la torture sont interdits. Un monde souhaitant intégrer
la Fédération qui connaitrait des pratiques de cette sorte verrait sa
candidature rejetée. C'est ce que signifie le capitaine Picard aux diri-
geants de la planéte Angosia lll, qui aspirent a faire partie du systéme
juridique de la Fédération, mais poursuivent simultanément une

40. Star Trek: Voyager, Saison 5, Episode 16 - «Frontiére obscure — 2° partie (Dark Frontier —
Part 2) », 1999.

41. Star Trek: Enterprise, Saison 2, Episode 14 - « Contamination (Stigma) », 2003.

42. Surladifficulté d'exercice des droits de la défense, a propos du procés du professeur Gaius
Baltar, dans la série télévisée Battlestar Galactica, voir aussi I'épisode intitulé « UAffrontement »:
Battlestar Galactica, Saison 3, Episode 18 — « 'Affrontement (The Son Also Rises) », 2006.

43. John Rawls, Théorie de la justice, traduit par Catherine Audard, Paris, Seuil, 1987 et coll
«Points essais» n° 354, Paris, Points, 1997 aux pp 29-30: «C'est pourquoi, dans une société juste,
I'égalité des droits civiques et des libertés pour tous est considérée comme définitive» [nos
italiques].
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politique discriminatoire et maltraitante a I'égard d'une partie de sa
population**. Chargé d’établir un rapport sur cette candidature, le
capitaine explique que d’'un c6té, par simple application littérale de la
Directive premiére, il n'y aura aucune interférence dans les affaires poli-
tiques de la planete; mais de l'autre, de telles pratiques dressent un
obstacle au projet d’adhésion, car elles heurtent les principes fonda-
mentaux exposés dans la Charte. Si les Angosiens souhaitent néan-
moins intégrer la Fédération, ils devront adapter leurs moeurs politiques,
et donc leur droit positif, aux principes fondamentaux qu’elle porte.

Enfin, la plus grande méfiance est observée a I'encontre des
manipulations génétiques. Avant que ne soit créée la Fédération des
Planétes Unies, la Terre a en effet connu des conflits particulierement
meurtriers, les Guerres eugéniques, qui ont opposé les Humains et les
Améliorés. Les Améliorés étaient des étres humains génétiquement
modifiés, ayant acquis des capacités physiques et intellectuelles bien
au-dela de celles dévolues a I'homme ordinaire. A capacités supé-
rieures, ambitions supérieures...

Ces guerres fratricides ont conduit, une fois la paix revenue, a la pro-
hibition de toute intervention sur le génome humain, sauf si un but
purement thérapeutique est poursuivi. Star Trek nous rappelle avec
force le danger mortel qui menace I'espece humaine dans sa quéte pour
la création d'une forme de vie naturelle ou artificielle dont les aptitudes
la dépasseraient. L'histoire de I'humanité a montré que chaque évolu-
tion dans la lignée a entrainé I'extinction de la précédente (par exemple,
I'avenement de I'Homo sapiens a conduit a I'extinction de I'Homo
erectus). Parallélement, ainsi que s’en inquiete le physicien Stephen
Hawking, les progrés en matiére d'intelligence artificielle pourraient
déboucher sur la fin de I'espéce humaine®, sujet réguliérement traité
par la science-fiction?®. La présence d'un droit parait alors indispen-
sable, un droit limitatif et protecteur qui empécherait que I'Homme soit

44. Star Trek: La Nouvelle génération, Saison 3, Episode 11 - «Le fugitif (The Hunted) », 1990.

45. Dans une interview accordée a la BBC en 2014, le physicien britannique souligne:
[...]je pense que le développement d’une intelligence artificielle compléte pourrait mettre
final’humanité.[...]. Une fois que les hommes auraient développé I'intelligence artificielle,
celle-ci décollerait seule, et se redéfinirait de plus en plus vite [...]. Les humains, limités
par une lente évolution biologique, ne pourraient pas rivaliser et seraient dépassés.

46. Voir par exemple, la franchise Terminator et la série Battlestar Galactica avec les Cylons.
Stephen Hawking, avec d'autres, s'inquiete également et a juste titre du développement des
Lethal Autonomus Weapons Systems (soit I'acronyme LAWS, ce qui ne manque pas d‘ironie), éga-
lement appelés robots tueurs, qui pourraient servir de trés obscurs desseins sous couvert de
«sécurité».
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dépossédé de ce qu'il est en tant qu’humain, dépossession qu’engen-
dreraient inéluctablement des expériences hasardeuses ou des avan-
cées sans limites. Lécrivain Isaac Azimov avait pressenti cette impérieuse
nécessité lorsque, dans les années quarante, il invente les Trois Lois de
la robotique dans son Cycle des robots®.

L'une des vocations fondamentales propres aux sciences, quelles
qu’elles soient, est d’enquéter sur le probable. Les ceuvres de science-
fiction (littérature, bande dessinée, cinéma) permettent notamment
de donner corps a des réalités prochaines et d'en tester les moindres
possibles. Star Trek se présente a cet égard comme un lieu d'expéri-
mentation du droit.

ll. STAR TREK, UN LABORATOIRE DU DROIT

L'un des intéréts de 'univers startrekkien pour le juriste est de pou-
voir rapprocher les normes positives existantes de situations de fait
inédites ou (encore) inconnues. Il est peu de dire que les équipages
explorant I'espace se trouvent réguliérement confrontés a des situa-
tions étranges appelant une issue juridique. Mais comme le droit de la
Fédération et les Directives de Starfleet entretiennent une proche filia-
tion avec les normes les plus universellement admises, la possibilité
d’analyse s'offre au chercheur et des solutions raisonnables, justes ou
équitables sont susceptibles d'étre dégagées.

Deux domaines peuvent étre explorés, sans prétendre épuiser le
sujet: le droit des personnes, lorsqu’il sagit de qualifier juridiquement
les nouvelles formes de vie (A), et la matiere pénale, dans I'hypothese
ou un crime est commis et que des poursuites sont engagées (B).

A. En droit des personnes: qualifier les formes de vie nouvelles

Jeu de présomptions. La mission principale des officiers de Starfleet
est d’explorer de nouveaux mondes étranges, découvrir de nouvelles

47. Ces Trois Lois constituent une véritable pyramide de Kelsen:
Premiere Loi: «Un robot ne peut porter atteinte a un étre humain ni, en restant passif, permettre
qu’un étre humain soit exposé au danger».
Deuxieme Loi: «Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par un étre humain, sauf si
de tels ordres entrent en conflit avec la Premiére Loi».
Troisieme Loi: «Un robot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en
conflit avec la Premiere ou la Deuxiéme Loi».
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vies, d'autres civilisations. En vertu du principe anthropique®® et partant
du postulat que «nous ne sommes pas seuls», que la vie dans le cosmos
se serait développée de facon inévitable et homogéne, de trés nom-
breuses especes sont rencontrées par les équipages des vaisseaux ou
les occupants de la station Deep Space 9. Immanquablement, si un «pre-
mier contact» est établi, des interrogations juridiques fondamentales
se présentent presque aussitét. La plus importante d’entre elles est de
celles qui traversent le droit depuis toujours: a-t-on affaire a une per-
sonne ou a une chose, autrement dit a une entité vivante et intelligente
qu'il faudra qualifier de sujet de droit, avec toutes les conséquences que
cela implique? Ou au contraire, s'agit-il d'une chose inanimée et sans
ame ramenée a la qualité d’objet de droit, susceptible d'appropriation?

Les officiers, au premier rang desquels le capitaine, sont réguliérement
confrontés a l'apparition «d’entités » nouvelles, parfois de forme ou d'ex-
pression tres surprenantes. Quelle conduite adopter, notamment lorsque
la communication est difficile ou impossible? Car de la qualification juri-
dique donnée a I'entité va dépendre tout comportement ultérieur.

La premiéere regle de qualification est sous-tendue par l'apparence
de l'entité et résulte d’'un raisonnement par analogie. Si I'entité est
humanoide, il y a une présomption de fait selon laquelle il s'agirait d'une
forme de vie intelligente, par conséquent d'une « personne » qui serait
alors traitée comme telle, avec pour premiére prérogative juridique le
droit a la vie. On se situe dans le cas de figure, rapporté ailleurs par
George Steiner, ou «tout acte de recevoir une forme signifiante [...] est
comparatif»*°. Puisqu'il est toujours question «d'incorporer le nouveau
dans le connu»?, le fardeau de la preuve serait en quelque sorte allégé
en raison de l'aspect humanoide de I'entité, qui ressemble donc a celui
des explorateurs®'. Pour peu qu'un langage et des symboles communs

48. Lapidairement, le principe anthropique signifie que I'univers serait «réglé de facon
extraordinaire pour que les étoiles puissent se former, fabriquer les éléments chimiques néces-
saires a la vie et a la conscience, et permettre I'apparition de 'Homme dans l'univers» (selon
I'explication donnée par I'astrophysicien Trinh Xuan Thuan, dans Face a l'univers, coll « Manifeste »,
Paris, Editions Autrement, 2015 a la p 41). Les bases de ce principe ont été posées par le physicien
britannique Brandon Carter.

49. Georges Steiner, Passions impunies, traduit par Pierre-Emmanuel Dauzat et Louis Evrard,
coll «NRF essais », Paris, Gallimard, 1997 ala p 119.

50. Ibid.

51. Cette présomption a également une nature anthropomorphique, sinon éthologique, et
reste fragile sur le plan probatoire, car rien ne permet objectivement de supposer qu'un huma-
noide serait a priori une forme de vie intelligente. Ce pourrait étre, par exemple, un automate
sans intelligence ou une projection holographique.
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puissent étre trouvés, ce qui n'est pas toujours aisé en pratique>?, des
liens de droit seront susceptibles d'étre noués par la suite. Tout rapport
juridique, qui serait a la base du premier échange apres le premier
contact, est suspendu a cette possibilité et il faut croire Tzvetan
Todorov lorsqu'il affirme que «le langage [est], en effet, la forme par
excellence, et I'agent structurant, de la relation de 'homme avec
autrui»’3,

A linverse, la présomption disparait si I'entité n’est pas humanoide
et celle-ci est alors plutét vue comme une chose, au moins de prime
abord, par l'effet d'une présomption inverse. Cependant, cette pré-
somption de fait est bien moins forte en pratique. Le doute est beau-
coup plus présent a I'esprit et si ce doute est présent, c’est parce qu'il
est consubstantiel a la mission d'explorateurs assignée aux officiers de
Starfleet. C'est le cas dans I'épisode de la série originale intitulé «Les
mines de Horta»4, ou la forme de vie intelligente ressemble a de la
roche. Celle-ci vit sous terre avec sa progéniture sur la planete Janus IV,
dont les sous-sols sont exploités par des Humains. Lexploitation met
en danger la survie de cette forme de vie et celle de ses enfants, si bien
que la Horta tue les mineurs. Dépéchés sur place pour enquéter, le
capitaine Kirk et M. Spock, aprés avoir comme tout le monde considéré
qu’il ne s'agissait que de roche, donc de matiére inerte, d'un bien
meuble, finissent par comprendre qu’ils ont peut-étre affaire a une
forme de vie, autrement dit a une personne (les mineurs, eux, ne se
sont pas posé la question). Spock en sera convaincu aprés une fusion
mentale. La premiére conséquence juridique de cette qualification est
que le capitaine Kirk ordonne l'arrét de I'exploitation miniére. Ce
qu'il faut comprendre ici, c’est la dimension probatoire de l'intrigue. Il
a fallu rapporter une preuve convaincante pour renverser la croyance
selon laquelle une entité non humanoide serait plus probablement
une chose”>.

52. StarTrek:La Nouvelle génération, Saison 5, Episode 2 - « Darmok (Darmok) », 1991. Dans cet
épisode, le capitaine Picard et I'équipage de I'U.S.S. Enterprise tentent désespérément d'établir
un langage commun avec les Tamariens, dont la langue est absolument incompréhensible.

53. Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970 et coll «Points
essais», n° 73, Paris, Points, 2015 a la p 147.

54, Star Trek: La série originale, Saison 1, Episode 26 — «Les mines de Horta (The Devil in the
Dark) », 1967.

55. Pour d'autres illustrations, parmi de nombreuses, voir Star Trek: Le film, 1979, avec I'entité
V'Ger et Star Trek: La Nouvelle génération, Saison 6, Episode 9 - «Vie et Mort d'un Exocomp
(The Quality of Life) », 1992, ou la forme de vie en cause est une grosse boite métallique montée
sur patins.
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In dubio pro persona. De facon plus générale, devant un phéno-
meéne inconnu ou inexplicable surgissant sur le grand écran du vais-
seau ou de la station, la regle de conduite initiale est d'y rechercher la
vie intelligente et de tenter d'établir un contact avec une vue paci-
fique>®. Tout doit étre tenté dans ce sens. De cette quéte dépend la
qualification juridique du phénoméne ou de I'entité. Pour faciliter le
travail des officiers de Starfleet, et en particulier celui du capitaine, on
a vu qu'un jeu de présomptions était posé.

Cependant, quid en cas de doute? Autrement dit, quelle solution
adopter si, en dépit des recherches les plus approfondies, on ne par-
vient pas a déterminer la nature de I'entité ou du phénomene? La
encore, la réponse est donnée par une regle de droit: le doute va lui
profiter, et on le traitera alors comme une personne, jusqu’a ce qu'une
preuve, éventuellement, vienne dire le contraire — In dubio pro persona.

Que nous apprend Star Trek? Devant une manifestation de vie, fruit
d’une création qui nous est inconnaissable, quelle qu’en soit I'appa-
rence et quand bien méme la communication serait difficile, le doute
doit s'imposer, I'hnumilité est de rigueur. Ce doute s'accompagne d’'une
méthodologie juridique pour déterminer, selon la conception clas-
sique, la conduite a adopter: personne ou chose, sujet de droit ou objet
de droit. Cette méthodologie a un fondement politique. Elle est le
produit d'une volonté commune, d’'une «perpétuation normative de
la polis »”: celle d’explorer I'inconnu et I'étrangeté de I'espace de
maniére pacifique, de se comporter en voyageurs mesurés, attentifs
et curieux, et non en conquérants assoiffés des richesses d’autrui ou
en prédateurs gangrenés par un désir de possession. Entre Magellan
et Attila, la Fédération a choisi.

Comme toute organisation sociopolitique reposant sur un Etat de
droit, la Justice, en tant que mode de réalisation du droit et entreprise
d'apaisement des tensions sociales, est I'une des pierres de touche de
la Fédération des Planéetes Unies. Les hypothéses inédites auxquelles
les officiers de Starfleet se mesurent, notamment en matiere pénale
avec les nombreux procés qui se tiennent dans Star Trek, ne laissent
d’inspirer la réflexion.

56. Endehors des cas d'agression qui justifieraient une riposte.
57. Steiner, supra note 49 a la p 40.
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B. En matiére pénale: promouvoir le proces équitable

Date stellaire 45429.3. Le capitaine Jean-Luc Picard et son navire,
I'U.S.S. Enterprise, accueillent a bord une délégation composée de plu-
sieurs Ulliens, une espece humanoide télépathe. Peu apres, des inci-
dents ont lieu®®. Le conseiller Deanna Troi, le premier officier William
Riker et le docteur Crusher, médecin-chef, sont victimes d’un viol
mental, et leur état de santé est alarmant. Une enquéte est aussitot
ouverte et un suspect rapidement identifié. Le chef de la délégation,
Jev, propose au capitaine de lui livrer I'individu pour qu’il soit jugé
selon les lois de la Fédération. Mais voici ce que Picard lui répond alors:
«En supposant que nous puissions intenter légalement ce genre de pour-
suites, la manipulation des souvenirs n’est pas un crime, il me semble,
contre lequel on est armé ». Le capitaine Picard, en pénaliste averti, vient
de poser devant son interlocuteur la premiére question qui sous-tend
toute poursuite criminelle dans une société moderne et, partant, tout
proces équitable: les faits sont-ils incriminés par la loi de la Fédération?
On apprend ainsi que le systeme répressif dans Star Trek n’a pas oublié
le vieux principe cardinal — la [égalité des délits et des peines —,
théorisé au XVIII® siécle par un jeune aristocrate milanais, Cesare
Beccaria, dans un célébre petit ouvrage intitulé Deij delitti e delle pene™®.
Le droit criminel de la Fédération n’ayant pas érigé en infraction le viol
mental au moment ou ils ont été commis sur le vaisseau, il semble
que toute poursuite soit impossible de ce chef, et le capitaine se
retrouve dans une impasse, avec un délinquant d'un coté et ses vic-
times de l'autre...

En dehors de la nouveauté de I'infraction, cet épisode compte parmi
ceux — et il y en a de nombreux — qui construisent par touches suc-
cessives les données essentielles du proces équitable selon Star Trek,
largement inspiré du modéle qui domine dans nos Etats de droit, qu'il
soit d'inspiration romano-germanique ou de common law. Ce modeéle
est fondé sur la recherche d'un équilibre procédural en termes de
libertés, de prérogatives et de pouvoirs entre les différents acteurs
(parties ou non) du proceés. Les normes de fond comme le principe de
la 1égalité des délits et des peines, déja évoqué®®, cotoient ainsi les

58. Star Trek: La Nouvelle génération, Saison 5, Episode 12 — «Viols (Violations) », 1992.
59. Cesare Beccaria, Des délits et des peines, Monaco, 1764 et Paris, Champs Flammarion, 1979.
60. Star Trek: La Nouvelle génération, Saison 5, Episode 12 - «Viols (Violations) », 1992.
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principes de procédure: le droit de ne pas s'auto-incriminer®’, celui de

bénéficier d’'une défense effective®? ou le droit a un recours®3.

De la sorte, le procés est mis en scéne dans des situations nouvelles,
et testé grace aux libertés et aux forces créatrices de la science-fiction.
Parallélement, il est coutumier que des regles propres a certaines civi-
lisations étrangéres viennent heurter le concept d’équité judiciaire de
la Fédération, si bien que de nombreux conflits doivent étre résolus
par interprétation ou négociation. Par exemple, dans «Vols de souve-
nirs»®* de la série Voyager, le systéme pénal des Maris, un peuple que
rencontre I'équipage du capitaine Janeway, incrimine les simples pen-
sées hostiles. Ce dispositif vaudra des poursuites au lieutenant B'Elanna
Torres a la suite d'un banal incident, alors qu’en général, il faut un com-
mencement d’exécution (tentative) pour rendre punissable un fait
illicite. Autre illustration: dans le procés du capitaine Archer que la
justice des Klingons méne contre lui dans I'épisode de Star Trek : Enter-
prise intitulé «Le procés»®>, il est prévu non pas le droit de garder le
silence et de ne pas participer a sa propre incrimination, mais l'obliga-
tion de se taire devant les accusations du procureur ou les paroles
dujuge...

Par la mise en perspective que permet la science-fiction (utopie,
dystopie, uchronie, notamment)®, notre propre conception de la jus-
tice est remise en question, examinée sous un angle extérieur, permet-
tant ainsi au chercheur de sortir de sa caverne®, a I'étudiant ou au
citoyen de comprendre pourquoi telle régle existe, et pas une autre
ou son contraire. Les scénaristes peuvent également imaginer des
hypothéses nouvelles, inconnues de la réalité et du droit, ce qui permet

61. Star Trek: La Nouvelle génération, Saison 4, Episode 21 - «Chasse aux sorciéres (The Dru-
mhead)», 1991.

62. Star Trek: Voyager, Saison 4, Episode 17 - « Accusations (Retrospect) », 1998.

63. Star Trek: Voyager, Saison 3, Episode 3 - «La chute (The Chute) », 1996.

64. Star Trek: Voyager, Saison 4, Episode 10 - «Vols de souvenirs (Random Thoughts) », 1997.

65. Star Trek: Enterprise, Saison 2, Episode 9 - «Le Procés (Judgment)», 2003.

66. Nous rappelons que la dystopie peut se définir comme une contre-utopie. Luchronie,
quant a elle, est un genre narratif consistant a modifier un événement réel et, a partir de ce
postulat, de construire une réalité alternative. Par exemple, le roman de I"écrivain américain de
SF Stephen Baxter intitulé Voyage postule que le président Kennedy a survécu a l'attentat de
Dallas (Stephen Baxter, Voyage, New York, HarperCollins, 1996 pour I'édition originale).

67. Par référence, on l'aura compris, a l'allégorie de la Caverne de Platon (voir le Livre VIl de
La République).
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a nouveau de tester la norme (sa validité par I'entremise de sa force ou
de sa cohérence). C'est le cas dans I'affaire du lieutenant Jadzia Dax.

Jadzia Dax ou les frontiéres de la responsabilité individuelle.
Jadzia est une jeune femme humanoide, tres semblable a un Humain,
appartenant a I'espece des Trills. Celle-ci a la particularité d'accueillir
dans son abdomen une entité vermiforme, un symbiote nommé Dax,
forme de vie supérieure qui a néanmoins besoin d'un hote pour sub-
sister. Jadzia Dax est donc le résultat d'une « union-cohabitation » bio-
logique. Cependant, Dax ayant une espérance de vie bien plus élevée
que celle de ses hétes, ceux-ci se succedent, chaque nouvel humanoide
recueillant la mémoire et les souvenirs de tous les précédents. Dans
I'épisode intitulé « Dax»%8, Jadzia, qui est officier de Starfleet en poste
sur la station Deep Space 9, est arrétée pour le meurtre d'un général de
la planéte Klaestron IV. Le crime aurait été commis trente ans plus tét.
Or, a cette époque, Jadzia n'était pas encore née et le symbiote Dax
était hébergé dans le corps de Curzon, un homme aujourd’hui décédé
et auquel Jadzia a donc succédé. On ne sait pas quel réle ont person-
nellement joué Curzon et Dax dans la perpétration du crime. Curzon
étant mort, I'action publique est éteinte a son égard, mais pas pour
Dax, qui vit désormais dans le corps de Jadzia. Les faits n'étant pas
prescrits, qui doit répondre pénalement de I'homicide? Voila un cas
intéressant pour le pénaliste. Dax et Jadzia ayant fusionné du point de
vue biologique, toute séparation est impossible sans entrainer la mort
du symbiote. Si Dax doit étre jugé et condamné a une peine, Jadzia la
subira également par ricochet ou, si I'on préfére, par contamination de
la responsabilité vers autrui. Or, selon les lois de la Fédération, nul ne
peut étre puni qu’a raison de son fait personnel. Toute responsabilité
collective est exclue. Le procés qui s'ouvrira sur la station spatiale (les
autorités judiciaires de Klaestron IV réclament I'extradition de l'officier)
aura donc essentiellement pour objet de déterminer si I'entité Jadzia
Dax est identique a l'entité Curzon Dax, par continuation biologique
(et juridique) de la personne du symbiote ou si, au contraire, il s'agit
de deux entités différentes. Dans le premier cas, Jadzia pourrait étre
jugée en méme temps que son symbiote; dans le second, le principe
de la responsabilité individuelle s’y opposera...

68. Star Trek: Deep Space 9, Saison 1, Episode 8 — « Dax (Dax) », 1993.
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Dans la cosmologie juridique de Star Trek, toute justice équitable
tire sa légitimité de la loi et assoit sa valeur sur cette derniére. A
I'’évidence, il s'agit d'une justice qui ne reléve nullement d'une
compétition entre des intéréts, mais bien plutét d'une transcendance
aristotélicienne®.

CONCLUSION

Comme n'importe quelle utopie paradigmatique, Star Trek n'a pas
pour objet de décrire un monde censément idéal. C'est méme le
contraire. Tout, dans les aventures de nos héroines et de nos héros
startrekkiens, est imparfait, critiquable et sujet a controverses. Des
erreurs, des imprudences, des fautes sont commises, a tous les éche-
lons, et les conséquences sont parfois dévastatrices. Il y a des crimes,
des trahisons, des coups d’Etat, des xénocides’®.

Cependant, le créateur de cet univers fictionnel, Gene Rodenberry,
avait suffisamment les pieds sur Terre pour s'en tenir a quelque chose
qui ressemble a un projet appuyé par un désir. Il avait compris, a son
époque (la période qui a suivi la Seconde Guerre mondiale et la Shoah),
I'importance d'un droit et d'une justice solides, égalitaires et empa-
thiques, un droit sensible a I'interdépendance des personnes et des
choses dans l'univers, et pour un gouvernement des Hommes qui fit
digne et durable, dans un monde qui n’est ni l'un ni l'autre.

Cest ainsi que le droit de Star Trek n’est en rien inventé, pas plus qu'il
n'est sui generis. |l se concoit comme un héritage fructifié, extrapolé de
notre droit naturel ou positif, selon les sensibilités conceptuelles, et il
est mis en action «sur le terrain» au moyen d’intrigues complexes,
parfois inattendues. Pour une fois, dans une ceuvre de fiction, le droit
a été pris au sérieux, si I'on nous permet de paraphraser Ronald
Dworkin’".

Toutefois, il est possible que Star Trek puise sa profondeur dans des
racines bien plus anciennes et peut-étre plus grandes que le droit, dont
l'universalité a traversé les sieécles. Pour qui a vu la série Star Trek:

69. Voir I'adage bien connu: Suum cuique tribuere (a chacun le sien). Sur ce point, voir Michel
Villey, La formation de la pensée juridique moderne, 2¢ éd, coll « Quadrige manuels », Paris, Presses
Universitaires de France, 2013 aux pp 78 et s.

70. Unxénocide est le génocide d'une civilisation extraterrestre.

71. Ronald Dworkin, Prendre les droits au sérieux, traduit par Marie-Jeanne Rossignol et Frédéric
Limare, coll «Léviathan», Paris, Presses Universitaires de France, 1995.
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Voyager, I'inspiration littéraire frappe l'esprit. Propulsé a plus de
70 000 années-lumiére de la Terre alors qu'il s’en va a la poursuite
d’un vaisseau rebelle du Maquis, une organisation jugée terroriste,
I'U.S.S. Voyager entreprend I'odyssée de son retour vers le systéeme
solaire, un voyage qui sera peuplé de rencontres, de mysteres et de
tragédies. D'un c6té Ulysse, fils de Laérte, qui croise avec son équipage
vers Ithaque aprés étre parti a la guerre de Troie; de l'autre, le capitaine
Kathryn Janeway, officier de Starfleet Command, en route vers la Terre
avec un aréopage pour le moins hétéroclite. Entre les deux, la filiation
coule de source. Plus globalement, en tant qu’il s'agit bien selon nous
d’une littérature des possibles, d'inspiration classique, mais adaptée
au septiéme art, nous pouvons alors dire avec George Steiner que
«[lJes Argonautes des épopées grecque et hellénistique suivent
Star Trek »'2.

72. Steiner, supranote49alap 137.



