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LES GEOGRAPHES ONT-ILS PERDU
LE NORD?

Jai retenu le titre que Jean-Jacques Simard se proposait de donner 4 un
article (ravageur?) sur des livres récemment commis par des géographes. Il a
passé la patate chaude a un littéraire, qui est descendu voir dans la fosse.

Signe des temps, les anthropologues, les sociologues, les historiens, les
géographes, les littéraires se lisent entre eux, et osent le dire, un peu plus
souvent qu’auparavant. Il est méme des littéraires qui travaillent avec des
économistes... Devinez qui.

Autre signe des temps, chez les plus dynamiques, chez les plus inquiets par
conséquent, on a tendance a déchirer la gangue de disciplines devenues par trop
conventionnelles ou routiniéres.

Il est perceptible qu’une réflexion radicale s’est poursuivie, sur I’épistémo-
logie des sciences humaines et sur la place de I'individu — de celui qui parle —
dans son propre discours scientifique. Certains ont décidé de rester des
techniciens, retranchés derriére leur arsenal; d’autres ont sauté le mur, ont cru
devoir mettre cartes sur table, s’émanciper, prendre du recul. A leurs risques et
périls, les seconds ont choisi la pluralité, la polyvalence. Parfois 'ambiguité, le
malentendu, I’angoisse. Les plus téméraires, les plus valeureux, devrais-je dire ;
les plus chers 2 mon cceur en tout cas, ont été jusqu’a se jeter a corps perdu dans
I’écriture. Ce sont deux spécimens de ces étres en métamorphose, de ces
extraordinaires mutants, que je vous présente ici 2 ma fagon, qui est en partie la
leur.

PROMENADE SCEPTIQUE D’UN HUMORISTE DANS LE TEMPS
ET L’ESPACE TELS QUE, CROIT-IL, L'HUMANITE
(ET LES UBEQUOIS) SE LES REPRESENTENT

Présentée succinctement, la thése de Luc Bureau! est confondante de
simplicité, (Ne me faites surtout pas dire qu’elle est simplette.) En définissant

1. Luc BUREAU, Entre I’éden et I'utopie. Les fondements imaginaires de I'espace québécois,
Montréal, Québec/Amérique, 1984, 235p.

R.S., XXVII, 2, 1986.
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I'utopie par celles de ses quelques manifestations discursives que le discours
savant occidental (le discours engendre le discours) propose de retenir au bord
de I’oubli, ce qui donne le moyen de repérer a coup sir les utopistes eux-mémes,
avec leur manie planificatrice ; en soumettant primitivisme et nostalgiques de
I’éden & un traitement paralléle, ’auteur salue d’un clin d’ceil les exigences
habituelles de I’Ecole en matiére de méthode. Il situe sa démarche dans le juste
milieu du sens commun, aprés avoir trés commodément campé deux extré-
mismes qu’il sait rendre risibles ou inquiétants, qu’ils se présentent a I’état pur
ou mélangés 'un a 'autre.

Ce qui menace 4 tout moment de lui faire perdre son sang-froid d’honnéte
homme centriste, c’est le passage a ’acte, et donc au pouvoir, des extrémistes
des deux camps que la Renaissance a propulsés en Amérique du Nord, ol aurait
dominé, i tour de rdle, I'utopie en Nouvelle-France, I’éden au Canada frangais,
puis de nouveau I'utopie dans le Québec contemporain.

Conclusion : sus aux réveurs !

« Ce conte a dormir debout, pourtant fondé sur des faits absolument authentiques et
vérifiables, nous dit la faillite de 1'éden et de I'utopie. Plus les hommes érigent des cités
imaginaires parfaites, plus ils sont préts a sacrifier et a piétiner leurs cités réelles. Mais de quel
droit peut-on enlever a I’lhomme le loisir de se vautrer et de s’abimer dans Ihistoire, si le mal
et la saleté sont les conditions mémes de son étre 7» (P. 222.)

L’on ne saurait trouver meilleure, ni plus véhémente, profession de foi
pessimiste. Aucun mal 4 croire Luc Bureau lorsqu’il dit fréquenter E.M. Cioran
(p. 225). A son insu, bien siir, aurait-il fréquenté aussi ces vaillants pourfendeurs
de «pelleteux de nuages», démagogues & la petite semaine constamment
soucieux de ramener le « peuple » a leur niveau, celui du parfait militant de nos
ennuyeux, de nos serinants partis traditionnels, institutionnalisés «britan-
niques», mais que la moindre flatulence de Wall Street précipite au petit
endroit : libéral, conservateur ; conservateur.

Justement, si ’humanité est condamnée & dormir debout, autant qu’elle
s’appuie sur trois pattes plutdt que sur deux, elle risquera moins de s’affaler:
aux fables de P’éden et de I'utopie, il aurait fallu, pour &tre complet, ajouter
celles du centrisme, dont la peur maladive de tout ce qui bouge peut aussi étre
tournée en ridicule. Mystifié entre deux eaux, mystifié néanmoins. Quel
réconfort, voici aggravée la thése pessimiste... D’autant plus que cette joyeuse
déprime ne s’adresse manifestement qu’aux happy few, stendhaliens ou non, a
qui Iérudition, les terminologies diverses, les tics scientifiques, les allusions
fusantes et foisonnantes, les pointes, les provocations et I’iconoclastie systéma-
tique ne font pas peur. Ou qu’a ceux qui n’en sont pas ennuyés mortellement.
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Tréve de généralités, je n’ai certes pas I'intention de bouder mon plaisir de
lecteur complice d’un narrateur qui, bien qu’il arbore les signes extérieurs de
I’Ecole, est si loin d’étre compassé et plat qu’il fait quasi de chaque phrase une
féte et qu’il tient en haleine jusqu’a la toute fin, bibliographie comprise. Mais on
le trouvera on ne peut plus picdelamirandolien, lui qui ne se prive pourtant pas
de dénoncer allégrement 'ubris renaissante. Habile, il a voulu étouffer dans
I’ceuf tout reproche de contradiction en se réclamant du «raisonnement
dialectique » (p. 93). Et en vouant Marx au cabinet des antiquités vermoulues

(p. 91).

Toutefois, aprés s’étre laissé prendre 4 la séduction d’une premiére lecture,
serait-il irrévérencieux de se demander ce qui fait courir le narrateur ? Chose
certaine, il n’a pas 'ombre d’une velléité de s’effacer derriére son sujet (sur
lequel il faudra revenir). A tel point qu'on pourrait prétendre que, pour lui
comme pour Montaigne, son sujet c’est lui-méme, réagissant a ses expériences
personnelles, 4 ses innombrables lectures, a I’histoire, a I’actualité, aux menus
événements du temps de I’écriture, aux inclinations (aux maladresses méme) de
sa plume. Il n’en remporte pas moins le pari de rester sympathique, n’épargnant
rien 4 cette fin : plaisanteries, auto-ironie, dégonflage de baudruches, variations
de registre, etc. Qu’il se fait la partie trop belle en pourfendant ce que
d’évidence chacun ne peut que réprouver, les excés du délire mythique et les
dangers de ses incursions dans la « réalité », sa faconde réussit presque a le faire
oublier. Nous sommes loin des conventions universitaires et des formules
soporifiques qu’impose a certains un semblant d’objectivité. Ce narrateur-ci ne
cache pas son lourd passé de géographe qui a pu avoir la faiblesse de former, 2
’instar des pontes de sciences sociales, des technocrates utopistes réformateurs
qui le font bien souffrir & présent qu’ils sont au pouvoir (et que peut-étre, les
ingrats, ils ont oublié leur bon maitre) ; honteux et repenti, il cherche a plier les
outils du géographe (cartes, tableaux, schémas, descriptions, récits de voyage,
« terrains » de toutes sortes, statistiques) aux besoins de ’homme nouveau qu’il
réve de paraitre 4 nos yeux et aux siens propres : élégant et fougueux essayiste
(écrivain, lachons le mot), enfin libéré des contraintes et des mesquineries dont
laffligeaient indiiment les institutions qui ’ont fait naitre, lui ont donné la
parole, et le font vivre. Qui ne voit qu’au-dela de la crise d’identité — et il ne
s’agit pas d’identité collective — et de légitimité que traduit semblable
entreprise, le narrateur succombe ici aux sirénes édénisantes et régressives (cf.
p. 68) de ces temps classiques (des colléges-) ou renaissants, dans lesquels il
suffisait d’étre un peu porté sur les lettres pour coiffer simultanément les
bonnets d’historien, de littérateur et de géographe? Il ’avoue d’ailleurs en
dédicace, déployant sur ses transgressions les banniéres du péché (la « tentation
d’écrire ce livre» lui aurait été « insufflé(e)» par I’Esprit saint — P’esprit sain
géographique dans un corps frangais — Paul Claval) et de la maladie
(« fidgvre»). Quelles preuves de santé sociale et mentale, quel cirque aussi, lorsque
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tout auteur d’article scientifique, ou de document de planification, confessera
ses lubies, exposera ses bibites, en exprimant par la méme occasion les résultats
de ses travaux! Tout en cherchant a convaincre ses pairs ou son ministre (ou
sous-). Cela pourrait s’appeler de 'opting out... Comme si étre tabletté, sur la
touche, en marge, ou sceptique, donnait davantage de prise sur la « réalité», ou
un meilleur sens d’icelle.

Bon, deux fois déja que j'effleure la notion buralienne de réalité, tous
guillemets dehors. A la base du livre, il y a une conviction profonde, intime :
utopistes ou édénisants, «uniformes rouges» ou «calegons verts» (p. 87),
menacent ce que le schéma de la page 86 appelle « réalité premiére », pour la
précipiter vers le haut (I’avenir) ou vers le bas (le passé) dans une «réalité
seconde» ou «tierce». C’est I’éden, ou plutoét 'utopie, de la figuration
explicative qui ne dépasse pas I’assertion, définition du méme au méme du type
de celle qui fait tant sourire le narrateur, page 34, lorsqu’il disserte sur le
concept de nature. Pourquoi y a-t-il une réalité premiére ? — Tiens donc, butor,
cela coule de source : parce qu’il y en a une seconde et une tierce ! En tout cas,
personne ne pourra nier qu’ici ’on affectionne tout autant les beaux systémes
aux angles bien droits que les foutoirs « sublunaires» (p. 97) ou discursifs.

Oui, mais, numérotée ou pas, cette «réalité», qu’est-ce que c’est? — Eh
bien, c’est tout simple, c’est «le monde tel qu’il est» (p. 87). Et si vous n’avez

pas encore compris, vous pourrez, page 97, adopter la définition, plus claire
sans doute bien que plurielle, de «réalités existantes», ou de « paysages dans
lesquels les hommes se meuvent », plus authentiquement géographique. Et si
I’on s’avisait d’objecter que les toqués édénisants ou utopistes, ayant, d’aprés le
narrateur, fait irruption dans la réalité, en font désormais partie et ne sauraient
donc la quitter sans un regrettable excés utopiste ou édénisant ?

Querelle d’écolier ? — En partie seulement, car le narrateur prend a son
compte, pour caractériser ce qu’il entend par réalité, toute la litanie de critiques
négatives que les prétendus illuminés de 'un ou Pautre bord proférent a
I’endroit du travail (p. 89), de I’école (p. 90), de ’économie (p. 92), du pouvoir
(p. 94), de la ville (p. 96). La réalité, alors, serait la vision pessimiste que le
narrateur, qui se protége fort mal contre les apports de la culture ambiante, en
entretiendrait...

La téte commence a vous tourner ? Pour vous remettre, je vous raméne au
schéma de la page 86, qui précise par quels paramétres ’on décrit la « réalité
premiére » : « science, philosophie, art, langage, sens commun ». Le dernier n’est
certes pas le moindre. La réalité est ce que chacun pense que c’est. Cependant,
les mémes paramétres décrivent aussi les réalités seconde et tierce, et 1’éden, et
I'utopie... L’hémisphére gauche vient de rencontrer I’hémisphére droit, et vice
versa.
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Outre de la logique et de son contraire dialectique, outre de ses explorations
encyciopédiques, de qui, de quoi se réclame le narrateur pour légitimer son
discours, & quels points névralgiques — il a la fiévre, ne ’oublions pas — céde-
t-il & la tentation d’étre sérieux, et laisse-t-il ainsi pointer les oreilles de
I’am(n)e?

Le sous-titre de la page de couverture proclame une ambition, excés bien
étrange chez un sceptique du sens commun et du juste milieu : découvrir et
révéler rien de moins que « les fondements imaginaires de I’espace québécois ».
En francais et en québécois, le fondement désignant aussi le cul, on prétend ici
mettre a nu, déculotter, I'assiette, les assises, «imaginaires» ¢’est-a-dire de
I’ordre de I'imagination ou encore fausses, d’un espace utopique, ubécois,
inexistant affirmera la suite, pourtant dénommé québécois. Et qui plus est,
illustré sur cette méme couverture d’un dessin (4 dessein, dirons-nous pour
imiter un narrateur obsédé par la prégnance de ’homophonie) qui semble a s’y
méprendre représenter un territoire délimité par des frontiéres — pas de
panique, ce n’est sirement pas un pays. Et comble d’ironie, mais ce ne peut étre
qu’une immonde vacherie de son éditeur (ils sont tous les mémes), ces
«fondements » paraissent chez Québec/Amérique (sic), qui a poussé la plaisan-
terie amére jusqu’a se donner le sextant des découvreurs de I’Amérique, du
Canada, du Canada frangais et du Québec comme vignette, symbole, et marque
de commerce. L’éditeur a-t-il voulu, en toute bonne inconscience, se venger de
I’esprit frondeur de son auteur en ne lui épargnant pas les coquilles, ou telle
erreur grossiere de rédaction?

Si I’épigraphe de la page 9 résume Desprit du livre, il y a matiére a
interpréter longuement. Je ne cite que la premiére phrase : « Le gouvernement
de ’'homme par ’lhomme, c’est la servitude. » Cela a beau n’avoir été lu que le
I5 mai 1979 sur les murs de Nanterre, c’est du gauchisme de Mai 68 caractérisé,
honni dialectiquement page 91. Le narrateur qui s’est retranché derriére cette
épigraphe et qui I’a laissée coiffée du titre « Epitre aux esclaves» ne savait
manifestement plus ol il en était. Pour le tirer d’affaire, je lui pose les questions
suivantes. Le gouvernement de I’homme par soi, est-ce toujours la servitude ?
Le gouvernement des Québécois par eux-mémes, est-ce meilleur ou pire que le
gouvernement des Québécois par les Anglais, les Canadians ou les Américains ?
Le narrateur, lui, n’est-il pas plus a I'aise pour dénoncer les dangers et les exces
de la servitude lorsqu’elle le touche de prés ? Sinon, comment se fait-il qu’il ne
souffle pas un traitre mot de I’exercice du pouvoir a la mode de la confédération
canadienne ? « Etre gouverné [par Ottawa, ce ne doit pas étre moins que par
Québec...] sous prétexte d’utilité publique et d’intérét général, étre mis a
contribution, exercé, rangonné, exploité, monopolisé, mystifié, volé, puis a la
moindre résistance, au premier mot de plainte, réprimé, amendé, vilipends,
vexé, traqué, emprisonné, garrotté, fusillé, mitraillé, déporté, vendu, trahi.»
Pour étre I’esclave des autres, en serait-on moins esclave ?




300 RECHERCHES SOCIOGRAPHIQUES

N’est-il pas étrange, également, que cette prise de position nettement
anarchisante et ses séquelles dans le livre rapprochent tant le narrateur de la
mode, d’assez extréme droite, celle-ci, des «nouveaux philosophes» et des
«nouveaux économistes » ? Les intellectuels, surtout lorsque des communica-
teurs véreux, des conseillers politiques aux abois et un gouvernement péquiste a
bout de souffle remettent leur compétence, leur productivité et leur utilité en
cause, se jettent & la poursuite du premier train en marche. Voici un narrateur
qui se défend lui-méme bien mal de I’éden et de "utopie.

Pourquoi s’en étonner? L’homme, si tant est que le narrateur (ou
Pintellectuel Bureau) fasse partie de cette catégorie, «[...] est atteint d’un mal
incurable, qui constitue peut-étre son humanité méme: il est un étre de désir. Il
veut changer le monde. » (P. 11.) Alors, s’il était vrai que le Québec d’aujour-
d’hui (1983) est issu de I’Amérique frangaise, « ce grandiose empire du réve »
(p. 13), la permanence de ce réve — d’autres auraient pu dire idéal politique —
garantit la permanence d’une humanité certaine. Or, méme réveur, méme
passéiste ou utopiste, I’homme qui entretient ces réves-la précisément, a un
corps, le plus souvent un toit, et comme tout autre il a besoin, pour habiter
I'univers, d’un lieu ou il se sente chez lui. Ce besoin peut-il étre satisfait par la
simple juxtaposition d’individus qui auraient décidé de limiter au maximum les
formes, et les contraintes, de leur organisation en société ?

Par ailleurs, consacrer un livre entier a ce réve, n’est-ce pas, par excellence,
s’offrir une grande promenade édénisante et passéiste dans les bibliothéques,
sur les cartes géographiques, en Nouvelle-France, en Amérique francaise, au
Québec ? N’est-ce pas aussi vouloir changer le monde, incorrigible utopiste, que
de nous imaginer moins réveurs ?

Il est heureux que le narrateur ne soit pas toujours dupe de lui-méme et de
ses jouissances verbales. Il ne se fait pas beaucoup d’illusions sur son pouvoir
utopisant. «Les “sceptiques’ ont rarement connu de larges auditoires au
Québec ou il a toujours fallu se prononcer pour ou contre la normalité du passé,
pour ou contre I’aggravation de I’état du malade, pour ou contre la validité du
traitement.» (P. 189.) Et pourtant, voici un sceptique qui réve de larges
auditoires, et pas n’importe ol, surtout pas en Ubécoisie, mais bien au Québec,
qui acceéde tout & coup a I’existence, 4 la «réalité »,

Quant au caractére scientifique, a la « vérité géographique » (p. 46) de sa
thése, aux « faits absolument authentiques et véritables» (p. 222) sur lesquels il
la fonde, administrons-lui la médecine qu’il prodigue i ces clercs indignes qui
ont eu I'indélicatesse d’avoir des auditoires.

« L’embétant dans ce dréle de procés, ¢’est que chacun réussit & trouver et 4 prouver ce
qu’il cherche [...] Et si I’histoire n’a pas de sens, ’homme ne rate jamais ’occasion de lui en
préter un, ne serait-ce que pour se donner I'illusion de le partager. Mais I'inacceptable n’est
sans doute pas d’étre condamné a cet alignement de histoire, mais plutét de laisser croire
qu’il n’existe qu’un seul alignement possible : le sien. » (Pp. 189-190.)

A bon entendeur, salut.
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Et c’est bien d’un alignement parmi d’autres qu’il s’agit, lorsque le
narrateur vaticine ; « Il reste au géographe une seule tiche possible : essayer de
découvrir la mécanique de fonctionnement de ce monde imaginaire.» (P. 43,)
Pas de place pour les ratés, les demi-teintes, les avancées, les reculs, les
contradictions, dans ce parti pris de chercher la mécanique ; qu’importent le
petit paysage a ras de terre, I’humble grain de sable dans les rouages savants de
I’histoire trafiquée au profit d’une thése, flit-ce la sienne. Heureusement qu’il se
donne a lui-méme la réplique : « Le cheminement concret de I’histoire est ainsi
fait que chaque moment est rempli a craquer d’expériences contradictoires : de
travail et de fainéantises, de voluptés et d’impuissances, de fidélité et de
trahisons, de mouvements et d’inerties, de spiritualités éthérées et de matérialités
opaques, des crimes qui paient et de ceux qui ne paient pas.» (Pp. 189-190.)

Mais la fascination pour la mécanique peut entrainer loin. Comme le
narrateur ’admet parfois :

« Il est évident que le raisonnement que nous suivons ici en est un tout théorique. Il ne

s’agit pas pour I’instant de savoir si tel ou tel groupe humain procéde ainsi dans ’organisation

de son espace. Nous essayons de découvrir un cheminement idéal et non de prendre un
instantané de fait.» (P. 75.)

Haro sur 'utopiste contempteur de la vérité géographique ! Ses généralisations
ne font-elles pas fi du «fatras inépuisable » (p. 190) de I’histoire ?

A suivre téte baissée son alignement, le narrateur mythanalyste est conduit
a répudier un peu mécaniquement ’art abstrait (p. 25), I’architecture moderne
(p. 29); les « “vraies salopettes de fermier’ », les « “festivals westerns” » (p. 72).
Lui, le sceptique pessimiste et luctde a qui on n’en remontre pas, se laisse
pourtant piéger par les rigidités de son petit systéme ; certes il n’a pas I’intention
de devenir le censeur de "univers, le Grand Empécheur de délirer en rond.

Gentiment naif, notre narrateur se laisse méme abuser par ses chers livres,
et par le regard homologué que ’Occident contemporain porte sur son histoire,
son espace et son avenir. Autrement, il n’oserait pas soutenir apres tant de
doctes généralisateurs-aplatisseurs de perspectives que le monde qu’il swifterise
est si unique, ni qu’il est si tributaire d’une Renaissance dont on a si vite fait
d’amputer tout fatras inépuisable pour la réduire a Faust et a D’esprit de
géométrie. Veut-on sérieusement soutenir que ce type de monde n’aurait pas été
possible sans la Renaissance (laquelle ? o1 ?), alors que le Moyen Age occidental
regorge de géométrisme, de cités planifiées, de jardins tirés au cordeau,
d’illuminés californiens ? Tout comme I’Orient et I’Occident arabes. Et que dire
de 'urbanisme 4 la babylonnienne, des rouleaux compresseurs et des symétries
mongoles a la Tamerlan, des cités impériales chinoises, des aménagements
japonais, des villes et autoroutes précolombiennes, etc.?

La méme douce naiveté préside aux découvertes — irréfutables parce que
mises en tableaux et cartographiées? — du narrateur en maticére de critique
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littéraire. La révélation qu’il se fait a lui-méme des inconséquences idéologiques
du roman de la terre et de la nécessité pour le langage et la parole d’établir des
réseaux d’oppositions pour en arriver a signifier est d’autant plus touchante
qu’elle n’est pas nécessaire a la critique des interprétations abusives auxquelles
ont pu donner lieu Maria Chapdelaine ou Les anciens Canadiens. Et puis,
d’autres avant lui avaient fait le travail: voir le Dictionnaire des ceuvres
littéraires du Québec.

Je ne jette pas la pierre, je constate simplement, aprés avoir parcouru en
tous sens un livre courageux, brillant, dréle, qui donne a réfléchir, que si
« L’espace réel [...] est rationnellement insaisissable » (p. 214), I’espace imagi-
naire ne le semble guére moins.

Ce que, par contre, I’on saisit parfaitement, ce sont les affres du doute ot le
narrateur ne semble pas avoir fini de se débattre. « La territorialité révée est
enivrante ; réalisée, elle devient étouffante,» (P. 167.) Vraiment? Réalisée, la
territorialité québécoise le serait-elle plus, étouffante, que celles du Canada, des
U.S.A.? «La territorialité existe, mais c¢’est une fiction.» (P. 166.) Ouille, on
n’est pas sortis du bois !

NO SE PUEDE, JEAN MORISSET

Rendre compte en 1986 d’un fragment de livre, un volume sur trois, publié
en 1985, dont les « remerciements» datent de 1982, et dont la rédaction est
antérieure au « 1¢7 avril 1981 », tient de la chasse & courre. Un peu plus de cent
cinquante pages en font espérer trois cents autres, sans lesquelles ni le
mouvement d’ensemble de I'instance narrative, ni les déclencheurs constamment
évoqués mais reportés en annexe du troisiéme tome sous forme de « morceaux
choisis », ne se donnent véritablement a lire. D’autant que L’identité usurpée,
disons plutbdt L’ Amérique écartée (volume 1), raconte I’histoire d’une révolte et
d’un rejet étroitement liés a I’événement. L’éditeur Nouvelle optique a eu tort
de charcuter le produit, tort aussi de ne pas publier 4 chaud. A moins que —
symptome ? — le manuscrit ait été en constant décalage avec «un projet en
constante évolution» (p. ix). L'identité usurpée attaque (les viscéres nus des
premiers critiques le font voir), tout en se dérobant. Le méme Jean Morisset
faisait paraitre, en 1977, Les chiens s’entre-dévorent..., Indiens, Blancs et Métis
dans le Grand Nord canadien: on me dira si je dois supprimer cet écho
sémantique.

Le cadre discursif — j’emprunte la notion a I’Argentin et Frangais Eliseo
Veron, naturellement je la déforme — est d’une telle richesse, valant et pour
I’ensemble de Iouvrage et pour le premier tome, qu’il faut en dire un mot : c’est
la que se trouvent les premiers indices volontairement publics d’un premier
travail de lecture, par ’éditeur, par Jean Gladu (« design de la couverture »),
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par Louise Simoneau, Francois Messier et Pierre Marquis (photocomposition,
graphisme), par Jean Morisset — tiens!? — (iconographie)... Comme d’habi-
tude, une lutte a eu lieu, pour le contrdle du cadre discursif, contre I’introversion
et la spécularité de I’entreprise narrative.

Outre les coups de chapeau et les coups de cceur profondément sentis
auxquels le genre conduit, les remerciements trés circonstanciés (normal dans
un livre de circonstance) contiennent passablement de dénégations. Par exemple,
en ordre d’apparition :

1. « Mais un brise-glace ne navigue pas toujours seul [...] et c’est pourquoi
je me rends compte que je n’ai pas vraiment écrit ce livre seul. Loin de 1a. »

2. Sur Rose-Marie Pelletier : « Je ne saurais reconstituer toutes les discus-
sions et échanges de vue que nous avons eus alors que je rédigeais ce manuscrit,
sans mentionner tous les conseils qu’elle a réussi a me prodiguer lorsque j’avais
tendance a argumenter interminablement avec moi-méme. »

3. « Un auteur n’a pas a remercier son éditeur, dit-on... »

4, « Décidément un livre ne se fait pas tout seul. » Suit une longue liste de
gratulatoria, ou figure Jean-Jacques Simard, le responsable de revue qui m’a
demandé de parler du Morisset.

5. « Quant aux étudiants [...] je leur dois d’avoir généralement accepté sans
trop d’ombrage que je ne sache suivre un plan de cours plus de trois ou quatre
semaines sans que j’en arrive a digresser inéluctablement vers les sujets dont je
traite dans ce livre. »

6. Merci «a mon frére Pierre [...] d’avoir systématiquement corrigé et
commenté I’ensemble d’un manuscrit dont j’étais devenu beaucoup trop pres
pour y apporter la moindre révision. »

7. «[...] je promets d’écrire un jour un texte sans aucune note infra-
paginale ! »

En «juin 1982», le signataire combattait ce qu’il percevait comme de
I’isolement, tentait de rebitir autour de soi une micro-société «conviviale »,
constatait que ses rapports avec ses alliés les plus naturels, proches, avaient
baigné dans le conflit. Paraphrase: finalement je vous aime beaucoup, aimez-
moi, ce que j’ai pu vous en faire baver avec mes obsessions...

Mais ’humilité de I’aveu aprés le temps de ’écriture est circonscrite en son
lieu et place: hors texte, comme pour I’instant le sont aussi, en quatriéme page
de couverture, les propos en contrepoids authentiquement issus du verbe
inspiré de quelqu’un qui, se disant par deux fois auteur d’essai, s’affirme
écrivain, et qui pour le mieux prouver encore, répudie, avec une véhémence de
prophéte, les générations littéraires (et idéologiques et politiques) antérieures :

I. «[...] jai dii lire et relire notre littérature et j’avoue que jen ai eu
quelquefois la nausée [...]»
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2. «Jai découvert avec stupéfaction que le moindre contact avec notre
littérature pré-mironienne conduisait directement, soit a I'univers concentra-
tionnaire groulxien, soit au babélisme libéral tout a fait aliéné dont Trudeau
sera I'incarnation politique, soit au modernisme péquiste qui n’a cessé de se
chercher une langue et une France artificielles pour mieux s’anéantir. »

Péristaltisme, épidermisme qui trahissent une adhésion touchante au
mythe, non moderniste, de 1’écrivain phare et visionnaire. Au programme,
donc, un narrateur en quéte de statut, de valeur, de capital symbolique (¢f.
Pierre Bourdieu). L’étiquette d’universitaire semble trop étroite.

Je ne puis, encore, m’arracher au cadre discursif. Une photo appelée Jean
Morisset et glosée en génération (« 1940 [...] 1977 ») et en savant professionnel
(« Université Laval [...] Université du Kansas [...] Université de Liverpool»,
etc.), glosée aussi en voyageur, géographe, nordicologue (« Mexique [...] Pérou
[...] Colombie-Britannique [...] Grand Nord Canadien », etc.), représente un
personnage hybride — c’est cohérent, puisque, lira-t-on, tous les Canaquois
sont des Métis — et ambigu, aux toisons malgré tout pas si éloignées de
I’hermine académique. Qui veut cependant se démarquer (b a ba du processus
d’auto-valorisation débusqué plus haut) par cheveux et barbe longs anti-
institutionnels mais qui perpétue le cliché blanc de I’héroique explorateur blanc
du XIXe¢ si¢cle et par affadissement de I’'universitaire géographe de métier. Dont
les vétements semblent figurer le Nord et le froid, mais dont I’absence de
coiffure et ’écharpe (corde du pendu qui tire vers le bas) élégamment nouée 4 la
francaise (a I’européenne si vous voulez) tempérent la nordicité. Dont enfin le
tricot représente au moins autant la Scandinavie que la culture inuit.

Je viens de parler d’une photo. Le projet du livre aussi est ambigu, comme
en témoigne, toujours au plan du cadre discursif, ’écart manifesté entre
I'intention («[...] j’ai fait de I’ Affaire de la Baie-James [...] la pierre angulaire de
cet essai») et les résultats socio-bibliographiques, c’est-a-dire le premier
traitement documentaire des thémes dudit essai. La oll I'on attendrait, 4 la
place d’honneur, les termes AUTOCHTONES, AMERINDIENS, INUKTITUT, €t pourquoi
pas CANAQUOIS, etc., I'on retrouve, au verso de la page de faux titre: « 1. Na-
tionalisme — Québec (Province). 2. Québec (Province) — Histoire — Au-
tonomie et mouvements indépendantistes. 3. Canada — Relations entre an-
glophones et francophones. 4. Indiens — Amérique du Nord — Canada —
Relations avec I’Etat. » Foin des autochtones, pratiquement. Ou bien ce lecteur
a mal lu (il a pourtant la caution de I’éditeur qui reproduit son analyse du
contenu), ou bien le texte ne fait pas ce qu’il dit. On comprend le malaise
exprimé dans les remerciements,
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Je serais tenté de ne reparler du reste qu’en possession des deux tiers
manquants, mais s’il fallait attendre sept ou huit autres années? Et puisque
Recherches sociographiques prend a 'occasion son temps...

A mi-chemin entre le cadre et I’ouvrage, I’avant-propos a une allure de
manifeste et de « profession de foi politique » (p. xix). Affirmations péremptoires
 la queue leu leu, répétitions, recours a "impersonnel magico-initiatique des
débuts de 1égendes ou de contes, usage de I’adjectivation négative (surtout) ou
positive, expression fréquente de I'intensité par les adverbes, multiplication des
exclamatives sans toujours leur ponctuation finale, tout cet arsenal alterne avec
le témoignage du narrateur sur soi-méme et sur son chemin de Damas. Je me
prends a témoin que, autre forme de l'affirmation. L’outrance tirerait le texte
du c6té du pamphlet ou du réquisitoire barricadier, s’il ne pouvait s’agir d’une
provocation rhétorique destinée a inciter le lecteur & aller au coeur du propos
pour voir s'il se laissera convaincre ou pour constater qu’il est déja convaincu.
Arrétons-nous tout de méme ici ou 1a.

D’abord sur le premier battant du «triple hublot», qui file 'image
grandiloquente du brise-glace apergu naguére. La «réalité géographique» de
«1I’Amérique du Nord Britannique » serait « le rejet du Canadien et du Métis et
la lutte désespérée des vaincus pour reconquérir leur identité » (p. xiii). Va pour
le rejet, en tout cas pour le sentiment de rejet qu’éprouve a tout le moins le
narrateur ; je ris en pensant que l’opinion « britamienne » pourrait au contraire
s’imaginer leur avoir offert salut, civilisation et dignité en leur apportant sur un
plateau d’argent — du plaqué victorien — la formidable citoyenneté britan-
nique. Quant a la lutte désespérée des vaincus pour reconquérir leur identité, si
seulement c’était vrai. Les assimilés luttent-ils encore ? Ceux qui ne le seraient
pas sont présentés comme des vaincus, dépourvus d’identité puisqu’ils tentent
de la reconquérir. Mais tentent-ils tous, tentent-ils vraiment ? A moins que le
simple fait d’exister leur fasse faire comme & monsieur Jourdain de la prose...

Deuxiéme battant. Pourquoi la quéte d’une identité, si elle est présumée
honorable et noble pour nous, serait-elle « pathologique» pour les « British
North Americans», les Canadians de Michel Brunet? Tant mieux s’ils la
cherchent, s’ils la trouvent elle sera différente de la nétre, ils auront fait notre
« souveraineté » (p. xix) sans le savoir et malgré nous.

J’aime pourfendre les mythes autant que quiconque (voir plus haut), mais
de 13 & conclure que «[lJe Nord n’existe pas en soi» (p. xiv)...

Sur 'usurpation du terme « Canadien» et les déprédations territoriales
qu’elle représente, je suis en parfaite résonance affective, intellectuelle et
politique avec le narrateur, et j’ai eu ma part de caractérisations ethniques ou
nationales & Montréal, ou 4 I’étranger: 4 Ottawa, a Toronto, ou plus loin
encore en Europe, en Afrique ou en Amérique du Sud. Néanmoins, je pense que
c’est 4 nous de régler nos problémes par des victoires politiques et économiques,
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et je tournerais volontiers la phrase malencontreuse «je refuse a quiconque le
droit de s’appeler canadien s’il ne parle d’abord canayen» (p. xiv) en: j’invite
quiconque le désire & s’appeler comme moi s’il cherche aussi 4 partager ma
langue. Qu’on m’entende bien, depuis I’adoption de ’hymne « national », je suis
devenu incapable de chanter « O Canada », depuis I’exil de la feuille d’érable sur
le rouge militaro-britannique du drapeau de la Conquéte, je suis en froid avec
elle.

Comme toutes les appellations autres que « Canadien», « Québécois»
serait I’intériorisation et I’acceptation par nous de la « désignation administra-
tive dont les Anglais nous affublérent aprés la Conquéte » (p. xiv). Admettons,
une bataille supplémentaire de perdue. Mais pouvons-nous souhaiter, en 1986,
nous nommer 4 nouveau « Canadiens», dont nous ne parviendrons jamais a
empécher les connotations malsonnantes, car il n’y a pas que le nom, il y a
I'histoire, et I'usage qu’une communauté linguistique hélas voisine en fait,
reconnaissance internationale a I’appui ? Et puis, quel est le territoire, en British
North America, ne Poublions pas, ol une majorité d’entre nous peut encore
conquérir la souveraineté? Comment s’appellent ses habitants? Dans nos
rapports avec les étrangers et les immigrants, ce vocable ne serait-il pas tout
aussi efficace et moins propice aux malentendus que le premier? Je serais
extrémement fier que le Québec soit la premiére réserve de Britamia a
s’émanciper.

Quelle est donc notre identité selon le narrateur? « Nous sommes des
Batards du Nouveau Monde » (p. xvi). En italique appuyée de majuscules : pour
le scandale et la sacralisation? (Ca ne prend pas.) Bitards a cing « paliers »
définis par:

1. «une origine francaise si lointaine que lorsqu’on en parle, on en parle
déja trop » : cas classique, en nous et parmi nous, d’allergie aux Francaisou i la
France, ou a la tradition que nous nous transmettons sur nous-mémes. Trop,
trop tard, trop vite, trop a la fois, trop différents, trop semblables, I’allergie est
exces du méme au méme. Mais pouvons-nous faire la fine bouche sur un allié, si
tiéde que nous l’accusions d’étre, «réel ou symbolique» pour reprendre les
qualificatifs du cinquié¢me palier ? Si la fraternité latine américaine importe tant
au narrateur (¢f. p. 25 et suivantes), pourquoi se couper d’emblée de la latinité
mondiale, qui comprend aussi la francophonie, et la France ?

2. «des conquétes britannique et anglo-américaine dont on ne parle pas
assez» : stupeur, on ne parle que de cela, depuis les conquétes justement et
IEurope prend un malin (et intéressé) plaisir 4 nous y aider, et c’est notre
premier sujet de conversation avec les Latins &’ Amérique.

3. «lPacculturation étatsunienne» : je note qu’il s’agit du palier le plus
placidement présenté. Défaitisme (non!), fatigue (voir la suite), pion joué
contre le « trop » frangais ? Est-ce ici que le narrateur accepte de payer le prix de
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son américanité, forcément partagée avec les Etats-Uniens? En quoi cette
acculturation différe-t-elle de ce que les Britamiens subissent et recherchent
comme nous ? Danger immédiat, dirait le robot franglais d’une autre galaxie,
risque de contamination par contiguité... Faut-il refuser avant toute discussion
I’hypothése d’un marché commun culturel panaméricain, non étatsunien ?

4. «la falsification québécoise»: vous étes des faux jetons, Monsieur,
Madame, de vouloir vous appeler Québécois. A désignation fausse, produit
mensonger, le Parti québécois ? nominalement illégitime, donc quantité négli-
geable, la littérature québécoise ? canadienne, voyons ! Morisset, tu délires, ou
¢’est moi.

5. le « métissage indien, réel ou symbolique, qu’on a réussi a occulter a
travers toute notre histoire » : « on» ¢’est aussi nous-mémes, pas seulement les
méchants Britamiens. ON a toujours beaucoup parlé du métissage, nous en
parlons encore plus depuis vingt ans. Nous nous sentons plutét flattés par cette
marque de vieille noblesse américaine — canadienne dans la «logique» du
narrateur. Le hic, c’est que les historiens autochtones n’ont guére été invités a
présenter leur version des faits. Si nous avons subi des « conquétes », nous leur
avons fait subir un cousinage forcé, dont nous ne savons pas véritablement s’ils
ont fini par Papprécier eux aussi, et bien avant les indignités du « Projet du
siécle» (p. 78) 4 Bourassa-Ciaccia, qui veulent récidiver tous azimuts en
enlevant jusqu’a ’eau de la baie de James, cette fois-ci. Je n’ose imaginer la
suite.

«Cela ne suffit-il pas comme carte d’identité?» semble conclure le
narrateur. Mais non, il ne s’arrétera pas, il se crée un croquemitaine qu’il
pourra invectiver a loisir, dans le sublime défoulement. Les Britamiens ne sont
au fond que des Rhodésiens. « Car privé d’Indiens a tuer, privé de Canadiens &
usurper, que reste-t-il au Ouaspe de I’A.N.B. §’il veut survivre ? Que lui reste-t-il
d’autre que le racisme dirigé contre lui-méme (i.e. le suicide intellectuel) ?» Et le
Rhodésien nous traitera nous-mémes de racistes, et nous lui renverrons la
balle... et ainsi jusqu’a la fin des temps. Sinistre. Si nous avons besoin du
Bonhomme Sept-Heures pour nous aider & nous convaincre de la nécessité de
notre propre souveraineté et indépendance, nous ne sommes peut-étre pas mirs
pour nous séparer de ’affreux.

Et voici que reviennent, par bribes mais verbatim, les trois paragraphes de
la quatriéme page de couverture, entrecoupés d’une vibrante diatribe contre le
«monde perverti» (p. xvii) du cours classique olt «on réussissait a [...] faire
perdre en quelques années [...] identité et [...] langue, c’est-a-dire [la] canadia-
nité». OU donc le narrateur a-t-il repéché la sienne, de canadianité? Trés
simple, au moyen d’une illumination, modéle culturel qui, sans doute, ne
pouvait pas provenir de ces humanités gréco-latines tant honnies ?

« En plongeant dans notre littérature et surtout dans notre poésie, je me rendis compte
d’un coup — et jen eus presque le vertige — jusqu’a quel point notre élite avait travaillé &
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nous détruire depuis la Conquéte. Sa littérature avait été une constante recherche de Pauto-
négation, un mensonge 4 odeur moralisatrice qui puait ’abdication de la premiére a la
derniére ligne. »

Présumons que ce n’est pas dans ses «petits séminaires» que le narrateur a
entendu parler de cette littérature. Ol aurait-il pu avoir appris I'art de
P’excommunication et de Pautodafé ?

Cela continue un peu plus loin (p. xix).

«1I1 faut bien avouer que si notre littérature est la meilleure introduction que nous
puissions trouver aux modalités historiques de notre aliénation, c’est précisément cette
littérature qui se présente comme I'obstacle principal qui nous empéchera toujours de
reconstituer notre identité. Il est évident, par ailleurs, qu’il sera impossible de nous
reconstituer en dehors de cette autre littérature qui est celle de Victor-Lévy Beaulieu, Jacques
Ferron, Gabrielle Roy, Michel Tremblay, Réjean Ducharme, Pierre Perrauit, Gaston Miron
et de quelques autres. »

Nommé deux fois d’affilée, Miron, le plus prophéte de tous, remporte le
palmarés, mais il n’a qu’a bien se tenir, car attention 3 la Terreur. Le texte
dérape, il dit, contre sa propre thése, que nous ne parviendrons jamais &
reconstituer notre identité. L’explication par I’aliénation avait déja largement
cours dans les universités québécoise dés 1965 et avant. Quant aux préférences
littéraires, si finement politiques qu’elles puissent étre ressenties par le narrateur,
elles ne sont ni inspirées ni uniques : elles reflétent les jugements canoniques de
Pinstitution littéraire québécoise et ne servent qu’a bien positionner le texte 2 la
bonne porte de la bonne chapelle. Parmi les « quelques autres », quelque chose
travaille trés fort & placer le nouvel écrivain « Jean Morisset ».

Nous en sommes & la profession de foi politique. Le ton est solennel.

«J'ai la certitude inéluctable que nous disparaitrons comme peuple si nous ne faisons
pas notre souveraineté. Et je ne crois pas que nous puissions faire notre souveraineté sans
recouvrer et imposer notre identité canadienne. » (P. xix.)

Sur la question de la souveraineté, le narrateur aurait tort de se sentir seul. Pour
Iidentité canadienne, il peut se dévouer tant qu’il voudra. L’imposer? Mais &
qui 'imposer, contre qui ? Et qu’est-ce que cette rodomontade, « de gré ou de
force», vient faire ensuite, concernant nos « Rhodésiens» ? L’hyperbole et
I’enflure ne sont pas les seules marques possibles de la littérarité. J’aime assez le
«Quant a nous, nous n’appartenons i personne d’autre qu’a nous-mémes».
Moi non plus, surchargé, suffoqué, « je ne vois & peu prés aucun espoir du coté
du monde universitaire auquel j’appartiens » ; et puis je me dis que c’est & moi
de faire en sorte que ¢a change. Qu’il s’agisse de politique ou de métier, la
solution, ou I’évasion, n’est pas plus dans I’écriture que dans la science, et vice
versa.

Ecrire, ne pas écrire ? Le dilemme est fictif, shakespearien.

« Jai choisi d"écrire cet essai dont mes aieux n’auraient pu déchiffrer la premiére ligne
[...] Et qui plus est, je I’ai écrit en universitaire et en intellectuel. » (P. xx.)
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Honnétement avoué. Les universitaires et intellectuels le reconnaitront-ils
comme leur, ou se permettront-ils, 4 leur sale habitude, doutes, questions,
commentaires, analyses qui trop souvent dégonflent, empéchent de planer en
rond? Drailleurs, «nous ne réussirons jamais 4 nous reconstituer par les
méthodologies des sciences sociales contemporaines». Vlan!

Allez, on décolle :

«Seul le recours a I'imaginaire nous permettra de faire voler en éclats une aliénation
reposant sur des si¢cles d’usurpation et de canadianité refluée. C’est pourquoi, avec la reprise
en main de notre identité canadienne, c’est toute la reconquéte de notre imaginaire qui
s’impose.»

Cet « essai» est-il, ou non, un recours a ’'imaginaire ? Fait-on voler en éclats son
aliénation en menant un combat de mots de type nominaliste qui risque de
brouiller les pistes encore un peu plus? Qui veut d’une identité canadienne,
méme au sens du narrateur? La conquéte — non la reconquéte — de notre
imaginaire se fait tous les jours par tout le monde (¢f. Raoul Duguay), y
compris par les écrivains et leurs lecteurs, par les professeurs et leurs étudiants.
J’invite tout le monde 2 lire le livre douloureux et fou d’un nouvel auteur,
ex-géographe, obsédé, martyrisé par «le vacuum post-référendaire et le cercle
vicieux du rapatriement constitutionnel » (p. xvii). Peu importe §’il n’en parait
jamais qu’un seul tome. Il aura exprimé en paradigme notre extraordinaire
volonté, et tradition, de survivance, qu’en est venue a illustrer une aptitude
insigne au rejet, ou au projet de rejet, de toute domination, de toute tutelle,
méme et qui sait surtout de celles qui s’exercent par le truchement des notres,
méme par un René Lévesque. Méme par un... narrateur ? Volonté de survivance
et capacité de rejet qui, exacerbées, en crise, peuvent se retourner contre elles-
mémes et confiner au suicide collectif, ou individuel.

Me voici devenu grandiloquent & mon tour!

Si ¢’était un trait de notre imaginaire commun ? Restent nos destinataires a
trouver : urgence neige.

Vincent NADEAU

Département des littératures,
Université Laval.



