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Récit de <crimes sans
chatiment : éléments d’une
esthétique pragmatiste’

Eric Prince
Université Concordia

It seems to me that while in esthetic enjoyment
we attend to the totality of Feeling — and
especially to the total resultant Quality of Feeling
presented in the work of art we are contemplating
— yetitis a sort of intellectual sympathy, a sense
that here is a Feeling that one can comprehend,
a reasonable Feeling.? -Charles S. Peirce

(5.112)

Introduction

Il est dor navant banal de remarquer que nous vivons dans un
monde o l'on doit faire face une grande diversit culturelle et o
l'accessibilit une vari t incroyable de ce qu’il est convenu d’appeler
tant tles produits de la culture, tant tl'art, cro t de facon exponentielle.
Une des cons quence de cette situation est que peu de personnes,
dor navant, croient laformationdungo tcommun, cimentantle tissu
social, ce qui traditionnellement avait t consid r comme la vis e de
l'art et 'objet d’ tude de l'esth tique®.

Par ailleurs, dans la sph re sociale, les r gles de la vie en soci t
semblent aussi avoir perdu leur force. C’est ce qui pourrait transpara tre
des diff rents d bats d’accommodements interculturels que I'on voit
poindre dans les soci t s occidentales et qui se caract risent souvent
par un dualisme. wune tol rance exceptionnelle, jug e dangereuse
par les uns, s’'oppose un durcissement 1 gislatif jug inefficace par les
autress. Cette crainte s’exprime d’ailleurs de faconr guli re et on aurait
tort de croire que c’est seulement dans les m dias populaires qu'elle
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se manifeste. C’est aussi le cas des revues th oriques sp cialis es,
des publications savantes*. La communaut est inqui te. L’'opposition
semble ind passable. Dans les domaines reli s I'esth tique, on
privil gie I'affect, les sens, le “savoir du corps” en les opposant aux
r gles, ladoxaetauxd finitions prescriptives. D’autres demanderont
une r affirmation ferme des r gles. On se tourne d’ailleurs souvent
vers I’ thique appliqu e qui semble conna tre un nouvel essor et o se
manifeste parfois une confiance illimit e dans I'application de la raison

la solution des probl mes humains. Ce ne serait quun paradoxe de
plus si ce n’ tait que ce dualisme nous met face une impasse qui se
retrouve videmment au cceur des tudes litt raires et de cin ma, de
l'esth tique, des sciences humaines et influence la facon dont on oppose
le sensible au rationnel, le subjectif 1'objectif, I'analogique au digital®,
la compr hension I'explication®. Ce dualisme semble largement domi-
nant sinon une constituante m me des sciences humaines; il se retrouve
aussi bien en philosophie qu'en tudes cin matographiques et est la
source de nombreuses confusions.

C’estl le contexte dans lequel jaimerais comprendre un groupe de
films que je n’h siterais pas qualifier de sous-genre et qu'on pourrait
appeler “les r cits de crimes sans ch timent” qui, sans aucun doute,
t moignent de ce dualisme et sont interpr t s comme des films post-
modernes ou anomiques. Par exemple, dans Crimes and Misdemeanors
(1989) et Match Point (2005) de Woody Allen, dans Mystic River (2003)
de Clint Eastwood, jusqu’ un certain point dans 21 Grams (2003)
d’T rritu, on retrouve des personnages qui ont commis un crime et
attendent une sentence qui ne viendra pas. Ces personnages apprennent
qu’ils peuvent poursuivre leur vie sans culpabilit et sans le ch timent
impliqu par un principe transcendantal ou par un grand Autre. Ces
r cits semblent des r visions de Crime et Ch timent (1866). Alors que
dans le chef-d’ceuvre de Dosto evski, la sanction se traduisait de facon
psychologique, par une culpabilit sans limite, rien ne semble pareil
aujourd’hui. Dans le film hollywoodien classique, Bogart pour donner
cet exemple, tait le h ros capable de faire maintenir 'ordre de facon
infaillible — il avait cet instinct — et la cl ture de ces r cits semble
exprimer une confiance dans cet tat des choses et dans le fait que le
h ros saura faire respecter 'ordre requis d’'une vie en communaut en
phase avec ses valeurs’.

Dans le cin ma classique, on pouvait semble-t-il encore r aliser
I'union du bon, du beau et du vrai. Aujourd’hui, c’est1 linterpr tation
la plus facile des r cits de crimes sans ch timent, il semble impossible
de concevoir des r gles en phase avec nos valeurs.

Dans cet article, nous voulons d montrer que le probl me r side
dans la facon dont nous posons la question et que les deux positions
oppos es se soutiennent mutuellement. Nous voulons aussi montrer que
la philosophie pragmatiste permet d’ viter cette impasse du dualisme
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qui mine les sciences humaines en g n ral. Par le fait m me, elle nous
permet une r interpr tation des r cits contemporains de crimes sans
ch timent. Les films de crimes sans ch timent comme les films policiers
classiques sont souvent des facons d’ valuer le rapport entre notre
instinct et notre rationalit , entre nos sentiments et nos r gles.

Est-ce un cas pour lequel on peut dire que le film “fait” de la
philosophie? Il existe un d bat contemporain qui oppose ceux qui
soutiennent que les films “font” de la philosophie et ceux pour qui ce
sont plut tles philosophes qui se servent du cin ma pour exemplifier
leurs th ses. Pour les derniers, la philosophie est une discipline
distincte dont la rigueur ne saurait tre demand e aux cin astes et
pour les autres, la syst maticit de la philosophie traditionnelle ne
peut aucunement donner de r ponses toutes faites aux probl mes
humains et particuli rement ceux de nature thiques ou esth tiques.
Il s’agit sans doute d'une variante de I'opposition entre la philosophie
‘* pist mologique’ et * difiante’ dont Rorty (1990 : 352-4) se fit le
d fenseur et qui, comme le remarque Bouveresse (2004 : 69-99), n’est
peut- tre elle-m me qu'une variante de 'opposition entre tradition et
innovation. Nous n’aborderons qu’indirectement cette question mais
nous montrerons que par une compr hension juste du rapport entre
la sensibilit , les r gles d’action et les r gles de pens e, c’est- -dire
le rapport entre l'esth tique, I' thique et la logique, le pragmatisme
inspir de C.S. Peirce nous permet de voir qu’il s’agit d'une question
mal pos e qui reconduit ce dualisme que nous voulons pr cis ment
d passer. Il ne s’agit donc pas d’'une simple illustration de la
philosophie par le film car je crois mettre de I'avant une interpr tation
possible du Faucon maltais de John Huston qui a une autonomie
ind pendamment de la philosophie.

Dans ce qui suit jintroduirai d’abord succinctement l'apport
de Peirce l'esth tique pragmatiste. Nous verrons ensuite diverses
interpr tations du film de Huston, Le Faucon maltais (1941), pour
montrer comment certaines parmi les plus convaincantes impliquent,
sous une forme ou une autre, un dualisme. J’expliquerai ensuite
comment nous pouvons concevoir, dans un cadre pragmatiste inspir
de Peirce, la relation de I'esth tique 1 thique avant de proposer une
nouvelle interpr tation de ce film qui me semble, sur plusieurs points,
exemplaire du classicisme hollywoodien. Cette interpr tation pourra
aussi nous sugg rer une facon de comprendre les r cits de crimes
sans ch timent contemporains. Enfin, je conclurai en soulignant ce
qui pourrait trel'apportg n ral de Peirce Il'esth tique pragmatiste.
Ce que nous proposons ici est donc une r interpr tation d'un film
classique mais aussi, puisque cette r interpr tation est possible
dans le cadre th orique du pragmatisme inspir de C.S. Peirce, une
contribution I'esth tique pragmatiste.
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Quelques éléments d’'une esthétique pragmatiste

Une compr hension non dualiste de la relation entre les sentiments
et les r gles et de la relation entre les r gles humaines et les lois de la
nature s’'inspire de la philosophie pragmatiste de Peirce. Nous nous
devons de pr ciser que Peirce est un philosophe qui a peu ou pas

crit sur l'esth tique proprement dite. Pourtant plusieurs 1 ments de
son pragmatisme et la transformation qu’il apporte la philosophie
traditionnelle ont un impact important sur l'esth tique. Dans cette
mesure, nous pouvons en appeler d'une esth tique pragmatiste inspir e
de Peirce m me si on peut dire qu’elle se trouve aujourd’hui dans un
tat embryonnaire et qu’elle se doit d’ tre d velopp e davantage. Du
pragmatisme d’inspiration peirc enne, on peut dire que plusieurs de
ses 1 ments sontd j pass s dansnotre compr hension g n rale dela
culture et dans des courants philosophiques vari s. Onn’aqu’ penser
cette tendance tout fait ¢ n rale de r pudier une certaine forme
de d finition essentialiste de 'art en se r clamant du pragmatisme (D.
N. Rodowick 2007, par exemple). Toutefois, ce ne sont pas toutes les
subtilit s de sa philosophie qui sont pass es dans le sens commun.

Vers 1903 — c’est la partie mature de sa carri re —, Peirce d veloppe
la conception de ce qu’il appelle les sciences normatives, lesquelles
comprennent I'esth tique, I’ thique et la logique. Il pose que la logique
doit tirer ses principes premiers del’ thique et qu’en retour, celle-ci doit
chercher ses fondements dans l'esth tique. Comprise en tant que science
normative, la logique r pond la question “comment devons-nous
penser?” Il s’agit de la compr hension habituelle de la logique laquelle
doit s’assurer de pouvoir rendre explicites les r gles cons quentes
de la pens e. Mais dans la mesure o la pens e est galement une
forme d’action, et que l'action implique toujours une logique implicite,
la logique formelle doit d’abord tirer ses principes d'une r ponse la
question “comment devons-nous agir?” ou “comment peut-on se donner
des r gles de comportement?” cette id e de n cessaire imbrication
des deux disciplines, Peirce ajoutera que : “Nous ne pouvons savoir
comment nous serions d lib r ment pr ts aspirer agir avant que
nous ne sachions ce que nous admirons d lib r ment” (MS. 75, version
D, 231-233. 9 140-142 [Ma traduction])®. Dans cette mesure, I’ thique
doit demander l'aide de I'esth tique pour tablir ses principes. Voil
quirevient prendre I'esth tique, con¢ue comme I’ tude de ce qui peut

tred lib r ment admir , de fagcon s rieuse et qui pr cise certainement
I'apport que certains films peuvent avoir sur la philosophie. L’'int r t
de la position peircienne en esth tique est qu’elle est concue dans sa
relation aux autres sciences normatives que sont1’ thique et la logique,
et qu’'ainsi pens e, elle participe pleinement de la rationalit .

tant li es l'action et la pens e, les habitudes de sentiments
qu’ tudie l'esth tique, occupent une place importante dans la
philosophie. La relation entre les habitudes de sentiments et d’actions
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est d’ailleurs un des noyaux de la narration (cela tait d j explicite
dans La Po tique d’Aristote). C’est pourquoi tudier leur relation dans
la philosophie permet de jeter un clairage renouvel sur les questions
du r cit et de la th orie du cin ma. Il vaut la peine, d’entr e de jeu,
de pr ciser qu’il s’agit d'une conception de l'esth tique qui n’est pas
d’abord sensualiste et qui n’est pas non plus subjective. L'esth tique de
Peirce est r aliste et pragmatiste. Il s’agit d'une esth tique qui ne met
pas l'accent sur ce qui I'oppose la raison et auxr gles d’action mais
sur sa participation pleine et enti re la rationalit . Une telle concep-
tion de l'esth tique, qui met aussi I'accent sur la relation entre trois
types de comportements (esth tique, thique et logique), semble plus
appropri € pour r soudre les probl mes d'une kyrielle de dualismes
qui se rattachent diverses positions philosophiques importantes en
art et en tudes cin matographiques (la position vitaliste de Deleuze,
la position fondamentalement nominaliste de Ricoeur®, celle souvent
fonctionnaliste de la psychologie cognitive, par exemple, sont toutes
dualistes'?). Il s’agit d'une esth tique dans laquelle vont se m ler
certaines questions traditionnelles d’ thique et de logique. Une vari t
d’esth tique pragmatiste est surtout connue et d velopp e de facon
fort riche d’ailleurs, par les travaux de Richard Shusterman (1993) qui
insiste sur les sens et le corps comme medium. Nous pensons qu'une
esth tique pragmatiste inspir e de Peirce peut certes consid rer le corps
comme un medium de communication'!. Toutefois, elle mettra sans
doute moins 'accent sur les sens en tant que tels que sur les principes
qui permettent de donner signification au corps et rendent possible la
perfectibilit de la perception et I'autocritique des go ts, c’est- -dire,
grande nouvelle, le langage et les signes. Il faudra n anmoins se faire
une id e dulangage et des signes un peu moins rigide et peut- tre moins
syst matique que ce qu’'offrent les th ories contemporaines inspir es de
la s miotique comme celles de Fontanille ou d'Eco. Voyons maintenant
ce que le film de Huston nous offre de bon penser.

Le Faucon maltais

Adapt duroman de Dashiell Hammett paru en 1930 et premier film
de John Huston, le Faucon maltais est sorti sur les crans en 1941. 11
est parfoist put trele premier film noir bien que I'on estime g n rale-
ment quel’ ge d’or du genre, qui dure dix ans, d bute en mille neuf cent
quarante-cing (Reid & Walker 1993 : 88). Les interpr tations du film ont
g n r une litt rature substantielle. Je me limiterai personnellement
quatre interpr tations et me contenterai de souligner que le film implique
trois types de jugement ou de comportement. Sam Spade, le person-
nage de d tective interpr t par Humphrey Bogart, doit d’abord mettre
au jour la v racit des faits (logique). Il devra aussi faire respecter les
r gles de la justice et envoyer les criminels en prison ( thique). Spade
est un “priv ” et cela signifie qu’il n’est pas le repr sentant officiel d'une
communaut donn e et ne sera donc pas tenu d’utiliser les m thodes
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du corps policier. Il est galement un h ros romantique; une femme est
impliqu e. Aud but, elle 'embauche pour qu'il lui apporte de I'aide; elle
ser v lera treune tra tresse. Bien s r, Spade l'aura devin mais, entre
temps semble-t-il, il en sera devenu amoureux. Les sentiments, dans
lesquels il devra voir clair, seront alors impliqu s dans ses d cisions
(esth tique). Selon la compr hension que I'on se fait de la relation entre
les sentiments, les r gles de 'agir et les r gles de la pens e, on pourra
comprendre le film — et le cin ma classique — diff remment.

Dans la s quence analys e, Spade dit Bridget O’Shaughnessy
que, malgr le possible amour qu’il lui porte, il 'enverra tout de m me
en prison. Est-il besoin de mentionner les maintes manifestations
d’hilarit qu’a provoqu cette s quence parmi les cohortes tudiantes

qui le film tait projet dans l'intention d’illustrer une tendance du
cin ma classique? O’'Shaughnessy s’ tonne d’abord que Spade veuille la
mettre en prison, puis se repend en quelque sorte et affirme qu’elle s’est
d couverte amoureuse et il appara t qu’elle croit que cela la sauvera. Il
peut d’ailleurs tre int ressant de se demander si elle-m me est sinc re
ou si elle agit ici encore par int r t. Si je mentionne cela, c’est moins
parce que je crois qu’il s’agit d'une nouvelle interpr tation de la fable
du garcon qui crie faussement au loup, que pour faire remarquer que
le personnage ne sait peut- tre plus ce qui motive ses propres gestes.
Cette interpr tation serait d’ailleurs tout fait en consonance avec mon
interpr tation de ce qui motive Spade. Lors de la s quence, fortement
ponctu e par les cordes de la trame sonore, le d tective explique
O’Shaughnessy pourquoi il I'enverra n anmoins en prison. Je me
contente de donner ici les grandes lignes de ce dialogue que je cite, par
souci de fidelit , en langue originale :

O’Shaughnessy : You know in your heart that in spite of anything I've done,
I love you.

Spade : I don’t care who loves who! I won'’t play the sap! I won’t walk in
Thursby’s, and I don’t know how many others’ footsteps! You killed Miles
and you're going over for it.

O’Shaughnessy : How can you do this to me, Sam? [...]

Spade : Listen. This won’t do any good. You'll never understand me, but I'll
try once and then give it up. When a man’s partner is killed, he’s supposed to
do something. It makes no difference what you thought of him. He was your
partner, and you're supposed to do something about it... and it happens we’re
in the detective business. Well, when one of your organization gets killed,
it’s... it’s bad business to let the killer get away with it... bad all around, bad
for every detective everywhere.

O’Shaughnessy : You don’t expect me to think that these are sufficient reasons
Jor sending me...

Spade : Wait till I'm through. Then, you can talk. I've no earthly reason to
think I can trust you. If I do this and get away with it, you’ll have something
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on me... that you can use whenever you want to. [...] If all I've said doesn’t
mean anything to you... then forget it and we’ll malke it just this : I won't,
because all of me wants to regardless of consequences...

Pourquoi Spade envoie-t-il O’'Shaughnessy en prison? Concentrons-
nous sur ce point en convoquant quelques interpr tations du film.

Pour Virginia Wright Wexman (1978 : 47), Spade est un n vros
vindicatif et arrogant qui recherche le contr le pour masquer son
ins curit . Spade refoule ses sentiments pour rester fid le auxr gles,

la doxa. 11 est vrai que superficiellement, Spade semble favoriser le
devoir plut t que le sentiment. Favoriser le devoir auxd pends du plaisir
est une d finition de la position d ontologique en thique pour laquelle
les r gles de la communaut priment sur le plaisir individuel. Dans
cette perspective, il appara t parfois que plaisir et devoir s’opposent
mutuellement ou du moins, que les r gles d'une communaut
cherchent pr cis ment contenir une expansion trop prononc e du
plaisir individuel. C’est ce refoulement des d sirs au nom de la r gle
que Wexman juge n gativement, et ce jugement r agiront ceux pour
qui il faut justement prendre lar gle au s rieux'?. De cette id e, il n'y
a quun pas franchir, me semble-t-il, pour retrouver la d finition
de la culture am ricaine comme un individualisme temp r par la
communaut qui semble au cceur de la compr hension de la forme
hollywoodienne classique comprise comme la combinaison de deux
intrigues dont I'une est individuelle et I'autre met en jeu la communaut .
Il s’agit de I'opposition qui me semble convenue entre l'individu et la
soci t , que I'on accepte comme on accepte les vieilles habitudes et qui
est sans doute limit e, dans la compr hension qu’elle peut apporter
notre pr sent social, par les termes m mes avec lesquels elle se pose.
Lesr gles donn es parl thique sont comprises comme ce qui contient
une libert individuelle plut t que comme ce qui rend possible I'identit
et le social.

Pour Keith Cohen (1994 : 136), le film illustre un mat rialisme
grossier (crass materialism). Pourquoi? Comme nous le savons, la
statuette repr sentant le Faucon Maltais s’av re un faux. Spade, et ce
sera le dernier morceau de dialogue du film, la d signe en utilisant les
mots de Prospero dans La Temp te de Shakespeare : “Elle est I' toffe
dont les r ves sont faits”. Du coup, le propos du film impliquerait que
les r ves ne sont que de fausses apparences et qu’au bout du compte,
seule importe la v rit mat rielle des faits. On retrouve 1 un dualisme
plus classique, plus cart sien, entre le langage, les id es, lesr ves et le
monde des faits bruts.

Enfin, pour Lesley Brill (1997 : 143-154), dont l'interpr tation est
certainement plus sophistiqu e, I'id e centrale du film est d’'opposer le
th tre, comme m taphore du mensonge, lar alit . Huston filmera
Mary Astor (O’'Shaughnessy) dans desd cors voquantle th tre, devant
les rideaux d'une fen tre par exemple. Il la montrera comme quelquun



64 Recherches s miotiques / Semiotic Inquiry

qui joue un jeu. Pr cis ment, le parcours de Spade sera celui par lequel
il devra d couvrir quels gestes sont faux, ou th traux et quels sont
sinc res ou vrais. Pourtant, loin de conclure comme on le fait souvent
que tout est th tre, selon Brill, Huston sugg re que la r alit , en fin
de compte, existe mais qu’elle est intersubjective. La fin du film met
en sc ne un couple discutant de la nature des choses et qui cherche

savoir notamment si ce que O’Shaughnessy a fait, compte tenu des
circonstances, m rite un emprisonnement. Discussion? Que le couple
puisse tre dit discuter n’arien d’ vident dans la s quence analys €; un
simple coup d’ceil suffirait d’ailleurs s’en convaincre. L'id e pourtant
n’est pas innocente et semble en relation directe avec la compr hension
quadJ rgen Habermas de communaut s qui doivent vivre en I'absence de
principes transcendantaux de la v rit , de la justice et du go t'®. Selon
Habermas, puisque que les r gles morales ne peuvent plus tre fix es
de facon universelle, ce dont nous avons besoin est une thique de la
discussion intersubjective. La vision de Brill semble tout droit tir e de
cette id e. C’est ce qu’il lui permet sans doute d'interpr ter la s quence
comme une discussion.

Chacune sa facon, ces interpr tations du Faucon maltais
impliquent une forme de dualisme. Il ne s’agit pas simplement d'un
dualisme entre le corps et l'esprit tel qu'on I'a reproch maintes fois

Descartes — s’il existe une unanimit en philosophie aujourd’hui,
elle r side sans doute dans le rejet du dualisme corps-esprit —, mais
bien plut t d'un dualisme apparent , plus insidieux, qui influencera
les distinctions entre la valeur et les r gles, entre les id es et le monde
ou entre les r gles humaines et les lois de la nature. Est-ce que les
r gles de la justice sont de simples conventions arbitraires d cid es
collectivement qui sont incommensurablement diff rentes des lois
de la nature v rifiables objectivement? Mais qu’est-ce, exactement,
quune convention? Est-ce que les conventions, parce que ce qui les
caract risent est qu’elles ne peuvent tre tablies par un seul individu,
doivent tre concues comme artificielles? Voil qui m ne au probl me
apparent de savoir comment la pens e humaine n’est pas un simple
r ve chim rique parall le au monde de lar alit ext rieure des faits (et
qui dit parall le note bien I'impossibilit de la rencontre'). Il s’agit de
probl mes que la conception de I'esth tique, del’ thique et de la logique
en tant que sciences normatives cherchent r soudre en ordonnant les
trois disciplines de facon pr cise.

Peirce et les sciences normatives

L’id e de consid rer l'esth tique, I' thique et la logique comme
trois sciences normatives indissociables est une tentative faite par
Peirce, dans la partie mature de sa carri re, d'offrir une nouvelle
d monstration de son pragmatisme’s; il s’agit d'une d monstration qui,

certains gards et contrairement I'habitude de Peirce de proc der
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de telles d monstrations en convoquant exclusivement la logique,
comporte plusieurs similitudes avec la mani re dont on pose tradition-
nellement les probl mes en philosophie. Peirce rejetait ouvertement
le transcendantalisme de Kant, selon lequel il existe des principes de
logique qui, s'ils rendent possible I'exp rience, transcendent celle-ci et
chappent du coup la critique. En cons quence, il rejetait galement
I'id e qu’il existe un imp ratif cat gorique qui universalise le jugement
thique en mettant ce dernier hors de port e de la critique. Peirce pensait
que la logique n’est pas faite de principes distincts de I'exp rience mais
qu’elle est une g n ralisation de celle-ci et que, notamment, elle fait
place ce qu’il appelle les sentiments. Les cat gories sur lesquelles
repose sa logique (ou s miotique) sont des “id es qui appartiennent
I'exp rience ordinaire ou qui surgissent naturellement en connexion
avec la vie ordinaire” (C.P. 8.328 : 1904). Il en sera de m me pour
I' thique et I'esth tique. Enfin, du point de vue de 'esprit, il remarque
que ses trois cat gories phan roscopiques (premi ret , deuxi met et
troisi met ) apparaissent comme “Sentiment ou Conscience Imm diate,
comme Sens du Fait, et comme Conception ou Esprit strictement.” (MS.
75c :140-142 : 1902).

Il m’est souvent apparu utile lorsque j'ai pr sent sa conception du
signe une assembl e de chercheurs en tudes cin matographiques,
de remarquer, et il s’agit d'une facon que Peirce utilise lui-m me, que
les signes taient des media'®.

D'un point de vue abstrait, un medium, tel que cela est sugg r par
I' tymologie latine est un milieu. Si on laisse I'image faire son travail et
qu’'on I'analyse correctement, on conviendra quun milieu implique au
minimum trois points. Deux premiers points sont pos s dans une relation
quelconque : c’est sur cette premi re relation qu'un milieu, une seconde
relation, est logiquement possible; on pourra dire qu'un milieu est une
relation qui s’ tablit sur une relation qui lui pr existe n cessairement.
Ce que Peirce nomme une m diation est une relation de relation. Il
s’agitd'une d finition g n rale du medium et non pas simplement d'une
description. Nous sommes habitu s de penser aux media comme des
v hicules qui transportent des informations jusqu’ nous : cela, toutefois,
semble r duire la riche id e de medium ou de moyen celle de support
physique, c’est- -dire une quelconque quincaillerie. Un simple support
physique ne poss de pas tous les 1 ments requis (du point de vue de la
logique) pour assurer une authentique relation de relation. Nous savons
tous que la t 1 vision, bien qu’elle utilise aujourd’hui peu pr s les
m mes quipements, n'est pas le cin ma : on ne pense pas au cin ma
simplement en consid rant ce que pourraient permettre l'utilisation
d'une quincaillerie donn e ou pour le dire autrement, en regardant
une cam ra! Ce qui distingue la t 1 vision du cin ma est une certaine
id e de I'organisation des images ou d'une s quence d’actions, id e qui
d’ailleurs est n cessairement plus riche que toutes ses occurrences;
c’est cette id e qui assure lam diation entre deux plans ou deux parties
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d’action ou entre I'image en mouvement et le public. La conception du
medium que je pr sente ici, laquelle est sans doute moins pr cise mais
plus permissive, est celle du medium con¢gu comme milieu dans lequel
une chose est dite ou faite. Il existe plusieurs types de media et il semble
juste de penser, comme MacLuhan le faisait, que le soulier de course
est un medium. Une cons quence importante est qu'une m diation n’est
jamais r ductible un encha nement causal ou de m canique.

Mappuyer sur une chaise implique une telle relation causale faite
d’actions et de r actions : si je pousse la chaise, le mouvement est
I'id em diatrice assurant la relation entre deux positions!”. Un medium
implique trois termes dont le dernier assure la m diation entre les deux
premiers. Un exemple souvent cit est celui du don : I'action faite par
Jean d’offrir un livre Pierre n’est pas la m me que que celle faite par
Jean de laisser en un lieu quelconque un livre qui serait ensuite ramass
par Pierre; dans le premier cas, c’estl'id e de don qui assurelam diation
etla compr hension du geste, lequel pourrait en certaines circonstances

tre compris comme purement m canique. C’est pourquoi, comme le
remarquait Wittgenstein dans les Investigations philosophiques, ma
main droite ne peut, juste titre, offrir une somme d’argent ma main
gauche : il existe une diff rence cat gorielle entre un geste compris de
facon purement m canique etle m me geste m diatis par une habitude
de comportement. Pour Peirce, la m diation est toujours de l'ordre de
I'intelligence, de la coutume, des habitudes. Il s’agit de ce qu’il appelle un
signe ou, parfois aussi, penser. C’est dans cette mesure qu'un medium
est quelque chose, par ou travers lequel, quelque chose d’autre est
dit ou fait'®. Le medium le plus g n ral qui soit est la proposition et
I'encha nement de propositions en argument) ainsi qu’elle est d finie
par les logiciens.

Je vois quelqu'un sortir d'un difice en gesticulant, en criant et en
transpirant. Je me dit qu’elle se sauve; je mets le geste brut dans le milieu
de I'action humaine; je d sire faire remarquer qu’il s’agit pr cis ment
de lam diation assur e par une structure narrative ou le sch me d'une
habitude d’action. Un tel sch me (ou le schema des cognitivistes) est une
r gle de compr hension de I'action et comme Aristote I'avait not dans La
Po tique, il s’agit d'un mode de pens et 1 ologique qui se comprend par
sa fin et qui comporte une vis e. La fin est deuxi me et le moyen, ce qui
assure la m diation entre les diff rentes s quences, ne peut qu'arriver
en troisi me. C’est d’ailleurs pour cette raison logique que Peirce croit
que I’ thique doit d’abord se demander ‘comment logiquement peut-on
se donner et suivre une r gle de comportement ou d’action?’ avant de
se poser la question de ce qui est bien ou mal. Il est certain que, comme
Aristote, on aura spontan ment tendance valuer le comportement
comme bien ou mal. C’est d’ailleurs de cette tendance spontan € juger
spontan ment que le philosophe cherche d montrer la mani re dont
on doit composer la po sie en regard de ce qui devrait susciter I' motion
appropri e'?. Mais comment proc de un tel jugement? Aristote, comme
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nous le faisons souvent pour les r cits contemporains, prend pour acquis
que, par exemple, un individu sans reproche (ou noble) qui devient
victime du mauvais sort, suscitera la piti propice la catharsis. Dans
la perspective pragmatiste que nous d veloppons, le jugement pourra
se d cliner de trois mani res. D’abord, selon le point de vue logique.
Il est clair par ailleurs qu’ valuer une action comportera galement
une dimension pratique. Enfin, il est vident, comme le sugg rent
plusieurs auteurs ayant r agi aux propos d’Aristote, que la justesse de
I'action et de sa repr sentation en po tique (au sens d’Aristote) est li e
ce qui est valoris ou admir spontan ment dans une communaut
donn €. L’int r t de la perspective peircienne, qui distingue logique-
ment trois sciences normatives pratiquement indissociables, est de
montrer comment on peut discerner et ordonner dans I'action une vis e
esth tique, une vis e thique et une vis e logique.

Je regarde la femme qui gesticule de nouveau et je dis “elle est
effray e”. J'ins re alors son comportement dans le milieu de I' motion
humaine. Elle n’est plus simplement en train de se sauver, elle a peur.
L’ motion pourra motiver son geste, pos spontan ment, pour ainsi
dire ‘sans penser’. Je colore aussi une action, dont la vis e tait d’abord
essentiellement pratique, d'une certaine qualit . De cette id e, nous
voulons faire remarquer deux choses : d’abord, parler ainsi des motions
revient dire que I’ motion n’est pas un v nement priv dans la vie
d'un individu mais une mani re de donner une signification un geste
qui pourrait n’ tre que purement m canique et causal : il conviendrait
alors de sp cifier que I' motion n’est pas tant ce qui, proprement
parler, cause le geste que ce qui I'explique?’, du point de vue de 'esprit,
dans sa qualit spontan e, dans le sentiment (feeling) qu’elle procure;
d’autre part, ce qu'on appelle un genre semble pr cis ment un milieu qui
permet la m diation entre des habitudes de sentiments et des habitudes
d’actions. On pourrait dire qu’il s’agit, pour I'analyste du film comme
pour I'analyste du comportement humain, de saisir, par l'interpr tation,
la dimension spontan e de I'agir, celles par laquelle peuvent s’inf rer
I'instinct propre un organisme ou les habitudes motivationnelles dun
groupe, c’est- -dire ce qu’il admire spontan ment ant rieurement (du
moins lorsqu’on consid re que logiquement cette dimension pr existe
aux autres) tout succ s pratique rattach  I'action ou sa logique??.
L’esth tique, en ce sens, n’'est pas simplement I’ tude de ce qui pr ¢ de
la pens e (parce qu’int rieur, subjectif, inf rieur, sensuel et non pens ;
produit de l'imagination et non de la ratiocination) mais de ce qui
participe de la spontan it . Elle est susceptible d'induire I'action et, si
I'on consid re celle-ci de facon suffisamment ¢ n rale, comme incluant
la contemplation et la pens e (deux formes d’actions), 'analyse du
comportement spontan est susceptible d’'inclure les deux premi res
facons de d crire I'esth tique. Lorsqu’on prend cette id e au s rieux,
on pourrait dire que, du point de vue des formes d’art o le r cit est
impliqu %3, 'esth tique n’est pas I’ tude du sentiment en ce qu’il est
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int rieur et subjectif mais en ce qu’il devient habitude de sentiment
susceptible de conf rer aux actions une motivation. Et sans cette
motivation, 'action (comme I'analyse du r cit ne tenant compte que de
structures dramatiques) reste m canique.

Telle que concue par Peirce, I'esth tique r pond la question de
ce qui est en g n ral estim , admir en lui-m me, sans r f rence aux
issues pratiques ou logiques de I'action?®*. [Il vaut la peine de remarquer
que, comme tout ce qui est premier, il n’y a de sens parler de ce qui
est admir en lui-m me parce qu’il existe un second et troisi me terme
desquels on peut abstraire un premier]. N anmoins, I'esth tique aura
pour t che de fournir 1 thique sa mati re premi re ou les motivations
qui devront tre clarifi es selon le point de vue de l'action et de sa
possibilit . Cesr gles d’actions donneront leur tour la mati re premi re
de la logique, ce qu’il convient d’ tre examin selon le point de vue de
la pens e sans mettre d’abord l'accent sur l'issue pratique de I'action.
Dans cette perspective, et sil’ thique consiste en I'examen de ce qui rend
I'action possible, un comportement thiquement juste ne pourra tre
d termin par unimp ratif cat gorique quireste fondamentalement acri-
tique par ou celles des lois arbitraires impos es par une communaut 2
ou par une instance qui nous chappe parfois. Selon Peirce, si on ne peut
d sob ir laconscience, toute maxime morale est vaine et d’ailleurs sans
r elle cons quence pratique. Plut t, Peirce pensera que si, par 'examen
et la critique de nos habitudes de sentiments, nous arrivons clarifier
suffisamment ce qui est spontan ment admir , une r gle de conduite
se prononcera in vitablement pour ou contre cet 1 ment. Il ne s’agit
pas alors de nier nos sentiments spontan s mais de les parfaire et le
seul moyen de le faire est par le biais d'un principe ext rieur qui fixe le
sentiment pour m moire. Ce principe est de facon tout fait g n rale
nul autre que le langage. Il s’agit de penser le langage non pas comme
ce qui r duirait ce donn de base mais plut t comme ce qui le rend
possible, le pr cise. Nous sommes alors aux prises avec une conception
du langage comme medium ou comme signe qui inclut les formes plus
vagues de m diation. C’est une conception dans laquelle I'esth tique,
I’ thique, la logique ne font qu'un tout indissociable?¢. On pourrait dire,
pour employer les mots de Baumgarten que l'esth tique tudie un mode
de cognition inf rieure, mais il serait alors n cessaire de pr ciser que
dans un cadre pragmatiste, inf rieur serait prendre au sens logique
et ne d signe pas un mode d’appr hension que 'on pourrait tre tent
de qualifier d’animal.

Cherchant des fondements philosophiques autres que le
transcendantalisme (ou le Kantisme??) Peirce d couvre que nous
pouvons nous fier au sens commun dans la mesure o l'on se dote de
principes qui rendent possible I'auto — et I'h t ro — critique. Le sens
commun dont il est question ici inclut I'instinct, les habitudes partag es
de sentiments, les habitudes d’actions (que les r gles fixent et qui re-
posent n cessairement sur une conception de ce qui est admirable),



R cit de crimes sans ch timent: 1 ments d'une esth tique pragmatiste 69

les habitudes de pens e dont la logique se fait la gardienne. Autant de
choses qui participent d'une forme de vie qui, pour les humains que
nous sommes, consiste parler!

En ce sens, l'esth tique ne pourrait tre ce que Jacques Ranci re
(1983) d crit comme l'utopie d'un nirvana joyeux. L'id al, au sens que
Peirce attache ce mot implique justement 'existence d'une dimension
normative qui emp che que l'on r duise l'esth tique I'expression
utopique et magique d'un accord sans expression et qui emp che
aussi, pour les m mes raisons, le d bordement interpr tatif. Plut t,
une esth tique pragmatiste tablie sur les principes du pragmaticisme
peircien nous engage consid rer quel point il est rationnel de se
fier son instinct, ses croyances et au sens commun. Ces habitudes
partag es sont les gonds sur lesquels pivote la porte qu’est la logique.
Et cela est I'expression que notre pens € est toujours in vitablement
situ e.

Qu’on le veuille ou non nos pens es et nos expressions r v lent
toujours d'une facon ou d'une autre une th se concernant la relation entre
I'esth tique, I’ thique ou la logique m me si cette th se reste souvent bien
imparfaitement exprim e. Cette relation peut en tre une d’assimilation
ou de r duction. Par exemple, I' motiviste en thique croira que les
r gles de comportement se r duisent au bout du compte aux pr f rences
individuelles : il s’agit d'un cas ou larelation en est une de r duction simple.
Pour le d ontologiste, I'application de principes logiques en thique est
potentiellement illimit e. Sans nier que les questions thiques puissent
donner lieu des d bats enti rement rationnels nous avons cru bon
d'insister sur la dimension esth tique de I’ thique non seulement parce
quil s’agit d'une dimension quia t etestencoren glig e par ' thique et
par ' pist mologie mais surtout parce qu’elle nous permet de comprendre
de facon nouvelle ce qui appara t en jeu dans le cin ma am ricain et que
I'on n’a pas suffisamment remarqu .

Ce traitement fait par Peirce des trois disciplines philosophiques aussi
importantes qu'indissociables supplante le dualisme, non pas seulement
celui de Descartes sur lequel on a sans doute suffisamment insist , mais
aussi la kyrielle d’autres qu’il a sans doute suscit , notamment entrelesr -
gles humaines et les lois naturelles, entre les r gles et le sentiment, etc.

Voil quiestunr sum du pragmatisme peirc en qui me semble tr s
court et, dire vrai, ne touche que certains de ses aspects. N anmoins,
dans le contexte du pr sent article, o lavis e estde pr senter une lecture
nouvelle du cin ma am ricain rendue possible par une m thode, nous pen-
sons qu’il est suffisamment heuristique pour sugg rer une interpr tation
alternative de la nature du propos que Spade adresse O’Shaughnessy.

De nouveau, Le Faucon maltais

Contrairement ce que nous avons vu avec les trois interpr tations
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d j mentionn es, il ne nous semble pas tr s int ressant, ou du moins
sans grande port e intellectuelle de dire que Spade est un n vros
qui refoule ses sentiments au nom de la loi. D'une part, il s’agit
d'une interpr tation assez convenue et qui m nage aujourd’hui peu
de surprise, mais surtout nous pensons qu’elle r duit la richesse du
personnage de d tective priv que Bogart a si souvent interpr t 2%. Une
telle interpr tation m ne une compr hension du cin ma am ricain
qui est toute aussir ductrice. Dans Le Faucon maltais, Bogart met sans
doute un accent particulier sur I'importance de respecter lesr gles mais
on n’'ajouterait pas grand chose si cela voulait dire qu'un tel personnage
suitlesr gles pour elles-m mes, ou pour le dire autrement, s’il justifiait
le fait de suivre une r gle par une quelconque r gle noncant qu’'on doit
suivre desr gles ou simplement en disant que lesr gles sont faites pour
tre suivies. D'une part une telle r gle serait forc ment vide et d’autre
part, cela ne rendrait absolument pas justice l'exp rience que nous
pouvons faire d'un personnage qui est aussi important pour la culture
am ricaine et traver lequel est repr sent e toute la finesse n cessaire
I'application du jugement et son adaptation aux innombrables
circonstances auxquelles la vie nous confronte. Spade n’est pas un
d ontologiste. Une telle explication demanderait que les arguments
dont il use avec O’Shaughnessy fassent lad monstration delan cessit
logique de privil gier certaines valeurs au d triment des autres; Spade
semble d’ailleurs s’y essayer lorsqu’il remarque que “tuer un partenaire
de travail est mauvais pour I'ensemble du business”. Mais son commen-
taire est imm diatement suivi par cetter plique de O’'Shaughnessy : “Tu
ne t'attends tout de m me pas ce que je crois que c’est] un argument
suffisant pour m’envoyer en prison”. La remarque de O’Shaughnessy
a de quoi surprendre mais il faut savoir qu’ant rieurement, dans le
film, Spade fait explicitement mention du peu d’estime qu’il porte son
partenaire, lequel est coupable selon lui de trop se laisser mener par le
d sir qu’il prouve pour les femmes. On a I'impression que Spade juge
que par cette faiblesse, son coll gue est lui-m me un peu responsable
de sa propre mort. Voil , diront certains, qui serait prendre lar gle (et
en particulier celle qui proscrit le meurtre) lal g re. Mais pr cis ment,
ce qui fait le sel des personnages de d tectives interpr t s par Bogart
est ce qui les s pare du policier normal, lequel appara t parfois comme
le simple instrument d'une institution.

Nous croyons tout aussi peu int ressant intellectuellement de
r duire le film wune repr sentation d'un mat rialisme grossier. On ne
peut certes pas accuser un d tective de se pr occuper des faits au-del
des tentations trompeuses que peut repr senter une statuette de toc. Si
cela veut dire qu’il n’utilise que la d duction pour r soudre le probl me,
I'interpr tation passe sous silence toutes les ressources d’ing niosit ,
d’'imagination et de jugement que Spade doit d ployer pour arriver
une de ses fins, celle qui consiste certes identifier les faits mais aussi
agir cons quemment, en exercant son jugement eu gard ceux-ci.
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Quant Tl'argument habermasien de la discussion, il est peu
plausible dans les circonstances, moins que l'on tienne consid rer
comme vraiment dialogiques certains changes de type platonicien
dans lesquels l'interlocuteur se contente de r pondre : “oui, bien
s r!”. Si on retrouve, dans le film noir, une constante recherche de la
v rit sous une apparence trompeuse et si cela s’av rait susceptible
de montrer quel point la recherche de la v rit est de ‘part en part’
un comportement, on ne peut pas dire qu’il y ait de r elle discussion
entre Spade et O’'Shaughnessy quant la nature des choses mat rielles
ou celles de I' thique. Tout au plus retrouve-t-on l'id e, sugg r e par
O’Shaughnessy, que si Spade I'aimaitr ellement il n’agirait pas ainsi. De
facon int ressante, Spade rejette 'argument imm diatement, ne serait-
ce que parce qu’il est difficile de d partager les sentiments sinc res des
sentiments trompeurs sur la base de leur simple sensation. Ce serait
un argument consonnant avec le rejet du privil ge grammatical de la
premi re personne quant au sentiment ou celui du rejet du sujet et de
la psychologie comme fondement de la logique, principes ardemment
d fendus tant par Peirce que par Wittgenstein. Et si jinvoque un 1 -
ment cl des principes de deux philosophes ce n’est pas pour prouver
mon interpr tation du film : il est tout aussi important pour moi que
le film puisse les soutenir par sa propre logique et que le principe soit
ainsi disponible dans le cadre d'une lecture qu’'on pourrait appeler
ordinaire. En parlant de l'ordinaire je ne veux pourtant pas me faire
le d fenseur de la position philosophique de la philosophie du langage
ordinaire mais simplement souligner, et ce serait un principe central
du pragmatisme peircien, que l'interpr tant ultime d'une proposition
est une habitude d’action et de sentiment et que, en cons quence, peu
importe la conclusion logique d'un film donn , cette conclusion sera
toujours potentiellement traduisible dans les termes du sens commun.
Parler de sens commun, soumis la critique appropri e, est justement
le comprendre autrement que comme l'expression d'une doxa troite et
oppos laraison ou comme le diktat des ragots ou de la rumeur.

Il faut aussi ajouter qu’il ne s’agit pas comme tel d’attribuer au
r alisateur une quelconque intention, encore que cela puisse parfois
tre une motivation tout fait louable pour I'analyste, mais plut t de
comprendre quelle est I'intention du film?°. L’id e me semble quun bon
r alisateur travaille moins dans l'espoir de traduire des id es qu’en
tentant de respecter une v rit possible, compte tenu des circonstances
dur cit, et c’est pour cette raison d’ailleurs que, selon I’ volution de la
pens e, on peut r interpr ter un film ancien qui conserve alors toute
sa pertinence aujourd’hui.

Voici enfin mon interpr tation du comportement de Spade la fin
du Faucon maltais. Le d tective ne dit pas l'aim e qu’elle a fait des
choses qui m ritent I'application desr gles de facon aveugle. Il ne refoule
pas enti rement ses sentiments, en tout cas pas de la mani re dont la
psychanalyse informe 1'id e (nous avons tous l'occasion refouler
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ou modifier certains sentiments sans que cela se traduise de facon
pathologique). Je ne crois pas comme je I'ai mentionn que les deux
protagonistes peuvent tre percus comme tant en train de discuter.
Plut t, je crois que Spade dit O’Shaughnessy quelque chose que I'on
pourrait exprimer par la paraphrase suivante : “si je fermais les yeux
au nom de pr sum s sentiments, alors mes sentiments ne pourraient
plus tre les guides fid les de la v rit des faits. Ma capacit de deviner
et d’extirper des faits pr cis d’'une foule de circonstances ind termin es
serait perdue. Je perdrais alors la chose sans doute la plus importante
pour un d tective dans mon genre : l'instinct. Sans cette capacit de
pouvoir faire confiance mesr actions spontan es (ce que 'esth tique
a pour t che d’ tudier), alors les r gles de comportement qui guident
I'agir perdraient leurs motivations. En cons quence, les r gles de la
logique perdraient (dans la mesure o penser est un comportement)
leur motivation (dans la mesure o les r gles de I'agir sont de part en
partlogiques) leur objet. Dit autrement : je serais esth tiquement perdu
et je serais ainsi condamn  appliquer les r gles de la justice de facon
aveugle. D'un point de vue cin matographique, je perdrais d’ailleurs
tout ce qui me distingue de nombreux policiers traditionnels!”

Conclusion

Sans vouloir pr ter davantage de propos esth tiques un personnage
de film, nous pourrions remarquer que de nombreuxr cits contemporains
impliquant des d tectives soul vent la question de la capacit spontan e
et instinctive d’appr hension du monde. C’est d’ailleurs une facon de
saisir les r cits de crimes sans ch timent. Le probl me soulev par
ces films n’est pas tant que les r gles n’'existent plus ou ont perdu de
leur pouvoir magique mais qu’elles semblent avoir perdu contact avec
I’ valuation qualitative et qu’on ne sache plus tr s bien surquoi on peut
insister pour prescrire un comportement. Est-ce par n cessit logique,
pratique? Le relativisme a-t-il rendu d su te la satisfaction de faire ce
que l'on croit bon et bien?

La capacit de se relier au jugement spontan semble un probl me
soulev parler cent film Match Point (2005) de Woody Allen. La question
des r gles et de leur pouvoir avait t abord e pr ¢ demment par le
r alisateur dans Crimes and Misdeamenors (1989) *° Dans Match Point,
le d tective charg del'enqu te ser veille la nuit avec la conviction que
le coupable est bien Chris Wilton (Jonathan Rhys Meyer). Fid le cette
intuition nocturne, il explique son coll gue comment se sontd roul s
les v nements et son r cit correspond ce qu’a vu le spectateur. Le
d tective se fait alors r pondre qu'un individu a d j t inculp et
qu’ainsi le cas s’av re suffisamment clair pour clore le dossier. “Tesr ves
sont n anmoins fascinants et tu pourrais voir ce qu’en dirait un jury”
ajoute son interlocuteur. C’est sans doute lorsqu’on perd contact avec
I'instinct ou le produit des inf rences non d monstratives spontan es
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que I'on se condamne appliquer m caniquementlesr gles et suivre
la doxa de facon aveugle.

la fin de Mystic River, Jimmy Markum (Sean Penn) r alise qu’il a
commis une erreur mais ne sombre pas dans la culpabilit sans fond. La
conclusion du film nous semble donn e par les dires et le comportement
de sa femme Annabeth (Laura Linney) qui affirme son mari : “J’ai dit
aux filles que tu tais leur roi”. Elle I'enlace ensuite et son geste est
sensuel, amoureux, la limite rotique. Il s’agit peut- tre d'une facon
de lui dire que malgr son erreur, l'intention du comportement tait,
sinon au-del de tout reproches, du moins enti re et, en tant que tel,
1 gitime.

Bien qu’il ne soit pas non plus proprement parler un film de
d tective, 21 Grams fournit sans doute l'illustration la plus saisissante
d'une forme d’ garement esth tique. Tout au long des v nements
pr sent s par le film, Jack Jordan (Benicio Del Toro) tient croire
en une force transcendantale sens e guider ses actions et tente de
s'imposer de facon particuli rement vigoureuse, violente m me, un
imp ratif cat gorique. Le probl me est peut- tre moins que, comme on
I'a souvent dit, les dieux se sont tus mais que, et je conc derais que ce
pourrait tre une facon plus juste d’exprimer le m me probl me, Jack
Jordan est esth tiquement perdu, contrairement Sam Spade dans
sa version hustonienne. C’est sur cet garement esth tique que me
semblent faire fond plusieurs films r cents qui impliquent des crimes
sans ch timent.

Enfin, je m’en voudrais de ne pas terminer un article destin
identifier certains 1 ments cl s d'une esth tique pragmatiste dans son
application certains probl mes d’interpr tation filmique sans voquer
quelquesid es surlesth tique pragmatiste telle que Richard Shusterman
en fait la promotion. Dans ses travauxr cents, Shusterman (1999 : 299-
313) en appelle d'une discipline prenant le corps comme medium, la
somaesth tique. Il d finitla discipline comme I’ tude critique, m lioriste
de I'exp rience et I'utilisation du corps comme le milieu de I'appr ciation
esth tico-sensuelle et de la fabrication de soi®!. Shusterman veut ainsi
r int grer le corps, longtemps n glig par la philosophie comme medium
de la cognition. Shusterman sugg re comment la connaissance du
monde est am lior e non en niant le corps mais en le perfectionnant.
Si la philosophie est affaire de connaissance de soi, la connaissance
de la dimension corporelle ne peut plus tre ignor e (Ibid. : 302). Cette
connaissance passe par une conscience accrue de nos tats corporels et
de nos sentiments permettant une saisie plus perspicace de nos humeurs
et de nos attitudes persistantes. Autant d’ 1 ments susceptibles, selon
Shusterman, d’ tre am lior s par la culture d’exercices appropri s. Dans
cette mesure, la somaesth tique doit se donner les moyens d’ valuer les
go ts et pratiques individuelles dans les termes de valeurs et normes
somatiques (Ibid. : 300).
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De la facon dont nous 'avons pr sent eici, 'esth tique pragmatiste
est certes une discipline qui implique la perfectibilit de nos habitudes
de sentiments, une attention accrue aux signes du corps et surtout le
d veloppement de points de rep res sans lesquels, croyons-nous, les
signes que peuvent trenosr actions ‘corporelles’ spontan es resteraient
muets et notre corps ne pourrait plus tre le milieu, ou le medium, de la
connaissance du monde. Parler du corps comme milieu de connaissances
serait une facon de d crire les personnages qui comme Spade, comme le
d tective de Match Point ou la polici re Marge dans Fargo, savent peindre
une image d finie des multiples indications de leur instinct. Delam me
facon que je ce que j'appelle rouge ne peut plus aujourd’hui tre concu
comme une tiquette que japposerais sur une sensation qui serait
par ailleurs concue comme enti rement autonome, le savoir du corps
passe par l'identification de points de rep res minimaux indiquant la
r gularit d'une habitude. Lorsque les probl mes g n r s par le dualisme
deviennent chose du pass , il appara t que parler du corps ou des signes
par lesquels on identifie et appelle ce que nous ressentons, n’est quune
seule et m me chose ou que, comme le dit Peirce, les hommes et les
mots s’ duquent r ciproquement (5.313). C’est certainement 1 -aussi
le lien faire entre la philosophie et le cin ma.

Notes

1. Le pr sent travail a t possible gr ce une bourse postdoctorale du Fond
Qu b cois de Recherche sur la Soci t et la Culture (FQRSC), institution que je
tiens remercier.

2. Comme il est de coutume, I'abr viation CP renvoie aux Collected Papers. Le
premier chiffre indique le num ro du tome et le second, celui du paragraphe.
L’abr viation MS renvoie aux manuscrits r pertori s par Richard Robin [91967),
Annotated Catalogue of the Papers of Charles S. Peirce], SS. Semiotics and
Significs, ou la correspondance de Peirce Lady Welby (voir bibliographie).

3. C tait la position du philosophe Jacques Ranci re dans plusieurs ouvrages
consacr s la philosophie et I'art. Notamment Le philosophe et ses pauvres
(1983).

4. Un exemple est fourni par les travaux du philosophe francais Yves Michaud qui,
dans une perspective empiriste, combine de facon int ressante les deux points de
vue. Dans ses travaux sur la violence (2002), il en appelle une r affirmation de
la force delar gle. Dans ses travaux sur I'art contemporain (1997), il revendique
la fin d'une esth tique philosophique travers laquelle I'art avait la t che de
fournir le ciment social d'une communaut .

5. Chez Gilles Deleuze par exemple, dans ses ouvrages sur le cin ma (1983-1985),
cette question est obsessionnelle et pour un peirc en, mal pos e.

6. C’estl aussil'h ritage de la tradition weberienne.

7. Linterpr tation du cin ma classique comme r alisant I'unit du beau, du bon et
du vrai se retrouve par exemple chez Rick Altman (1998). La source d'une telle
remarque est videmment Platon et lorsqu’on critique ou que I'on loue le cin ma
am ricain sur cette base, on critique par le fait m me une forme d’id alisme
platonicien pour lequel la beaut semble cro tre avec le degr d’abstraction.
Pourtant, on peut tr s bien d fendre la th se de I'unit du beau, du bon et du
vrai sans tre un id aliste platonicien. C’est le cas de Peirce dont la philosophie
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17

est influenc e par I’ volutionnisme.

“We cannot know how we are deliberately prepared to aim to behave until we
know what we deliberately admire”.

Pour qu’on puisse bien mesurer ma position, il convient de dire toute I'estime
que jai videmment pour le travail profond de Ricoeur (notamment Ricoeur :
1983) et la richesse de son ceuvre. N anmoins, du point de vue pragmatiste, sa
position reste fondamentalement nominaliste. Cela se mesure, pour ne donner
qu'un exemple, lar serve qu'il a d montr pour le projet de Braudel de faire
une histoire des choses naturelles. Faire, par exemple, 'histoire de la mer, du
vent ou de certains ph nom nes naturels appara t comme un magnifique projet
qui est d’ailleurs sans doute central dans la forme de romantisme que fut le
modernisme am ricain en arts visuels. Un autre exemple pourrait tre donn par
toute une s rie de films sur les origines de I'univers du point de vue de l'univers,
souvent inspir e par des pr occupations cologiques.

Le dualisme est marqu par une limite fondamentale : il choue toujours
rendre compte de la question philosophique incontournable qu’est de rendre la
diversit des sensations dans l'unit de la repr sentation. Une aporie majeure
et fondamentale qu’on retrouve dans les travaux de Deleuze sur le cin ma par
exemple : 'auteur est absolument incapable de rendre compte de la relation
qui peut exister entre I'analogique et le discret. Le probl me se retrouve d j
chez Bergson et, a eu aussi une influence sur la pens e de William James qui,
comme le remarque Peirce (CP 6.182), ne fut jamais capable de comprendre que
le paradoxe de Z non n’est pas r ellement un paradoxe.

“A man is a sign” dit Peirce (CP 5.314) et, comme on le verra, un signe est aussi
un medium.

Hilary Putnam (1983), dans le contexte d'une r ponse aux travaux de la
philosophe Martha Nussbaum sur Henry James (dont les arguments se d clinent
de facon beaucoup plus nuanc e que ceux de Wexman mais qui restent sans
doute dualistes), reproche la philosophe de ne pas prendre les r gles de fagon
suffisamment s rieuse.

L’id e,r currente chez Habermas, se retrouve dans plusieurs ouvrages, notamment
Morale et communication : conscience morale et activit communicationnelle (1986)
et De I’ thique de la discussion (1992).

C’est d’ailleurs ce projet qui mine, selon le philosophe de l'action Vincent
Descombes, tout projet d’inspiration ph nom nologique et herm neutique
(1996 : 86-88).

Que Peirce avait, je le rappelle, appel pragmaticisme pr cis ment pour se
distinguer de I'usage croissant du terme par des philosophes qui s'inspirent
de lui sans toujours mesurer enti rement la port e de 'appellation... contr [ e
(CP 5.414). Je fais aussir f rence la pr face de Essential Peirce II (1998) dans
laquelle Nathan Houser retrace quatre preuves du pragmatisme. Selon Houser
la s miotique est compter parmi ces tentatives de d monstration de la validit
du pragmatisme.

MS 283. p.125, 129, 131 (1905). The basis of Pragmaticism. [...] A sign is plainly
a species of medium of communication and medium of communication is a species
of medium, and a medium is a species of third. [...] A medium of communication is
something, A, which being acted upon by something else, N, in its turn acts upon
something, I, in a manner involving its determination by N, so that I shall thereby,
through A and only through A, be acted upon by N. [...] A Sign, on the other hand,
justin so far as it fulfill the function of a sign, and none other, perfectly conforms to
the definition of a medium of communication. En 1906 - S.S. 196 - Lettre Lady
Welby (brouillon dat du 9 mars 1906) . “I use the word “Sign” in the widest sense
Jor any medium for the communication or extension of a Form (or feature)”.

. On peut aussi sp cifier, en passant, que le mouvement se traite chez Peirce,
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18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

sans r duction, comme d’autres ph nom nes g n raux (contrairement ce
qu’en pense Deleuze [1985]). Il n’est pas le tout qui rend le reste possible m me
sil'id e d’ volution occupe une place centrale dans sa philosophie.
Il s’agit aussi de la facon qu’a Stanley Cavell (1978) de d crirele m dium cin ma.
notre connaissance, cette conception a t tr s g n ralement ignor e par les
chercheurs en tudes cin matographiques avant qu’elle ne soit reprise par D.N.
Rodowick en 2007 dans The Virtual Life of Film.
La Po tique. La catharsis comme fagcon de renouveler la sensibilit en suscitant
certaines motions ne peut s’expliciter que par I' nonc dune r gle qui pr cise
ce qui est reconnu comme bien ou mal.
Northrop Frye et Susan K. Langer, pour ne nommer que ces deux th oriciens
c 1 bres de la litt rature et de I'esth tique, cherchent, chacun leur facon,
s’ loigner dun compte rendu de la litt rature et de I'art qui proc de exclusivement
par 'analyse de la structure narrative ou qui devient trop rapidement une analyse
morale. Le niveau du mythe est cens chez Frye (1957), remplir cer le et le rythme
chez Langer (1953) a une fonction apparent e. Dans les limites respectives de
leurs travaux (chez Frye, la litt rature reste imitation d'une origine; chez Langer,
on ne trouve pas toujours les moyens logiques pour comprendre comment on
passe du rythme la structure dramatique proprement dite), on pourrait dire
que les deux cherchent tenir compte d'une dimension esth tiquel gitimement
concue comme en-deca de la simple description de l'action.
Et cela nous semble contraire ce que l'on retrouvera chez un philosophe
cognitiviste comme No 1 Carroll (1990) qui h site dans son analyse de I'horreur
entre ler le causal de I’ motion et son r le cognitif. En fait, il s’agit peut- tre ici
d'une m prise sur le sens attribuer aux concepts. Ce qui peut tre dit “causer”
une action d pendra de la facon dont on d crit I'action et peut varier.
La dimension proprement esth tique de I'action nous semble importante. Lorsque,
par exemple, nous construisons un pont, il est peut- tre possible, bien qu'un peu
r ducteur, de nous en tenir la stricte utilit pratique. Cela semble impossible
lorsqu’il est question de d’autres formes de pratiques. Ainsi, lorsqu’on dit jouer
au tennis, il est important que I'id e puisse inclure une dimension esth tique. Il
n’est pas simplement question de suivre les r gles ou pour le dire autrement de
renvoyer la balle dans l'autre carr de la facon la plus ad quate mais de varier
ses coups, de tenter des variations en fonction des circonstances du jeu,de faire
de “beaux” jeux. On pourra aussi parler ensuite de strat gies et on retrouvera
ventuellement diff rentes th ories de strat gies, possiblement efficaces, selon
le style du joueur.
Mais quelques nuances pr s, il pourrait tre dit la m me chose des autres
formes d’art.
Il conviendrait de pr ciser que, selon Peirce, I'esth tique se consacre l'analyse de
ce quipeut tred lib r mentadmir sansr f rence quoique ce soit d’autre. Au
cours de son analyse, Peirce se demande si la satisfaction du moment peut tre
admir e pour elle-m me et constate que le plaisir se produit dans une certaine
dur e et que chaque moment de plaisir prend sens par rapport un autre, il
en conclut donc que seule la raison peut tre ainsi admir e. Cela signifie que
le fait pour une pens e de pouvoir tre interpr t e et ainsi cro tre, ou pour un
sentiment d’ tre reconnu et interpr table, est pr cis ment ce qui est admirable.
C’est ce que Peirce exprime par le passage que nous avons cit en exergue.
Ce serait une facon de fixer la croyance par autorit que Peirce analyse dans son
c 1 bre texte “Fixation of belief” C.P. 3.358.
Et qui, justement par la conception diff rente que Peirce se fait du signe et
par le caract re fondamentalement volutionniste de sa logique, reste assez
radicalement diff rent de la conception que Platon se fait de I'unit du beau, du
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bon et du vrai.

27. Je parle de transcendantalisme au sens le plus g n ral,1 o pour Kant il existe
des principes qui rendent I'exp rience possible et donc transcendent I'exp rience
en tant que tel. Voir DeTienne (1996) sur le statut des cat gories et de laph nom -
nologie chez Peirce. Ici je prends pour acquis que le transcendantalisme am ricain
est, comme le romantisme europ en, issuduner action la philosophie de Kant.
La question de savoir si cette perspective r sout les probl mes du romantisme
comme cela est sugg r dans la lecture que Stanley Cavell fait (notamment en
1991) des crits d’Emerson demeure jimagine ouverte.

28. On pourrait d’ailleurs dire, par exemple, la m me chose de la fin de Casablanca
(1942). Comme nous l'avons mentionn , une telle interpr tation est
r ductrice.

29. Parler d’intention du film pourrait faire horreur ceux pour qui une intention
est n cessairement humaine. Toutefois une telle facon de concevoir les choses
revient poserlesr gles humaines comme incommensurablement diff rentes des
lois de la nature. Lorsque pos e de facon non dualiste, I'id e est que l'intention
d’Huston ne peut se comprendre que par notre interpr tation du film. C’est en
cela d’ailleurs qu'un vieux film reste d'un quelconque int r t pour notre pr sent
social.

30. Une des conclusions du film est que le cin ma hollywoodien n’est pas fid le la
r alit parce que selon les protagonistes, le coupable y est toujours ch ti . C'est
ce que discutent Judah (Martin Landau) et Cliff (Woody Allen) dans la s quence
quipr c del’ pilogue. Le film semble ensuite conclure que lesr gles des hommes
se transforment et auront constamment s’adapter 1 volution de la vie.

31. “Somaesthetics can be provisionaly defined as the critical, ameliorative study of
the experience and use of one’s body as a locus of sensory-aesthetic appreciation
(aisthesis) and creative self-fashioning”, Richard Shusterman (1999 : 302).
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Résumé

Cet article entend montrer comment une esth tique pragmatiste inspir e
de Peirce peut tre appliqu e aux tudes cin matographiques et comment cette
approche peut nous aider r valuer certains lieux communs propos du cin ma
classique. En offrant une nouvelle perspective sur la culture cin matographique
classique, I'esth tique pragmatiste d’inspiration peirc enne pourra aussi nous aider

comprendre un corpus de films r cents que je nomme “les r cits de crimes sans
ch timent”. On consid re souvent ces films comme refl tant certains probl mes
contemporains relatifs la perte des valeurs fondamentales dans le contexte de
la diversit postmoderne. Nous verrons comment une nouvelle interpr tation dun
genre classique peut nous aider r valuer cet cueil fondamentalement dualiste.
L’approche propos e nous permet aussi d’ valuer de facon pr cise la contribution
du pragmatisme I'esth tique philosophique et de clarifier son rapport I thique
et lalogique.

Abstract

This paper intends to show how Peirce’s pragmatic aesthetics can be applied
to film studies and how it can help us reevaluate some common views regarding
Hollywood classical cinema. By offering a new perspective with which to consider
classical film culture, Peirce’s aesthetics also helps us understand a recent trend in
filmmaking that I call “narratives of crime without punishment”. Such films are often
seen to mirror contemporary problems related to the loss of fundamental values in the
context of postmodern diversity. This essay shows how an alternative interpretation
of a classical genre can help us reassess what appears to be an essentially dualistic
problem. It also illustrates pragmatism’s contribution to philosophical aesthetics and
clarifies the latter’s ties to ethics and logic.
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de Woody Allen.



