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               La langue mise en échec(s)

Pierre Swiggers
FRSF / Université de Leuven

Quel est l’objet à la fois intégral et concret de 
la linguistique? La question est particulière-
ment difficile; nous verrons plus tard pourquoi; 
bornons-nous ici à faire saisir cette difficulté.                                                                                                                                    
                            - Saussure (1916 [1972 : 23])

1. L’expérience du tiraillement 
Ferdinand de Saussure a vécu (comme nous tous?) le drame du 
linguiste tiraillé : tiraillement entre un objet devant fonder une 
science mais demeurant une réalité insaisissable, tiraillement entre 
l’aspiration à la linguistique générale achronique et l’ancrage dans la 
grammaire historico-comparative, tiraillement entre le découpage de 
formes langagières et l’élaboration d’entités théoriques. Tiraillement(s) 
complexe(s) dont l’après-coup du Cours, de parution posthume, est 
peut-être le témoignage le plus éloquent.

Saussure a été aux prises avec l’objet1 de la linguistique – “amas 
confus de choses hétéroclites sans lien entre elles”, dit le Cours (23)2 – et 
ce combat s’est livré à travers, et au moyen de, l’emploi de métaphores3. 
Le recours à celles-ci a été interprété de diverses façons par les exégètes 
saussuriens : comme outil méthodologique, comme étape propre de 
théorisation, comme stimulus cognitif. Notre propos ici se veut en pre-
mier lieu un exercice de topographie “phénoménologique”, à partir d’un 
cas concret, celui de l’image (ou métaphore) du jeu d’échecs. Signalons 
d’emblée que pour Saussure, il s’agissait avant tout d’une comparaison : 
donc ni image ni métaphore au sens strict des termes. En même temps, 
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le terme de comparaison rehausse le statut du recours au parallèle : 
s’appuyant sur une analogie structurelle, la comparaison acquiert un 
poids argumentatif que ne possèdent ni l’image ni la métaphore. Du 
coup, la comparaison invite à l’évaluation de sa pertinence…

2. Au ras du texte
Le Cours (de 1916) étant ce qu’il est – une remarquable reconstruction 

de la part des éditeurs –, il convient de le prendre dans sa matérialité et 
dans sa linéarité, fixées à date posthume. Dans une lecture séquentielle 
du Cours, la comparaison avec le jeu d’échecs survient à trois endroits; 
nous respecterons cette suite propre au Cours4.

        2.1. Premier “pointage” 
La comparaison avec le jeu d’échecs apparaît pour la première fois 

dans l’Introduction du Cours, notamment dans le chapitre V “Éléments 
internes et éléments externes de la langue”. Saussure, ayant défini la 
langue (et sa place dans l’ensemble des faits humains, en tant que dotés 
de signification), vient d’établir la distinction entre une linguistique de la 
langue et une linguistique de la parole (chapitre IV de l’Introduction). Le 
but du chapitre V est d’introduire, et de justifier, une autre distinction, 
méthodologique et empirique5 : celle entre la linguistique interne et la 
linguistique externe. Distinction qui, sans aucun doute, fait écho à celle 
que Ferdinand Brunot avait introduite, dès 1901, entre histoire interne 
et histoire externe de la langue (voir Brunot 1901). Il est significatif que 
Saussure mentionne comme “éléments externes” des faits relevant de 
l’insertion (politique, institutionnelle, culturelle, …) de la langue, alors 
qu’il considère comme “interne” ce qui constitue le point de vue propre-
ment linguistique : la langue appréhendée comme système ayant “son 
ordre propre”. Et c’est là que la comparaison avec le jeu d’échecs sert 
d’exemple illustratif. Voyons d’abord le passage du Cours :

Pour la linguistique interne, il en va tout autrement : elle n’admet pas une 
disposition quelconque; la langue est un système qui ne connaît que son 
ordre propre. Une comparaison avec le jeu d’échecs le fera mieux sentir. 
Là, il est relativement facile de distinguer ce qui est externe de ce qui est 
interne : le fait qu’il a passé de Perse en Europe est d’ordre externe; interne, 
au contraire, tout ce qui concerne le système et les règles. Si je remplace 
des pièces de bois par des pièces d’ivoire, le changement est indifférent 
pour le système : mais si je diminue ou augmente le nombre des pièces, ce 
changement-là atteint profondément la “grammaire” du jeu. Il n’en est pas 
moins vrai qu’une certaine attention est nécessaire pour faire des distinctions 
de ce genre. Ainsi dans chaque cas on posera la question de la nature du 
phénomène, et pour la résoudre on observera cette règle : est interne tout ce 
qui change le système à un degré quelconque. (Saussure 1916 [1972 : 43])

Ce passage mérite d’être examiné à la lumière de la documentation 
manuscrite (voir Appendice A) réunie par Rudolf Engler (CLG/E), pour 
au moins deux raisons : (a) l’attention qu’il faut porter à la façon dont 
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Saussure aurait, dans son enseignement oral, présenté et commenté 
la “comparaison”; (b) l’affirmation curieuse, en fin de passage, qui 
impliquerait qu’un fait [diachronique] faisant changer le système (et 
“ce qui change le système” est, par définition, un fait inter-systémique) 
relèverait du système, et donc de la linguistique synchronique, ce qui 
serait en contradiction avec la définition de la dichotomie “synchronie/
diachronie”. Quant à ce dernier point, la documentation manuscrite est 
là pour “innocenter” Saussure d’une telle incohérence : dans les notes 
de Riedlinger, de Caille et de Bouchardy on n’a aucune trace d’une telle 
affirmation. Seules les notes de Léopold Gautier ont un passage qui 
s’en rapproche, mais qui en même temps comporte une nuance très 
importante : il n’est pas question de changement, mais de possibilité 
de changement (par rapport à un système, synchronique, de valeurs)6. 

Est interne seulement ce qui regarde le système. Que les pièces soient d’ivoire 
ou de bois, c’est indifférent au système, donc extérieur. Si un peuple donne 
une rangée de cases de plus à l’échiquier, c’est interne. Ce qui du reste ne se 
distingue pas du premier coup. Interne est ce qui est susceptible de changer 
les valeurs (à un degré quelconque). Dans tout système, il n’y a rien d’autre 
que des valeurs (langue comme jeu d’échecs). (CLG/E : 64-65, fragment G. 
1.13a. [Les italiques ici sont nôtres]) 

Cette question d’une supposée incohérence étant réglée, nous pouvons 
passer à la présentation et au commentaire de la comparaison chez 
Saussure, d’après les notes manuscrites. Quels sont les faits importants 
à relever ici? Il me semble qu’il y en a cinq : (1) on constate d’abord 
que, presque à l’unanimité, les étudiants ont noté le terme clef de 
“comparaison” (seul Gautier a “exemple”, terme qui possède plus de 
poids argumentatif); (2) la comparaison a été présentée par Saussure 
comme “claire”, c’est-à-dire comme possédant, de manière performative, 
une valeur démonstrative claire); (3) en commentant cette comparaison, 
Saussure situe dans le plan “externe” ce qui relève de l’histoire (les 
“vicissitudes”, voir CLG/E : 64 fragment G 1.13a) et de la matérialité du 
jeu (la matière dont sont faites les pièces), et (4) dans le plan “interne”, 
ce qui définit (numériquement) la constitution (au départ) du jeu7. 
Enfin, on doit relever le fait que (5) Saussure, tout en affirmant que 
la comparaison est “claire”, reconnaît que la distinction entre ce qui 
est “interne” et ce qui est “externe” n’est pas “toujours si facile” (voir 
CLG/E : 64 fragment B 30).

Voilà, en condensé, le premier emploi fait par Saussure de la com-
paraison avec le jeu d’échecs. Un emploi qui sert à illustrer la validité 
méthodologique de la distinction entre la linguistique interne et la 
linguistique externe. Distinction apparemment absolue, d’après le texte 
du Cours :

Notre définition de la langue suppose que nous en écartons tout ce qui est 
étranger à son organisme, à son système, en un mot tout ce qu’on désigne 
par le terme de “linguistique externe” (Saussure 1916 [1972 : 40)];
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Nous pensons que l’étude des phénomènes linguistiques externes est très 
fructueuse; mais il est faux de dire que sans eux on ne puisse connaître 
l’organisme linguistique interne (Saussure 1916 [1972 : 42]);

D’une façon générale, il n’est jamais indispensable de connaître les 
circonstances au milieu desquelles une langue s’est développée […] En tout 
cas, la séparation des deux points de vue s’impose, et plus on l’observera 
rigoureusement mieux cela vaudra (Saussure 1916 [1972 : 42]);

La meilleure preuve en est que chacun d’eux crée une méthode distincte  
(Saussure 1916 [1972 : 43]).

Il est question ici d’ “écarter”, de “séparation” (qu’il importe d’observer 
“rigoureusement”) et de “méthode distincte”, mais il nous semble qu’il 
faut, au moins, se poser quelques questions critiques : (a) d’abord, 
l’emploi du terme de “organisme” est malheureux, car tout organisme se 
définit (aussi) par sa matérialité (déclarée “externe” dans la comparaison 
du jeu d’échecs); (b) ensuite, on peut se demander, si l’affirmation d’une 
séparation absolue ne relève pas d’un transfert (et d’une extrapolation) 
de la dichotomie “synchronie/diachronie”, et, au cas où ce transfert 
n’est pas un mouvement circulaire, ne devrait-il pas être appuyé par 
une argumentation propre? 

Mais il y a plus grave, à notre avis. La comparaison avec le jeu d’échecs 
rend problématique l’application de la distinction (entre l’interne et 
l’externe) au système sémiologique qu’est une langue, vu que (1) il n’est 
pas possible, dans le cas d’une langue, de dissocier emploi et restruc-
turation, et (2) qu’il faudra reconnaître que ‘langue’ et ‘grammaire’ ne 
sont pas équivalentes, alors qu’on est en droit de considérer – comme 
le fait d’ailleurs Saussure – la grammaire du jeu d’échecs comme la 
langue même du jeu. On observera aussi que la linguistique externe 
fait (nécessairement) intervenir le facteur du temps, pourtant considéré 
comme la caractéristique typique du système sémiologique qu’est 
une langue : tout état de langue (c’est-à-dire un état ‘systémique’) 
est le produit de la force sociale se combinant avec l’action du temps, 
et le temps est ainsi constitutif du système même (et porteur de ses 
changements)8.

En conclusion, ce premier recours à la comparaison avec le jeu d’échecs 
est particulièrement problématique, tant du point de vue de la cohérence 
conceptuelle et terminologique de la pensée saussurienne que du point 
de vue de son “efficacité réelle”.

        2.2. Second “pointage”  
Saussure fait un second usage du simile du jeu d’échecs dans le 

chapitre III “La linguistique statique et la linguistique évolutive” de 
la Première partie (“Principes généraux”) du Cours. Le paragraphe en 
question s’intitule, significativement, “La différence des deux ordres 
illustrée par des comparaisons”. Saussure illustre d’abord l’autonomie 
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et l’interdépendance du synchronique et du diachronique par la 
comparaison avec la projection d’un corps sur un plan; ensuite, il utilise 
l’image de la coupe transversale de la tige d’un végétal. En troisième lieu 
– et il s’agit là du parallèle le plus élaboré9 –, il recourt à la comparaison 
avec le jeu d’échecs :

Mais de toutes les comparaisons qu’on pourrait imaginer, la plus démonstra-
tive est celle qu’on établirait entre le jeu de la langue et une partie d’échecs. 
De part et d’autre, on est en présence d’un système de valeurs et on assiste 
à leurs modifications. (Saussure 1916 [1972 : 125])10.

L’examen comparatif des notes manuscrites11 confirme d’abord l’emploi 
des termes comparaison, comparer, et comparable : 

comparaison : D 244; D 245; III C 350
comparer : III C 349
comparable : III C 349; D 244; S 2.31

Les notes manuscrites sont également concordantes sur le contenu de 
l’enseignement de Saussure relatif à :

(a) la mise en parallèle entre (le jeu de) la langue et la partie d’échecs : 
présence analogue de valeurs conventionnelles, associées à des 
“positions”12 réciproques (voir CLG/E : 195 : D 244 et III C 349);

(b) la comparaison, rendue plus précise, entre le système de la langue 
et (la structure du) jeu d’échecs : (i) valeur (intra-)systémique de 
chaque pièce; (ii) rôle conjoint de l’équilibre général et de l’équilibre 
momentané; (iii) le fonctionnement sous la dépendance du temps 
(voir CLG/E : 195 : D 244; S 2.31; J. 177; et III C 349); 

(c) la mise en parallèle du changement linguistique et d’un coup 
d’échecs : (i) particularité des deux faits; (ii) caractère transitionnel 
des deux; (iii) imprévisibilité de l’impact (plus ou moins grand) sur 
l’ensemble (voir CLG/E : 196 : D 244; S 2.31; J 177; et III C 349);

(d) la reconnaissance d’une distinction analogue – dans la langue et 
dans le jeu d’échecs – entre états d’équilibre et faits de déplacement, 
aboutissant à l’affirmation de l’irréductibilité des faits au système 
(voir CLG/E : 197 : D 245; S 2.31; J 178; et III C 350).

Voyons la chose de plus près. D’abord un état du jeu correspond bien à un 
état de la langue. La valeur respective des pièces dépend de leur position 
sur l’échiquier, de même que dans la langue chaque terme a sa valeur par 
son opposition avec tous les autres termes. En second lieu, le système n’est 
jamais que momentané; il varie d’une position à l’autre. Il est vrai que les 
valeurs dépendent aussi et surtout d’une convention immuable, la règle du 
jeu, qui existe avant le début de la partie et persiste après chaque coup. 
Cette règle admise une fois pour toutes existe en matière de langue; ce sont 
les principes constants de la sémiologie. Enfin, pour passer d’un équilibre 
à l’autre, ou – selon notre terminologie – d’une synchronie à l’autre, le 
déplacement d’une pièce suffit; il n’y a pas de remue-ménage général. Nous 
avons là le pendant du fait diachronique avec toutes ses particularités. […] 
Dans une partie d’échecs, n’importe quelle position donnée a pour caractère 
singulier d’être affranchie de ses antécédents; il est totalement indifférent 
qu’on y soit arrivé par une voie ou par une autre; celui qui a suivi toute la 
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partie n’a pas le plus léger avantage sur le curieux qui vient inspecter l’état 
du jeu au moment critique; pour décrire cette position, il est parfaitement 
inutile de rappeler ce qui vient de se passer dix secondes auparavant. Tout 
ceci s’applique également à la langue et consacre la distinction radicale du 
diachronique et du synchronique. La parole n’opère jamais que sur un état 
de langue, et les changements qui interviennent entre les états n’y ont eux-
mêmes aucune place” (Saussure 1916 [1972 : 125-127])

De plus, les notes d’étudiants (D 245; S 2.31; J 179; III C 350) sont 
concordantes sur un aspect boiteux de la comparaison : l’absence 
d’intentionnalité de la langue (qui “fait des coups”), contrastant avec 
l’intention du joueur d’échecs. Le texte du Cours convertit, habilement, 
ce manque de parallélisme total en un argument a fortiori :

D’ailleurs cette unique différence rend la comparaison encore plus instruc-
tive, en montrant l’absolue nécessité de distinguer en linguistique les deux 
ordres de phénomènes. Car, si des faits diachroniques sont irréductibles au 
système synchronique qu’ils conditionnent, lorsque la volonté préside à un 
changement de ce genre, à plus forte raison le seront-ils lorsqu’ils mettent 
une force aveugle aux prises avec l’organisation d’un système de signes. 
(Saussure 1916 [1972 : 127])

Comment faut-il apprécier ce second emploi de la comparaison avec le 
jeu d’échecs? Ici, Saussure utilise la comparaison dans un but précis : 
celui d’illustrer la pertinence de la distinction entre le synchronique et 
le diachronique. Le parallélisme est justifié à plusieurs égards, mais on 
notera que la comparaison balance entre le jeu d’échecs (en tant que type) 
et une partie d’échecs : il y a un “système” dans la langue et dans le jeu 
d’échecs, il y a des changements qui se font dans la langue et dans une 
partie d’échecs. Mais, à part le fait que ce passage se trouve à un endroit 
dans le Cours où il n’a pas encore été question de la valeur linguistique 
alors que cette notion est cruciale pour sa compréhension, il convient 
de noter que la comparaison présente une lacune : là où Saussure fait 
intervenir le joueur d’échecs (qui exécute des coups), il aurait dû faire 
intervenir, du côté de la langue, le locuteur et son “intentionnalité”. Cela 
aurait nécessité une extension de la réflexion menée ici : vu que Saus-
sure attribue à la langue le pouvoir de “faire des coups”, il faut se poser 
la question du conditionnement (ou de la motivation) de ces coups : effet 
de contrainte intrasystémique, poussée interne (voir le concept de drift 
chez Sapir 1921), ou action d’une “main invisible” (voir Keller 1990)?

        2.3. Troisième “pointage” 
Le troisième et dernier emploi (dans le Cours) de la comparaison avec 

le jeu d’échecs survient dans le chapitre III (“Identités, réalités, valeurs”) 
de la Deuxième partie, consacrée à la “Linguistique synchronique”. Ici, 
l’emploi de la comparaison a une incidence très spécifique : elle sert à 
illustrer la notion de “valeur”. Le texte du Cours part d’un renvoi à la 
mention de valeur(s) dans le premier paragraphe du chapitre III (“La 
linguistique statique et la linguistique évolutive”) de la Première partie, 
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où il était question de la place particulière de la linguistique (parmi les 
sciences qui opèrent sur des valeurs). Dans ce paragraphe du Cours, 
il est montré que pour le linguiste, au vu du caractère complexe des 
valeurs auquel il est confronté, il est essentiel d’observer la distinction 
entre l’axe des simultanéités et l’axe des successivités.

C’est au linguiste que cette distinction s’impose le plus impérieusement; 
car la langue est un système de pures valeurs que rien ne détermine en 
dehors de l’état momentané de ses termes. Tant que par un de ses côtés 
une valeur a sa racine dans les choses et leurs rapports naturels (comme 
c’est le cas dans la science économique – par exemple un fonds de terre vaut 
en proportion de ce qu’il rapporte), on peut jusqu’à un certain point suivre 
cette valeur dans le temps, tout en se souvenant qu’à chaque moment elle 
dépend d’un système de valeurs contemporaines. […] Ajoutons que plus 
un système de valeurs est complexe et rigoureusement organisé, plus il est 
nécessaire, à cause de sa complexité même, de l’étudier successivement 
selon les deux axes. Or aucun système ne porte ce caractère à l’égal de la 
langue : nulle part on ne constate une pareille précision des valeurs en jeu, 
un si grand nombre et une telle diversité de termes, dans une dépendance 
réciproque aussi stricte. La multiplicité des signes, déjà invoquée pour 
expliquer la continuité de la langue, nous interdit absolument d’étudier 
simultanément les rapports dans le temps et les rapports dans le système. 
(Saussure 1916 [1972 : 116]).

C’est à la notion de valeur, telle qu’elle se concrétise en linguistique, 
que le Cours revient dans la Deuxième partie. Il s’agit alors de définir la 
valeur comme constitutive des unités avec lesquelles le linguiste opère 
(ou, mieux, devrait opérer); ces unités ne peuvent être définies par leur 
substance matérielle – celle-ci ne permettrait pas d’opérer une segmen-
tation d’après l’identité des unités – mais il est fondamental qu’on les 
définisse par leur fonction, ou plus précisément par leur rôle respectif 
et différentiel dans un système fonctionnel. Le recours à la comparaison 
avec le jeu d’échecs prend appui ici sur la valeur (en tant que “force” 
ou “capacité”) d’une pièce dans un ensemble. Voici le texte du Cours : 

Enfin, toutes les notions touchées dans ce paragraphe ne diffèrent pas es-
sentiellement de ce que nous avons appelé ailleurs des valeurs. Une nouvelle 
comparaison avec le jeu d’échecs nous le fera comprendre […]. Prenons un 
cavalier : est-il à lui seul un élément du jeu? Assurément non, puisque dans 
sa matérialité pure, hors de sa case et des autres conditions du jeu, il ne 
représente rien pour le joueur et ne devient élément réel et concret qu’une 
fois revêtu de sa valeur et faisant corps avec elle. Supposons qu’au Cours 
d’une partie cette pièce vienne à être détruite ou égarée : peut-on la remplacer 
par une autre équivalente? Certainement : non seulement un autre cavalier, 
mais même une figure dépourvue de toute ressemblance avec celle-ci sera 
déclarée identique, pourvu qu’on lui attribue la même valeur. On voit donc 
que dans les systèmes sémiologiques, comme la langue, où les éléments se 
tiennent réciproquement en équilibre selon des règles déterminées, la no-
tion d’identité se confond avec celle de valeur et réciproquement. (Saussure 
1916 [1972 : 153-154])

Si l’on confronte cette version du Cours avec le texte des notes d’étudiants 
(voir Appendice B), on constate que le Cours fournit un condensé 
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homogénéisé d’un exposé oral plus “interactionnel”, qui, apparemment, 
fut proféré de manière que les étudiants aient pu l’enregistrer presque 
mot à mot, tant le témoignage des notes est concordant. Le texte du 
Cours a l’avantage d’expliciter le statut d’un “élément réel et concret” : ce 
statut n’existe qu’à la condition qu’il y ait une valeur, celle-ci définissant 
une identité (par égalité de valeur ou par différence de valeur par rap-
port à d’autres identités). D’où l’ajout, dans le texte du Cours de “à lui 
seul” : “est-il [= le cavalier du jeu d’échecs] à lui seul un élément [= réel 
et concret] du jeu? Les notes, par contre, mettent dans la bouche de 
Saussure une équation multiple :

Pour simplifier, M. de Saussure ne fait pas de différence fondamentale entre 
<ces cinq choses> : une valeur, une identité, une unité, une réalité (au sens 
linguistique : réalité linguistique) et un élément concret linguistique. (CLG/E : 
248 : II R 50 et voir le témoignage de II C 39);

Pas de distinction entre ces cinq termes : valeur – identité – unité – réalité – 
élément concret (tout cela : linguistique). (CLG/E : 248 : G 1.13a);

Nous en sommes revenus à un point que nous avons déjà cherché et 
j’ajouterai que je ne fais pas de différence fondamentale entre : une valeur, 
une identité, une unité, une réalité (sens linguistique), un élément con-
cret linguistique. (CLG/E : 248 : B 31). [Pour le contexte plus large, voir 
Appendice B]

Le contenu global de ce passage du Cours et de son support (les notes 
d’étudiants) est le même : dans la langue les unités sont définies par 
leur valeur, et c’est à cause de leur valeur qu’on leur reconnaît une iden-
tité, réelle et concrète, qui se distingue d’autres identités (qui peuvent 
avoir une valeur égale ou différente). La comparaison se fait avec une 
pièce du jeu d’échecs (le cavalier), qui n’est un élément du jeu que par 
sa valeur dans le système (celui-ci stipulant quelles sont les unités qui 
relèvent du système)13.

3. Du triple usage d’une comparaison
Dans le Cours, la comparaison avec le jeu d’échecs est invoquée à 

trois reprises. Les exégètes et commentateurs du Cours se sont intéressés 
soit à relever des parallèles dans l’usage de la comparaison (par exemple 
chez Wittgenstein)14, soit à discuter la fonctionnalité générale15 de la 
comparaison, soit à scruter la (non-)pertinence de la comparaison. À 
ce propos, l’emploi de la comparaison pour illustrer la distinction entre 
le synchronique et le diachronique a été judicieusement critiqué par 
Willems (1971), qui fait observer que dans le jeu d’échecs, présupposant 
“une fin”, les coups ne représentent pas “une suite d’états, une suite 
d’équilibres indépendants les uns des autres, mais une progression de 
potentialités vers l’état final” (Willems 1971 : 98), rejoignant par-là la 
critique que le Cercle de Prague a faite de la dichotomie en y opposant 
l’idée (téléologique) d’une synchronie dynamique (ou d’une diachronie 
à articulation systémique). Cette critique doit être rattachée à un autre 
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aspect de la comparaison avec le jeu d’échecs : celui du fonctionnement 
d’après des “règles”. Selon le Cours16, en linguistique “comme dans 
le jeu d’échecs, il y a des règles qui survivent à tous les événements. 
Mais ce sont là des principes généraux existants [*à corriger : existant] 
indépendamment des faits concrets” (Saussure 1916 [1972 : 135]); à un 
autre endroit, la visée du Cours est plus contraignante : “Il est vrai que 
les valeurs dépendent aussi et surtout d’une convention immuable, la 
règle du jeu, qui existe avant le début de la partie et persiste après chaque 
coup. Cette règle admise une fois pour toutes existe aussi en matière 
de langue; ce sont les principes constants de la sémiologie” (Saussure 
1916 [1972 : 126]). Comme l’a fait remarquer Holdcroft (1991 : 79-
80), ce point de vue, si l’on interprète de façon “uniformitarianiste”, 
ne saurait être maintenu : on ne peut soutenir l’idée que les règles qui 
gouvernent le jeu d’échecs seraient valables pour n’importe quel type de 
jeu. Toutefois, comme il s’agit de deux passages pour lesquels les notes 
d’étudiants n’offrent guère d’appui, la critique concernant l’aspect du 
fonctionnement des règles ne saurait viser que la formulation posthume 
dans le texte édité par Bally et Sechehaye.

La question de la pertinence de la comparaison se pose aussi par rapport 
à la théorisation concernant la “valeur”. Afin de ne pas entrer dans 
une digression qui nous mènerait trop loin, nous n’envisagerons pas 
la question de la mise en rapport entre la valeur d’une pièce de jeu et 
la valeur économique (voir la valeur d’échange sur la bourse)17. Ce qui 
retiendra notre attention ici, c’est la question du rapport entre valeur et 
unité. À cet égard, il me semble que les commentateurs n’ont pas (suf-
fisamment) critiqué l’usage de la comparaison avec le jeu d’échecs à ce 
plan précis : dans le jeu d’échecs, il y a deux inventaires symétriques 
de pièces de même valeur, ce qui n’est pas le cas dans la langue. De 
plus, l’espace fonctionnel et les modalités fonctionnelles des deux jeux 
respectifs – le jeu d’échecs et la langue – sont très différents : (a) dans 
le jeu d’échecs, l’espace est fixe et non extensible, ce qui n’est pas le cas 
de la langue (qui peut intégrer de nouvelles unités), et (b) dans le jeu 
d’échecs, le fonctionnement est globalement réglé par deux principes : 
(i) élimination d’unités de l’autre camp, (ii) restriction, jusqu’à l’absolu, 
des possibilités de mouvement (et d’“agression”) des unités de l’autre 
camp. La langue répond à un autre dispositif et à d’autres principes de 
fonctionnement.

On pourrait systématiser le catalogue des points boiteux de la 
comparaison entre la langue et le jeu d’échecs :

(1) il y a, au départ, une différence de constitution “matérielle”;
(2) il y a ensuite une différence de constitution “historique” (le facteur 

Temps est essentiel pour comprendre le système sémiologique 
qu’est la langue chez Saussure; voir supra § 2.1. et Swiggers 2013);

(3) il y a, en plus, une différence de constitution structurelle, que 
Saussure a d’ailleurs reconnue : “Dans la comparaison du jeu 
d’échecs, il y a ceci de juste que la fonction (valeur) est conven-
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tionnelle, mais pour ce qui est de la structure, cette comparaison 
n’offre pas de base, attendu que chaque pièce est indémontable, 
ne contient pas comme l’unité du mot des parties diverses, avec 
fonctions diverses” (CLG/E : 39 = N 3319.3);

(4) le terrain “exécutif” du jeu d’échecs est symétrique et borné, ce 
qui n’est pas le cas pour la langue;

(5) dans le jeu d’échecs, “grammaire” et “langue” coïncident, alors 
que dans la langue (système de signes linguistiques), la grammaire 
n’est qu’une composante de la langue;

(6) dans une langue, il y a des règles, des exceptions (déviations), 
des alternances, des incertitudes (vacillations); le jeu d’échecs est 
régi par des règles et leur application (ce qui laisse la place à des 
latitudes dans les manœuvres, mais non à des dérogations, ni à 
des incertitudes);

(7) la langue est définie par le sanctionnement social, ce qui n’est 
pas le cas pour le jeu d’échecs.

Il me semble que toutes ces “failles” s’expliquent par le fait que Saussure 
n’a pas voulu complexifier (ou mener à bout) la comparaison; en fait, il 
aurait fallu alors faire intervenir les “joueurs” (joueurs du jeu d’échecs/
locuteurs), les “stratégies” (manœuvres “ludiques”/actions linguistiques 
et communicatives), les “contextes” concrets d’usage (partie d’échecs/
mise en “parole”18 de la langue). Mais il me semble davantage important 
d’insister sur le fait intéressant que dans le Cours il y a un emplacement 
topique et séquentiel de la comparaison, dont la triple occurrence est 
à chaque fois fonctionnelle par rapport à un pan de l’édifice théorique. 
Et le triple usage de la comparaison est ainsi à lire dans le sens d’une 
imbrication théorique à charge intensionnelle ascendante. Ainsi :

(A) la première occurrence de la comparaison avec le jeu d’échecs 
doit appuyer un geste de démarcation entre ce qui relève de l’étude 
proprement linguistique de la langue et ce qui doit en être écarté;

(B) la seconde occurrence de la comparaison illustre la dichotomisa-
tion majeure à l’intérieur de l’étude proprement linguistique de 
la langue : celle entre le point de vue en synchronie et le point de 
vue en diachronie;

(C) la troisième occurrence de la comparaison sert à illustrer la nature 
systémique – c’est-à-dire le statut (intra-théorique) axiomatique19 
– des unités auxquelles le linguiste a affaire quand il mène une 
étude fonctionnelle de la langue.

Dans une telle lecture – qu’on l’appelle sémiologique, argumentative 
ou encore rhétorique –, il me semble moins important de parler de la 
(non-)pertinence de la comparaison avec le jeu d’échecs; ce qu’il faut 
reconnaître et examiner d’abord, c’est la fonctionnalité spécifique et 
l’emplacement topique de la comparaison dans l’élaboration discursive 
d’une théorie : théorie du langage et théorie de la linguistique.
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Notes

1. Sur l’approche saussurienne de la question de l’objet de la linguistique, voir 
Swiggers (2001). 

2. Dans la suite, nous utilisons les abréviations (1) Cours pour le texte du Cours de 
linguistique générale publié en 1916 (= Saussure 1916), pour lequel notre édition 
de référence est celle de 1972 (= Saussure 1972, édition dont il existe plusieurs 
réimpressions), qui inclut la traduction française des notes de Tullio de Mauro 
[édition italienne de 1967 = Saussure 1967] et qui reproduit le texte de l’édition 
de 1931 du Cours, et (2) CLG/E pour l’édition (proprement) critique de Rudolf 
Engler (= Saussure 1968-1974). L’indication Cours + page renvoie donc dans 
la suite à la pagination dans Saussure (1972). Pour les sigles utilisés dans la 
citation de notes d’étudiants, on se reportera à CLG/E (tome I : XI).

3. Voir en particulier les observations de Normand (1995) et d’Utaker (2002).
4. La suite des occurrences de la comparaison avec le jeu d’échecs dans les Cours 

oraux n’était pas la même.
5. Tullio De Mauro (Saussure 1916 [1972 : 428, note 82]) rappelle que la principale 

source du chapitre V est une leçon du second Cours, prononcée en novembre 
1908 (voir Godel 1957 : 68-69). Dans les notes de Riedlinger, le titre de cette 
leçon est “Division interne et externe de la linguistique”, ce qui amène De Mauro 
à remarquer : “le titre choisi par les éditeurs pour ce chapitre n’est pas très 
heureux : il aurait mieux valu substituer linguistique à langue”. Il nous semble 
que le titre le plus adéquat aurait été : “Distinction entre ce qui est interne et ce 
qui est externe à une/la linguistique de la langue”.

6. Voir aussi CLG/E, p. 65, fragments II R50 et B 31. 
7. Il me semble difficile d’admettre que l’énoncé “Les mots d’échec et mat (mots 

persans) sont internes parce qu’ils intéressent le système” (CLG/E : 65, fragment 
II C 38) aurait été fait, à cet endroit précis, par Saussure. 

8. Ailleurs (voir Swiggers 1999 et 2012) nous avons discuté d’autres aspects criti-
quables de la distinction saussurienne entre linguistique interne et linguistique 
externe, et cela en rapport avec le statut de l’étymologie populaire et la place de 
la géographie linguistique. 

9. Vu la longueur du passage, nous avons renoncé à présenter dans l’Appendice 
la documentation des notes d’étudiants pour cette seconde occurrence de la 
comparaison avec le jeu d’échecs.

10. Le Cours y ajoute une phrase, non appuyée par le témoignage des notes 
d’étudiants, sur la différence de statut “existentiel” du comparé et du comparant : 
“Une partie d’échecs est comme une réalisation artificielle de ce que la langue 
nous présente sous une forme naturelle”.

11. On y ajoutera une note saussurienne (N 10 [3297], publiée dans CLG/E  : 197-
198), où la comparaison avec le jeu d’échecs sert à illustrer la thèse de l’anti-
historicité de la langue.

12. Nous n’adhérons pas au commentaire que Mejía fournit à ce sujet (1992 : 92), 
selon laquelle “la position n’a pas de raison d’être, en tant que position, par 
rapport à ce qui l’a précédé. En linguistique, cette analogie signifie qu’un état de 
langue donné n’est pas le développement d’un autre état même s’il lui succède”. 

13. Explicitons: une figure (représentant par exemple un hibou), que le fabricant 
d’une marque de jeux sociaux livrerait avec un jeu d’échecs n’est pas un élément 
réel et concret du jeu.

14. Voir Verburg (1961); Harris (1988); et Holdcroft (1991). À propos de l’interprétation 
de Harris, voir notre compte rendu critique (Swiggers 1991). Nous n’entrerons 
pas ici dans la question des antécédents et des résurgences de la comparaison 
avec le jeu d’échecs. Signalons seulement que déjà au XVIe siècle, le grammairien 
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portugais João de Barros, dans sa Gramática da língua portuguesa (1540), a eu 
recours à la comparaison avec le jeu d’échecs.

15. Voir, e.a., Normand (1995 : 79-81), Mejía (1998) et Utaker (2002 : 242-243).
16. Signalons que pour les deux passages du Cours qui sont cités ci-après (Saussure 

1916 [1972 : 135 et p. 126 respectivement]), on n’a pas de témoignage concordant 
dans les notes d’étudiants. 

17. Voir Utaker (2002 : 278-280); selon cet auteur, “l’analogie tirée de l’économie 
contredit l’idée de la dualité et de l’unité du signe”. Voir aussi le texte du Cours 
(page 16, cité dans 2.3).

18. Comme l’indique Badir (2001: 57-58), une intégration (à partir de la comparaison 
avec le jeu/une partie d’échecs) se produit souvent chez les commentateurs, mais 
elle vient saper les fondements de la “représentation rhétorique de la langue”.

19. Voir Swiggers (2013) pour la démonstration que Saussure, dans son enseigne-
ment et dans le Cours évolutif de sa réflexion linguistique, a été particulièrement 
soucieux d’une articulation axiomatique.

Appendice
Dans ce dossier, nous avons réuni l’ensemble des notes manu-

scrites (réunies dans CLG/E) offrant les passages (en contexte) où le 
premier et le troisième emploi (dans le Cours; voir supra § 2 et note 4) 
de la comparaison avec le jeu d’échecs apparaissent. Ce dossier offre au 
lecteur les bases philologiques pour mieux apprécier le texte du Cours, 
tel qu’il a été établi par Charles Bally et Albert Sechehaye.

A. Premier emploi de la comparaison avec le jeu d’échecs (voir Cours : 43)
II R 49 : La comparaison d’un jeu d’échecs n’est pas sans intérêt : 

On verra assez clairement ce qui est interne ou externe dans ce qui a pu 
marquer l’histoire du jeu d’échecs : Ainsi son passage de Perse en Europe 
est externe; est seul interne ce qui regarde le système. Par exemple, si 
les pièces sont d’ivoire ou de bois, c’est indifférent au système, donc 
extérieur. Si l’on admet une figure, une rangée de cases de plus, c’est 
important pour le système intérieur. Cependant on ne voit pas toujours 
du premier coup ce qui intéressera le système, et les choses extérieures 
ne sont pas toujours aussi extérieures que celles mentionnées.

G 1.13a : Reprenons l’exemple du jeu d’échecs. On verrait assez 
clairement ce qui est externe ou interne dans les vicissitudes qui ont 
marqué l’histoire du jeu d’échecs. Ainsi il a passé de Perse en Europe. 
Fait externe. Idem, si les termes qui désignent quelque chose sont de 
telle ou telle origine. Est interne seulement ce qui regarde le système. 
Que les pièces soient d’ivoire ou de bois, c’est indifférent au système, 
donc extérieur. Si un peuple donne une rangée de cases de plus à 
l’échiquier, c’est interne. Ce qui du reste ne se distingue pas du pre-
mier coup. Interne est ce qui est susceptible de changer les valeurs (à 
un degré quelconque). Dans tout système, il n’y a rien d’autre que des 
valeurs (langue comme jeu d’échecs).

B 30 : J’ai pris déjà le jeu d’échecs comme comparaison. On verrait 
assez clairement ce qui est interne et externe dans une langue dans 

04. Swiggers.indd   70 12-07-16   11:16



               71                                                                                                              La langue mise en échec(s)

l’examen des transformations du jeu d’échecs. Externe : le passage 
du jeu de la Perse en Europe; interne : le système lui-même. Mais par 
exemple : chez un peuple les pièces de jeu sont en ivoire, c’est indifférent. 
Mais que le peuple ajoute une rangée de plus au jeu, cela importe au 
système : <premier cas est externe, second cas interne>. <Une figure 
sur une rangée de cases en plus. R.> Je ne dis pas que la distinction 
de l’externe et de l’interne soit toujours si facile. B 31 : On prévoit des 
cas où il faudra discuter s’il s’agit d’interne ou extérieur. Est intérieur 
ce qui change les valeurs à un degré quelconque, ou chaque fait externe 
est à considérer dans la mesure où il peut changer la valeur. On aura 
une nouvelle occasion de s’apercevoir, comme nous l’avons posé, qu’en 
tout système, il n’y a rien d’autre que des valeurs.

II C 38 : Comparaison avec un jeu d’échecs. Un fait comme celui 
que le jeu d’échecs a passé de Perse en Europe est externe. Les mots 
d’échec et mat (mots persans) sont internes parce qu’ils intéressent le 
système. Le fait que chez un peuple toutes les pièces sont en bois et chez 
un autre en ivoire, cela n’importe pas au système, donc externe. Le fait 
que chez un peuple on admet une pièce de plus importe au système, 
donc interne. Parfois on peut se trouver embarrassé et ne pas savoir si 
le fait est interne ou externe.

[CLG/E : 64-65; nous n’avons pas reproduit l’usage de caractères 
gras]

B. Troisième emploi de la comparaison avec le jeu d’échecs (voir Cours : 
153-154)

II R 50 : De quoi sont formées ces valeurs? Cela diffère selon la base 
de chaque système; il n’y a que ceci de constant, que les valeurs ne sont 
jamais des unités simples, et elles le sont moins que partout dans la 
langue où on ne peut pas même délimiter une unité matérielle en dehors 
de sa valeur! Nous sommes revenus à un point que nous avons <déjà> 
touché. Pour simplifier, M. de Saussure ne fait pas de différence fonda-
mentale entre <ces cinq choses> : une valeur, une identité, une unité, une 
réalité (au sens linguistique : réalité linguistique) et un élément concret 
linguistique. <Pour ne pas sembler prendre des choses extraordinaires,> 
prenons ce cavalier du jeu d’échecs : est-ce un élément concret du jeu 
d’échecs? Assurément non, puisque pris dans sa matérialité seule, hors 
de sa case (et d’autres circonstances,) il représente quelque chose pour 
la matière universelle, mais totalement rien pour le jeu d’échecs. Ce qui 
sera concret, ce sera le cavalier revêtu de sa valeur, faisant un avec elle. 
A-t-il une identité? Totalement, dans la mesure où il aura une valeur. 
<On constate non seulement que tout autre cavalier, mais que> même 
des figures qui n’auraient aucune ressemblance avec ce cavalier, pourvu 
qu’elles diffèrent de toutes autres, seront déclarées identiques pour le 
jeu d’échecs, pourvu qu’elles aient même valeur. <D’où l’on voit que> 
la mesure de l’identité, dans les systèmes <dont nous nous occupons,> 
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n’est pas la même qu’ailleurs : on voit le lien entre l’identité et l’unité, 
l’une étant la base de l’autre.

G 1.13a : Les valeurs sont différentes selon les systèmes. Une 
chose est constante dans tous les systèmes : les valeurs ne sont nulle 
part des unités simples. Moins que partout dans la langue où elle 
est indélimitable hors de sa valeur. Pas de distinction entre ces cinq 
termes : valeur – identité – unité – réalité – élément concret (tout cela : 
linguistique). Prenons le cavalier du jeu d’échecs. Est-ce un élément 
concret du jeu d’échecs? Assurément non. Hors de sa case, pris dans 
sa matérialité seule, il ne représente rien en fait d’échecs. Il ne sera un 
élément concret et réel que lorsqu’il sera revêtu de sa valeur, faisant un 
avec sa valeur. A-t-il une identité? Oui, dans la mesure où il aura une 
valeur. Non seulement tout autre cavalier fonctionne de même; même 
des figures sans ressemblance pourront jouer le même rôle, seront 
déclarées identiques. La mesure de l’identité n’est pas la même que la 
mesure de l’identité appliquée en dehors de la valeur.

B 31 : Maintenant, de quoi sont formées ces valeurs : cela diffère 
selon la base de chaque système. Il n’y a que ceci de constant : que les 
valeurs ne sont jamais des unités simples. Mais elles le sont moins que 
partout dans la langue <où on ne peut pas même délimiter une unité 
matérielle en dehors de sa valeur>. Nous en sommes revenus à un point 
que nous avons déjà cherché et j’ajouterai que je ne fais pas de différence 
fondamentale entre : une valeur, une identité, une unité, une réalité 
(sens linguistique), un élément concret linguistique. Pour ne pas sembler 
proposer des choses extraordinaires : prenons ce cavalier du jeu d’échec. 
Est-ce un objet concret? Non, puisque hors de sa case et d’autres cir-
constances, pris dans sa matérialité seule, il ne représente <totalement> 
rien en fait d’échecs. <Il représente quelque chose pour la matière uni-
verselle, mais totalement rien pour le jeu d’échecs.> Ce qui sera concret, 
sera le cavalier revêtu de sa valeur, faisant un avec sa valeur. A-t-il une 
identité? Il en a une dans la mesure où il a une valeur. On constate non 
seulement que tout autre cavalier même – mais dissemblable, pourvu 
qu’il diffère des autres figures – seront déclarés identiques [sic] pourvu 
qu’ils aient même valeur. (La mesure d’identité, dans les systèmes dont 
nous nous occupons n’est pas la même qu’ailleurs. On voit le lien entre 
l’identité et l’unité, l’une étant la base de l’autre.> <D’où l’on voit que la 
mesure de l’identité dans les systèmes dont nous nous occupons n’est 
pas la même que la mesure de la valeur [biffé].>

II C 39 : De quoi sont formées ces valeurs? C’est selon la base de 
chaque système. Est constant le fait que les valeurs ne sont jamais des 
unités simples, surtout dans la langue où l’on ne peut pas la délimiter 
hors de sa valeur. Monsieur de Saussure ne fait pas de différence fon-
damentale entre ces cinq termes : une valeur, une identité [*nous avons 
corrigé une coquille dans CLG/E : und identité] une unité, une réalité 
<linguistique> et un élément concret linguistique. Prenons un cavalier 
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du jeu d’échecs : est-ce élément concret du jeu d’échecs? Assurément 
non, puisque hors de sa case, pris dans sa matérialité seule, il représente 
quelque chose pour la matérialité universelle, mais totalement rien en fait 
d’échecs. Ce qui sera concret, par conséquent réel, c’est le cavalier revêtu 
de sa valeur. A-t-il une identité? <Oui.> Totalement dans la mesure où 
il aura une valeur. Non seulement tout autre cavalier mais des figures 
en différant seront déclarées identiques dans le jeu d’échecs, pourvu 
qu’elles aient la valeur. La mesure de l’identité n’est pas la même que 
la mesure de l’identité appliquée hors de la valeur.

[CLG/E : 248-249; nous n’avons pas reproduit l’usage de caractères 
gras]
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Résumé 
Parmi les comparaisons et métaphores utilisées dans le Cours de linguistique 

générale de Ferdinand de Saussure, celle du jeu d’échecs a reçu beaucoup d’attention 
de la part d’exégètes. Dans cet article, la triple occurrence de la comparaison est 
analysée, d’abord d’un point de vue philologique (confrontation du texte du Cours 
avec les notes d’étudiants) et, ensuite, dans une perspective épistémologique et 
méthodologique : comment les trois emplois de cette comparaison s’insèrent-ils dans 
le texte du Cours et quelle est leur fonctionnalité spécifique? Il est montré que les 
trois emplois répondent à une démarche logique, allant de la délimitation de l’étude 
linguistique de la “langue” à la définition des unités à “valeur” linguistique.

Mots-clés : Saussure; comparaison avec le jeu d’échecs; principes linguistiques; 
signe linguistique; théorie du langage; valeur.

Abstract 
Among the comparisons and metaphors used in Ferdinand de Saussure’s Cours 

de linguistique générale the one concerning the game of chess has attracted much 
exegetical attention. In this article the threefold occurrence of this comparison is ana-
lysed, first from a philological point of view (confrontation of the text of the Cours with 
the students’ notes), and subsequently from an epistemological and a methodological 
perspective: how are these three uses inserted within the text of the Cours and what 
is their specific functionality? It is shown that the three uses correspond to a logical 
approach, moving from the delimitation of the linguistic study of la langue to the 
definition of units having linguistic “value”.

Keywords : Saussure; Comparison with Chess Game; Linguistic Principles; 
Linguistic Sign; Theory of Language; Value.
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