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LA POLYPHONIE DANS LE ROMAN HAÏTIEN CONTEMPORAIN : 
REGARDS CROISÉS, DÉDOUBLÉS, OCCULTÉS 

Yolaine Parisot 
Université de Rennes II 

Résumé 
Confrontés au vécu dictatorial, les romanciers haïtiens ont 

progressivement substitué aux constructions de l’Indigénisme 
et du réalisme social de Jacques Roumain et de Jacques 
Stephen Alexis, une narration profondément liée à l’écriture 
de l’occulte et au sentiment schizophrénique qui frappe le 
sujet littéraire haïtien. La notion bakhtinienne de 
« polyphonie » est désormais fréquemment appliquée à des 
romans dont la structure entrecroise plusieurs narrations à la 
première personne. La question du point de vue se pose tant 
au sens perceptif qu’au sens argumentatif. De fait, le 
dialogisme renvoie aussi à l’inscription du discours de l’autre 
dans son propre discours. Dans l’intertextualité des citations 
et des topoï indigénistes, les figures du zombie et du double 
marassa permettent d’opposer une polyphonie véritablement 
subversive, qui dialogise les règles de la mimésis, à une 
polyphonie prétexte, facilement réductible à un discours 
univoque. 
Mots clés : roman haïtien, polyphonie, Bakhtine, perception, 
intertextualité.

Abstract
Against the actual reality of the dictatorship, Haitian 

novelists have increasingly replaced Jacques Roumain’s and 
Jacques Stephen Alexis’ constructions of Indigenism and 
social realism with a narrative structure that is closely 
connected to writing about the occult and strongly bound to 
the schizophrenia that strikes the literary Haitian subject. 
Consequently, the Bakhtine’s concept of “polyphony” has 
often been applied to novels whose structure interweaves 
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several narratives in the first person. The question of point of 
view arises with regards to both perception and 
argumentation. In fact, dialogism also refers to the 
inscription of the other’s speech within one’s own speech. 
Within the intertextuality of quotations and indigenist topoi,
the figures of zombie and of marassa twins allow to set up a 
truly subversive polyphony that dialogises the rules of 
mimesis, against a pretext of polyphony, easily reducible to a 
univocal discourse. 

Key words : Haitian novel, polyphony, Bakhtine, perception, 
intertextuality.

Introduction
Portés par le souffle épique de l’Indigénisme, le réalisme social et le 

réalisme merveilleux de Jacques Roumain et de Jacques Stephen Alexis, 
pères fondateurs de la modernité littéraire haïtienne, avaient privilégié le 
pays comme objet – ce dont rend compte, dans leurs œuvres, la 
construction d’une iconographie patrimoniale – et l’enchantement comme 
préfiguration. Le cours pris par l’histoire d’Haïti dans la seconde moitié 
du vingtième siècle et les conséquences du vécu dictatorial amenèrent le 
romancier à s’intéresser davantage au sujet et à sa place problématique 
dans l’espace visible. Depuis les années soixante-dix, le roman haïtien 
propose une narration innovante qui, du réalisme magique de Depestre au 
spiralisme 1 de Frankétienne, de Fignolé et de Philoctète, de l’hybridité 
générique et poétique d’Ollivier à l’écriture démystificatrice de Trouillot, 
tient à la fois de la tradition orale et du contexte de la post modernité.

Désormais, le récit haïtien se plaît – parfois, se complaît – notamment 
à multiplier et à entremêler les voix narratives, au point que, comme dans 
nombre d’autres champs des littératures francophones, le terme de 
« polyphonie » s’est imposé au critique. C’est pourquoi, face au risque 
d’un usage galvaudé et dans la perspective d’une contribution à 
l’épistémologie de la francophonie littéraire, il nous semble nécessaire de 
revenir au modèle élaboré par Bakhtine (1975) dans Esthétique et théorie 
du roman, à partir de l’œuvre de Dostoïevski2. La « polyphonie » 
narrative, telle que la définit Bakhtine, renvoie à l’existence, au sein de 
l’espace romanesque, d’une pluralité de voix et de consciences distinctes 



La polyphonie dans le roman haïtien contemporain : regards croisés  205 

de l’intention auctoriale. Le dialogue entre le discours de l’auteur et des 
narrateurs – « narration directe, littéraire, dans ses variantes multiformes » 
et « stylisation des différentes formes de la narration orale traditionnelle, 
ou récit direct » (Bakhtine, 1987 : 88) –, les paroles des personnages, 
« stylistiquement individualisé[e]s » (idem), et les genres intercalaires – 
lettres, journaux intimes, digressions savantes, etc. – s’inscrivent dans le 
cadre linguistique et discursif du « dialogisme » : nous héritons des mots 
d’autrui et nos énoncés prennent nécessairement le point de vue d’autrui 
en considération. De ce « dialogisme » doit émerger « la position socio 
idéologique différenciée de l’auteur au sein du plurilinguisme de son 
époque » (ibid. : 121), selon l’idée qu’un énoncé ne prend sens que « sur 
le fond d’autres énoncés concrets sur le même thème, d’autres opinions, 
points de vue et appréciations en langages divers » (ibid. : 104). 

Or, dans les romans haïtiens que nous nous proposons d’étudier dans le 
cadre de cet article3, les effets de brouillage, les décrochages et les 
interventions d’une énonciation historique dans des narrations à la 
première personne créent un phénomène de « dialogisation intérieure4 » 
qui concerne tant la rencontre avec la parole d’autrui – autre énonciateur 
du roman ou doxa extérieure à l’espace diégétique – que la construction 
de l’énoncé sur le « fond aperceptif5 » de l’interlocuteur.  

Souvent qualifié de « social » dans la mesure où il fait référence à la 
stratification du langage en genres, selon les usages sociaux et 
professionnels, le plurilinguisme bakhtinien introduit dans le roman une 
multiplicité de visions sur le monde : 

Pareils à des miroirs braqués réciproquement, chacun 
des langages du plurilinguisme reflète à sa manière 
une parcelle, un petit coin du monde, et contraint à 
deviner et à capter au-delà des reflets mutuels, un 
monde plus vaste, à plans et perspectives plus divers 
que cela n’avait été possible pour un langage unique, 
un seul miroir (ibid. : 226). 

En ce qui concerne le champ romanesque haïtien, nous souhaiterions 
revenir à la notion polysémique de « point de vue » – discours 
argumentatif et situation perceptive – et montrer que le choix de la 
polyphonie narrative procède de la confrontation de la mimésis avec 
« l’être au monde » problématique du sujet littéraire haïtien. Cette 
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confrontation présente trois dimensions – référentielle, ontologique et 
spéculaire – qu’illustrent trois figures de l’imaginaire national : le zombie, 
l’exilé et le double marassa. Tel est le fondement de notre étude qui vise à 
mettre en évidence, par une traversée du roman haïtien, l’interaction 
possible entre un corpus francophone donné et les différentes théories de 
la polyphonie : le « plurilinguisme » et le « dialogisme » bakhtiniens, 
mais également la conception lacanienne du sujet être de langage et 
l’intertextualité définie par Kristeva (1969) à partir des paradigmes de 
Bakhtine.

Dans un premier temps, il s’agira d’ancrer la polyphonie narrative du 
roman haïtien contemporain dans l’écriture de l’occulte, cette fameuse 
« parole de nuit », pour reprendre l’expression de Chamoiseau et Confiant 
(1994), qui renvoie aussi bien à l’imaginaire des contes et du vaudou 
qu’au champ du politique. Dans un deuxième temps, nous envisagerons le 
plan ontologique et la manière dont les mystifications propres au réel 
dictatorial engendrent chez le sujet haïtien un sentiment de schizophrénie, 
dont la littérature rend compte en mettant en exergue l’hétérogénéité du 
langage : la métaphore de la schizophrénie désigne en effet, nous le 
verrons, tant « l’être au monde » du sujet que la position de l’écrivain 
confronté à la part d’altérité intrinsèque à son discours. Enfin, dans la 
troisième partie, il apparaîtra que, sur le plan esthétique, la polyphonie 
prend la forme de l’intertextualité, puisque la dimension spéculaire des 
narrations à plusieurs voix souligne non seulement la déconstruction des 
clichés sociaux, mais surtout la réécriture des topoï littéraires, dès lors que 
la réalité sociopolitique rend caduque la « Belle Amour humaine » rêvée 
par Alexis (1971). 

1. Du référentiel occulte/é au choix de la polyphonie narrative 

Obscurité d’où surgit la parole du conteur, écran de projection ou 
négatif de la page blanche, territoire vaudou, la nuit constitue, dans la 
littérature haïtienne, un motif bien plus important que le rayonnement 
solaire et ce, depuis le prologue de Compère Général Soleil d’Alexis 
(1955). De la fuite du « nègre bleu à force d’être ombre » (ibid. : 7) dans 
le « jus ultra-marin » (ibid.) de la « nuit vorace » (ibid. : 13) aux « Vêpres 
dominicaines6 », en passant par les escamotages des nuits de pleine lune 
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ou d’« extermination7 », le motif nocturne renvoie à l’ambiguïté du 
référent en même temps qu’il théâtralise la parole qui la désigne. 

Il est en effet symptomatique que tous ces récits, qui cherchent à dire 
ce qui relève de l’implicite et du tabou – le surnaturel de la zombification 
ou l’horreur des exactions politiques –, renouent avec la tradition orale 
des lodyans8. Dans Les possédés de la pleine lune de Fignolé (1987), la 
veillée, qui réunit une conteuse et ses petites-filles, constitue, passé le 
« Cric! Crac! » inaugural, un texte en filigrane que le lecteur repère grâce 
à l’occurrence « grand-mère », en tête de paragraphe, mais sans 
majuscule, et sur lequel viennent se greffer les monologues intérieurs et 
autres discours tenus par les acteurs du drame : le pêcheur Agénor, dont la 
destinée se confond avec celle d’un mystérieux poisson de rivière, appelé 
savale, son rival Louiortesse, et sa femme Saintmilia. Dans la 
fantasmagorie d’un village soumis à l’oppression de la Bête à sept têtes, 
allégorie de tous les cataclysmes climatiques et politiques, la narration 
ignore la chronologie, mêle superstitions, légendes et allusions à la 
dictature. « Voilà. Monsieur, cela commença par un grand coup de vent », 
annonce le prologue de Rue des pas perdus de Trouillot (1998 : 13). Si la 
formule évoque tant la rafale, qui, dans les contes traditionnels, transfère 
le conteur du lieu de l’histoire au lieu de l’énonciation, que le « Vieux 
Vent Caraïbe », compose de Romancero aux étoiles d’Alexis (1960)9, le 
récit ainsi introduit renvoie au réel sociopolitique.  

Il est de mise que le tireur de lodyans revendique son « pouvoir voir » 
et son « savoir voir » (Hamon, 1993 : 172-189) de témoin, d’autant plus 
lorsqu’il s’agit de narrer la zombification d’une jeune beauté blanche ou 
mulâtre. « Regardez-moi, vieille mangue oubliée au soleil, toute racornie. 
[…] Les yeux sont pourtant bons! […] Je vois très loin et avec une clarté 
qui étonne le voisinage. Je vois clair même au cœur de la nuit, une vraie 
chouette frisée, je vous dis », s’exclame la narratrice principale des 
Chemins de Loco – Miroir de Desquiron (1992 : 9). Dans Hadriana dans 
tous mes rêves de Depestre (1988), la première personne tente de concilier 
illusion romanesque et phénomènes extraordinaires. Jacmel, 1938, au 
cœur du carnaval, Hadriana s’effondre au pied de l’autel, le jour de ses 
noces. Tel est le récit du narrateur principal, Patrick Altamont, admirateur 
transi de la belle Française. Quelques années plus tard, celle que toute une 
ville avait crue morte réapparaît : la « chronique » écrite par la jeune 
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zombie vient alors combler a posteriori les lacunes de la première 
version. Mais, divers narrateurs secondaires sont également convoqués 
comme garants de la véracité des faits. Souvenirs d’une cousine, échos de 
l’impression générale, les points de vue se multiplient, sans que l’on 
puisse déterminer s’il s’agit de rassembler les morceaux du puzzle ou de 
brouiller les cartes. Lorsque, par exemple, le récit principal achoppe sur la 
fuite inexpliquée du commandant Armantus devant le catafalque 
d’Hadriana, une prolepse évoque l’heureux hasard d’une rencontre à New 
York, quelque vingt ans plus tard, et insère dans le récit encadrant la 
version du protagoniste devenu chauffeur de taxi. Car, dans un roman qui 
cultive l’irrationnel, rien ne doit rester dans l’ombre : on feint de tout 
élucider pour emporter l’adhésion du lecteur. Ainsi, par un procédé de 
mise en abyme, les informations données par l’oncle de Patrick sur les 
phénomènes relatifs aux zombies participent de cette même variation des 
points de vue et annoncent l’éclairage apporté par le récit d’Hadriana. 

Mais, la polyphonie affichée dans Hadriana dans tous mes rêves ne 
vise qu’à conforter le narrateur principal dans sa prééminence de témoin 
privilégié et doué d’ubiquité. Nous en voulons pour preuve l’utilisation 
des genres intercalaires comme éléments objectivés. Le narrateur cite trois 
articles de journaux. Les deux premiers articles ne valent que par leur 
faiblesse, eu égard au témoignage autrement véridique de Patrick 
Altamont. L’un des deux écrits présente un cas intéressant d’intra-
textualité, puisque son auteur y fait allusion à une autre héroïne de 
Depestre, Isabelle Ramonet, figure solaire d’Alléluia pour une femme-
jardin (1981). Appartenant à un même univers, le personnage narrateur du 
roman, Patrick Altamont, et celui de la nouvelle, Olivier Vermont, se 
cautionnent l’un l’autre, par l’entremise de ce collage, sous la vigilance de 
l’auteur dont ils sont tous deux des doubles. Quant au troisième article, la 
Lettre de Jacmel (Depestre, 1988 : 113) de Claude Kiejman, parue dans 
Le Monde en avril 1972, il il justifie le désir d’écriture. Comme l’indique 
la mise en abyme d’« une interview imaginaire au Jardin du 
Luxembourg » (ibid. : 120), le narrateur se fait romancier pour raconter ce 
que l’article ne dit pas, ce que « des témoins aussi bien placés que [lui] 
pour informer une journaliste sur les événements de 1938 » (ibid. : 118) 
n’ont pas dit. Enfin, entre les pages 125 et 133, ce même narrateur 
s’essaie vainement à une réflexion théorique sur le phénomène de la 
zombification et sur la métaphore politique qu’il recouvre. S’il s’agit 
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d’abord de donner une base scientifique au récit, le « plurilinguisme 
social », introduit dans l’espace romanesque par la référence à l’ontologie 
vaudou et à la pharmacopée zombifère, ainsi qu’aux genres du récit de 
voyage et de l’essai politique, fait la démonstration a contrario de 
l’efficacité poétique du réalisme magique que déploie le discours du 
narrateur principal. Dans le roman de Depestre, la hiérarchisation des 
instances narratives réduit donc les narrateurs secondaires au statut de 
faire-valoir du narrateur principal, lui-même double de l’auteur : la 
polyphonie narrative et le « plurilinguisme social », bien que nourris 
d’une culture du vu et du dit, se réduisent donc à de simples prétextes 
énonciatifs et esthétiques.

De fait, le référentiel occulte – zombification et autres transformations 
– ou occulté – les mystifications du politique – oblige à complexifier le 
rapport entre situation énonciative et situation perceptive du sujet 
littéraire. Parce que, pour évoquer la zombification, Desquiron (1992) n’a 
pas fait, comme Depestre, le choix d’un récit d’outre-tombe a posteriori,
le passage de l’autre côté du miroir procède d’un point de vue difficile à 
déterminer. L’histoire de l’amour impossible entre la mulâtresse Violaine 
et le Noir Alexandre fait l’objet d’une narration à quatre voix : aux 
discours des deux protagonistes s’ajoutent le récit de Cocotte, domestique 
et confidente de Violaine, et la version contradictoire de l’amoureux 
éconduit, Philippe Édouard. Mais, aucun des quatre personnages 
narrateurs ne peut être témoin de la séquence dans laquelle ordre est 
donné au sorcier, au bòkò, d’engager le processus qui conduira à la 
zombification de la trop scandaleuse Violaine. Le passage crée donc, dans 
la structure polyphonique, un écart qui vise à inscrire l’occulte dans le 
champ du visible. L’énonciation historique reprend en effet ses droits, 
sans qu’il soit possible d’identifier un personnage focalisateur : 

C’est le moment où la nuit se met lentement à basculer 
vers la lisière du jour. On le sent à cette lueur 
insaisissable qui circule sous la peau des ténèbres. Les 
yeux grands [sic] ouverts, [Tante Tika] fixe le vide 
devant elle, la vieille chouette. Elle attend. 

La nuit ici n’est jamais en repos, la nuit jérémienne 
n’est que stridulations, chuintements, tintements, nuit 
de mica peuplée de la vie frémissante des bêtes, du 
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frôlement d’ailes mystérieuses, vrombissantes, de 
souffles rauques, on ne veut pas savoir ce que c’est! 
Dans un coin de la terrasse, on devine une forme 
roulée en boule sur une natte (Desquiron, 1992 : 161). 

Le personnage mentionné ne peut être le foyer perceptif d’un tableau 
dont il fait partie. Si la première occurrence du pronom indéfini renvoie à 
une vérité générale, la troisième est problématique. À en croire les 
marqueurs spatiaux, elle désigne le point de vue d’un narrateur intérieur à 
l’histoire, mais non identifié, et permet de montrer au lecteur une scène 
dont aucun des quatre narrateurs personnages n’a eu connaissance. Il 
s’agit de ce que Jost (1987 : 113) a nommé « focalisation spectatorielle » 
au cinéma et, par analogie, « focalisation lectorielle » en littérature qu’il 
faut distinguer de l’absence de point de vue perceptif10.

Il nous semble que la spirale propose une variante scripturale, voire 
graphique, intéressante de cette indétermination. C’est par l’humour que 
Fignolé (1987) révèle le potentiel dialogique des lodyans. L’auteur des 
Possédés de la pleine lune se moque de l’illusion référentielle dans une 
narration où la première personne alterne avec la troisième personne sans 
procédés démarcatifs. Il détruit toute distinction entre la perception directe 
et le souvenir ou les fantasmes, entre le réel et sa représentation littéraire, 
et donne au personnage le pouvoir d’inventer le réel en le nommant et au 
lecteur, celui de reconstituer librement la trame narrative. Dans un village 
où un poisson de rivière peut devenir le double d’un pêcheur borgne, où 
l’on recherche vainement le corps manquant d’un dénommé Raoul, où une 
arrestation politique devient une illusion d’optique, les témoignages 
oculaires, qui convoquent les superstitions et l’allégorie, se contredisent 
sans qu’il faille y attacher une quelconque importance. Dans cette 
perspective, que les faits décrits soient attribués à la pleine lune, aux 
vapeurs d’alcool, au génie dramaturgique d’Agénor ou à la folie 
vengeresse de Louiortesse, c’est l’effet de distanciation créé par la 
structure spiraliste qui est souligné. La narration repose sur le principe de 
la répétition, avec variations, de différentes scènes que le regard du lecteur 
abandonne et retrouve, semble-t-il, de façon aléatoire.  

Dans Les affres d’un défi, Frankétienne (2000) fait de la bourgade de 
Bois-Neuf, soumise à la terreur du oungan Saintil, une synecdoque 
d’Haïti, et de la zombification de Clodonis, une métaphore de la passivité 
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collective à l’oppression dictatoriale. Or, c’est dans l’entrelacs de trois 
typographies que l’allégorie se déploie sur plusieurs niveaux. Les 
caractères romains permettent de suivre le fil de la trame narrative, tandis 
que s’inscrit, en caractères gras et italiques, le flux de conscience d’un 
« nous » indéfini en attente du soulèvement : au sein des paragraphes en 
caractères gras, les barres de séparation correspondent à une 
représentation fragmentée du visible ; le texte en italiques décrit en 
filigrane un univers nocturne, une zone intermédiaire entre le rêve et le 
réel, un lieu où mettre en question l’origine de la parole et la perception. 
Philoctète (1989), quant à lui, recourt aux parenthèses pour apporter au 
discours principal le contrepoint d’un discours sous-jacent, ce qui revient 
à souligner la nécessité de la polyphonie quant à l’émergence d’une vérité. 
Ainsi, dans Le peuple des terres mêlées, lorsque la narration évoque le 
massacre des « vêpres dominicaines » selon la perspective de l’histoire 
officielle, les parenthèses ménagent, dans le flux textuel, des interruptions 
où s’exprime la perception d’une victime.  

Selon que, dans l’écriture de l’occulte, le réalisme magique l’emporte 
ou non sur la dimension politique – comme c’est le cas pour Hadriana 
dans tous mes rêves – qui nous semble plus essentielle dans les œuvres 
spiralistes –, le recours à la polyphonie narrative tient lieu de prétexte 
esthétique ou se trouve complexifié par une phénoménologie de la 
perception propre à rendre compte de « l’être au monde » du sujet 
littéraire haïtien. Et si nous avons évoqué ici le roman de Desquiron, c’est 
parce qu’il offre un exemple de configuration problématique des 
situations perceptive et énonciative. Mais, nous montrerons, dans la 
troisième partie de cette étude, que le passage cité relève de l’exception et 
que la structure polyphonique des Chemins de Loco – Miroir sert, dans 
l’intertextualité même, d’alibi à une version exotique du réalisme 
magique. En revanche, ce que la spirale figure dans la répétition d’une 
même scène selon des points de vue différents ou dans la superposition 
des discours, c’est l’étrangeté au monde ressentie par le sujet haïtien que 
d’autres écrivains expriment dans le rapport schizophrénique de 
l’énonciateur avec ses propres énoncés, dans l’exacerbation de ce que 
Bakhtine a nommé « dialogisation intérieure ». 
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2. La polyphonie, comme poétique d’un sujet littéraire 
schizophrène 

Si, selon Lahens (1990), l’exil caractérise la situation de tout écrivain 
et l’entrée de la littérature dans la modernité, tout écrivain haïtien est de 
surcroît schizophrène. La schizophrénie littéraire n’est pas une position 
solipsiste, mais l’expression langagière et poétique de la part d’altérité que 
le sujet porte en lui. Écrivain de la diaspora, Émile Ollivier brossait à Jean 
Jonassaint l’autoportrait suivant : « Haïtien la nuit, Québécois le jour, […] 
je suis coupé de la réalité haïtienne, mais je le suis également de la réalité 
québécoise » (Jonassaint, 1986 : 88). Jean-Claude Fignolé, écrivain de 
l’intérieur, quant à lui, parle d’une « poétique de la schizophrénie ». 
Désormais, nombreuses sont, dans le champ romanesque haïtien, les 
écritures du « je »11 qui associent la quête identitaire, d’une part, à 
l’écriture de l’histoire et de la mémoire collective, d’autre part, à une 
réflexion sur l’acte narratif et sur le langage : 

Grâce à cette aptitude d’un langage qui en représente 
un autre de résonner simultanément hors de lui et en 
lui, de parler de lui, tout en parlant comme lui et avec 
lui, et, d’autre part, à l’aptitude du langage représenté à 
servir simultanément d’objet de représentation et de 
parler par lui-même, on peut créer des images des 
langages spécifiquement romanesques (Bakhtine, 
1987 : 175). 

Ainsi, à la diversité des narrateurs, Ollivier ajoute l’hésitation 
incessante entre la première et la troisième personne, dans des récits 
structurés par une quête mémorielle : Mère -Solitude, Passages et Mille
eaux. Parfois, l’anamnèse recourt, par un emboîtement des récits, au dit 
des autres. Telle est la narration de l’exilé Normand Malavy, recomposée 
post mortem dans la trame binaire de Passages et dans les multiples actes 
de remémoration : de la voix de l’habitante Brigitte Kadmon, rendant 
compte des visions et des paroles d’Amédée Hosange, et de 
l’enregistrement de ce témoignage par Normand, surgit le drame d’un 
groupe de boat people dont le rêve s’est échoué sur une plage de Floride, 
tandis que le travail de deuil de la veuve et de la maîtresse de Normand et 
le récit encadrant d’un ami reconstituent la géographie mentale du 
disparu, sujet partagé entre les cauchemars du pays natal et l’archipel des 



La polyphonie dans le roman haïtien contemporain : regards croisés  213 

pays de l’errance. De même que le lecteur apprend après-coup que le 
« monsieur » auquel s’adresse Brigitte n’est autre que Normand Malavy,
de même la voix qui orchestre les différents récits ne se fait entendre que 
par intermittences pour révéler la fabrication du tissage narratif, comme 
on dénonce l’illusion théâtrale : « À l’image du souffleur qui, de son trou, 
voit les acteurs en scène et peut rendre compte de leurs omissions, de 
leurs ajouts et de leurs retraits, de cette partition à plusieurs voix, je sais 
tous les rôles » (Ollivier, 1994b : 48).  

Dans Mère - Solitude, les souvenirs d’Absalon Langommier, 
descendant d’un oungan doué du don de double vue, mais aussi nouvel 
avatar du devin Tirésias, servent de révélateur au discours du je Narcès. 
Nous avons bien affaire à la coexistence de deux voix dans une même 
énonciation – ce que Bakhtine nomme « discours bivocal » (1987 : 145) –, 
puisque la voix d’Absalon, détenteur de la mémoire, se distingue 
difficilement de celle de Narcès, double de l’auteur, pour reconstituer les 
puzzles de l’histoire nationale et de l’histoire familiale et pour confronter 
les images de torture, celées par les murs épais de Fort Dimanche, aux 
cauchemars personnels. L’énonciation « bivocale » extériorise le 
dédoublement énonciatif et perceptif du sujet, inhérent à toute anamnèse, 
en même temps qu’elle révèle un rapport schizophrénique au monde : 
« Où suis-je lorsque je contemple cette scène ? […] Comment dire le flou 
des couleurs, le demi-jour d’images qui s’effacent, le déferlement des 
sensations d’antan ? » (Ollivier, 1999 : 14-15).  

Chez Jan J. Dominique, la schizophrénie, signifiée par l’oxymore du 
titre, Mémoire d’une amnésique, fonde le récit dialogique de Lili Paul qui, 
dans une première partie consacrée aux souvenirs d’enfance en Haïti, 
choisit la narration à la troisième personne mais recourt à la première 
personne pour commenter l’acte d’écriture, dans l’espace des caractères 
italiques :

J’ai commencé à écrire le texte à la troisième 
personne, pour me cacher, et je sais ce camouflage 
ridicule, mes doigts racontent "elle", "lui", ce que ma 
tête pense "je", "Paul", "Paul". Entre les deux, le 
blocage! Mais il ne suffit pas d’écrire "je" pour que 
tombent les multiples bâillons, la couche successive de 
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masques dont j’affuble les personnages (Dominique, 
2004 : 15). 

Souvent, l’écriture d’une scène se double d’un second récit prospectif, 
variation sur le processus mémoriel qu’isolent alors les caractères gras. La 
narratrice cherche à se départir du langage que son père lui a imposé et à 
décliner au féminin le prénom masculin qu’il lui a donné, Paul. Contre la 
doxa du « on (qui est souvent la moyenne) […] (mais “on” ne pense 
pas) » (ibid. : 28), elle se voudrait la voix de toutes les femmes 
rencontrées, mères de substitution, amies ou amantes, car « je suis trop 
nombreuses [sic] à porter le bâillon » (ibid. : 62). Dans la seconde partie, 
située à Montréal, l’alternance des pronoms est remplacée par une 
farandole de prénoms qui, en tête de chapitres, désignent les multiples 
réfractions du « je » en l’autre. Dans le dialogue avec celui qu’elle a 
choisi pour rentrer en Haïti, Eli, et dans les lettres envoyées à Liza, la 
narratrice tente de trouver un langage qui soit celui de Lili, en vain 
semble-t-il : 

Je m’aperçois tout à coup qu’un deuxième passé se 
met à exister, pourtant, je n’ai pas encore fait 
l’inventaire complet du premier, celui de Lili. Depuis 
douze ans, je suis Paul et j’ignore quel prénom va me 
coller au corps une fois descendue de cet avion […]. 
Paul existe, Lili m’échappe encore (ibid. : 211). 

Métaphore ou pathologie, la schizophrénie met en exergue ce que la 
linguiste Authier-Revuz (1982), inspirée par les théories lacaniennes 
concernant le sujet parlant, nomme « l’hétérogénéité constitutive du 
langage » : pour exister, le sujet parlant doit délimiter dans son discours la 
part de la parole d’autrui et celle qui lui est propre. Ainsi en va-t-il de 
l’héroïne de Trouillot (2000), Thérèse Décatrel, schizophrène depuis l’âge 
de vingt-six ans, personnalité partagée entre une vie conjugale policée et 
la violence langagière du corps, identité dédoublée entre une Thérèse 
socialement raisonnable et une Thérèse qui « dé-parle », qui déraisonne 
parce que son langage contrevient aux bonnes mœurs. Le titre du roman, 
Thérèse en mille morceaux, met l’accent sur l’individu, sur la narratrice 
d’un récit encadré par un prologue et par un épilogue qui établissent la 
situation d’énonciation. Les mille morceaux suggèrent l’identité brisée, 
éclatée comme un miroir : « Thérèse en mille morceaux, Thérèse en 
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sainte, Thérèse en tante, Thérèse comme tue et révélée entre l’ordre et 
l’excès, parlant et dé-parlant, immobile et où vont les vents. Thérèse en 
mille morceaux, comme autant de fragments répondant à un même 
prénom » (Trouillot, 2000 : 17). Mais ce sont aussi les feuillets du journal 
que Thérèse a écrit, les feuillets qu’elle abandonne finalement au vent, car 
« les mots nous piègent et nous libèrent » (ibid. : 118).  

Dans le journal de Thérèse, les première et troisième personnes 
alternent dans une réflexivité du regard, qui procède tant de la pathologie 
schizophrénique que de l’écriture qui la sublime. La figure du miroir 
induite par le titre souligne en effet la spécularité du roman, en articulant 
la voix et l’image, l’écriture et la quête identitaire. Car le projet de 
Thérèse est de se raconter pour rassembler les morceaux épars de sa 
personnalité, pour rendre univoques ces voix de mille Thérèse inventées à 
la manière des hétéronymes de Fernando Pessoa. S’écrivant, Thérèse se 
met à commenter le choix des mots dans une amplification de la figure de 
correction : « Peut-être devrais-je enlever l’adverbe brusquement, aucun 
événement particulier n’ayant provoqué ce besoin de me nouer, de me 
mettre en personne. J’utilise l’expression comme on dit qu’un auteur s’est 
lui-même mis en scène » (ibid. : 15-16).  

Le mal-être de Thérèse résulte moins de ces autres qui parlent en elle 
que de leur confrontation avec la Thérèse raisonnable, créée par la mère. 
Ce qui est inconfortable, c’est l’entre-deux : « Tout Thérèse n’a été qu’un 
vieux tas d’expressions du type mi-chaud, mi-froid, entre chien et loup, 
mi-figue, mi-raisin » (ibid. : 15). La libération ne viendra donc pas d’une 
unité obtenue par l’activité d’écriture, mais au contraire de la dispersion 
assumée, dispersion de l’être, dispersion des feuillets écrits, dispersion des 
voix. Aux voix des deux Thérèse se mêlent en effet d’autres voix qui 
disent d’autres vérités. Toutes les formes marquées de « l’hétérogénéité 
montrée12 » se retrouvent dans la polyphonie de la schizophrénie. Le 
discours rapporté direct se déploie sur plusieurs pages pour raconter 
l’histoire cachée des parents de Thérèse ou pour insérer la lettre du notaire 
signifiant la faillite. Il peut aussi se réduire aux phrases marquantes par 
lesquelles Élise défend d’abord sa sœur des médisances, avant de la 
maudire à son tour par une parole à valeur performative : « elle répond 
que "ma sœur n’a jamais dit ça" » (Trouillot, 2000 : 20), « "Tu es morte, 
tu es morte. Ne viens jamais chez moi" » (ibid. : 61). Les guillemets et le 
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croisement hybride du discours indirect avec le discours direct participent 
d’une distanciation ironique. Car la particularité du monologue de Thérèse 
est de rendre compte, en modalisation autonymique, des mots que, selon 
les autres, elle aurait prononcés : « "Thérèse a baisé comme une chienne 
avec Joël et Alexandre, les jumeaux de Mme Garnier", c’est mon parler 
canaille. "Mon petit papa, c’est aujourd’hui ta fête…", voilà Thérèse en 
mal d’enfance » (ibid. : 16). Il est en définitive difficile de distinguer la 
voix de Thérèse de celle de l’opinion bien pensante. Thérèse n’adviendra 
à l’existence que lorsque les guillemets encadreront une parole objectivée 
par l’écriture, par la littérature. C’est ainsi que le roman se clôt sur la 
première phrase du livre de Thérèse : « "J’ai choisi un matin pour naître. 
Sur une route. Je portais ce jour-là ma robe la plus légère …" » (ibid. :
119).

Le passage d’une structure narrative polyphonique à une polyphonie 
discursive témoigne de l’évolution récente de la littérature haïtienne vers 
une substitution du « je » au « nous » et de l’écriture de soi à l’écriture de 
l’histoire. De fait, pour l’écrivain haïtien que le vécu dictatorial, 
l’expérience de l’exil ou la réalité sociopolitique de ces dernières années 
ont placé dans une position schizophrénique, le choix de la polyphonie, 
c’est-à-dire l’inscription du discours autre, conduit naturellement à 
remettre en question les textes fondateurs de la modernité haïtienne et à 
revisiter l’histoire littéraire. 

3. Polyphonie, intertextualité et histoire littéraire 

Kristeva (1969) s’appuie sur les théories de la polyphonie pour 
expliciter la notion d’intertextualité et évoque « une découverte que 
Bakhtine est le premier à introduire dans la théorie littéraire : tout texte se 
construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d’un autre texte ». Ainsi le roman de Desquiron (1992) 
relève-t-il, dans le champ littéraire haïtien, du sous-genre du récit de 
zombification, inauguré par la « Chronique d’un faux amour » de Jacques 
Stephen Alexis (1960). Or, l’intertextualité s’immisce jusque dans les 
dons de conteuse de l’héroïne. Violaine se plaît en effet à jouer pour ses 
amis les amours contrariées d’une belle jeune fille avec un poisson 
nommé Tézin. La légende a sans doute inspiré l’histoire de Violetta et de 
la savale, dans Les possédés de la pleine lune, et est également rapportée 
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par Depestre dans la nouvelle « Alléluia pour une femme-jardin », version 
dans laquelle la jeune fille se nomme Lovéna. On ne peut que remarquer 
la parenté sonore des trois prénoms, Lovéna, Violetta et Violaine. Si le 
deuxième est le pendant féminin de Narcisse, le premier évoque l’attitude 
du serpent. Or, en racontant son histoire, Violaine se métamorphose en 
anguille en dansant le yanvalou. De même que le poisson du conte est le 
reflet que le miroir de l’eau offre au désir de la jeune fille, de même le lwa
Damballah, dieu vaudou, est à la fois couleuvre et divinité aquatique, 
tandis que son vèvè, son emblème, représente deux serpents face à face.  

De fait, le choix de la polyphonie narrative dans Les chemins de Loco - 
Miroir vise à développer le discours sur la gémellité, mythe que Laroche 
considère comme « figure incarnant les rapports des noirs et des 
mulâtres » (1988 : 74). Dès les premières pages du roman, les regards 
croisés de Cocotte, enfant de la campagne, et de Violaine, fille de la ville 
de Jérémie, proposent au lecteur une description en diptyque des univers 
urbain et rural, par l’artifice de deux voyages symétriques : au séjour de la 
petite mulâtresse dans le sanctuaire vaudou de sa famille répond l’arrivée 
de la jeune restavec dans la maison de sa jumelle mystique. Les deux 
tableaux mettent en évidence les liens économiques et familiaux des deux 
lieux, mais trahissent également leur visée esthétique. Le paysage décrit 
par Violaine instaure explicitement la référence picturale : « Mon premier 
souvenir d’enfance ressemble vraiment à une peinture naïve : une grande 
jungle trop verte avec des taches de couleur trop stridentes » (Desquiron, 
1992 : 18) et permet de lire la scène de marché peinte par Cocotte comme 
une réécriture d’un des passages obligés de la littérature indigéniste : « la 
place grouillait littéralement de monde : les marchandes venues des 
villages voisins vantaient leurs denrées à grands coups de gueule, se 
querellaient, riaient à gorge déployée » (ibid. : 22). 

Lorsque la structure binaire du roman propose deux portraits 
symétriques des fillettes, le discours sur la gémellité renvoie bien au culte 
des marassas dont, rappelle Alfred Métraux, « Herskovits fait remonter 
[les] usages à la croyance, si répandue en Afrique occidentale, selon 
laquelle les jumeaux auraient une seule et même âme » (1977 : 134). Mais 
le ressassement est révélateur : « deux filles marassas, jumelles dossou-
dossa » (Desquiron, 1992 : 15). Il est ici question d’une gémellité 
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construite, dans la diégèse, par l’alliance des familles, et dans le discours, 
par la structure en miroir : 

Une image surgit qui tremble dans la buée de ma tête : 
les deux fèves de l’amande jumelle reposant dans le 
secret gémellaire de leur coque … […] Ce jour-là, j’ai 
contemplé les deux parties réconciliées de notre être 
composite, incomplet et soudain fécond, comme on 
capte un reflet dans l’eau obscure d’une mare, 
Elle me regarde de ses yeux de tigre orangés, comme il 
y a longtemps sous le péristyle. Et moi, mes yeux 
d’argent lui entrent dans l’âme. […] Elle, le feu, moi, 
l’eau (ibid. : 20 et 24-25). 

Les portraits traduisent donc la revendication d’un lien mystique au-
delà des différences physiques. Mais le principe de complémentarité se 
trouve perverti, puisque, d’emblée, Violaine s’approprie l’image de sa 
jumelle noire pour y projeter son propre désir de négritude. À force de 
revendiquer une haïtianité que le préjugé de couleur semble lui refuser, 
Violaine nie celle de Cocotte en lui substituant une identité fantasmée par 
un regard exotique et anachronique : « Elle m’apparaît soudain lointaine, 
venue d’ailleurs, princesse arrachée à l’Afrique, petite pharaonne 
méroïtique en exil » (ibid. : 57).  

Le discours du personnage pourrait être différencié des intentions de 
l’auteur, n’était qu’il se trouve réfracté par un réseau de métaphores et de 
comparaisons, qui ne relève aucunement, nous semble-t-il, du dialogisme 
attendu dans le traitement des stéréotypes et des clichés, formes non 
marquées de « l’hétérogénéité montrée » (Authier-Revuz, 1982). Certes, 
aux regards des deux jeunes filles s’opposent les regards masculins de 
l’amant et du rival. Aux voix des mulâtres, Violaine et Philippe Édouard, 
porteurs et victimes des préjugés de leur caste, répondent les discours 
critiques des Noirs, Cocotte et Alexandre, issus l’un du peuple urbain, 
l’autre de la paysannerie. Le dispositif semble naturellement favorable au 
fameux « plurilinguisme social » que Bakhtine définit en ces termes : « Le 
roman c’est la diversité sociale de langages, parfois de langues et de voix 
individuelles, diversité littérairement organisée » (1987 : 88). Or, il n’en 
est rien. Le classement des tropes en fonction des instances d’énonciation 
ne montre aucune différenciation socioculturelle. Prenons l’exemple de 
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Cocotte que les caractérisations donnent comme restée proche de ses 
origines paysannes. La fécondité stylistique de son discours reflète non 
seulement son statut narratif privilégié, mais une étrange aptitude à 
évoquer aussi bien le soleil « tartinant [les mornes crépus] comme de 
gelée de goyave » (Desquiron, 1992 : 152) que la rébellion des jeunes 
filles « profanant avec ferveur tous les tabernacles d’or du Nouveau 
Monde, arrachant tous les harnais dont on [les] affublait, dénouant tous les 
cilices dont on [les] torturait » (ibid. : 35). Dans l’ensemble du récit, 
quatre isotopies – la métaphore du magnétisme, l’isotopie animale 
opposée à celle de la contre-nature, la vision stéréotypée de l’Afrique – 
constituent un entrelacs où s’élabore l’image de Violaine, sur la ligne de 
partage de la ségrégation raciale et sociale, entre la culture - nature 
vaudou et la culture - artifice occidentale, au carrefour des clichés 
littéraires ou historiques et des projections fantasmatiques. 

Tout autre est la réécriture des topoï chez Trouillot (1998). Dans Rue
des pas perdus, la structure romanesque entrecroise trois trames narratives 
qui procèdent de trois situations perceptives et énonciatives différentes : 
un chauffeur de taxi plongé, malgré lui, au cœur des violences de 1986, un 
intellectuel resté en retrait au nom du droit à l’individualité et une 
tenancière de maison close assistant aux événements depuis les fenêtres 
de son établissement. Mais, si, avec treize séquences, la voix de cette 
détentrice de la mémoire nationale l’emporte sur les deux autres, le 
« pouvoir voir » garant du discours devient problématique : « Voyez-
vous, monsieur, de ma fenêtre je regardais la nuit flamber, mes yeux n’y 
voient plus très clair » (Trouillot, 1998 : 60). La solution proposée 
consiste à mettre le regard hors jeu, puisque la nuit « ne fait point 
obligation de voir les choses dans leurs détails » et « se déroule dans 
l’indéfini, vaste hors-champ [sic] moqueur et mélancolique de toute 
contrainte chronologique » (ibid. : 18-19). Quelle valeur peut d’ailleurs 
avoir le témoignage oculaire dès lors que la mémoire est défaillante au 
point de ne pouvoir distinguer le réel du virtuel ? 

Si l’on considère que la tradition romanesque haïtienne associe la 
représentation de la femme à celle du pays, le choix d’une tenancière de 
maison close comme narratrice principale, dans Rue des pas perdus, va de 
pair avec le refus des images exotiques du Time magazine. L’histoire 
nationale devient ainsi celle d’un terroir géographique et littéraire 
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progressivement dégradé, réduit et occulté. Dans la mémoire de la 
locutrice, se succèdent trois physionomies du pays, trois époques, mais 
également trois moments de la tradition romanesque. La formule 
caractéristique des récits mythologiques et des cosmogonies – « qu’y 
avait-il au commencement ? » – introduit une énumération de toponymes 
et de plantes – « la grande plaine de Yaguana, le maïs et les flamboyants » 
–, qui renvoie à la représentation des civilisations précolombiennes dans 
le roman paysan d’orientation indigéniste. Le survol d’un relief érodé 
renouvelle ensuite le motif de la malédiction et le topos de la sécheresse, 
présent dès lors que le personnage focalisateur tourne ses regards vers la 
campagne, de l’incipit de Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain 
aux Urnes scellées d’Émile Ollivier : « du vieux bec racorni de la Pointe à 
Raquette au dôme calciné du môle Saint-Nicolas, rien que la raie bleuâtre 
des massifs desséchés » (ibid. : 82). Enfin, les temps modernes 
témoignent d’une double substitution, celle du milieu urbain à l’espace 
rural et surtout celle de l’ostentation occidentale à la réalité économique et 
politique d’Haïti.

Pour Trouillot, il ne s’agit plus seulement de se demander comment 
décrire le réel opacifié par les mystifications politiques, mais comment en 
donner une image authentique quand la distance, c’est-à-dire l’étrangeté, 
inhérente à l’écriture comporte le risque de sombrer dans le cliché. Par 
leurs regards, les narrateurs de Rue des pas perdus s’opposent aux 
personnages prétextes ou aux doubles de l’écrivain que sont les héros 
fondateurs du roman haïtien moderne. Du mage, il ne reste que des figures 
dérisoires : un jeune garçon surnommé « Létoilé » en raison d’un 
hypothétique don de voyance, un ancien militant de gauche survivant dans 
le culte d’idéologies dépassées et un fou que le chauffeur de taxi sent en 
lui et qui superpose en vain une carte du ciel au cadastre de la ville. 

Conclusion

Le choix de la polyphonie narrative, dans nombre de romans haïtiens, 
procède donc de l’ambiguïté du référent (la « zombification », la « nuit de 
l’extermination »), que vient alors redoubler celle du témoignage oculaire 
et de ses mises en scène. Thème de Thérèse en mille morceaux, le 
sentiment d’étrangeté à l’égard du réel s’exprime tant dans la quête 
mémorielle de l’exilé, dans toute l’œuvre d’Ollivier, que dans la 
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confrontation de l’écrivain à l’hétérogénéité du langage, chez Dominique 
(2004) et Trouillot (1998, 2000).  

Ce parcours de quelques romans haïtiens nous a permis d’opposer une 
polyphonie prétexte, qui réduit l’occulte au sensationnel et au cliché, 
révèle un discours univoque et refuse la rupture avec les constructions de 
l’Indigénisme, à une polyphonie authentique, qui subvertit les traditions 
orales et les règles de la mimésis pour rendre compte d’un réel 
inextricable, cultive l’indétermination dans l’exploration des possibles 
énonciatifs et perceptifs et conçoit l’objectivation du discours de l’autre 
comme une fin à atteindre, non comme un préalable.  

C’est en ce sens que le corpus haïtien, caractérisé par une forte 
spécularité, invite à une reconfiguration des paradigmes bakhtiniens : au 
« plurilinguisme social » s’ajoute une polyphonie ontologique. 
Nonobstant, par leur flexibilité, les théories de la polyphonie narrative, du 
sujet parlant et de l’intertextualité constituent des outils pertinents pour ce 
qui est d’évaluer le lien de ce qui relève d’un choix narratologique avec la 
représentation d’un « être au monde ».  
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1  Née en 1964, cette esthétique du chaos entend revenir aux techniques du conte oral pour briser la 
linéarité du récit. Inspirée par les données de la physique moderne, la figure de la spirale visualise 
le mouvement du monde et celui de l’écriture qui cherche à le représenter.  

2  Sur la question du recours à des paradigmes critiques forgés sur des corpus européens, on pourra 
se reporter à Beniamino (1999 : 214) qui conclut que « les études francophones présentent 
l’intérêt, fondamental, de modifier le corpus sur lequel sont fondés un certain nombre de concepts 
et d’en questionner ainsi l’épistémologie ». 

3  Frankétienne (2000), Fignolé (1987), Depestre (1988), Philoctète (1989), Ollivier (1994, 1999), 
Desquiron  (1992), Trouillot (1998, 2000), Dominique (2004). 

4  Par l’expression « dialogisation intérieure »,  Bakhtine (1987, 105) entend, d’une part, « la 
rencontre avec la parole d’autrui dans l’objet même », d’autre part, la prise en compte par le 
locuteur de « la perspective étrangère de son interlocuteur »). 

5  Bakhtine (1987 : 104) explique ainsi la prise en compte du « fond aperceptif » de l’interlocuteur : 
« Et tout énoncé s’oriente sur ce fond, qui n’est pas linguistique, mais objectal et expressif. C’est 
alors une nouvelle rencontre de l’énoncé et de la parole d’autrui, qui exerce une influence neuve 
et spécifique de son style ». 

6  L’expression renvoie au massacre des travailleurs haïtiens perpétré en 1937 dans la République 
Dominicaine du dictateur Trujillo. Le thème a été traité notamment par Alexis (1955) et par 
Philoctète (1989), ainsi que par la romancière anglophone Danticat (1995). 

7  Trouillot (1998) parle de « nuit de l’extermination » ou de « l’Abomination » pour désigner le 
grand bouleversement de 1986. 
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8  De Justin Lhérisson à Gary Victor, le genre des lodyans renvoie à la tradition haïtienne qui 
consiste à se réunir pour commenter les dernières nouvelles ou échanger des propos plaisants, 
notamment lors des veillées funèbres. Relevant à la fois du récit et du théâtre, cette transcription 
littéraire d’une forme orale rend compte, par le dialogue, de la diversité linguistique propre à 
Haïti. Elle ne doit pas être confondue avec le conte traditionnel : les personnages dont elle narre 
les aventures sont prétendus réels et le rire qu’elle peut susciter révèle sa dimension subversive. 

9  Dans le recueil de contes et de nouvelles de Jacques Stephen Alexis, Romancero aux étoiles, le 
« Vieux Vent Caraïbe » est l’une des deux instances d’énonciation. Chanteur, conteur et poète, il 
est le gardien des traditions.  

10  Les liens que tisse le roman haïtien contemporain avec le cinéma constituent un aspect non 
négligeable du renouvellement de la mimésis.  

11  Nous pensons notamment à Lahens (1990), à Victor (2004), mais aussi à Danticat (1995). 
12  Authier-Revuz (1982) oppose les formes marquées de « l’hétérogénéité montrée », telles que le 

discours direct et la modalisation autonymique, aux formes non marquées que sont, par exemple, 
le discours indirect libre et l’ironie. 


