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« Tout le monde à bord pour le Klondike ». Le merveilleux aéronautique  
et quelques projets de vols vers les gisements aurifères du  
nord canadien, 1897-1898

Rénald Fortier

Résumé : En 1897, des chercheurs d’or de partout dans le monde se précipitent vers le Klondike, 
dans ce qui est alors le district du Yukon des Territoires du Nord-Ouest. Atteindre cette région isolée 
du nord du Canada est pourtant difficile. Il n’y a pas de routes ou de chemins de fer et le fleuve 
Yukon est gelé une grande partie de l’année. En conséquence, certains aéronautes aux États-Unis et 
en France suggèrent que des ballons soient utilisés pour transporter des approvisionnements et / ou 
des prospecteurs de l’Alaska aux champs aurifères. En outre, quelques inventeurs nord-américains, 
dont un du Canada, proposent que les projets de dirigeable qu’ils ont mis sur  papier soient 
construits afin de mettre en place des routes aériennes vers le Klondike. Journaux et magazines 
publient de nombreux articles sur ces projets. Malheureusement, pas un seul ballon ou dirigeable 
ne vole vers le Klondike au moment de la ruée vers l’or. De fait, aucun des dirigeables mentionnés 
à l’époque ne semble être complété, à supposer que leur construction ait commencé. Une équipe 
française se rend en Amérique du Nord avec son ballon mais cette tentative ne mène nulle part.

Abstract: In 1897, gold seekers from all over the world rushed to the Klondike, in what was then 
the Yukon district of the Northwest Territories. Reaching this isolated region of Northern Canada 
was difficult, however. There were no roads or railroads and the Yukon River was frozen much of 
the year. As a result, some aeronauts in the United States and France suggested that balloons be 
used to transport supplies from Alaska to the gold fields. In addition, a number of North American 
inventors, including one from Canada, proposed that airship designs they had put on paper be 
constructed in order to set up air routes to the Klondike. Newspapers and magazines published 
many articles about these proposals. Not one balloon or airship, however, flew to the Klondike 
during the gold rush. Indeed, none of the airships mentioned at the time were actually completed. A 
French team made it to North America with its balloon but the attempt fizzled out.

MOTS CLÉS : aviation, ballon dirigeable, Klondike, Yukon

LA FIN DU 19E SIÈCLE et le début du 20e siècle comptent parmi les périodes les plus 
intéressantes de l’histoire des sciences et de la technologie contemporaines. Les inventions 
et leurs applications se multiplient. Il suffit de songer à la découverte du radium ou à 
l’invention du cinéma. Cette communication s’inscrit dans un contexte au sein duquel le 
merveilleux technologique tient une place non négligeable dans l’imaginaire populaire. 
Elle touche en fait à un aspect particulier de cette fascination pour la technologie, soit la 
mise au point de machines volantes motorisées capables d’effectuer des vols soutenus et 
contrôlés. Plus spécifiquement encore, cette communication met en lumière un aspect 
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de cette fascination pour le vol humain qui concerne de 
près le Canada.

Près de cent cinquante ans après la Confédération, 
l’exploitation des ressources naturelles continue de 
jouer un rôle crucial dans l’économie canadienne. 
L’industrie minière tient une place bien particulière 
à cet égard. Au fur et à mesure que les gisements des 
régions habitées s’épuisent, les prospecteurs se voient 
dans l’obligation d’affronter le relief tourmenté et le 
climat féroce des vastes étendues nordiques du Canada. 
Chaque nouvelle découverte importante entraîne la 
fondation de communautés plus ou moins permanentes 
qui doivent êtres ravitaillées de manière régulière. Le 
développement du réseau de transport canadien joue 
par conséquent un rôle crucial dans l’économie du 
pays.

Si de nombreux chercheurs examinent l’évolution technologique de ce réseau de 
transport, celles et ceux qui s’intéressent au transport et, plus encore, au transport 
aérien dans le nord canadien sont beaucoup moins nombreux. James Gordon Nelles, 
William Reginald Finlayson et Blanche S. Loeb sont les pionniers en la matière. Quelques 
autres chercheurs, soit G.W. Mitchinson, Shirley Linda Render, Marionne H. Cronin et 
James D. Winkel, suivent dans leur foulée au cours des décennies suivantes. Le rôle du 
transport aérien dans le nord du Canada est à ce point important qu’il mérite toute 
l’attention qu’on lui porte – et plus encore1.

La présente communication aborde un épisode aujourd’hui bien oublié mais 
fascinant d’un chapitre important de l’histoire des transports au Canada : les origines 
quasi mythiques du vol de brousse. Si bon nombre de Canadiennes et Canadiens ont 
entendu parler de la ruée vers l’or du Klondike de 1897-98, combien d’entre eux réalisent 
que c’est dans le cadre de cet épisode mythique de notre histoire que sont proposés les 
premiers projets de liaisons aériennes en sol canadien? L’auteur de ces lignes, fasciné 
par les choses de l’air bien avant son adolescence, reconnaît volontiers son ignorance 
en la matière. 

Aussi incroyable que cela puisse paraître, avant même les premiers vols soutenus et 
contrôlés d’un avion à moteur, réalisés en décembre 1903, par Orville et Wilbur Wright, 
des aéronautes et inventeurs proposaient l’utilisation de machines volantes à des fins 
pratiques, et ce en sol canadien. Comme c’est souvent le cas, ces projets n’ont rien de 
philanthropique. Ce qui motive ces aéronautes et inventeurs est beaucoup plus terre à 
terre. 

« De l’or! De l’or! » 

Au cours de l’été 1896, dans les Territoires du Nord-Ouest, un chercheur d’or 
américain, George Washington Carmack, s’installe sur le ruisseau Rabbit avec son 
épouse, Shaaw Tláa, le frère de celle-ci, Keish, et leur neveu, Káa Goox – trois membres 
de la nation tagish. Le 16 août 1896, une de ces personnes voit un objet briller au fond 
de l’eau. C’est de l’or. Les chercheurs d’or de la région ne tardent pas à affluer vers le 
site, rapidement rebaptisé ruisseau Bonanza.

Réalisant ce qui se passe, Joseph Francis « James / Joe » Ladue, né Joseph Ledoux, 

Figure 1. Un dirigeable en route vers le 
Klondike « Klondike Air Castles » Rock 
Island Argus 45 (21 août 1897), 2
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un prospecteur et commerçant franco-américain, achète des terrains au confluent de la 
rivière Klondike et du fleuve Yukon, à environ 20 km du lieu de la découverte. Il délimite 
ainsi le site d’une petite ville vite baptisée Dawson City, ou Dawson, en l’honneur du 
directeur de la Commission géologique du Canada, George Mercer Dawson. Ce géologue 
canadien bien connu réalise les premières cartes du Klondike grâce aux observations 
qu’il effectue dans le cadre de l’expédition lancée en 1887.

Le Klondike est à ce point isolé que la découverte des sites aurifères n’est connue du 
monde extérieur qu’un peu après la mi-juillet 1897. Une ruée vers l’or commence qui 
atteint son paroxysme en 1898. Plus de 100 000 personnes partent vers le Klondike. À 
peine 40 000 d’entre elles, dont plus de 30 000 Américains, parviennent à Dawson City. 
Tout juste quelques centaines de chercheurs d’or trouvent un bon filon. 

Quoi qu’il en soit, Dawson City devient pour un temps, de l’été 1898 au printemps 
1899, la plus importante ville à l’ouest de Winnipeg et au nord de San Francisco. La 
population de ce Paris du Nord passe de 4 000 à 25 000 habitants entre juin 1897 et 
juin 1898. On y trouve deux quotidiens, des cinémas, quatre églises, des restaurants 
quatre étoiles, des édifices avec chauffage central et des magasins huppés qui vendent 
les dernières créations de la mode parisienne. Réalisant la nécessité de maintenir le 
contrôle sur la situation, le gouvernement fédéral crée le Territoire du Yukon en juin 
1898. Un commissaire vient alors s’installer à Dawson City.

L’annonce, au cours de l’hiver 1898-99, de la découverte de gisements aurifères à 
Nome, Alaska, en juillet 1898, entraîne le départ de milliers de personnes. À partir 
de 1900, l’épuisement des filons les plus faciles d’accès provoque une mécanisation 
de la prospection qui tombe entre les mains de compagnies disposant d’importantes 
ressources financières. La belle époque des prospecteurs solitaires du Klondike est 
révolue.2

Le Klondike et la culture populaire

Vu l’intérêt du public pour l’or du Klondike, des compositeurs produisent plusieurs 
pièces musicales plus ou moins réussies. Il suffit de penser à « Klondike March and Two 
Step, » créée vers 1897-98 à Kingston, Ontario, par Oscar Ferdinand Telgmann, un 
compositeur connu. D’autres pièces voient le jour aux États-Unis : « He Is Sleeping In 
The Klondike Vale, Tonight », musique et paroles de Michael J. Fitzpatrick; « Klondike 
Rag », musique de George Botsworth; « The Belle Of The Klondike », musique d’Ellis 
R. Ephraim et paroles de J. Dannenberg; « The Chilkoot Pass », musique d’Alfred 
Roncovieri et plusieurs d’autres.

Un géant du journalisme, William Randolph Hearst, commandite la création de  
« Klondike Gold » en 1898. Leo Bruck, un compositeur et chef d’orchestre bien connu, 
y travaille en collaboration avec le parolier Roger S. Phelps. En ce qui a trait au théâtre, 
soulignons « The Heart of the Klondike : The Land of Promise ». Présentée pour la 
première fois en novembre 1897, cette pièce de Scott Marble, un auteur dramatique 
américain d’importance secondaire, est une version modifiée d’une pièce complétée 
en 1896, « The Heart of the Rockies »3.

En 1898, Joseph M. Gaites, un auteur américain ayant plusieurs succès à son crédit, 
écrit le scénario de « The Air Ship ». Cette comédie fait appel à une machine volante 
conçue par un inventeur qui ressemble un peu au secrétaire de la Smithsonian 
Institution, Samuel Pierpont Langley, un passionné d’aviation qui réalise des modèles 
réduits capables de voler en 1896. Présentée pour la première fois en août 1898, « The 
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Air Ship » ne soulève pas l’enthousiasme général. Bon nombre de spectateurs et de 
critiques américains mais aussi canadiens aiment toutefois ses effets spéciaux de même 
que le travail des comédiens. La scène hivernale à Dawson City et le passage de la 
machine volante au dessus de la scène retiennent l’attention. Marie Stuart, de son vrai 
nom Lila Steele Gaites, une étoile du vaudeville à la voix magnifique, est la vedette 
incontestée du spectacle. L’épouse de Gaites y joue une itinérante – un rôle audacieux 
qui ne semble pas avoir de précédent dans l’industrie théâtrale américaine4.

Une question d’accès 

Situé à environ 500 km à l’intérieur des terres, le Klondike est difficile d’accès. Le 
fleuve Yukon est la principale voie de communication mais le froid qui s’abat sur la 
région à l’automne 1897 ne tarde pas à bloquer la navigation. Les chercheurs d’or sont 
à ce point nombreux que les postes de traite doivent rationner les vivres. De nombreux 
quotidiens des grandes villes occidentales publient des articles à ce sujet. On craint le 
pire.

L’ absence de moyen de transport rapide vers le Klondike est à l’origine de nombreux 
projets plus ou moins sérieux. De fait, « balloon routes, amphibious vehicles, good to 
travel on land, ice or water, portable railroads and steamships have all been suggested 
as contrivances for getting to the Klondike. » D’autres véhicules, « electric trolley cars, 
snow trains and dog and deer coaches », s’ajoutent rapidement à cette liste5.

The New York Times aborde la possible création de liaisons aériennes vers le Klondike 
dans un éditorial publié quelques jours après l’annonce de la découverte des gisements 
aurifères : 

Suppose the airship to be now perfected and practical. The riches of the Klondike would at once 
lie patent to mankind. The difficulties of reaching that lonely valley would vanish at once. The 
adventurers from the nearest point that could be attained by the ordinary means of travel would 
have but to launch themselves into space swiftly to overpass the barren and rocky wilderness that 
stretched between them and their goal. The difficulties of subsistence would also be removed at 
once. The nearest point accessible by rail or sea would be the base and depot of supplies. From the 
magazine there established, the supplies would be blown into the Klondike on freight balloons.6

Dans son numéro d’août-octobre 1897, L’ Aérophile, un périodique très sérieux associé 
à l’Union aérophile de France, y va de commentaires quelque peu différents :

On sait que des milliers de mineurs, parmi lesquels beaucoup de millionnaires, sont cernés dans la 
vallée du Klondike, où l’on a découvert les plus riches placers du monde. Cette circonstance a fait 
naître de quelques cerveaux détraqués l’idée de ravitailler le Klondike à l’aide de ballons. Nous 
ne saurions trop vivement condamner des entreprises de cette nature, et blâmer la conduite des 
constructeurs aéronautes qui encourageraient quelques aliénés à s’engager dans une entreprise 
dont l’issue ne saurait être que funeste.7

Aérostation et aviation – l’état de la question
Au moment de l’annonce de la découverte des sites aurifères du Klondike, il n’existe 

aucun aéronef capable d’effectuer un vol soutenu et contrôlé. Félix du Temple de la 
Croix complète un aéronef en 1874. Cet officier de la Marine nationale française, ou un 
jeune marin, effectue un saut de puce à partir du sommet d’une colline—une première 
mondiale pour un aéronef piloté. En octobre 1890, Clément Agnès Ader, un ingénieur 
et inventeur français aux multiples brevets, prend l’air aux commandes de l’Éole—une 
autre première mondiale. Il parcourt environ 50 m sans pouvoir contrôler sa machine. 
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Ader tente de répéter l’exploit en 
octobre 1897. « L’Avion III » ne 
parvient pas à quitter le sol.

Au Royaume-Uni, un brillant 
inventeur américain, Hiram Stevens 
Maxim, supervise la construction et 
les essais du plus gros aéronef de son 
époque. Ce mastodonte (3 625 kg 
et 38 m d’envergure) est monté sur 
des rails qui doivent lui permettre de 
quitter le sol sans aller bien haut. Fin 
juillet 1894, Maxim et deux employés 
parcourent une distance de 180 m 
sans grand contrôle avant qu’une 
portion de rail ne cède, forçant 
l’inventeur à couper la puissance. 
L’aéronef, sérieusement endommagé, 
ne volera plus. Il est à noter que les 
aéronefs d’Ader, Maxim et, semble-t-
il, du Temple de la Croix sont munis 
de moteurs à vapeur.8

Les ballons et dirigeables sont les 
seules machines volantes capables 
de se maintenir en l’air lors du 
déclenchement de la ruée vers l’or 
du Klondike. Le ballon est un mode 
de transport dont la technologie est 
connue. Les premiers vols pilotés 
remontent en effet à 1783. Au fil des 

décennies, des pilotes parcourent des distances de plus en plus impressionnantes. En 
juillet 1859, un aéronaute américain connu qui veut traverser l’Atlantique prend l’air 
à Saint-Louis, Missouri, avec trois compagnons. John Wise souhaite vérifier l’existence 
de courants aériens en altitude. Échappant de peu à la noyade dans le lac Ontario, les 
quatre hommes se posent à Henderson, New York. Ils ont parcouru près de 1 300 km. 
En novembre 1870, alors que Paris est assiégée par l’armée prussienne, un ballon postal 
avec deux membres d’équipage est emporté par la tempête. Il se pose en Norvège, à 
près de 1 250 km de Paris9.

Aussi impressionnantes que soient ces envolées, le fait est que les aéronautes ne sont 
pas capables de contrôler leur trajet. Plusieurs d’entre eux cherchent des solutions et ce 
dès le 18e siècle, sans grand succès. La mise au point d’un ballon motorisé, ou dirigeable, 
suscite dès lors l’intérêt des aéronautes. Fin septembre 1852, à Paris, Henri Giffard prend 
l’air à bord d’un petit dirigeable muni d’un moteur à vapeur. Cet ingénieur français 
plus ou moins autodidacte peut contrôler son vol jusqu’à un certain point. Début août 
1884, les capitaines Louis Marie Joseph Charles Clément Renard et Arthur Constantin 
Krebs quittent Chalons-Meudon, près de Paris, à bord du France. Ce dirigeable militaire 
à propulsion électrique revient à son point de départ après un vol contrôlé de 7,6 km. 
Les moteurs à vapeur et électrique, très lourds pour la puissance produite, n’offrent 
guère de possibilités à l’aérostation10.
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Figure 2. Affiche pour la comédie théâtrale « The Air Ship » de Joseph 
M. Gaites. Library of Congress, LC-OSZC4-587
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L’attention des aéronautes se tourne peu à peu vers le moteur à combustion 
interne. Un docteur en théologie, l’Allemand Friedrich Hermann Wölfert, complète le  
« Deutschland » en 1896 et effectue quelques vols. En juin 1897, l’hydrogène qui fuit au 
travers de l’enveloppe s’embrase. Wölfert et son assistant périssent dans la catastrophe. 
En 1896, une équipe allemande complète un dirigeable rigide conçu par un marchand 
de bois autodidacte originaire de l’Empire austro-hongrois. David Schwarz meurt avant 
d’en faire l’essai. Début novembre 1897, près de Berlin, Ernst Jägels prend l’air à bord 
de ce dirigeable. Le moteur ayant cessé de fonctionner, le jeune mécanicien militaire 
redescend mais trop vite. Le dirigeable subit de très sérieux dommages à l’atterrissage. 
Jägels s’en tire avec des blessures minimes11.

Aéronautes et aviateurs fictifs

La mise au point de ces aéronefs et dirigeables aux performances limitées s’inscrit 
dans un contexte littéraire fascinant. En effet, les maigres résultats obtenus par les 
inventeurs forment un contraste saisissant avec les formidables performances des 
machines volantes qui peuplent certaines œuvres de science fiction de la fin du 19e 

siècle. Il suffit de songer à l’Albatros, le navire volant imaginé par Jules Gabriel Verne 
dans Robur le conquérant, une œuvre parue en 1886. 

Au Royaume-Uni, Harry Collingwood, de son vrai nom William Joseph Cosens 
Lancaster, publie The Log of the ‘Flying Fish’: A Story of Aerial and Submarine Peril and 
Adventure en 1887. Un autre Britannique, Edward Douglas Fawcett, lance Hartman 
the Anarchist or, The Doom of the Great City en 1893. Toujours au Royaume-Uni, George 
Griffith, né George Chetwynd Griffith-Jones, présente des dirigeables et navires volants 

Figure 3. Un combat aérien entre le navire volant Ithuriel et des dirigeables russes. George Griffith, The Angel of the 
Revolution: A Tale of the Coming Terror (Londres : Tower Publishing, 1893), 371.
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dans trois ouvrages parus entre 1893 et 1895 : The 
Angel of the Revolution : A Tale of the Coming Terror, 
Olga Romanoff or, the Syren of the Skies et The Outlaws 
of the Air.

Entre 1893 et 1898, l’Américain Luis Philip 
Senarens imagine plusieurs dirigeables et navires 
volants pour une douzaine de récits détaillant les 
aventures de son héros, Frank Reade, Junior. Alors 
connu sous le nom de Noname, Senarens écrit une 
multitude de textes publiés dans le périodique 
Frank Reade Library. Comme la plupart des auteurs 
des œuvres qui mettent en vedette des dirigeables 
et navires volants, Senarens les place dans des 
situations de combat12.

Il est à noter qu’une des plus importantes vagues 
d’observation d’objets volants non-identifiés de 
l’ère contemporaine se déroule aux États-Unis et, 
beaucoup moins, au Canada de la mi-novembre 
1896 à la fin avril 1897. Un grand nombre de 
témoins plus ou moins fiables affirment avoir vu 
des lueurs dans le ciel nocturne ou, plus rarement, 
des machines volantes. Certaines personnes 
affirment avoir discuté avec des équipages. Les 
premiers témoignages proviennent de Californie. 
La vague d’observations se termine en Indiana. Si 
plusieurs témoins semblent avoir mal interprété 

des phénomènes naturels connus, d’autres pourraient avoir menti sur toute la ligne. 
Certaines observations peuvent par ailleurs avoir été crées de toute pièces par des 
journalistes en mal de copie. Aucune machine volante réelle ne peut être liée à cette 
vague d’observations.13

Aérostation et vols polaires

Malgré les échecs des pionniers de l’aviation de la fin du 19e siècle, de nombreux 
passionnés croient que le ballon ou le dirigeable peuvent faciliter l’exploration de 
régions inconnues et, tout particulièrement, du Pôle nord. Cet intérêt s’inscrit dans un 
contexte de rivalité entres les grandes puissances qui donne lieu à la création de zones 
d’influence et l’acquisition de territoires coloniaux. Il suffit de songer au dépeçage de 
l’Afrique à partir des années 1880 ou à la création d’un empire américain suite à la 
Guerre hispano-américaine de 1898.

Cela dit, l’Américain Thomas Jefferson envisage la possibilité de faire appel au 
ballon pour explorer les régions inconnues dès 1784. D’autres personnes fascinées par 
le Pôle nord suivent dans sa foulée. Il suffit de songer aux Français Jean-Baptiste Dupuis-
Delcourt (1845) Jules Mareschal, dit Delaville-Dedreux (1863) Gustave Lambert (1870) 
et Jean-Louis Tridon (1871). En 1870-71, Ignace-Joseph Silberman, apparemment 
professeur de physique au prestigieux Collège de France, propose de construire une 
montgolfière polaire chauffée avec de l’huile de phoque et isolée avec du duvet. Le 
remarquable projet proposé en 1872 par un officier de la Marine nationale française et 

Figure 4. La nacelle du ballon polaire de 
Georges Besançon et Gustave Hermite. Guy 
Tomel, « Géographie – Voyage au Pôle nord 
en ballon ». La Science illustrée, no 158 (6 
décembre 1890), 18.
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aéronaute, Henri Théodore Sivel, est bien plus étoffé. 
Vers la fin de 1876, un ex-officier de la Royal Navy s’intéresse à son tour aux vols 

polaires. John Powles Cheyne a participé à trois des voyages effectués par des navires 
britanniques en quête de l’expédition de sir John Franklin, perdue dans l’Arctique 
depuis 1845. En septembre 1877, Henry Tracey Coxwell, l’aéronaute britannique le 
plus connu de l’époque, lui offre son appui. Cheyne souhaite utiliser une machine 
volante pour le moins inhabituelle. Celle-ci consiste en trois ballons à gaz reliés l’un à 
l’autre par une structure triangulaire. Les six membres d’équipage doivent maintenir 
le contact avec leur navire-base grâce à un fil télégraphique qui se déroule au fur et à 
mesure qu’ils progressent. Jugé irréaliste et dangereux par divers organismes, le projet 
s’effondre vers la fin de 1880. Espérant le relancer, Cheyne se rend aux États-Unis à 
l’automne de 1881. Après un bref et infructueux séjour, il se rend au Canada. Le projet 
de Cheyne ne connaît plus de succès à Toronto et Ottawa qu’en sol américain14.

En 1890-91, deux Français, le journaliste et aéronaute Georges Besançon et 
l’astronome Gustave Hermite, conçoivent un énorme ballon à gaz, baptisé « Sivel », 
ce dernier ayant péri en 1875 lors d’un vol à haute altitude qui tourne au tragique. 
Les deux hommes souhaitent mettre leur machine volante à l’essai en traversant la 
Méditerranée. En 1895, un ingénieur russe, Serge de Savine, propose la construction 
d’un ballon double comprenant un ballon à gaz et une montgolfière. Deux aéronautes 
et fabricants de ballons français connus entre tous, Louis Godard et Édouard Surcouf, 
soumettent un projet bien plus sérieux et détaillé en 1897. Aucun des ces projets mis de 
l’avant depuis les années 1840 ne donne lieu à un vol vers l’Arctique15.

Proposée vers février 1895, la première tentative de vol vers le Pôle nord s’amorce 
en juillet 1897. Salomon August Andrée quitte l’archipel du Spitzberg, un territoire 
norvégien situé aux limites du cercle arctique, avec deux compagnons, à bord du 
ballon à gaz avec voilure « Örnen ». L’ingénieur suédois souhaite devenir le premier 
être humain au sommet du monde. Ce vol connaît une fin tragique. En août 1930, des 
chasseurs de phoque trouvent les restes des trois hommes sur une petite île au nord du 
Spitzberg16.

Aéronautes polaires fictifs

Tous ces projets polaires inspirent quelques auteurs de romans d’aventures. 
Mentionnons par exemple le Français Victor Patrice, de son vrai nom Victor Flandrin, 
dont l’ouvrage, Au Pôle nord en ballon, paraît en 1885. Dans quelques cas, un vol en ballon 
vers le Pôle nord sert tout au plus à lancer un récit. Il suffit de songer à la civilisation 
inconnue découverte par les héros d’un roman de science fiction de l’auteur américain 
William Nathaniel Harben, The Land of the Changing Sun, publié en 1894. Mentionnons 
par ailleurs un ouvrage de science fiction autrement plus important, Auf Zwei Planeten, 
un classique paru en 1897. La découverte d’une base martienne par des aéronautes 
allemands et autrichien constitue le point de départ de ce roman de Kurd Lasswitz, un 
physicien, éducateur, auteur et père de la science fiction allemande.

Les projets de vols vers le sommet du monde inspirent également quelques compositeurs. 
En 1879, l’Irlandais Odoardi Barri, de son vrai nom Edward Slater, compose la musique 
de la chanson « Northward Ho! Or Baffled not Beaten ». John Powles Cheyne en écrit 
les paroles. Toujours au Royaume-Uni, en 1880, Horace de ‘Quincey compose une pièce 
musicale, « The North Pole ». En 1882, Oscar H. Barrett et Harry Nicholls, respectivement 
compositeur et parolier, réalisent une pièce musicale, « Things Not Generally Known », 
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pour la pantomime Sinbad the 
Sailor, présentée au Theatre 
Royal Drury Lane de Londres. 
Dans ces deux derniers cas, les 
illustrations sur les feuilles de 
musique disponibles en magasin 
se moquent gentiment de 
Cheyne et de son projet.17 Voyons 
maintenant sur quoi travaillent 
les aéronautes et inventeurs qui 
rêvent du Klondike.

Les premiers projets de vol vers le Klondike

Dans les trois jours qui suivent 
l’éditorial paru dans The New 
York Times, mentionné plus haut, 
pas moins de trois projets de vols 
vers le Klondike sont décrits dans 
la presse. C’est un médecin de 
Richmond, Indiana, qui retient 
l’attention le premier. James 
Charles dit avoir complété les 
plans d’une machine volante, un 
projet qui l’intéresse depuis la 

fin des années 1870. Mieux encore, cette personnalité connue négocie alors la vente 
du véhicule. Début août, l’inventeur tente de mettre sur pied une compagnie pour 
fabriquer un prototype. Charles souhaite obtenir 200 000 $ — une somme colossale 
pour l’époque. En effet, le revenu annuel moyen d’un employé d’une firme industrielle 
américaine en 1900 ne dépasse pas 438 $.

Sa machine volante, munie d’un moteur électrique ou à vapeur, pourra transporter 
de quatre à six personnes. Une brève description laisse entendre qu’il s’agit d’un 
ornithoptère, autrement dit un aéronef à ailes battantes. Il ressemble un peu aux 
modèles réduits mis à l’essai en 1896 par Samuel Pierpont Langley. Ayant fabriqué un 
modèle réduit qu’il présente au public, Charles cherche à obtenir un brevet d’invention. 
Il envisage la possibilité de se rendre au Klondike au printemps 1898. Le rêve de Charles 
ne tarde pas à s’évanouir18.

Début août 1897, la presse annonce qu’un aéronaute new yorkais bien connu se 
prépare à partir vers le Klondike. Albert Leo « Don Carlos / Prince » Stevens (1871 ou 
1873-1944) né Josef Höfner, vient de mettre sur pied une société, Jacobs Transportation 
Company, afin de financer son projet. Il peut compter sur l’appui d’hommes d’affaires 
connus dans leur région, dont un important fournisseur de viande de bœuf de Kansas 
City, Missouri, Henry Jacobs. Stevens dispose d’une somme colossale, 150 000 $ dit-on, 
pour financer la construction d’un énorme ballon. La nacelle, pour ainsi dire complétée, 
compte deux étages et ressemble à une petite maison. Elle peut recevoir de huit à dix 
passagers et tout leur équipement. Un générateur d’hydrogène mis à l’essai par Stevens 
au début du mois de septembre doit permettre de compenser les fuites de gaz au travers 
de l’enveloppe, alors en cours de fabrication, augmentant par le fait même l’autonomie 

Figure 5. Le ballon à gaz Klondike d’Albert Leo « Don Carlos / Prince » 
Stevens et ses principaux membres d’équipage. Anon., « Castles in the Air 
a Reality Now » The Herald 26 (29 août 1897), 20.
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du ballon. Un gouvernail pouvant se transformer en hélice doit faciliter la manœuvre 
du géant.

Ce remarquable projet tire ses origines de la passion d’une aéronaute et parachutiste 
de foire peu connue. Soucieuse d’atteindre le Klondike, Eola Lee décide de s’y rendre 
en ballon. La jeune femme se rend à New York pour rencontrer Stevens. Ce dernier 
ne peut la dissuader. Stevens et son associé, Charles LaStrange, né Charles J. Peterson, 
décident de l’aider. Deux autres personnes ne tardent pas à se joindre au projet : un 
médecin de Chicago et un aéronaute de New York. Stevens espère partir avant la mi-
août. Si nécessaire, l’aéronaute envisage la possibilité de compléter le ballon en cours 
du voyage en train vers la côte ouest. Il souhaite prendre l’air en Alaska vers la fin du 
mois.

Début septembre, Stevens se voit dans l’obligation de reporter son départ jusque 
vers la fin du mois. L’aéronaute prévoit maintenant traverser le continent en ballon. 
Il veut se poser à Kansas City afin de l’examiner et de le réapprovisionner. Stevens et 
ses compagnons voleraient par la suite vers Juneau, via Bismarck, Dakota du Nord, et 
Seattle. Ils prévoient jalonner des concessions une fois au Klondike. Stevens souhaite 
installer son ballon près de Juneau, avec un panneau accrocheur : « All Aboard for the 
Klondike. » Chaque aller-retour entre l’Alaska et le Yukon doit prendre environ deux 
jours. Stevens prévoit effectuer la liaison tant et aussi longtemps qu’il en tirera un profit. 
L’aéronaute songe par ailleurs se lancer à la recherche d’Andrée et de ses compagnons.

Des articles sur le projet de vol vers le Klondike paraissent au moins jusqu’en novembre. 
L’un d’entre eux mentionne que Stevens a signé un contrat avec un homme d’affaires 
de New York afin de transporter des passagers et du fret vers le Klondike. Le point de 
départ de cette route est le col du Chilkoot, ou Chilcot, un important lieu de passage en 
sol canadien, près de la frontière qui sépare la Colombie-Britannique et l’Alaska. Pour 
une raison ou pour une autre, Stevens n’a jamais volé vers le Klondike19.

Toujours au début du mois d’août 1897, un inventeur financièrement à l’aise 
de Kalamazoo, Michigan, annonce son intention d’établir une liaison aérienne 
transcontinentale à l’aide d’une machine volante (motorisée?) en forme de cerf-volant 
complétée depuis peu. Francis A. « Frank » Corey affirme avoir effectué de courts vols 
d’essais. Mieux encore, il prévoit partir pour le Klondike avant la mi-août, avec deux 
compagnons. L’inventeur entend voler sans escale jusqu’à Winnipeg afin de compléter 
les approvisionnements de l’expédition. Si les vents sont favorables, Corey serait au 
Klondike une semaine après son départ. Il prévoit demeurer en contact avec ses proches 
à l’aide de pigeons voyageurs. L’inventeur souhaite rester au Klondike tout juste assez 
longtemps pour trouver deux ou trois filons capables de produire un million de dollars 
pour chaque membre de l’équipe. Il achèterait ces terrains afin qu’ils soient exploités 
en 1898. Ceci fait, Corey rentrerait chez lui. Sa grande aventure devrait durer tout au 
plus six semaines.

Corey ne tarde pas à recevoir de nombreuses lettres de partout aux États-Unis. 
Emportées par la fièvre de l’or, certaines personnes lui offrent des sommes importantes 
pour une place à bord. Un résident de l’Illinois n’hésite pas à envoyer à Corey une lettre 
de change de 500 $ devant couvrir les frais d’un voyage aller-retour. Sidéré, l’inventeur 
retourne ce document. Une autre personne lui offre 10 000 $ pour sa machine volante. 
De nombreux résidents de Kalamazoo ne prennent toutefois pas Corey au sérieux. L’un 
d’entre eux, une personne connue dit-on, déclare : « Don’t let that affair bother you 
any more. Corey couldn’t make a kite that would hold a canary bird. » En fin de compte, 
l’inventeur ne part pas pour le Klondike20.
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L’attention de la presse se porte également vers Hoboken, New Jersey, où un mécanicien 
et inventeur d’origine allemande espère lancer une expédition. Interrogé à la fin août, 
Charles August Kuenzel, Junior (c. 1862-?) né Karl Künzel, affirme avoir servi dans 
une unité de ballons des armées de l’Empire allemand, vers 1881-83. Il a tiré profit de 
cette expérience et des vols en ballon qu’il a effectué aux États-Unis, dans des foires et 
ailleurs, pour mettre au point un dirigeable. Un groupe de cinq investisseurs croit au 
projet et y a investi près de 15 000 $, une somme importante qui représente une bonne 
partie des 55 000 $ dont Kuenzel a besoin. L’inventeur et ses partenaires fondent une 
compagnie au début de l’automne. Assemblé sur le site de la piste de course Gutenberg, 
à Nungesser, à partir d’éléments provenant d’Hoboken ou Jersey City et de New York, 
le dirigeable est pratiquement terminé vers la fin août, dit-on. Kuenzel fait fabriquer 
les pièces de son dirigeable par différentes compagnies pour préserver le secret de son 
invention.

Kuenzel veut faire un vol de démonstration au début de septembre. Il prévoit partir 
pour le Klondike vers le milieu du mois, avec ses partenaires. La traversée du continent 
nord-américain, de Hoboken à San Francisco, un périple d’un peu plus de 4 000 
km, devrait durer environ 60 heures. La seconde étape du voyage, de San Francisco 
au Klondike, soit un peu plus de 3 000 km, doit elle aussi s’effectuer en 60 heures. 
L’inventeur espère survoler les sites aurifères une semaine après avoir quitté Hoboken. 
Kuenzel admet volontiers qu’il pourrait se perdre en cours de route, surtout dans l’ouest 
et le nord canadien, d’où la nécessité d’emporter trois semaines de vivres.

Kuenzel entend utiliser ce long vol pour rafler les 100 000 $, une somme colossale 
pour l’époque, que le sénateur Henry Cabot Lodge souhaite remettre au concepteur 
de la première machine volante capable de franchir une certaine distance avec une 
charge utile raisonnable. Vers avril 1896, Lodge introduit un projet de loi rédigé par 
James Means, un homme d’affaires passionné d’aviation et rédacteur de trois ouvrages 
fascinants, les Aeronautical Annuals parus entre 1895 et 1897. Kuenzel ne semble pas 
réaliser que ce projet de loi ne concerne apparemment que les avions.

Des jours, puis des semaines passent. Fin octobre, début novembre 1897, Kuenzel 
indique qu’il s’intéresse à la navigation aérienne depuis 1879. Il a travaillé pendant 
un certain temps avec un aéronaute dénommé William, tué lors d’une chute, en 1891. 
Kuenzel complète quelques modèles réduits. Les résultats des essais ne sont guère 
satisfaisants. Il décide alors de construire un prototype pleine grandeur. Kuenzel 
réaffirme avoir supervisé, en 1897, la construction d’un imposant dirigeable. Brûlant 
moins de quatre litres de carburant par jour, cette machine volante pourrait fonctionner 
pendant un mois avec le contenu de ses réservoirs. Un générateur de gaz monté à bord 
doit lui permettre de compenser les fuites à travers le tissu de l’enveloppe. Kuenzel 
annonce la tenue d’un vol d’essai pour décembre.

Fin mars 1898, Kuenzel annonce que son dirigeable sera complété sous peu. Il prévoit 
alors effectuer un vol d’essai. L’inventeur ne songe apparemment plus à se rendre 
au Klondike mais affirme avoir offert son dirigeable aux forces armées américaines. 
Kuenzel fournit par ailleurs quelques informations d’ordre technique aux représentants 
de la presse. Son dirigeable peut transporter cinq personnes et leur équipement. Le 
moteur de ce géant actionne cinq hélices montées à l’avant, sur les côtés et au dessus 
de la structure. Le générateur monté à bord produit le gaz de houille qui maintient le 
dirigeable en l’air et alimente le moteur. Kuenzel et son projet ne font plus parler d’eux 
par la suite21.
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Aucune des machines volantes mentionnées dans cette section ne voit le jour. Si la 
construction d’un ballon à gaz ne pose pas de problèmes particuliers, le dessin même 
de l’ornithoptère de Charles ou du dirigeable de Kuenzel est fautif. Dans ce dernier cas, 
le fait est qu’une machine volante à ailes battantes capable de transporter des passagers 
demeure hors de porté de la technologie du 21e siècle

Le dirigeable d’Ottawa

Le seul projet canadien connu de ligne aérienne vers le Klondike voit le jour à 
Ottawa. Des informations à cet effet commencent à circuler vers la mi-septembre 1897. 
Un peu avant la fin du mois, un commis au ministère de l’Intérieur, Joseph de l’Étoile 
(1842-1902) annonce que la construction d’un dirigeable va commencer sous peu. 
Cette machine volante doit transporter huit personnes et tout leur équipement. Son 
moteur va actionner une hélice montée à l’avant et produire l’air chaud qui doit remplir 
l’enveloppe.

L’inventeur a pour objectif final le transport de passagers, de fret et de courrier entre 
Edmonton et le Klondike, à près de 1 900 km vers le nord-ouest. Les membres de la 
compagnie fondée par de l’Étoile pour financer la construction de son dirigeable, alors 
évaluée à environ 2 500 $, ont déjà 1 000 $ en caisse. De l’Étoile confie à la presse que 
« I know many persons will laugh and jeer when they hear of my scheme, but that does 
not deter me from making the trial, which I believe will be a success. » 

De l’Étoile affirme avoir effectué, en 1869, un vol de 200 km à bord d’une machine 
volante – une performance invraisemblable compte tenu de la technologie de l’époque. 
En juillet 1871, alors qu’il vit près de Québec, de l’Étoile contacte le gouvernement 
fédéral afin d’obtenir une subvention lui permettant de construire une machine volante 
militaire. L’idée n’intéresse personne. Il participe toutefois à la réunion de l’American 
Association for the Advancement of Science qui se déroule à Montréal en août 1882. 
Mieux encore, de l’Étoile y présente une communication. En avril 1885, tout juste après 
le déclenchement de la Rébellion du nord-ouest dirigée par Louis David Riel, il propose 
la création d’une unité militaire munie de ballons d’observation. Cette offre ne trouve 
pas preneur22.

Convaincu que son heure est arrivée, de l’Étoile espère être en mesure d’effectuer 
un vol d’essai entre Ottawa et Aylmer, Québec, avant la fin octobre 1897. Une fois que 
sa machine volante aura prouvé ses capacités, l’inventeur prévoit rafler les 100 000 $ 
mentionnés dans la presse. Lui non plus ne semble pas réaliser que le projet de loi 
américain ne concerne apparemment que les avions. De l’Étoile entend offrir les droits 
de production de son dirigeable aux ministères de la Guerre de divers pays. De fait, il 
déclare que le gouvernement fédéral a déjà fait connaître sa volonté d’inaugurer dans 
les plus brefs délais une liaison aérienne vers l’ouest canadien et le Klondike.

L’échéancier de l’inventeur ne tarde pas à être modifié. La complexité de certains 
éléments du dirigeable pose problème. D’aucuns ne sont pas disponibles à Ottawa. Un 
des partenaires doit se rendre à New York en octobre, pour superviser la fabrication d’un 
mécanisme de chauffage. De l’Étoile affirme au début de novembre que le dirigeable 
est presque fini. Il va prendre l’air vers le milieu du mois, offrant ainsi aux résidents 
d’Ottawa la chance de voir fois une machine volante motorisée pour la première fois. 
La presse indique un peu avant la mi-février 1898 que le dirigeable est presque terminé. 
Il doit voler sous peu.

Tout juste après Noël 1898, un capitaine au long cours, Joseph Elzéar Bernier, se 
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Figure 6. Le dirigeable de Charles Abbott Smith. Anon., « Model 
of Flying-Machine Invented by Dr. C.A. Smith of San Francisco » 
The San Francisco Call 80 (1 septembre 1896), 8

rend à Ottawa pour obtenir l’aide financière lui permettant d’effectuer une expédition 
dans l’Arctique. Il rencontre de l’Étoile qui, dit-on, travaille encore sur son dirigeable. 
Bernier lui demande de compléter le projet au plus tard vers le milieu de février 1899. 
L’optimisme de Bernier tourne vite à la déception. Personne ne veut 
financer son projet. De l’Étoile voit lui aussi ses 
espoirs s’évanouir23.

Une mystérieuse machine volante

Des inventeurs inconnus ne 
sont pas les seules personnes qui 
font courir la presse en 1897. En 
novembre, Atlantic and Pacific Aerial 
Navigation Company déclare qu’un 
dirigeable alors en construction dans 
ses ateliers, près de San Francisco, 
devrait partir vers le Klondike fin mars 
ou début avril 1898. Interrogé par la 
presse, le responsable de la production 
souligne que la compagnie prévoit 
construire des dirigeables afin de 
transporter des passagers et du fret vers 
diverses destinations en sol américain. Le nom de cette personne, Hiram S. Maxim, ne 
passe certes pas inaperçu24.

Une lettre rédigée fin novembre, début décembre 1897 contient des informations 
sur le dirigeable d’Atlantic and Pacific Aerial Navigation. L’hydrogène qui doit le 
maintenir en l’air se trouve à l’intérieur d’une coque en aluminium. Maxim ajoute 
pour bonne mesure que le dirigeable va transporter assez de carburant pour faire le 
tour du monde.

Le concepteur de ce dirigeable et président-directeur général d’Atlantic and Pacific 
Aerial Navigation est un inventeur, mécanicien, médecin et mineur, Charles Abbott 
Smith (1831-1905). Ce vétéran de la Guerre civile a commencé à travailler sur ce projet 
fin 1892, début 1893. Atlantic and Pacific Aerial Navigation, quant à elle, est incorporée 
en septembre 1896. Interrogé en novembre, Smith indique que son dirigeable, muni 
d’un moteur à vapeur Maxim, léger mais puissant, pourra transporter de 25 à 30 
passagers25.

Alors que débute le printemps 1897, des résidents de plusieurs villes américaines, 
dont Chicago, Denver et Saint-Louis, voient des lueurs dans le ciel nocturne. Une ou 
des machines volantes non-identifiées parcourent l’ouest et le centre du continent 
nord-américain. S’il faut en croire certaines dépêches, il s’agit du dirigeable d’Atlantic 
and Pacific Aerial Navigation. Celui-ci aurait effectué en trois jours un aller-retour 
San Francisco-Cleveland, Ohio, une distance totale de 7 000 km. Cette performance 
invraisemblable s’inscrit dans la vague d’observation d’objets volants non-identifiés de 
1896-9726.

Les déclarations de l’Atlantic and Pacific Aerial Navigation ayant suscité un réel 
intérêt, la presse tente d’obtenir des informations supplémentaires. Début décembre 
1897, Arthur Vining Davis, directeur général de Pittsburgh Reduction Company de New 
Kensington, Pennsylvanie, l’actuelle Aluminum Company of America, confirme que 
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la compagnie a commandé sept lots de grandes feuilles d’aluminium d’une valeur de 
3 000 $ chacun à partir de novembre 1896. Atlantic and Pacific Aerial Navigation a payé 
chacun des lots à l’avance. « The question that is being asked by a good many people 
in the United States just now is, what is Hiram Maxim doing with all the aluminum he 
is buying? »

Intrigué par les dépêches en provenance des États-Unis, un journaliste britannique 
rend visite à Hiram Stevens Maxim fin novembre, début décembre 1897. L’inventeur est 
pour le moins mécontent :

The whole thing is a fabrication and a falsehood. There is not the least word of truth in it. I have 
never heard of this ship in my life until I saw it in a telegram from New York. I was never in San 
Francisco in my life. It is clearly a cock-and-bull story gathered in the United States by some 
newspaper reporter.

Pour ainsi dire au même moment, Charles Abbott Smith fait une déclaration tout 
aussi intéressante :

I do not know how the impression that Maxim is connected with our company arose. We expect to 
launch the machine next March. It has never flown across the continent to Cleveland or anywhere 
else although working models fly. 

Au fil des semaines, de nombreux résidents de San Francisco expriment des doutes 
concernant la véracité des affirmations d’Atlantic and Pacific Aerial Navigation. Leur 
scepticisme s’avère fondé. Smith et son dirigeable n’effectuent aucun vol27.

Un Parisien au Canada

De tous les projets de lignes aériennes vers le Klondike, un seul semble avoir mené 
au voyage d’une équipe avec un véhicule aérien. Son promoteur est un Parisien hors du 
commun. Dentiste depuis au moins 1878, Antony / Jean Antoine Variclé (1853-1907) 
est un inventeur aux talents variés. Au début des années 1870, il met au point une 
boîte de conserve à clé. Variclé invente par la suite des serrures ainsi qu‘un télécopieur. 
Ce membre de la Société de géographie commerciale de Paris et de la Société de 
topographie de France commence à s’intéresser au Klondike dès 1897.

Un peu avant la mi-novembre, Variclé et Maurice Mallet, un aéronaute et constructeur 
de ballon bien connu, quittent Paris à bord d’un ballon à gaz. Ils vérifient l’efficacité 
de nouveaux dispositifs permettant de contrôler, jusqu’à un certain point, la direction 
prise par un ballon. Ce vol se termine à Dieppe. Un second vol d’essai se déroule vers 
la mi-novembre. Le ballon se pose près de Hambourg après 27 heures de vol, une 
performance remarquable compte tenu de sa petite taille. Variclé participe à un vol 
d’essai plus impressionnant encore, entre Paris et Tours. L’équipage effectue trois 
escales au cours de ce périple de 35 heures.

Variclé souhaite utiliser trois ou quatre ballons à gaz cylindriques pour ravitailler 
les chercheurs d’or. Vu le nombre de personnes coincées à Dawson City et le fait que 
chaque ballon transporte à peine une tonne de fret, ce projet ne semble guère réaliste. 
Comme le souligne un journaliste respecté, « autant envoyer aux mineurs des cure-
dents par pigeon. » Cela dit, les ballons de Variclé pourraient s’avérer utiles. « Leur 
arrivée inattendue pourrait avoir une influence morale parmi tous ces désespérés. »

Approché par un journaliste du quotidien catholique La Croix en début de février 
1898, Mallet tient des propos fort intéressants :
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Qu’on ne s’y trompe pas, les aéronautes n’ont pas l’intention d’aller tomber avec leurs marchandises 
au beau milieu de la place du village des chercheurs d’or : il y a quelque chose comme 700 km 
entre la ville civilisée la plus rapprochée, Juneau, et ce village; or, sur ce trajet, les 100 premiers 
km seuls sont hérissés de difficultés : c’est cette sorte d’obstacles qu’il importe de franchir; 
pour le reste, il suffira de se rapprocher aussi près que possible du village de l’or. Aller tomber 
devant les premières maisons serait certes l’idéal, mais ce serait sans doute trop demander à la 
complaisance du vent.

Variclé lance une campagne de financement au début de janvier 1898. Il espère alors 
quitter Paris quelques jours avant la fin du mois. Son itinéraire est déjà tracé : une 
traversée en paquebot vers New York, un court voyage en train vers Montréal et un long 
voyage en train vers Vancouver. L’équipe passerait une semaine dans cette ville afin 
de se préparer à prendre le bateau pour Juneau. Si tout se passe comme prévu, le vol 
vers le Klondike se tiendrait vers la fin février. Avec un bon vent, vingt heures de vol 
devraient suffire – un contraste saisissant avec les trois mois que peuvent durer le voyage 
par voie de terre. Pour une raison ou pour une autre, Variclé ne peut pas respecter cet 
échéancier.

Mallet et Variclé effectuent un vol d’essai vers la fin janvier, à bord du ballon à gaz 
Fram, parrainé par un explorateur bien connu des régions arctiques, le Norvégien 
Fridtjof Nansen. Deux membres de l’expédition vers le Klondike les accompagnent. 
Début février, à Lille, Variclé et trois autres aéronautes frôlent la catastrophe au cours 
d’un décollage effectué avant que le Fram ne soit prêt.

Une importante organisation, la Société de géographie de Paris, accepte de défrayer 
une partie des coûts de l’expédition. Des membres de l’éqipue fournissent le reste des 
fonds. Certains d’entre eux quittent Paris dès la mi-février. Le commissaire général 
du Canada en France, Hector Fabre, leur souhaite bon voyage et souligne que le 
gouvernement fédéral entend bien aider l’expédition de son mieux. Les compagnons 
de Variclé prennent la mer avec une partie du matériel, y compris plusieurs pigeons 
voyageurs.

Variclé et une douzaine de co-équipiers prennent le train avec de l’équipement à 
la toute fin de mars 1898. L’un de ces hommes est Arthur Nicolas Joseph Terwagne, 
secrétaire de l’expédition, docteur en droit, grand voyageur et, dit-on, correspondant 
d’un important quotidien de Paris, Le Figaro. La Compagnie générale transatlantique 
facilite le transport de l’expédition en lui offrant des places à bord d’un de ses 
paquebots.

L’équipe traverse l’Atlantique avec un ballon. Le Paris-Alaska est muni d’une voilure 
et d’ancres conçues pour trainer sur le sol. Un pédalier triple monté dans la nacelle 
active deux hélices placées à l’avant et au dessous de celle-ci. La première propulse le 
ballon alors que l’autre lui permet de monter. Un réservoir contenant de l’hydrogène 
sous pression doit compenser les fuites de gaz au travers de l’enveloppe, augmentant 
par le fait même l’autonomie du ballon. Le Paris-Alaska dispose même d’un projecteur 
électrique. 

Variclé et ses compagnons arrivent à New York début avril. Si l’administration des 
douanes américaines ne lui demande aucun frais, le Paris-Alaska va s’envoler vers le 
Klondike à partir de Juneau. Dans le cas contraire, Variclé compte partir de Glenora, 
Colombie-Britannique – un site isolé à l’intérieur des terres. L’avant-garde de l’expédition 
en route pour la côte ouest du continent nord-américain doit assembler une petite 
unité de production d’hydrogène au point de départ choisi, selon toute vraisemblance 
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Juneau. Le reste de l’équipe va suivre dès qu’elle sera en état de marche. Une fois à 
Dawson City, les géologues de l’expédition vont se mettre en quête de sites aurifères 
intéressants. Variclé ne prévoit toutefois pas demeurer très longtemps au Klondike. Il 
souhaite se rendre à l’archipel du Spitzberg afin d’effectuer quelques vols d’exploration 
avant de prendre l’air vers le Pôle nord. Variclé souhaite retrouver la trace d’Andrée et 
de ses compagnons. Il espère par la suite traverser le Sahara par la voie des airs – du 
jamais vu28.

L’explosion du Maine, un croiseur cuirassé de la United States Navy, à La Havane, 
Cuba, alors colonie espagnole, le 15 février 1898, remet tous ces projets en question. 
Une commission d’enquête américaine ayant conclu vers la fin mars que le Maine a 
été détruit par une mine, ce qui est inexact, le gouvernement espagnol est accusé par 
des journaux en mal de guerre. La presse publie par ailleurs des articles tendancieux 
sur l’ampleur des atrocités commises à Cuba par les troupes espagnoles. Le 19 avril, 
le Sénat et la Chambre des représentants approuvent une résolution qui autorise le 
président William McKinley à déclarer la guerre. Le conflit hispano-américain débute 
le 21 avril29.

Avant même son début, la United States Army tente d’acheter deux ballons 
d’observation. Plusieurs aéronautes et fabricants de ballons soumettent des offres. Un 
collaborateur de Variclé semble avoir fait de même. Le secrétaire d’État à la Guerre, 
Russell Alexander Alger, envoie un télégramme à Variclé peu après l’arrivée de l’équipe. 
Il souhaite que le Français se rende à Washington avec les plans du Paris-Alaska. Variclé 
lui indique qu’il a abordé cette question avec un officier du United States Army Signal 
Corps. Il ne croit pas que la Société de géographie de Paris acceptera de vendre le 
Paris-Alaska mais ajoute que des constructeurs français seraient heureux d’aider le 
gouvernement américain.

Impressionnée par l’enthousiasme de Variclé et le coût peu élevé de son offre, le 
Signal Corps commande deux ballons. Variclé envoie aussitôt un télégramme à Mallet 
et lui demande de se mettre au travail. Il retourne en France à bord d’un paquebot 
parti de Montréal. Avant son départ, Variclé demande à ses coéquipiers de prendre le 
train vers Vancouver. Il entend les rejoindre dès que possible et espère pouvoir partir 
pour le Klondike vers la fin juin. Variclé et, semble-t-il, Mallet arrivent à New York à la 
fin de mai avec les ballons. Ils les préparent aussitôt afin de les envoyer à Tampa, Floride, 
le port de départ des troupes américaines vers Cuba et Porto Rico.

Aux dires d’une autre version de l’histoire, Variclé rencontre un compatriote du nom 
de Chenard vers la fin avril. Ce représentant de la Société anonyme de l’annuaire de 
commerce Didot-Bottin, une maison d’édition parisienne dont l’almanach réputé est 
connu sous le nom de bottin, lui recommande de contacter les militaires américains. 
Variclé ne tarde pas à obtenir un contrat et contacte Mallet. Les ateliers de celui-ci 
complètent les ballons après dix jours de travail intense.

Variclé et Mallet offrent leurs services à la United States Army, sans grand succès. S’il 
faut en croire la presse, les ballons, munis d’un téléphone et d’un télégraphe, pourraient 
être montés sur des navires en partance pour les eaux entourant Santiago de Cuba. En 
effet, la United States Navy tente de localiser une petite escadre espagnole. Les ballons 
pourraient également accompagner les troupes qui combattent à Cuba et Porto Rico, et 
aux Philippines. Selon toute vraisemblance, ils ne vont nulle part. Mallet retourne en 
France au début de l’été afin de piloter un ballon captif qui offre à ses passagers une 
vue imprenable de Paris.
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Devenu chef par intérim de l’expédition, Terwagne se rend à Ottawa vers la fin avril afin 
d’obtenir le passage du Paris-Alaska  sans avoir à payer des droits de douane. Il souhaite 
rejoindre au plus vite l’avant-garde de l’expédition qui se trouve déjà à Vancouver, après 
une semaine passée en train. Ce dernier groupe s’embarque d’ailleurs pour l’Alaska 
à la fin avril. Pendant ce temps, Terwagne obtient ce qu’il souhaite. Le ministre de 
l’Intérieur, Clifford Sifton, lui fournit des victuailles sans aucun frais. Mieux encore, il 
décrète que l’expédition ne sera pas sujette à la réglementation minière canadienne.

Terwagne et ses compagnons arrivent à Vancouver vers la mi-mai. Ils prévoient partir 
dès que possible pour l’Alaska. Pour une raison ou pour une autre, Terwagne n’est pas en 
mesure de respecter son échéancier. Les Français quittent Vancouver à la fin juillet, sans 
le Paris-Alaska. La Guerre hispano-américaine tire alors à sa fin. Les canons se taisent 
le 12 août avec la signature d’un protocole de paix. Les gouvernements américains et 
espagnols signent un traité de paix le 10 décembre.

Terwagne se rend au Klondike par voie terrestre. Il ne tarde pas à renoncer à tout 
projet de vol visant à retrouver Andrée et ses compagnons. Les produits chimiques 
nécessaires à la production d’hydrogène sont difficiles à obtenir et les conditions 
climatiques s’avèrent par trop défavorables. Le vent vient de plusieurs directions à la 
fois à Skagway et dans les cols de montagne. Plus au nord, il n’y a pas beaucoup de vent. 
Les Français profitent de leur séjour au Klondike pour faire un peu de prospection, 
sans grand succès.

Terwagne quitte Dawson City vers le début de novembre. Il aurait avec lui la carcasse 
d’un grizzly destinée à l’Exposition universelle de 1900. De fait, Terwagne souhaite 
recréer le centre ville de Dawson City et certaines opérations minières sur le site 
de l’exposition, à Paris. Il prévoit même utiliser des Yukonnais pour animer le tout. 
Plusieurs riches résidents du Klondike s’étant montrés favorables au projet, Terwagne 
veut rentrer en France pour entamer des discussions. Il arrive à Victoria au début de 
mars 1899. L’auteur de ces lignes n’a pas été en mesure de suivre sa trace par la suite. 
Cela dit, une reconstitution du Klondike ne semble pas avoir été au programme de 
l’exposition.

Fin 1898, Variclé découvre avec douleur que des membres de l’expédition ont profité 
de son absence pour s’emparer d’une partie de l’équipement et des marchandises. Tout 
vol vers le Klondike est désormais impossible. Le Français se rend toutefois à Dawson 
City en 1899 et y jalonne de nombreuses concessions, sans grand succès. En février 1900, 
il songe à voler de Skagway à Dawson City au cours du printemps, à bord du ballon qui 
se trouve à Vancouver. Ce projet tourne court. Variclé ouvre un cabinet de dentiste à 
Dawson City et y demeure au moins jusqu’en septembre 1905. Il déménage par la suite 
à Seattle. C’est là qu’il meurt, fin juillet 190730.

Conclusion

La ruée vers l’or du Klondike prend fin sans qu’aucune machine volante ne vienne jeter 
son ombre sur cette terre mythique. De fait, un seul des quatorze projets d’expédition 
connus se traduit par le départ d’une équipe, par bateau. Cela dit, toute tentative de 
vol vers le Klondike à bord du ballon à gaz Paris-Alaska d’Antony / Jean Antoine Variclé 
aurait probablement tourné à l’échec. 

S’il est vrai qu’un ou des inventeurs peuvent avoir amorcé la construction d’un 
dirigeable ou d’une machine volante, les limites de la technologie de l’époque 
condamnent à l’échec tout projet de vol vers le Klondike. Ces passionnés du vol ne 
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réalisent pas l’ampleur des problèmes à surmonter. Pis encore, certains d’entre eux 
embellissent leur propos afin d’intéresser la presse et des investisseurs potentiels. De 
fait, il est probable qu’un ou des projets de vol vers le Klondike soient des arnaques. La 
présence d’un certain Hiram S. Maxim au sein de l’équipe d’Atlantic and Pacific Aerial 
Navigation Company est à cet égard des plus intéressantes. Le rôle de la presse dans 
ce dossier est tout aussi fascinant. On peut se demander si les journalistes croient aux 
propos des aéronautes et inventeurs. La possibilité qu’un ou des projets de vol vers le 
Klondike soient une plaisanterie journalistique n’est d’ailleurs pas à négliger.

Quoiqu’il en soit, le fait est que la découverte des gisements aurifères du Klondike 
donne lieu à un déferlement d’articles sur la fabrication de machines volantes plus 
intéressantes les unes que les autres. Leur histoire s’inscrit dans un contexte de 
développement scientifique et technologique accéléré au sein duquel le merveilleux 
technologique et son aspect aéronautique tiennent une place non négligeable. Cette 
histoire s’inscrit par ailleurs dans un contexte économique qui voit le Canada développer 
ses immenses ressources naturelles dans des régions souvent éloignées des grands 
centres urbains.

L’importance même de ces ressources naturelles pour l’économie canadienne fait en 
sorte que l’histoire des projets de liaisons aériennes vers le Klondike de 1897-98 mérite 
d’être racontée. Ne l’oublions pas, le transport aérien en région éloignée, autrement 
dit le vol de brousse, joue un rôle crucial dans le développement du nord canadien 
au cours du 20e siècle. Tout comme c’est le cas pour le Klondike, c’est souvent l’appât 
du gain qui motive l’instauration de liaisons aériennes en région éloignée. Il suffit de 
songer à la découverte de gisements d’or et de radium au cours de la période de l’entre-
deux-guerres.

Ce processus de développement économique se poursuit encore au 21e siècle. De fait, 
quelques promoteurs mettent de l’avant depuis déjà plusieurs années l’utilisation dans 
le nord canadien de dirigeables ou de nouveaux types de machines volantes hybrides, 
à mi-chemin entre l’avion et le dirigeable. À bien des égards, nous vivons encore à une 
époque où le merveilleux technologique tient une place non négligeable.

Rénald Fortier (Maîtrise en histoire, Université de Sherbrooke, 1982 ; Doctorat en histoire, Université 
Laval, 1990) travaille au Musée de l’aviation et l’espace du Canada depuis 1987. Il devient 
conservateur en novembre 1995. M. Fortier a été le conservateur en charge de cinq expositions 
temporaires réalisées par le musée dont « En quête de ciel : Le centenaire des frères Wright ». 
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