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SEQUENCES - no 11 - Décembre 1957

LA SEULE CHANCE DU CINEMA FRANCAIS

La seule chance du cinéma frangais, je crois qu'il ne faut pas la chercher
du c8té du cinéma comique; qui ne restera jamais qu‘un domaine 1imité; ni de celui du
cinéma romanesque, qui a été un espoir;, il y a sept ou huit ans, mais qui est mainte-
nant périmé. Cette derniére chance, ce serait un cinéma, sinon social (je n'aime pas
trop ce mot), tout au moins un cinéma "situé®, qui serait ltéquivalent du cinéma ita-
lien d'aprés-guerre.

Mais pourquoi a-t-on jusqu'a maintenant méconnu cette chance? Je crois qu'il
est trop facile d'en rejeter la responsabilité sur la censure et les producteurs. C'est
uniquement parce que les quelques metteurs en scéne frangais qui ont dit devant les
journalistes: "Je voudrais faire des films sociaux®, sont en fait des gens pourris. Je
pense qu'Autant Lara, aussi bien que Clément, aussi bien que Clouzot, sont pourris,
dans la mesure ol, ces films, ils pouwrraient les faire s'ils acceptaient de travailler
dans les conditions ol ont travaillé Rossellini, Fellini ou Antonioni, c'est-d-dire
pour trente ou quarante millions, en tournant peut-fitre 4 la sauvette ou dans la rue.
Seulement, ils ne weulent pas; ils.veulent, d'une part, continuer & gagner de 1'argent,
d'autre part;, continuer 4 faire des films de prestige. Il est bien évident que Clou-
zot, qui prétend faire, & la fois, un film sur 1’Indochine et un film de 300 millions,
dans la méme opération, ne fera jamais ni l'un ni 1l'autre, et diaillewrs n'a sans doute
jamais eu envie réellement de le faire. d1 a simplement paradé devant les journalistes
et s'est acquis & bon compte une réputation de cindaste courageux. Et ensuite il tour-
ne les Diaboliques. Mais, si Clouzot avait vraiment eu envie de faire ce film, il au-
rait sans doute trouvé 300 millions. Il m'avait pas & s'occuper de la pré-censure; et
sans doute son film serait-il passé. Cary aprés tout, les cinéastes italiens ont éga-
lement une censure, ont également des producteurs, des distribubeurs. :Ils ont cepen-
dant trouvé le moyen de dire pas mal de choses. Nous n'avons pas vu en France les
films de Lizzani. Mais je suppose que Ligzani n’a pas dit carrément: "Je suis commu-
niste, et je souhaite 1l'avénement de la révolution". Il 1'a sous-entendu; mais de fa-
gon suffisamment nette pour pouvoir dire ce qu'il avait envie de dire. Tandis que
Clouzot, Clément, Autant-Lara (on en revient toujours 3 ces trois noms, parce que je
pense que ce sont les trois grmda coupahlan) n'ont pas voulu prendro ee risque. Parce
que ce sont des gens qui ont peur, parce gue, je le répdte, ils' sont pourris, et pour-
ris par 1‘'argent.

En un mot, je crois que ce qui manque le plus au cinéma frangais, c'est
l'esprit de pauvreté. Et il n'y a de chance maintenant pour ce cinéma frangais que
dans la mesure ou d'autres metteurs en scéne, et non plus ceux-ld (car s'ils avaient
un moment la chance de dire quelque chose; ils liont laissée passer), de nouveaux met-
teurs en scéne, donc, prendront ces risques de faire des films pour 20 ou 30 millions,
et peut-8tre encore moins; en tournant avec des moyens de fortune, sans présenter leurs
scénarios 4 la pré-censure, sans peut-ftre méme les présenter aux producteurs et aux
distributeurs. Et c'est 1ld, je crois, la seule chance du cinéma frangais.

Jacques RIVETTE

Cahiers du Cinéma,
mai 1957.
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