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Il — LA PREMIERE DECENNIE DU CINEMA

« PARLANT » (1929-1939)

¢ Pourquoi le cinéma s'est-il mis 4 parler? Sans doute parce que, de tout temps, les techniciens et
méme le¢ artistes considéraient le mutisme des images animées comme une tare, comme une infirmité & la-
quelle, selon eux, le cinéma devait échapper, sous peine de ne jamais atteindre sa maturité réaliste. D'autre
part, arrivé au point de perfection qui érait le sien, le cinéma avait besoin d'un renouveau . .. » — Clest ainsi
que s'exprime Charles Ford dans son « Histoire populaire du Cinéma ».

1. Le « muet » appelait le « parlant »

Il n'est pas question de nier la grandeur du ci-
néma « muet ». Peut-étre les plus grandes oeuvres
du cinéma datent-elles de cette époque ? Mais il reste
que, le plus souvent, le caractére méme de I'image
visuelle ne permet pas, sans le secours des mots, l'ex-
position d'un conflit dramatique ou le récit d'une
histoire continue. Cela est si vrai que les cinéastes
d'avanc 1929 se sentaient obligés, pour améliorer
lintelligibilité de leurs oeuvres, de surimprimer
sur certaines images des sous-titres en langue connue
ou de briser le rythme des séquences par des péri-
phrases visuelles. L'emploi de I' « explication » écrite
trahissait une des faiblesses du « muet ».

Mais il y avait une autre faiblesse qui ne cho-
quait pas, au débur, les premiers spectateurs de
I'écran, mais qui, avec le temps, indisposait un
public toujours plus désireux de vraisemblance et de
¢ naturel » dans la représentation d'une action : la
gymnastique désopilante des gestes et le grossisse-
ment insolite des mimiques. Forcément, en 1'absen-
ce de la parole et de la musique, I'expression des sen-
timents devait faire appel @ une pantomime trés
complexe : dans ce domaine, l'art de Charlor est
insurpassable. Qui n'est pas encore ému par le Char-
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lot de Kid ou de I'Opinion publigue 7 Mais s'il se
dégage un charme spécial, une valeur incantatoire de
ces paraboles visuelles, (charme et valeur qui sont
définitivement perdus depuis l'avénement du « par-
lant » ), il s'en dégage aussi un genre de « stylisa-
tion », une sorre de rythme érrange, saccadé et mé-
canique qui nous empéche de comprendre les subri-
lités du "réel” vécu. L'art cinématographique, pour
érre complet, devait passer du « muet » au « par-
lant »,

2. L’art de Dreyer et le réalisme « sonore »

L'évolution de l'art de Dreyer est un exemple
typique du besoin quavait le cinéma « muet » de se
dépasser dans le « parlant ».

En 1925, le grand cinéaste danois tournait dans
son pays une oeuvre-clef : Le maitre du logis. L'in-
fluence du « Kammerspiel » s’y révélait de toute
évidence. L'action était simple, dépouillée ; elle se
déroulait en quelques heures, presque exclusivement
dans un décor unique, ol les accessoires symboliques,
une pendule, un oiseau en cage, etc. tenaient une place
obsédante. Mais, & la différence de l'allemand Carl
Mayer, Dreyer jugea ces symboles insuffisants 4 ex-
primer la psychologie, trés poussée, de ses person-



nages. Loin de supprimer les sous-titres, ou de li-
miter leur réle & celui d'une ponctuation ou d'un
contrepoint, il les multiplia et leur fic jouer le rble
d'un dialogue au théicre. Ce qui lui permit d'éviter
linsistance et la lourdeur dans le jeu auxquelles avait
abouti le « Kammerspiel ».

Le réalisme minutieux qui domine ce film —
et qui contraste avec le mysticisme et le lyrisme de
ses autres oeuvres — prépare Dreyer 4 son chef-
d'oeuvre : La Passion de Jeanne d'Arc. Ce qui frappe
dans ce film muet, c'est l'importance accordée au
dialogue. Certes, le silence, 'immobilité et quelques
accessoires svmboliques sont largement utilisés, mais
c'est surcout le dialogue, soigneusement érabli d'aprés
les interrogatoires authentiques du Procés de la
Pucelle, qui fait progresser l'action. On guette les
paroles sur les lévres molles de Cauchon et la bou-
che pathérique de Jeanne. §'il s'agit d'un < oui »
ou d'un « non », ils se comprennent par les seuls
mouvements. Mais pour une phrase, les sous-titres
deviennent nécessaires. La perpétuelle intervention
de ces pancartes rompr le rythme admirable des trés
gros plans. Dreyer déclare expressément qu'il aurait
voulu alors de vraies paroles et désiré employer les
procédés sonores.

Tel quel, ce film est une réussite incontestable.

3. La révolution du « parlant »
et le pseudo-réalisme

De par les exigences méme du silence, le cinéma
jusqu'en 1929 s'était créé peu a peu une expression
propre et semblait devoir consister essentiellement
dans le contenu plastique de 'image er dans les
ressources du montage. Avec le synchronisme des
sons, cette technique si patiemment, si hardiment
établie, devenait inutile, sans objet. Er, du méme
coup, disparaissaient les équivalences, les symboles,
les métaphores, les associations d'idées, auxquels
tenaient beaucoup les cinéastes allemands et sovié-
tiques des grandes années du « muer» et qui
semblaient devoir étre le plus parfait moyen d'expres-
sion du nouvel art. Le film, en premier lieu, y per-
dait son mystére ; désormais, il ne s'adressait plus
uniquement & l'imagination mais a lintelligence du
spectateur. Par ailleurs, l'intrusion du dialogue dans la
scéne ramenait le cinéma 4 une « durée » calquée
sur celle du réel; le temps-cinématographique de-
venait le temps-vrai; il n'avait plus la liberté de
s'accélérer ou de se ralentir. Le rythme, du méme
coup, se fixair, perdait son pouvoir.
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La grande tentation, pour le cinéma d'alors, fut
de glisser dans un pseudo-réalisme dramatique et
de céder aux prestiges du dialogue absolu. René Clair
le signalait dans Réflexion faite : « Ce n'est pas l'in-
vention du film parlant qui nous effraie, cest la
déplorable utilisation que ne manqueront pas d'en
faire nos industriels ». En fait, les premiers films
parlants, américains mais surtout francais, furent
terriblement bavards et infantilemenc « réalistes ».
Les opérettes et les comédies musicales américaines de
ce temps, comme les piéces filmées de Pagnol, de
Guitry, de Marcel Achard, firent reculer le cinéma
de vingt ans en arriére. A tel point que certains cri-
tiques et cinéastes jetérent les hauts cris...

Il fallait assimiler les valeurs de la nouvelle tech-
nique, surmonter les verriges du nouveau langage.
L'équilibre ne se fit pas d'un seul coup. Une crise
traversa le cinéma mondial, ébranlant plus ou moins
brutalement les grands pays producteurs de films.

4. La crise du « parlant » en France

C'est en France que cette crise du « parlant »
atteignit son caractére le plus aigu. Pendant quel-
ques années — 1930-1934 — la production sombre
dans une pauvreté alarmanre. Mais des efforts se ten-
tent, des courants se dessinent, des oeuvres-types se
créent, dans le sens du nouveau cinéma.

Il y a rout d'abord I'effort difficile de ceux qui
essaient de maintenir le style d'autrefois en l'enri-
chissant de I'élément sonore : c'est Abel Gance avec
La fin du monde (1930), et plus tard avec sa version
sonore de Napoléon Bonaparte (1935) comportant
l'intéressante innovation, reprise aussi par le « Ciné-
rama », de la perspective sonore. C'est Jean Epstein,
poursuivant ses essais de réalisme dramatique avec
Mor-Vran (1930) et L'or der mers (1934). Mais
l'attrait du dialogue est trop grand pour que l'on
préte attention a des efforts qui semblent tournée
vers le passé, non vers l'avenir, lls sont vite étouffés.

L'intelligence de quelques animateurs comme
René Clair, Jacques Feyder, Julien Duvivier, déter-
mine une seconde voie dans laquelle l'esprit de « re-
conquéte » des valeurs cinématographiques, joue,
transige avec les obligations du moment, les exi-
gences du public, et peu & peu les domine. Sows Jes
toits de Paris (1930), de René Clair, marque une
premiére réussite ol subsiste, par d'ingénieux arti-
fices (le dialogue muet & travers une vitre), le
charme du « muet», ol les concessions au nou-
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Le mouchard, de John Ford

veau cinéma (la chanson de Préjean) servent des
effets visuels. Julien Duvivier, avec David Golder
(1930), utilise le son pour créer l'atmosphére. Jac-
ques Feyder, avec Le Grand Jew (1932), dédouble
son héroine par le simple jeu des voix.

On commence alors a saisir les possibilités d'une
expression dans laquelle le son et méme la parole
ne sont plus liés & l'image, mais jouent leur partie
en contrepoint. C'est René Clair qui va se rapprocher
le plus de ce grand art, caractérisé par la discordance
de la parole et de la mimique. Mais le style de René
Clair marque une tendance trés particulidre de
l'esthétique du « parlant » : c'est la tendance fan-
taisiste, vers la poésie pure. Parallélement 2 celle-la,
se profile une tendance « réaliste », vers un rappro-
chement du réel.
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5. Le « réalisme poétique »
de I'école francgaise

L'adjonction du son et de la parole va servir, pour
plusieurs cinéastes frangais, d'instrument pour mieux
pénétrer le réel. Une nouvelle école se fonde dés les
premiéres années du « parlant », ol les scénaristes
vont collaborer étroitement avec les réalisareurs. Char-
les Spaak collaborera avec Jacques Feyder, Jean Re-
noir et Jean Grémillon; plus tard, Jacques Prévert
fera équipe avec Marcel Carné, Aurenche er Bost,
avec Autanit-Lara, Pierre Véry, avec Christian-Jaque,
Jeanson, avec Duvivier.

Ces scénaristes viennent du journalisme ou de la
littérarure, non du théitre. Ils vont apporter au ciné-
ma une pensée moderne, poétique avec Prévert et
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Véry, satirique avec Jeanson, dramatique avec Spaak,
créant peu & pen une formule plus dynamique que
celle du théitre, un dialogue plus direct, plus ellipti-
que. Leur importance est grande dans 'évolution du
cinéma frangais : ils ont libéré le film francais de
l'adaptation littéraire du théitre, en écrivant des
dialogues et des sujets faits pour le cinéma. Un poéte
comme Jacques Prévert a pu influencer wout le
« réalisme poétique » francais, en l'imprégnant de
sa poésie douce-amére, de ses accents désespérés et
tendres,

Clest donc par le contenu psychologique et non
plus par la forme expressive que se dégage le style
de I'Ecole francaise. Tandis que la comédie patauge
dans lesprit du théitre de boulevard ou du vaude-
ville & couplets, le drame nous vaut des oeuvres sub-
stantielles que signent Feyder, Duvivier, Renoir, Gré-
millon, Chenal et Carné. Dés 1936 pourtant, ce réa-
lisme cherche des issues, des prolongements hors de
lui-méme.

On peut dire que les années qui précédent la
guerre marquent un sommet classique du cinéma
¢ parlant » frangais. Le cinéma, dépouillé des ri-
chesses qu'il avait acquises dans le silence, ramené
aux normes dramatiques, au deld de ses images et de
ses dialogues, retrouve un style ol la poésie équilibre
le réalisme. La grande illusion de Renoir, L'Atalante
de Jean Vigo, Le jowr se léve de Marcel Carné enri-
chissent le cinéma d'oeuvres proprement frangaises
et conformes i l'esthétique du « parlant ».

6. Le nouveau réalisme des films américains

C'est aux Erats-Unis que la réforme du « parlant »
s'est imposée le plus rapidement. Le nouvean réalisme
technique a permis le triomphe de cing ou six genres
pendant la premiére décennie du « parlant» : la
comédie américaine (Mr. Smith au Sénat, 1936), le
burlesque (Les Marx), le film de danse et de music-
hall (Ler Ziegfeld Follies, Fred Astaire, Gingers Ro-
gers), le film policier et le film de gangsters (Scar-
face, Je smis un évadé, Le Mouchard) e drame psy-
chologique et de moeurs (Back Street, Jezebel), le
film fantastique ou d'épouvante (Dr Jeckyll, 'bomme
invisible, Frankenstein), le western (Stage Coach,

1939).

ETUDE

1. Pourquoi et en quel sens peut-on dire que
le « muet » appelait le « parlant » ?

]

Mais de cette immense production & succés, quel-
ques titres émergent qui sont une véritable révolu-
tion sur le plan du réalisme artistique. Quatre films
de gangsters : l'oeuvre de Rouben Mamoulian, City
Streets et celle de Howard Hawks, Scarface, qui ex-
ploitent 4 fond les ressources de l'art sonore ; Big
House de Georges Hill et Je suis un évadé de Mervyn
Le Roy, ot il n'est plus question de gangsters en ac-
tion, mais plutt de la poésie crapuleuse du bagne,
poésie qui cheminera a travers cent films américains.
D'autres films s'inscrivent dans la perspective du
réalisme social : Furie et Jai le droit de vivre de
Fritz Lang; Des hommes somt nés de Norman
Taurog, Rue sans issue de William Wyler, Notre pain
quotidien de King Vidor, L'lnsoumise et La Vipére
de Wyler aussi. Est-il besoin de signaler le film-
fleuve de Victor Fleming, Autant en emporte le Vent,
qui transpose honnétement sur le plan “cinéma” le
roman réaliste de Margarer Mitchell ?

7. L’Ecole « documentariste » anglaise

Parallélement aux recherches qui se faisaient sur
le «documentaire » par Ruttmann en Allemagne,
Flaherty en Amérique, Eisenstein et Poudovkine en
Russie, John Grierson fondait en 1929 1'Ecole do-
cumentaire anglaise qui devait avoir de si brillants
succés durant les dix premiéres années du « parlant ».
Voici les principes qu'il développait en 1932 :
«...La beauté viendra au moment opportun pour
habiter le récic qui est honnéte et lucide et profon-
dément senti et qui remplira les meilleures fins du
civisme ». On concevra donc l'art « comme l'abou-
tissement d'un travail bien faic. Tout au contraire la
primauté de l'esthétique, la poursuite de l'art pour
l'art est toujours un reflet d'une fortune égoiste, et de
décadence esthétique ».

Les réalisations de cette école ne respectent pas
toujours cet idéal. Mais quelques oeuvres sont res-
tées classiques dans ce domaine : Drifters de Grierson
lui-méme, documentaire sur la péche aux harengs ;
Night Mail de Watr, qui illustre le travail des pos-
tiers dans les trains de nuit ; The Edge of the World
de Michael Powell, documentaire sur la mer ; Mer du
Nord de Paul Rotha, documentaire & la gloire de la
radio de sauverage.

*
2. Comment sest développée la crise du « par-
lant » en France ?

3. L'Ecole documentaire anglaise congoit-elle le
réalisme comme un décalque du réel ?
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