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e fut omment assister a un film 
Savoir choisir un film est déjà une preuve du respect du spectateur pour le cinéma. Mais pour pou

voir pleinement profiter d'une séance de cinéma, il faut savoir assister à un film. Trop souvent, le spectateur 
se contente de déchiffrer l'histoire présentée. Or, cette histoire lui est communiquée par le moyen d'un a r t 
qui a nom le cinéma. Il est vrai que trop de films ne sont que de la pellicule impressionnée sans grand 
souci artistique. L'important est que les acteurs parviennent à "accrocher" les spectateurs, semble s'être dit le 
producteur. Comme si le cinéma reposait uniquement sur les acteurs. C'est donc en examinant de près les 
éléments qui constituent un film que le spectateur parviendra à comprendre et à goûter une oeuvre ciné
matographique. 

Tout d'abord, il faut reconnaître qu'un film est un complexe audio-visuel. En d'autres termes, un film 
est fait d'une piste-image et d'une piste-son. Il y a les deux. Il n'y a pas l'un et l'autre. Il y a un film fait 
des deux éléments comme l'eau est constituée d'hydrogène et d'oxygène. On a cessé de débiter les âneries 
suivantes : les images importent plus que les sons, les sons ne doivent pas remplacer les images, la musique 
de film est inaudible sans les images, etc. . . On s'est vite rendu compte que la piste sonore est devenue in
dispensable au film. En fait, lorsque le son fait défaut dans une salle, les spectateurs trouvent le film insup
portable et revendiquent bruyamment l'élément sonore. Aujourd'hui, un film muet est inconcevable. S'il ne 
contient pas de paroles, il y faut les bruits ou la musique. Le silence au cinéma est presque intolérable. 

Cette affirmation qu'un film est composé d'images et de sons ne va pas simplifier le rôle du specta
teur. Car si le spectateur de cinéma doit être sous le charme du film, il ne doit pas cesser d'être éveillé et 
conscient. Sinon, il annihile sa personnalité, il n'est plus lui-même ; il a sombré dans le rêve capricieux. 

1. Au commencement étaient les images . . . 

Sans doute, le cinéma, c'est d'abord des images. 
Mais tout l'art du cinéaste est de savoir les présenter. 
Il ne s'agit pas tant d'éblouir le spectateur avide d'i
mages que de servir l'oeuvre créée. D'où l'importance 
du cadrage. Des hommes comme Orson Welles, Ro
bert Bresson, René Clément, Antonioni, de Sica, Jean 
Renoir et combien d'autres attachent une souveraine 
importance à leurs images. Et que dire d'Hitchcock? 
Pensons seulement au film The Trouble with Harry 
(Mais qui a tué Harry ?). La présentation du ca
davre cadré de façon démesurée à partir des pieds sus
cite déjà le rire. Nous sommes au pays de l'humour. Et 
tout le film sera traité dans le même ton. C'est donc 
l'image, par la façon dont les personnages et les ob
jets nous sont présentés qui crée chez le spectateur 
une impression de joie, de douleur, de plaisir, d'hor
reur, d'humour . . . 

Il va sans dire que la lumière joue ici un rôle im
portant. Il n'est pas indifférent que les films de Ca
rol Reed soient dans une teinte qui frôle le noir. 
L'auteur nous plonge souvent dans un climat de 
mystère ou nous place dans une attente douloureuse 
Qu'on songe à Huit heures de sursis ou au Troisiè
me Homme. Dans ce dernier film, Orson Welles 

est enveloppé d'une lumière vaporeuse qui fait 
naître le soupçon. C'est bien le personnage venu 
don ne sait où et qui intrigue le spectateur. 
La lumière jette sur lui un trouble qui fascine. 
On peut dire que la lumière crée l'atmosphère 
où va se dérouler l'action. C'est bien ce qu'écrivait 
pertinemment un grand chef opérateur français, 
Louis Page: «... la lumière viendra pour rehausser la 
composition de l'image, créer son atmosphère parti
culière, lui donner toute sa signification ». Et il ajou
te, « du jeu subtil des lumières et des ombres, l'at 
mosphère naîtra, grise ou triste, brillante et luxueuse, 
dure et âpre, selon l'histoire, le milieu dans lequel 
elle se déroule, la psychologie des personnages qui 
l'animent ». 

On comprend que Jean Renoir nous ait traduit 
sereinement les beautés de l'Inde dans Le Fleuve. 
Mais il a su toutefois nous faire participer à son 
secret par les séquences qui se déroulent à la tombée 
de la nuit lors des funérailles de l'enfant. Que dire 
du célèbre Nuit et brouillard d'Alain Resnais dont 
toutes les images — et pour cause — sont d'un gris 
tragique. L'absence de lumière, la pesanteur de l'at
mosphère, la sécheresse des objets martyrisés donnent 
à eux seuls le dégoût et inspirent l'horreur. 

On aura compris qu'il ne s'agit pas de faire au 
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cinéma de « belles images » en soi. Toute image n'a 
de valeur qu'en relation avec celle qui précède et 
celle qui suit dans l'ordonnance du récit filmique. 
Louis Page, en observateur lucide, reconnaît le dan
ger que court le chef opérateur : « Vouloir faire re
marquer la photographie, tirer la couverture à soi, 
compromet toujours l'équilibre de l'ensemble». 

Il y a des échecs au cinéma dus précisément à une 
malheureuse utilisation de la lumière. On a souvent 
cité le film de John Ford The Fugitive (Dieu est 
mort). Quand on connaît le roman sulfureux de Gra
ham Greene et qu'on observe les images fignolées 
par Figueroa, on regrette que le climat bitumeux du 
roman ait disparu dans le bain lumineux du chef 
opérateur. Comme quoi le réalisateur doit avoir l'oeil 
sur tout car un seul de ses collaborateurs peut déna
turer son oeuvre. Pourtant on ne peut nier l'artiste 
qu'est Figueroa. On n'a pas oublié le justement cé
lèbre Maria Candelaria. Et récemment Luis Bunuel 
s'en est servi honorablement dans le très équivoque 
Nazarin. 

Il est difficile de séparer le décor de la lumière. 
Car lui aussi contribue manifestement à créer l'at
mosphère. Que seraient sans les décors les films de 
Marcel Carné. Rappelons-nous Le jour se lève, Les 
enfants du paradis plus que Terrain vague qui an
nonce la sénilité. Le décorateur Trauner qui travailla 
avec Carné et aussi avec Orson Welles nous dit que 
« l'important est de dégager dans le modèle ses 
principaux détails caractéristiques et de les remettre 
en valeur, en écartant ce qui n'ajoute rien à l'atmo
sphère. » Quand le néo-réalisme abandonne les dé
cors pour les lieux réels, il ne faut pas se méprendre. 
De Sica, Rossellini et les autres ne choisissent pas 
n'importe quel lieu pour situer leur histoire. Ils ont 
la prudence d'aller tourner en des endroits qui corres
pondent bien à leurs propos. Qu'on revoie le merveil
leux Miracle à Milan qui se déroule dans la « zone ». 
C'est dire que le décor ou les lieux font partie inté
grante de l'action. Il y a des auteurs pour qui certains 
éléments du décor constituent leur mythologie. N'a-
t-on pas relevé l'eau, l'arbre, le mur chez Fellini ? 
N'a-t-on pas observé les grilles chez Bresson ? 

Alors, quelle est la place de l'acteur dans ces ima
ges faites de lumière et de décors ? L'acteur est celui 
qui anime l'action. Il est indéniable que dans la mince 
histoire que nous rapporte Flaherty sur la Louisiane, 
les personnages ont un rôle assez réduit. Tout est 
dans la découverte des paysages. Aussi Flaherty n'a-t-
il pas eu besoin de faire appel à des acteurs profes
sionnels. Il s'est contenté de choisir sur les lieux des 
gens qui vivaient en harmonie avec la nature. Ainsi 
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Le Journal d'un curé de campagne, 
un film méditatif 

fera le néo-réalisme. Et Bresson pour qui « le ciné
ma est une écriture » éliminera les acteurs profes
sionnels de ses films pour que les interprètes soient 
mieux identifiés aux personnages. Pourtant le cinéma 
ne peut se passer d'acteurs. Il y a des rôles écrasants 
que seuls peuvent assumer des acteurs de métier. 
Qu'on pense à Anna Magnani, qui, dans La voix 
humaine, pendant près d'une heure au téléphone, 
passe à travers tous les sentiments et toutes les émo
tions. Il y a là une performance exceptionnelle. Mais 
disons-le énergiquement. L'acteur dans un film n'est 
pas la vedette. C'est affirmer qu'il doit épouser le 
rôle qu'il a accepté sans jamais faire des concessions 
au public éventuel. Sans traiter l'acteur de «maté
riel plastique », comme le désignent les Russes dans 
une terminologie bien à eux, convenons qu'il ne sera 
vraiment apprécié que lorsqu'il se sera oublié pour 
devenir 1" « autre » qu'il incarne. 
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Ces divers éléments que nous venons de relever ne 
se justifient pleinement qu'en fonction du rythme 
qui est l'âme du film. C'est ici la pierre de touche 
de toute oeuvre d'art. Car le rythme — ce rapport de 
durée des images les unes aux autres — crée vrai
ment l'essence du film. C'est donc la manière dont le 
rythme organise et orchestre le scénario qui donne 
au film sa vie. En conséquence, il ne faut pas que 
le spectateur subisse passivement le film. Au con
traire, il doit se rendre perméable au film. Le specta
teur idéal doit faire preuve d'une certaine passivité 
intelligente pour se laisser modeler par le rythme 
mais, d'un autre côté, d'une certaine activité pour 
bien suivre les sinuosités de ce rythme. Il va sans dire 
que le spectateur est plus sensible aux films d'aven
ture qui l'emportent dans un rythme violent. Mais un 
film méditatif comme La passion de Jeanne d'Arc 
ou Le Journal d'un curé de campagne possède un ryth
me secret qui exige de lui une vision renouvelée et 
une attention soutenue. Robert Bresson nous confes
se : « J'ai vu des films où tout le monde court et 
qui sont lents». C'est reconnaître qu'ils sont dé
pourvus de ce rythme cinématographique qui est, sans 
nul doute, la plus essentielle qualité filmique, la plus 
subtile aussi et malheureusement la plus méconnue. 

2. Qui appelaient le son 

Ce rythme, il est indéniable que la musique va 
contribuer à le soutenir. On réussit à trouver des 
partitions musicales qui font vraiment corps avec les 
films. Ainsi sans elle, on se rend compte que le 
film est incomplet. On peut avouer que la musique 
n'est plus un élément complémentaire mais un élé
ment fondamental du film. Quelle noblesse prend 
Un condamné à mort s'est échappé avec la sublime 
musique de Mozart ! Quelle évasion triomphale avec 
le Kyrie final ! Et le spectateur sort du film délivré 
et transporté par cette musique si heureusement unie 
aux images. Mais il y a d'autres musiques créées à 
dessein. On n'a pas oublié l'air de Nino Rota qui 
accompagne l'odyssée de Gelsomina dans La Strada. 
Cet air déchirant finira par avoir raison de Zampano 
tant il était « l'âme en allée » de la petite Gelsomi
na. 

Les bruits aussi apportent leur présence indis
pensable au film. Ils donnent aux films une sorte 
de sur-réalité. Car il faut bien le reconnaître : ils sont 
presque toujours plus puissants qu'ils ne sont dans la 
réalité. Mais l'art n'est jamais une reproduction fidèle 

du réel. Il faut savoir cela. Aussi nous est-il permis 
d'entendre un coeur qui bat, des pas qui progressent... 
Mais souvent les bruits jouent un rôle dramatique 
On n'a pas oublié la tragique protestation des loco
motives durant la fusillage des otages dans La Ba
taille du rail. Mais on rira de bon coeur en voyant 
tonner les canons allemands et tousser les canons 
français dans le récent Candide. Il y a ici un jeu de 
contraste fort amusant que seuls les bruits pouvaient 
traduire. 

Et que dire du dialogue sinon qu'il a été inventé 
pour chasser les textes explicatifs et pour rendre la 
parole à l'homme. Cette parole doit assurer la conti
nuité du récit et permettre au spectateur de mieux 
comprendre ce qu'il voit. Mais les vrais réalisateurs 
savent distribuer les dialogues de façon à ne pas 
encombrer les images. Ainsi au temps faible image 
correspondra un temps fort parole et vice-versa. Donc 
l'une et l'autre ont leur rôle important à jouer dans 
un film. Mais deux dangers guettent les dialoguistes. 
D'abord donner une telle importance aux paroles 
que la pauvre caméra se contente d'enregistrer des 
conversations. Cela devient vite insupportable. De 
plus, il ne faut pas que les mots d'esprit fusent com
me au théâtre. On connaît les films de Sacha Guitry 
où l'auteur ne manquant pas d'esprit en distribue 
généreusement à tous ses personnages. En fait un 
bon dialogue est simple, naturel, dépouillé. Bergman, 
Bresson, Mizoguchi nous ont, à cet égard, donné des 
films exemplaires. 

C'est à travers la conjonction des divers éléments 
qui constituent le bloc audio (sons) - visuel (ima
ges) que le sens d'un film nous est communiqué. La 
connaissance de ces divers éléments permettra au 
spectateur d'aborder un film avec un esprit critique 
C'est alors vraiment qu'il aura assisté à une séance 
profitable. 

ÉTUDE 

1. Qu'entend-on quand on dit qu'un film est un 
complexe audio-visuel ? 

2. Quel est le rôle du cadrage, de la lumière et du 
décor dans un film ? 

3. Quelle place faut-il donner à l'acteur dans un 
film ? 

4. Quelle est l'importance du rythme au cinéma ? 
5. Que faut-il penser de la musique, des bruits et 

des dialogues dans un film ? 
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