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que pensent 
les jeunes cinéastes français? 

".. . dès qu'on touche à l'art du cinéma, on li
vre le plus profond de soi-même, ce que l'on 
ignore parfois". 

(L'auteur de cet article est un critique français qui collabore régulièrement à Télérama et à Télé-Ciné; 
il est, de plus, chargé de la chronique de cinéma à la revue Signes du Temps.) 

Bien sûr, on ne fait pas un film 
avec des idées. Avec des idées, on 
fait une oeuvre à thèse, non un 
film. Bien sûr, ce que pense un au
teur est parfois loin de ce que dit 
son film. On peut avoir des idées 
de gauche et réaliser des films fas
cistes. On peut être athée et rejoin
dre le sacré par ses films. Car on 
peut jouer facilement avec les idées 
et les mots de nos grands-pères. 
Mais dès qu'on touche à l'art du ci
néma, on livre le plus profond de 
soi même, ce que l'on ignore par
fois. Toute oeuvre trahit son auteur, 
révèle non pas ce qu'il croit être, 
mais ce qu'il est. Par là, elle est ri
che d'idées. Il faut interroger les 
films pour savoir ce que pensent, 
ce que cherchent vraiment leurs au
teurs. 

Un petit monde sans importance 

Sur les films de la nouvelle va
gue française, on a généralement 
été très sévère. Dans son petit li
vre "Nouvelle vague ?", Jacques 
Siclier parle d'un "cinéma du mé
pris". Il est vrai que si l'on rappro
che les personnages et les situations 
des nouveaux films français, on est 
frappé par leur monotonie conster
nante: qu'il s'agisse de Pierre Kast, 
ds Doniol-Valcroze, de Chabrol ou 
même de Godard et Demy, on a 
toujours plus ou moins une bro
chette de gens qui s'ennuient, qui 
flirtent, se poursuivent, se lassent. 
Les combinaisons sentimentales en
tre deux, trois, quatre, cinq ou six 
personnages de sexes opposés sem
blent être le fin du fin de l'existen

ce. Généralement situées dans les 
quartiers luxueux de Paris ou les 
stations de vacances à la mode, ces 
aventures qui doivent finir mal, oc
cupent tout l'horizon. Il semble que 
le monde se réduise à ça. On peut 
vite conclure alors que ce jeune ci
néma montre une expérience très 
limitée de la vie et qu'il se moque 
du spectateur. Nous dirions que le 
cinéma n'a aucune préoccupation 
humaniste, qu'il se soucie peu d'ap
porter un témoignage sur la vie de 
nos contemporains, d'en refléter les 
drames, les tourments et les espoirs. 

De quoi se soucie-t-il alors ? 

Soyons honnêtes: aucun des jeu
nes cinéastes français n'a jamais pré
tendu filmer "la Comédie humaine" 

les couloirs de Marienbad 

(Alain Resnais) 

et les miroi rs 

de Cleo de cinq à sept 

(Agnès Varda) . . . 
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du XXe siècle. Au contraire, ils ont 
toujours crié haut et fort que les 
sujets de films étaient pour eux 
sans importance; ce qui les intéres
se se résume en un mot magique : 
la mise en scène. 

Des films à double fond 

Allant au bout de leur mépris du 
"sujet", il était normal que ces ci
néastes reprennent obstinément le 
sujet le plus banal, le plus commer
cial aussi, celui qui fait courir le 
spectateur parce que les histoires 
de couples sont aujourd'hui à la 
mcd;. C'est donc indirectement que 
ce cinéma méprise le spectateur: 
dans la mesure précisément où le 
spectateur ne sait voir que le sujet 
d'un film, s'attache à l'intrigue, et 
reste aveugle à l'écriture du récit, à 
sa composition, à son rythme, bref, 
à tout ce qui peut faire l'originali
té d'une mise en scène. On peut 
voir Tirez sur le Pianiste, par exem
ple, comme une histoire d'amour 
sur fond policier. Mais on peut aus
si y voir, en filigrane, la confession 
d'un auteur qui se cherche à travers 
ses personnages. Au fond, ce ciné
ma-là est un cinéma pour initiés 
qui se cache derrière les conventions 
d'un cinéma pour grand public. On 
ne peut pas faire un film pour cinq 
cents personnes. Ce ne serait pas 
rentable. Alors on fait un film pour 
le grand public, où cinq cents per
sonnes trouveront cependant l'oeu
vre qu'elles attendent. 

Une réflexion sur le cinéma 

Quelles sont donc les idées qui 
peuvent se révéler à ces initiés ? 

On sait que la plupart des nou
veaux cinéastes français ont eu une 
formation de critiques, exception
nellement de documentaristes. Dans 
leurs films, ces réalisateurs poursui
vent leur oeuvre critique. Autre
ment dit, ils expérimentent les pos
sibilités de leur instrument, de leur 
moyen d'expression. Cette recher
che dépasse la technique. Elle ré
pond à la question : "Comment 
peut-on communiquer ou commu
nier par les moyens du cinéma ?" 
On peut ainsi considérer tout le jeu
ne cinéma français comme une ré
flexion sur le langage en général, 
et sur celui du cinéma en particu
lier. 

Nous nous parlons 
sans nous comprendre 

Qu'il s'agisse de la première gé
nération de ces cinéastes : Alexan
dre Astruc, Alain Resnais, Jean 
Rouch, ou de celle qui suit : A-
gnès Varda, Jacques Demy, Jean-
Luc Godard, François Truffaut, 
Claude de Givray, ou même d'un 
cinéaste en marge tel que Louis 
Malle, leur préoccupation commu
ne est celle de découvrir un lan
gage neuf pour un temps nou
veau. L'Année dernière à Marien

bad ne serait pas le grand film 

dont on parle s'il n'avait pour 
thème le dialogue impossible entre 
deux êtres tragiquement enfermés 
dans leurs rêves. Et Une Femme est 
une femme serait une comédie pas 
drôle du tout, s'il n'y avait ce mé
lange de larmes et de rires, de ca
botinage et de sincérité, qui rappro
che et sépare les êtres tour à tour, 
provoque l'effusion et la brise. 

Il faudrait ici multiplier les exem
ples, ne pas oublier surtout cette 
irritante Zazie, qui est le feu d'ar
tifice du langage moderne, une es
pèce de tour de Babel cinématogra
phique. 

Alors on comprendrait mieux 
pourquoi le cinéma français s'atta
che si peu aux problèmes de son 
temps: pour traiter de Dieu ou de 
la politique, de la recherche du bon
heur ou du progrès social, il faut au 
moins parler la même langue, avoir 
un terrain d'entente. Le jeune ciné
ma témoigne que ce terrain d'en
tente n'est pas trouvé, que nous vi
vons sur les ruines d'un langage pé
rimé: un langage idéologique et 
abstrait. Il témoigne de la division 
des hommes d'aujourd'hui et tra
vaille à les réunir. Ce n'est donc 
pas là une recherche mesquine de 
spécialistes, mais peut-être la dé
marche essentielle, la plus urgente 
pour le cinéma de demain, la re
cherche du verbe qui unit quand 
tout est division. 

Jean Collet. 

. . . voilà 

deux mises en scène 

qui disent la même solitude, 

l'appel exaspéré 

de l 'autre, le passage 

du monologue au dialogue 
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