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que pensent

les jeunes cinéastes francais?

"...dés gu'on touche a l'art du cinéma, on li-
vre le plus profond de soi-méme, ce que I'on

ignore parfois”.

(Lautenr de cer article eit un critique f[rancais qus collabore réguliérement d Télérama e 4 Tele-Cine;
il est, de plus, chargé de la chronigue de cinéma a la revue Signes du Temps.)

Bien siir, on ne faic pas un film
avec des idées. Avec des idées, on
fait une oceuvre a thése, non un
film. Bien sir, ce que pense un au-
reur est parfois loin de ce que dic
son film. On peut avoir des idées
de gauche et réaliser des films fas-
cistes. On peur érre athée et rejoin-
dre le sacré par ses films, Car on
peut jouer facilement avec les idées
er les mors de nos grands-péres.
Mais d2s qu'on touche a 'art du ci-
néma, on livre le plus profond de
soi méme, ce que l'on ignore par-
fois. Toute oeuvre trahit son auteur,
revele non pas ce qu'il croit érre,
mais ce qu'il est. Par la, elle est ri-
che d'idées. Il faur interroger les
films pour savoir ce que pensent,
ce que cherchent vraiment leurs au-

LEUrs.

Un petit monde sans importance

Sur les films de la nouvelle va-
gue frangaise, on a généralement
éré rrés sévére, Dans son petit li-
vre "Nouvelle vague ?7, Jacques
Siclier parle d'un "cinéma du me-
pris". 1l est vrai que si I'on rappro-
che les personnages et les situations
des nouveaux films frangais, on est
frappé par leur monotonie conster-
nante: qu'il s'agisse de Pierre Kast,
dz Doniol-Valcroze, de Chabrol ou
méme de Godard et Demy, on a
toujours plus ou moins une bro-
chette de gens qui s'ennuient, qui
flirtent, se poursuivent, se lassent.
Les combinaisons sentimentales en-
tre deux, trois, quatre, cing ou six
personnages de sexes opposés sem-
blent étre le fin du fin de l'existen-

ce. Généralement situées dans les
quartiers Juxueux de Paris ou les
stations de vacances a4 la mode, ces
aventures qui doivent finir mal, oc-
cupent tout I'horizon. 11 semble que
le monde se réduise a ¢a. On peur
vite conclure alors que ce jeune ci-
néma montre une expérience trés
limitée de la vie et qu'il se moque
du spectateur. Nous dirions que le
cinéma n'a aucune préoccuparion
humaniste, qu'il se soucie peu d'ap-
porter un temoignage sur la vie de
nos contemporains, d'en refléter les
drames, les tourments et les espoirs.

De quoi se soucie-t-il alors ?
Soyons honnétes: aucun des jeu-

nes cinéastes frangais n'a jamais pré-
tendu filmer "la Comédie humaine”

les couloirs de Marienbad
(Alain Resnais)

et les miroirs

de Cléo de cing a sept
(Agnés Varda) . . .
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du XXe siécle. Au conrraire, ils ont
toujours crié haut et fort que les
sujets de films étaient pour eux
sans importance; ce qui les interes-
se se résume en un mot magique :
la mise en scéne.

Des films & double fond

Allant au bour de leur mépris du
“sujet”, il érait normal que ces ci-
néastes reprennent obstinément le
sujet le plus banal, le plus commer-
cial aussi, celui qui fair courir e
spectaceur  parce que les histoires
de couples sont aujourdhui a la
mecdz Cest donc indirectement que
ce cinéma méprise le spectateur:
dans la mesure précisément ou le
spectateur ne sait voir que le sujet
d'un film, s'attache 4 lintrigue, et
reste aveugle a I'écriture du réeit, a
sa composition, @ son rythme, bref,
a tour ce qui peut faire l'originali-
té d'une mise en scéne. On peut
voir Tirez sur le Pianiste, par exem-
ple, comme une histoire d'amour
sur fond policier. Mais on peut aus-
si y voir, en filigrane, la confession
d'un auteur qui se cherche a travers
ses personnages. Au fond, ce ciné-
ma-li est un cinéma pour initiés
qui se cache derriére les conventions
d'un cinéma pour grand public. On
ne peut pas faire un film pour cing
cents personnes. Ce ne serait pas
rentable. Alors on fait un film pour
le grand public, ot cing cents per-
sonnes trouveront cependant l'oeu-
vre qu'elles artendent.

... voila

deux mises en scéne

qui disent la méme solitude,
I'appel exaspéré

de l‘autre, le passage

du monoclogue au dialogue

Décembre 1961

Une réflexion sur le cinéma

Quelles sont donc les idées qui
peuvent se révéler a ces initiés ?

On sait que la plupart des nou-
veaux cinéastes francais ont eu une
formation de critiques, exception-
nellement de documentarisees. Dans
leurs films, ces réalisateurs poursui-
vent leur oeuvre critique. Autre-
ment dir, ils expérimentent les pos-
sibilités de leur instrument, dz leur
moyen d'expression. Cette recher-
che dépasse la technique. Elle ré.
pond i la question : "Comment
peut-on communiquer Ou commu-
nier par les moyens du cinéma ?"
On peur ainsi considérer rout le jeu-
ne cinéma frangais comme une ré-
flexion sur le langage en général,
et sur celui du cinéma en particu-
lier.

MNous nous parlons
sans nous comprendre

Qu'il s'agisse de la premiére gé-
nération de ces cinéastes : Alexan-
dre Astruc, Alain Resnais, Jean
Rouch, ou de celle qui suir : A-
gnés Varda, Jacques Demy, Jean-
Luc Godard, Frangois Truffaur,

Claude de Givray, ou méme dun
cinéaste en marge tel gue Louis
Malle, leur préoccupation commu-
ne est celle de découvrir un lan-
gage neuf pour un temps nou-
veau. L'Année derniére a4 Marien-
bad ne serait pas le grand film

dont on parle s'il n'avait pour
théme le dialogue impossible entre
deux érres tragiquement enfermés
dans leurs réves. Et Une Femme est
une femme serait une comédie pas
drdle du tout, s'il n'y avait ce mé-
lange de larmes er de rires, de ca-
botinage et de sincérité, qui rappro-
che er sépare les érres rour & rour,
provoque l'effusion et la brise.

Il faudrait ici multiplier les exem-
ples, ne pas oublier surtour cetre
irritante Zazie, qui est le feu d'ar-
tifice du langage mcderne, une es-
péce de tour de Babel cinématogra-
phique.

Alors on comprendrait mieux
pourquoi le cinéma frangais s'arta-
che si peu aux problémes de son
temps: pour traiter de Dieu ou de
la politique, de la recherche du bon-
heur ou du progrés social, il faur au
moins parler la méme langue, avoir
un terrain d'entente. Le jeune ciné-
ma témoigne que ce terrain d'en-
tente n'est pas trouvé, que nous vi-
vons sur les ruines d'un langage pé-
rimeé: un langage idéologique et
abstrait. Il témoigne de la division
des hommes daujourd’hui er cra-
vaille a les réunir. Ce n'est donc
pas la une recherche mesquine de
spécialistes, mais peut-étre la dé-
marche essentielle, la plus urgente
pour le cinéma de demain, la re-
cherche du verbe qui unit quand
tout est division.

Jean Collet.




