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une grande enquête 

L^royez-vous à u n cinéma 

a inspiration chrétienne C 

1 .— Croyez-vous qu'un cinéma d'inspiration chrétienne soit non seulement 
souhaitable mais aussi possible ? 

2.— Qu'entendez-vous par film d'inspiration chrétienne et quelles en seraient 
éventuellement les limites ? 

3.— Qu'a-t-on fait de concret dans votre pays pour réaliser un cinéma 
d'inspiration chrétienne ? 

4.— Quelles sont, selon vous, les meilleures formules pratiques pour susciter 
une production cinématographique d'inspiration chrétienne ? 

5.— Dans quelle mesure les convictions personnelles des scénaristes, metteurs 
en scène ou acteurs influent-elles sciemment ou inconsciemment sur leurs 
oeuvres ? 

6.— Gomment pensez-vous que doivent être formés les cadres pour un cinéma 
d'inspiration chrétienne ? 

FEDERICO FELLINI 
(réalisateur) 

1. Assurément. A condition qu'il 
y ait des auteurs d'inspiration chré­
tienne. Personnellement, je crois 
qu'il y en a. Le fait est que plusieurs 
fois l'inspiration chrétienne s'est 
vue modifiée par une interpréta­
tion restrictive du catholicisme. 

2. Les miens, par exemple, et il ne 
me semble pas qu'ils en aient été 
limités. 

3. Bien peu, je dirais même qu'il 
est combattu. Souvent les organis­
mes de censure permettent avec 
grande désinvolture la diffusion 
d'un type de films qui est à pro­
prement parlé la négation de tout 
ferment et de toute inquiétude spi­
rituels et, par contre, posent des 
obstacles à des oeuvres qui tendent 
précisément à soulever la problé­
matique de ce genre de film. 
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Quoi qu'il en soit, je ne pense 
pas qu'on puisse faire quelque cho­
se de concret, ni trouver de formu­
les, ni donner des indications sco-
lastiques et étiquetées. Dans le 
champ de la création, les directives 
produisent presque toujours des ré­
sultats fâcheux. C'est pourquoi, 
ceux qui sont appelés à donner les 
directives ont une appréciation er­
ronée des films spirituels qu'ils es­
saient de traduire en formules pres­
que catéchétiques, justement pat 
manque de véritable sens spirituel, 
par une interprétation fausse de la 
spiritualité. 

4. Je n'ai pas confiance dans les 
formules pratiques. De toute façon, 

s'il n'existe pas de films chrétiens, 
c'est qu'il n'existe pas de vrais chré­
tiens, qu'il n'existe que de faux 
chrétiens. A qui la faute ? Répon­
dre signifie affronter les problèmes 
qui me paraissent ressortir de cette 
enquête. 

5. Quelle question humiliante, 
quelle lourde méfiance manifestée 
à l'égard de l'autonomie et de la li­
berté des auteurs ! 

6. Par toutes les personnes qui ont 
une inspiration chrétienne authen­
tique et pure. Il n'est pas dit qu'el­
les doivent par la force des choses 
être inscrites à l'Action catholique. 

GINO CERVI 
( acteur ) 

1. Très possible puisqu'il y a des 
hommes de bonne volonté. 

2. Tous les films qui développent 
un thème humain peuvent être con­
sidérés comme d'inspiration chré­
tienne. Je ne vois pas pourquoi il 
faudrait poser des limites. 

3. En somme très peu. Seulement 
quelques tentatives. 

4,5,6. Je ne parlerai pas de formu­
les pratiques. En d'autres termes, il 

n'y a pas d'auteur qui se dise : "Je 
veux écrire un sujet chrétien." 
L'oeuvre doit naître de lui sponta­
nément. Et je ne parlerai pas non 
plus de cadres. Je crois même qu'un 
païen pourrait réaliser un film po­
sitif, humain et par conséquent 
chrétien. Il suffit de penser aux 
peintres du seizième siècle qui, pour 
la plupart, ont mené une vie ora­
geuse et qui, pourtant, ont été capa­
bles de créer des oeuvres d'une hau­
te valeur spirituelle. 
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GEORGE CUKOR 
(réalisateur) 

Je regrette de ne pouvoir répon­
dre longuement et complètement 
aux sept questions que l'on me 
propose. Je me limite pour la rai­
son que toutes mes réflexions, qui 
sont en quelque sorte le miroir au­
tant de mon espoir que de ma car­
rière de cinéaste, m'ont appris l'im­
portance de ce sujet. 

Les frontières d'un film inspiré 
par les lois du christianisme me pa­
raissent, si on peut dire, atteintes 
dans le chef-d'oeuvre de Bresson, 
Le Journal d'un curé de campagne. 
La spiritualité enclose derrière cha­
que cadrage est la meilleure trans­
position qui peut se donner des va­
leurs éternelles du christianisme. 
Par la grandeur, la pureté, la no­
blesse de son message, ce film est 
un classique du genre. 

Si je considère mon travail pro­
fessionnel, je dois dire que comme 
réalisateur, je me préoccupe du 
contenu moral de l'histoire à ra­
conter. Ainsi si la mise en scène 
prévoit des scènes et des situations 
quelque peu troubles, je cherche à 
les réaliser avec de maximum de 
tact et de prudence. Je ne prétends 
pas pour cela que chacun de mes 
films soit visible par tous, y com-
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pris les adolescents. Il ne m'importe 
guère ensuite que mes films soient 
jugés à déconseiller ou à proscrire 
par des commissions variées de cen­
sure, autant d'Amérique que d'Eu­
rope. 

Le Journal d'un curé de campagne, 
de Robert Bresson 



ALBERTO LATTUADA 
(réalisateur) 

1. Puisqu'on peut réaliser un ciné­
ma sur la condition et sur le destin 
de l'homme, j'estime non seulement 
possible, mais souhaitable, un ciné­
ma d'inspiration chrétienne, c'est-à-
dire, un cinéma conscient du destin 
des protagonistes du scénario, un 
cinéma attentif pour cette raison à 
ses propres exigences de profon­
deur et capable par dessus tout d'ap­
porter aux problèmes posés une ré­
ponse qui ne soit pas provisoire, 
mais définitive. 

2. Pour moi, le film d'inspiration 
chrétienne est celui qui se propose 
la recherche de la vérité. Ce n'est 
pas pour rien qu'Erasme de Rotter­
dam disait : "Où que tu trouves la 
vérité, considère-la comme chrétien­
ne." Une telle recherche n'a pas de 
limites parce qu'à tous les carre­
fours l'homme qui veut vivre au-
thentiquement peut orienter ses pas 
vers la vérité. Cette démarche a été 
abordée en Italie par le néo-réalis­
me d'après guerre parce que le néo­
réalisme se nourrit d'une participa­
tion intense à la condition de l'homr 
me et que sa recherche porte, même 
si c'est inconsciemment, la marque 
chrétienne. 

4. Il n'est pas question de formu­
les. Il faut plutôt créer un climat 
culturel où les valeurs chrétiennes, 
précisément parce qu'elles sont pro­
fondément enracinées dans la subs­

tance humaine, ne sont pas perçues 
comme l'exhumation archaïque de 
quelque substrat liturgico-folklori-
que de notre existence, mais la mise 
en question de notre vie elle-même. 
La création d'une telle atmosphère 
est la première mission des "clercs", 
en collaboration étroite avec ceux 
qui ont l'expérience du cinéma, 
c'est-à-dire, les auteurs et les criti­
ques cinématographiques. 

5. Les oeuvres sincères et claires 
reflètent une situation intérieure 
qui est sincère et claire. De fait, 
l'oeuvre révèle les convictions de 
son créateur : si celles-ci sont ambi­
guës et équivoques, les résultats se­
ront ambigus et équivoques. Ce se­
ra pire encore si le créateur trahit 
ses propres convictions qui sont en 
définitive la plaque tournante de 
son caractère et par conséquent de 
son style. 

6. Les cadres ne naissent pas d'u­
ne promotion artificielle. Ils sont le 
fruit de ce climat culturel dont j'ai 
donné un aperçu. Ce n'est pas une 
entreprise facile si on considère les 
adoucissements et les alliances au­
jourd'hui consentis. Pourtant la ba­
taille du cinéma se livre sur le plan 
culturel. Et c'est sur ce plan que se 
place la question des valeurs hu­
maines et, par conséquent, des va­
leurs chrétiennes. 
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DAMIANO DAMIANI 
(réalisateur) 

1. "On ne fait pas de littérature a-
vec des bons sentiments", a dit — 
si je ne me trompe — Gide. C'est 
inexplicable, mais il y a du vrai 
dans cette affirmation. Prenons 
Anna Karénine : l'histoire d'Anna 
et de Vronski (la faute) n'est peut-
être pas plus puissante et plus va­
lable au point de vue artistique 
que celle de Levine et de Kitty 
(la conquête du bien). Il semble 
que l'homme ait plus l'expérience 
du mal, ou qu'il le considère plus 
efficace sur le plan de la représen­
tation dramatique. Personnellement, 
je serais attiré par l'événement qui 
aurait pour point d'arrivée la con­
quête du bien, mais pour rejoindre 
ce point de vue, il faut partager la 
conception chrétienne du monde 
qui est fondamentalement optimis­

te. Les temps sont mûrs, mais beau­
coup de chrétiens regimbent. 
2. Le christianisme est une vision 
totale du monde et comme tel il 
ne peut avoir de limites. On peut 
faire un film chrétien même par 
la représentation d'une société de 
cocaïnomanes ou d'homosexuels 
si, dans ces ténèbres, on aperçoit 
la lumière de la rédemption évan-
gélique. 
3. Je ne saurais répondre. Peu, je 
crois, par pusillanimité, par incom­
pétence. 
4. Elle doit naître d'elle-même, 
dans l'esprit et la conscience des 
auteurs chrétiens. 
5. S'il s'agit des artistes — ou bien 
des auteurs — d'une manière totale. 
6. Ne parlons pas de "cadres", pour 
l'amour de Dieu . . . 

LUIGI COMENCINI 
(réalisateur) 

Les questions telles que posées 
réfléchissent la conviction qu'il est 
possible de stimuler de l'extérieur 
l'orientation d'une production ciné­
matographique d'auteurs. Typique 
à ce point de vue est la dernière : 
"Comment pensez-vous que doi­
vent être formés les cadres pour 

un cinéma d'inspiration chrétien­
ne ?" On pense donc que la forma­
tion de cadres opportunément 
choisis — mais par qui ? — pour­
rait avoir un effet déterminant sur 
la direction authentique du cinéma. 

Tout cela serait légitime si on 
pensait à une production de films 
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La Ragazza 
di Bube, 
de Luigi 
Comencini 

religieux à but didactique. Je ne 
considère pas en fait le cinéma di­
dactique comme un cinéma mineur, 
mais en ce cas on ne doit pas parler 
d'inspiration. Aussi le questionnai­
re ne fait pas allusion au film reli­
gieux, mais au film "d'inspiration 
chrétienne". Un tel cinéma, certai­
nement souhaitable et possible, exis­
te à condition qu'existent des au­
teurs chrétiens qui soient engagés 
dans un cinéma d'inspiration et non 
de confection. 

Je ne vois pas d'autre chose à di­
re sur la question à moins de l'élar­
gir en posant le problème suivant : 
"De quelle façon les règles com­
merciales, qui, à longue ou brève 
échéance, conditionnent toujours la 
production cinématographique qui 
se développe dans un régime de li­

bre concurrence, limitent-elles la li­
berté d'inspiration des auteurs ? 

Mais le discours alors vaudra par 
exemple aussi pour l'édition qui, 
aujourdhui, avec ses lois commer­
ciales, conditionne et influence la 
littérature, bien que sur un mode 
plus doux que pour le cinéma. 

En d'auttes termes, attendu qu'­
un cinéma, pour pouvoir exister, 
doit compter sur une rencontre a-
vec le public plus vaste, est-il pos­
sible d'opérer cette rencontre avec 
un film d'inspiration chrétienne ? 
Malgré toutes les apparences, je 
crois que oui, et ce qui me rassure 
en cela est le grand succès quant 
au public qu'a obtenu mon dernier 
film, La Ragazza di Bube, qui relè­
ve d'une inspiration chrétienne. 
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ALESSANDRO BLASETTI 
(réalisateur) 

Si on parle de films à spectacle, 
c'est-à-dire de films à diffuser à 
travers les masses, capables de les 
attirer et donc de "faire spectacle", 
la formule, "films d'inspiration chré­
tienne", me semble contenir une 
contradiction dans les termes. 

Ou INSPIRATION — et par sui­
te pureté absolue, absence de tou­
tes limites et intérêts, exclusion de 
tout procédé, antithèse implicite en 
somme de "mise en scène" — 

ou bien SPECTACLE — c'est-à-
dire, nécessairement, même dans le 
plus honnête des cas, l'opposé. 

Si, par inspiration, on veut alors 
parler des intentions, des motifs, 
de la finalité, des buts préconçus 
par des hommes sincères et pro­
fonds, qu'il suffise de l'exemple de 
la Russie soviétique. Des milliers 
de films produits dans l'espace de 
quarante années et confiés souvent 
à des artistes de premier ordre. De 
ces films, une quinzaine tout au 
plus, sont passés à l'histoire en trou­
vant les voies du monde. Et même 
ceux-là n'ont pénétré que dans le 
champ noble, mais bien limité, des 
intellectuels. Cette production so­
viétique ressemble à un fleuve tu­

multueux, je le concède, mais inca­
pable de déverser ses eaux dans le 
vaste océan du public qu'un film 
doit remuer s'il veut être un anima­
teur utile, c'est-à-dire opportun. 

Si, au contraire, par inspiration, 
on veut entendre "l'esprit chrétien", 
alors, je crois, qu'il y a et qu'il y 
aura encore des centaines de films 
qui peuvent s'en réclamer. En effet, 
tout ce qui émeut dans la recherche 
de la justice et de la fraternité hu­
maine, tout ce qui tend à élever l'in­
telligence et l'âme de l'homme trou­
ve son origine et sa nature — cons­
ciemment ou non, en l'avouant ou 
en le niant — dans la parole ex­
presse, définitive, incomparable du 
Christ. 

En quelque dix ans, dans beau­
coup de spectacles de masses, le ci­
néma a accéléré la connaissance des 
hommes entre eux plus qu'ils n'a­
vaient pu le faire en plusieurs siè­
cles; il a rapproché le moment de 
leur inéluctable union universelle; 
et que cela soit une oeuvre vérita­
blement chrétienne, l'atteste celui 
qui s'est donné sans compter jus-
quà son dernier soupir, le chrétien 
le plus aimé et le plus vénéré de 
son siècle : Jean XXIII. 

FÉVRIER 1965 61 



MARIO CAMERINI 
(réalisateur) 

1. Si l'on veut entendre une pro­
pagande et une apologétique chré­
tienne, la chose est possible, mais je 
n'estime pas que ce soit souhaitable. 

2. Le film d'inspiration humaine, 
avec le problème du bien et du mal, 
ce qui est aussi le grand problème 
chrétien. Et ces problèmes sont sans 
limites. 

3. Je ne crois pas que l'on puisse 
tracer le programme d'un cinéma 
d'inspiration, parce que l'inspiration 

dans le domaine de l'art est indivi­
duelle et personnelle. 

4. Je ne le sais pas. Mais les ter­
mes : "formules pratiques" n'exis­
tent pas dans le domaine de l'art. 

5. Les inspirations et les convic­
tions personnelles d'un artiste influ­
encent complètement son oeuvre. 

6. Je ne le sais pas. Mais ce que 
je sais c'est que le terme : "cadres" 
n'a et ne peut avoir aucun rapport 
avec l'inspiration chrétienne ou non 
chrétienne. 

TULLIO PINELLI 
( scénariste ) 

Dans l'expression "film d'inspi­
ration chrétienne", il y a une véri­
table équivoque, ou, plutôt, une 
double signification qui s'éclaircit 
ensuite. 

On peut entendre par "inspira­
tion chrétienne" la propagande 
chrétienne, comme on dit, sous ses 
formes les meilleures comme les 
pires. Et cet aspect, je l'avoue, ne 
m'intéresse pas, de la même maniè­
re que ne m'intéresse aucun genre 
de propagande consciente et orga­
nisée appliquée à l'art. J'ajoute mê­
me que ma conception du christia­

nisme me fait considérer cette for­
me de propagande comme profon­
dément préjudiciable parce que ce 
système de vulgarisation extérieure 
du christianisme m'apparaît com­
me essentiellement antichrétien. 

Au contraire, pour moi, les films 
d'inspiration chrétienne sont tous 
ceux qui, d'une manière ou d'une 
autre, dépassent le simple divertis­
sement pour atteindre avec sérieux 
et authenticité les problèmes essen­
tiels de notre temps. 

Il n'existe pas, en effet, de pro­
blème philosophique ou moral, qui, 
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après deux mille ans de christianis­
me, n'ait pas été lié, directement 
ou indirectement, positivement ou 
négativement, à la conception chré­
tienne de l'existence. Ainsi, une 
violente attaque contre le christia­
nisme me semble plus authenti-
quement chrétienne, parce qu'elle 
porte témoignage qu'il existe un 
ferment intérieur provoqué par le 
message chrétien, qu'une oeuvre a-
pOlogétique. 

Le marxisme lui même n'est au 
fond qu'une dégénérescence au 

XIXe siècle — et encore limitée et 
incompréhensive — d'une des nou­
veautés fondamentales apportées au 
monde par le christianisme : la dé­
couverte des déshérités. 

Pour moi, par exemple, sont des 
films d'inspiration chrétienne évi­
dente : La Dolce Vita et Accatone. 
Par contre, un film comme Ben Hur 
m'apparaît fondamentalement anti­
chrétien. 

En conséquence, je n'imagine au­
cune possibilité de formules ou de 
"cadres" pour déterminer la produc-

La Dole» Vita, de Federico Fellini 
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tion de films d'inspiration chrétien­
ne. Selon moi, la seule formation 
de "cadres" de ce genre empêche­
rait toute possibilité de recherche 
individuelle, sincère et spontanée. 

Les convictions personnelles, en 
effet, peuvent influencer positive­
ment les oeuvres seulement si elles 
correspondent à la nature authenti­
que et à la vocation des auteurs ; 
dans le cas contraire, elles demeu­

rent étrangères aux oeuvres ou les 
conditionnent négativement. 

On oublie trop souvent, il me 
semble, que la grande vérité an­
noncée par le Christ à la Samari­
taine est celle-ci : "L'heure vient et 
elle est déjà venue où les vrais ado­
rateurs n'adoreront plus Dieu ni 
dans le Temple de Jérusalem, ni 
sur la colline de Samarie, mais en 
esprit et en vérité". 

DINO RISI 
(réalisateur) 

1-2. Je pense que chaque "bon" 
film, c'est-à-dite chaque film viril, 
moral, humain, devrait être considé­
ré comme d'inspiration chrétienne. 
Vous demandez si un tel cinéma est 
possible ? N'avez-vous pas trouvé 
d'exemples de films d'inspiration 
chrétienne au cinéma ? 

3-4. Je ne pense pas qu'on puis­
se tracer le "programme" du ci­
néma d'inspiration chrétienne. Vous 
demandez des "formules". Deman­
dez plutôt une participation plus 
sincère aux réalités de la vie, une 
courageuse recherche de la vérité, 
de la sincérité, de la tolérance. 

5. Dans la mesure où le scé­
nariste et le réalisateur sont ani­
més de convictions personnelles. 
(Aux acteurs, en général, on ne 
demande pas de convictions per­
sonnelles. ) 

6. Ou la question est mal po­
sée, ou par ma propre déficience, 
je ne réussis pas à imaginer les "ca­
dres" pour cinéastes d'inspiration 
chrétienne. Je puis me tromper, 
mais il me semble que "cadres" et 
"inspitation" sont deux termes qui 
vont mal ensemble, qui ne s'asso­
cient pas. 
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PATRICE HOVALD 
(critique) 

1. Oui, bien sûr, un cinéma d'ins­
piration chrétienne est non seule­
ment souhaitable mais possible. 
Toutes les conceptions de l'homme 
doivent être exprimées et le sont 
sous une forme plus ou moins par­
faite, à l'écran. La pierre d'achoppe­
ment est constituée par le réalisateur 
lui-même. Si Sartre au lieu que d'ê­
tre écrivain était cinéaste, eh ! bien 
"Les chemins de la liberté" serait 
une trilogie cinématographique. Il 
faut bien se dire que ce n'est pas 
en réalisant Tu es Pierre ou Le Dia­
logue des Carmélites que l'on signe 
un film chrétien. Aux yeux du plus 
grand nombre, la statue sulpicienne 
de la Vierge à l'Enfant moulée dans 
le plâtre, le regard au ciel, peinte 
en bleu et en blanc, est le symbole 
même de la foi chrétienne. Mais il 
y a le Christ d'Assy selon Germaine 
Richier. Celle-ci étant peut-être 
agnostique, — je l'ignore — elle 
n'en a pas moins saisi la nature mê­
me de cet écorché qui verse des 
larmes de sang aux Oliviers et qui 
déchire l'exigence du Père. Le Con­
cile ne semble pas se préoccuper 
d'art. Mais dans la mesure où il de­
mande à l'Eglise de faire face et de 
réviser le procès de Galilée, il pro­
pose dans le même temps une 
autre image de la Foi. A nous au­
tres qui prétendons être dans la dé­
marche du futur de le comprendre. 

2. Il n'y a pas de limite à l'art et 
il n'y en a pas plus à la Foi. Tant 
que celle-ci est quiétude et repos 
de l'âme, elle n'est qu'une tisane 
propre à apaiser les reins et les 
coeurs. Si le Christianisme est une 
paix offerte à l'homme, il est aussi 
un fer porté dans la plaie. Que soit 
inquiété le satisfait, dérangé le pla­
cide et troublé le bien-pensant. Un 
chrétien parce qu'il est chrétien n'a 
pas pour autant bonne conscience. 
La charité n'est pas une main don­
née à une main tendue, le pardon 
une bonne parole, mais un arrache­
ment de tout l'être, le dos tourné 
à sa propre justice. La Bonne Nou­
velle n'est pas une pacification 
mais une remise en question. 

3. Il n'y a rien de concret à faite 
pour réaliser un cinéma d'inspira­
tion chrétienne. Que voulez-vous ? 
Un Conseil Supérieur du Cinéma 
Chrétien ? C'est la Foi elle-même 
qui suscite les créateurs. Ou bien 
l'exemple qu'elle est, même si elle 
n'est pas partagée par ceux-ci. La 
vie de Rossellini n'a rien de chré­
tien selon les usages. Et pourtant 
les Fioretti sont une oeuvre déchi­
rante qui témoigne de la présence 
du Galiléen. Et non [point parce que 
ce film met en scène saint Fran­
çois (une autre oeuvre s'est récla­
mée, depuis, du Franciscain sans 
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être rien d'autre qu'une imagerie 
écoeurante) mais parce que saint 
François était considéré par Rossel­
lini pour qui le Pestifété rencontré 
sur le chemin est véritablement l'é­
preuve majeure : "Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même". Il y a 
alors, tandis que la bouche de l'As-
sisien s'unit à la bouche purulente 
d'un Christ de toutes les douleurs, 
•un plan essentiel : la caméra re­
tient la beauté unique d'un pré où 
s'ouvre, dans le soir, l'immobilité 
tranquille des fleurs aux corolles 
blanches. Tout est dans £7n. La "re­
ligiosité cosmique" dont parlait, 
dans un domaine différent, Albert 
Einstein, monte à l'écran. En fait, 
nous sommes en présence d'une vi­
sion teilhardienne. Que Rossellini 

ignorât, comme je l'ignorais, l'ho­
mo sapiens de Pékin, est sans im­
portance. Car au comble de l'au­
thentique création, le même mys­
tère et la même vérité serrent ou 
dilatent le coeur des inspirés. 

4. Il n'y a pas de formules pour 
susciter une production cinémato­
graphique d'inspiration chrétienne. 
U y a l'inquiétude. Celle-ci ne date 
pas d'aujourd'hui. Tout au plus a-t-
elle pris une forme différente, plus 
aiguë, qui nous frappe davanta­
ge. Le vide n'est pas l'Espace. L'Es­
pace est une alouette qui le situe. 
Ou mieux : du Temps. Celui que 
nécessite le mouvement pour se 
rendre d'un point à un autre, de 
notre regard à l'infini. Nous avons 
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conscience qu'Aristote avait tort. 
Le néant n'est que par rapport à 
Dieu, et la plus déchue des créatu­
res témoigne encore du Paradis Per­
du. Le beau Serge porté à dos 
d'homme dans la neige de la Creu­
se, c'est le calvaire renouvelé com­
me l'est la femme nue au seins flé­
tris que protège, sur la caillasse d'u­
ne plage venue du "Rivage des Syr-
tes", le clown de La Nuit des fo­
rains dont la bouche ouverte est 
celle-là même qui dans la fresque 
terrible que Pablo Picasso a dédiée 
au meurtre de Guernica, clame sans 
fin le cri muet de l'Etre sanglant 
à qui est refusée l'assistance de l'hu­
maine pitié. 

5. Ce ne sont pas les convictions 
personnelles des scénaristes, des 
metteurs en scène ou des acteurs 
qui "influent sciemment ou incons­
ciemment sur leurs oeuvres". Mais 
ce qui les déchire. Production, con­
victions, autant de mots creux et 
mornes. De toute manière, c'est au 
seul niveau du réalisateur, du créa­
teur que nous avons à nous placer. 
Le curé de campagne ne manifeste 
pas l'angoisse de Gethsémani parce 
que Claude Laydu est ce curé ni par­
ce que Bernanos (voir Le Dialogue 
des Carmélites) a décrit cette an­
goisse. Mais parce que Robert Bres­
son éprouve cette angoisse, est rem­
pli de cette présence qui donne aux 
gestes du Pickpoket le caractère sa­
cré d'une messe que Jean-Sébastien 

FÉVRIER 1965 

Bach ou Mozart aurait écrite et qui 
aurait été dite dans le paysage dé­
vasté de Port-Royal des Champs. 

6. Les cadres pour un cinéma 
d'inspiration chrétienne ? Vous vou­
lez rire ? OU l'homme est porteur 
de la plainte qui tomba de la croix 
ou il ne l'est pas. Lorsque l'assis­
tante sociale, fraîche émoulue de 
l'école qui la forma, entreprend ce 
qu'elle croit être la forme la plus 
valable de l'action catholique, fait 
ses premières tournées dans les 
quartiers de misère de la ville, elle 
ne mérite même pas le nom d'assis­
tante qui est le sien. Ce n'est qu'au 
bout de sa peine, après avoir es­
suyé mille refus et le crachat sur 
son visage, lorsqu'elle aura plongé 
ses mains dans la boue de la pau­
vreté et de la maladie sans avoir 
rien converti ni personne (c'est el­
le qui le sera si elle le mérite — et 
le mérite aux yeux de Dieu est sans 
commune mesure avec ce que nous 
appelons par ce nom), lorsqu'elle 
sera devenue en misère semblable 
à ceux qu'elle visite, lorsqu'elle au­
ra été rejetée, violée, injuriée, que 
peut-être, à son heure dernière, un 
certain sourire lui viendra. 

Les cadres ne se forment pas plus 
dans les séminaires que dans les bu­
reaux. Il y a les Témoins. Un point, 
c'est tout. Et lorsque ceux-ci détien­
ne l'instrument d'une création ar­
tistique, ils savent au prix de quel­
le brûlure ce privilège leur a été 
accordé. 


