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le spirituel au cinéma 

4-JL univers 

ngmar ujergman 
Jean Leirens 

1. Bergman et le sacré 

Quand, à quelques années de 
distance, on revoir, par exemple, La 
Source et Le Chemin du ciel, la su
périorité de Bergman sur Sjoberg 
apparaît éclatante. Alors que le 
film de ce dernier accuse des artifi
ces assez lourds, celui d'Ingmar 
Bergman a conservé intactes sa 
puissance émotive et sa beauté. 

Bergman a réussi, dans La Sour
ce et Le septième Sceau, à nous re
plonger dans le temps imaginaire 
du passé. La tension spirituelle qui 
règne tout au long du film n'est 
pas exclusivement le fait des épi
sodes tragiques du récit. Elle ré
sulte également de la contradic
tion entre le paganisme et le 
christianisme, lesquels sans s'af
fronter véritablement, se font con
currence. Dès le début, l'image de 
la servante (Gunnel Lindblom) 
crée ce sentiment d'éloignement 

dans le passé. C'est presque une 
vision surgie de la préhistoire. Par 
la suite, les scènes du sorcier, les 
invocations au dieu Odin font 
pendant au climat de Christianisme 
de la fin du film. 

Il y a un autre point qui permet 
de rapprocher La Source et Le sep
tième Sceau : ce sont les deux seuls 
films où Bergmann aborde le do
maine du sacré et, à ce titre, ils au
raient pu figurer dans l'article pré
cédent. Toutefois, le sacré n'appa
raît pas de la même façon dans les 
deux oeuvres. Il est décrit de ma
nière plus objective dans La Source, 
plus subjective dans le Le septième 
Sceau. Ici, ce sont les apparitions 
de la Vierge, mais perceptibles 
pour le seul Jof. Là, c'est l'émer
gence de l'eau visible pour tous. 

Dans Le septième Sceau, la pré
sence du sacré revêt un caractère 
partiellement esthétique (l'art est 
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peut-être trop manifeste). Dans La 
Source, l'écriture d'Ingmar Berg
man s'est épurée : la présence du 
sacré ne s'y impose pas, mais se 
propose avec une simplicité singu
lièrement émouvante. 

Il est intéressant d'observer la 
réaction du personnage principal 
après la découverte du cadavre de 
sa fille : "Je ne te comprends pas 
Dieu, s'écrie-t-il, je ne comprends 
ni cette mort innocente, ni ma ven
geance, mais pardonne-moi tout de 
même. De ces mains qui ont tué, je 
te bâtirai une église". La réponse 
de Dieu est le miracle. On décou
vre ici à travers les contradictions 
du sentiment religieux de Berg
man une touche de fidéisme. 

2. Unité de l'oeuvre 

Il est certainement arbitraire de 
vouloir isoler, dans l'oeuvre d'Ing
mar Bergman, le thème religieux 
des autres thèmes. J'ai essayé de 
montrer ailleurs (1) la solidarité 
qui unit au contraire chez Bergman 
les thèmes du couple, de l'amour, 
de la mort, de la maternité, de l'en
fant et de Dieu. Rappelons très 
brièvement que l'amour humain, 
en dehors de toute perspective re
ligieuse, apparaît réduit à "une gri
mace qui finit en bâillement." (La 
Leçon d'amour); que, dans l'opti
que du cinéaste, la femme, en tant 

(1) Le Cinéma et la Crise de notre 
temps, Éditions du Cerf, I960. 
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que procréatrice, est plus proche de 
Dieu que l'homme; que l'enfant 
apparaît peut-être moins comme le 
trait d'union entre l'homme et la 
femme qu'entre la femme et Dieu. 
En ce qui concerne la mort, qui est 
l'une des grandes obsessions de 
l'oeuvre de Bergman (nombre con
sidérable de suicides, en particu
lier), rappelons simplement celle 
du jeune Henrik de Jeux d'été : 
les yeux de l'adolescent s'ouvrent 
sur la mort comme si la lumière 
éternelle se fixait sur son regard 
sans vie. 

3. La souffrance rédemptrice 

Pour éviter les redites, je me 
propose de considérer aujourd'hui 
trois films où Bergman traite de 
manière plus explicite du problème 
de Dieu. Ces films forment d'ail
leurs une trilogie. 

Ce serait favoriser un malenten
du que de voir, à travers cette tri
logie, le cinéaste s'efforçant de pro
gresser dans la recherche de la lu
mière. Comme dans un Miroir, Les 
Communiants et Le Silence for
ment un tout dans la mesure où ils 
reflètent une inspiration similaire. 
Mais il ne faut pas demander à 
Bergman la cohérence de la démar
che qu'on est en droit d'attendre 
d'un philosophe. Le problème de 
Dieu, chez Bergman, s'inscrit dans 
une dialectique sans cesse renais
sante de l'athéisme et de la foi, du 
désespoir et de l'espérance. 

Le lien existant entre l'amour 
humain et l'amour divin n'a jamais 
été traité par Bergman avec autant 
de force et d'émotion que dans ce 
film dont le titre est emprunté à 
saint Paul (1ère Épître aux Corin
thiens). On se souvient des quatres 
personnages de Comme dans un 
Miroir : Karin, son mari Martin, 
son père David, son jeune frère 
Minnus. Karin est sujette à des cri
ses de démence et sa maladie men
tale est incurable. Elle vit dans l'at
tente de Dieu qui doit traverser la 
muraille pour la rejoindre : c'est le 
fameux Dieu-araignée qui est évo
qué à plusieurs reprises dans les 
films de Bergman. 

Un soir, Karin a découvert, dans 
le journal tenu par son père, des 
révélations sur son propre état. Sur
tout, elle a lu que David, malgré 
son amour pour sa fille, ne pouvait 
s'empêcher de considérer avec un 
certain intérêt la courbe d'évolu
tion de sa maladie. Karin, boule
versée, révèle à son mari sa décou
verte et, au cours d'une partie de 
pêche, Martin reproche durement 
à David son égoïsme. Ce dernier 
confesse ses fautes, mais affirme 
qu'il n'en aime pas moins sa fille. 
Passant à la contre-attaque, il dé
montre au mari que son amour 
pour sa femme n'est pas non plus 
exempt d'égoïsme. 

Pendant cette conversation, Ka
rin, restée seule avec Minnus, tra
verse une crise de folie et entraîne 
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son frère dans l'inceste. David et 
Martin, à leur retour, décident de 
faire interner la jeune femme. 

Nous assistons alors à un extra
ordinaire retournement que le dia
logue entre Martin et David lais
sait peut-être pressentir. Minnus 
qui a été emportée dans le tourbil
lon de folie de sa soeur, interroge 
passionnément son père. Ici, il faut 
déplorer la médiocrité des traduc
tions françaises dans les films de 
Bergman. Le sens du dialogue est 
néanmoins clair. Minnus, ébranlé, 
cherche à se raccrocher à un espoir. 
Cette espérance, son père la formu
le sous forme de doute "Je ne sais 
si l'amour prouve l'existence de 
Dieu, ou si l'amour, c'est Dieu Lui-
Même". Karin est-elle "entourée de 
Dieu" du fait que nous l'aimons ? 
demande encore Minnus. Cela peut-

il l'aider que nous l'aimions ? À 
ces questions, David répond affir
mativement et, au terme de cette 
conversation, Minnus constate : 
"Pour la première fois, mon père 
m'a parlé". Jusqu'à présent, il avait 
été question de l'amour éclairant la 
souffrance (l'amour du père et du 
mari pour Karin). Voici que la 
souffrance (la souffrance de Karin) 
éclaire l'amour. L'épreuve de Ka
rin aide Minnus et son père à bri
ser le cercle de leur solitude. À 
travers leur propre souffrance, ils 
parviennent, enfin à communiquer. 
Le caractère rédempteur de la souf
france éclaire l'amour d'un rayon 
divin, car non seulement, les êtres 
voient actuellement dans un mi
roir et connaissent de manière im
parfaite, mais ils s'aiment aussi de 
façon égoïste et trouble. 

Comme 
dani 
un 
Miroir 



Comme dans un Miroir est sans 
doute le film de Bergman où l'es
pérance a la part la plus belle. Elle 
se traduit également dans les ima
ges : je songe à ces moments de ré
mission, dans la soirée d'été, ce 
dîner sous un ciel crépusculaire, 
cette petite représentation de théâ
tre familial où les thèmes de l'a
mour et de la mort sont esquissés. 
Je songe aussi aux premières ima
ges du film où les quatre person
nages, joyeux et se tenant par la 
main, paraissent surgir des profon
deur de la mer. Images mystérieu
ses, chargées de poésie et de pro
messes, suggérant comme une re
naissance. Images qui sont à la fois 
dans le film et hors du film, dans 
le temps et hors du temps.. . 

Il est une question que le film 
laisse en suspens. Quelle créance, 
quelle valeur accorder à l'expérien
ce mystique de Karin ? Ici, Berg
man se maintient délibérément et 
justement dans l'ambiguïté. D'une 
part, en effet, les crises de folie de 
Karin rendent évidemment son té
moignage suspect. D'autre part, 
Karin, dans ses périodes de luci
dité, ne peut se résoudre à renon
cer à ses visions tant elles lui sem
blent dépasser les limites de sa sub
jectivité. On sait que les sociétés 
primitives respectent en la folie 
une forme du délire sacré. La folie 
est-elle seulement source d'erreur, 
d'illusion et d'hystérie ou favorise-

t-elle dans certains cas un accès au 
mystère ? 

4. Dessèchement de l'âme 

L'espérance qui donnait une sor
te de douceur même aux épisodes 
les plus tragiques de Comme dans 
un Miroir semble abandonnée dans 
les deux oeuvres suivantes. 

L'action des Communiants s'ins
crit entre la messe du matin dans 
la petite église paroissiale et celle 
de l'après-midi dans la basilique 
municipale. Le personnage central 
est un pasteur qui a perdu 
la foi et le goût de vivre 
depuis la mort de sa fem
me. L'institutrice lui voue un 
amour passionné et sans espoir. Le 
film se déroule dans des paysages 
désolés de neige et de glace qui 
sont comme le symbole de l'âme 
hivernale du pasteur. Il y a beau
coup de scènes d'une,grande inten
sité dramatique dans Les Commu
niants. L'une des plus émouvantes 
est celle où le pêcheur, obsédé par 
la peur des Chinois et de la guerre 
nucléaire, vient chercher un récon
fort auprès du pasteur. Mais celui-
ci est bien trop ravagé par ses pro
pres tourments pour le secourir. 
Au début de la scène, les deux 
hommes sont face à face, position 
exprimant l'attente du dialogue. 
Après le monologue du pasteur, ils 
se trouvent l'un à côté de l'autre et 
ce changement — admirable trou-
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vaille de mise en scène — traduit 
la situation morale des deux per
sonnages qui sont incapables d'é
chapper à leur propre angoisse et 
de communiquer. Quelques minu
tes plus tard, le pêcheur se suicide
ra. 

La détresse qui constitue le ca
ractère dominant de ce film est 
rendue sensible par la description 
du temps : il semble que chaque 
goutte de durée soit pour ainsi dire 
captée et, à travers cette maille 
temporelle qui enserre les person
nages, on a le sentiment presque 
physique que le cheminement de 
la grâce est compromis. Les per
sonnages des Communiants évo
luent dans un univers circulaire, 
fermé, désertique où n'existe pas la 
moindre fissure. L'un des person

nages parle d'un "dimanche dans 
une vallée de larme". 

La nuit spirituelle où ils se dé
battent est symbolisée par les pro
pos un peu simplistes du sacristain 
qui déclare qu'on a exagéré les 
souffrances physiques du Christ, 
mais qu'on a minimisé sa douleur 
morale lorsqu'il s'est vu trahi par 
ses disciples et abandonné de Dieu. 
Ces paroles décident le pasteur (qui 
était sur le point d'y renoncer) à 
dire sa messe en l'absence des fi
dèles. La dernière image figée, glo
rifiant le Christ dans l'église dé
serte. C'est l'une des images les 
plus terrifiantes de Bergman. 

Dira-t-on que le film est abso
lument déprimant ? Encore une 
fois, je crois que le remède doit 
être trouvé ici dans l'excès même du 
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mal. En éclairant notre inquiétude 
fondamentale, en rendant visible 
cette angoisse de l'âme à l'extrême 
pointe de sa solitude, Bergman 
nous tire de ce confort viscéral où 
nous nous complaisons le plus sou
vent et contribue à nous laisser 
pressentir que cet état de derelic
tion pourrait bien être l'envers 
d'une tout autre expérience. 

5. Huis clos charnel 

Troisième volet du triptyque, 
Le Silence est une plongée de Berg
man au sein de l'enfer charnel. 

Si la chair est triste ici, c'est 
qu'elle n'est pas éclairée par l'a
mour. Deux soeurs, Ester et Anna, 
et l'enfant de cette dernière, Johan, 
reviennent de vacances et s'arrê
tent dans un hôtel d'une ville dont 
les habitants parlent une langue 
inconnue. Ester, très gravement 
malade, est en proie à des étouf-
fements et à des crachements de 
sang intermittents. Elle éprouve un 
sentiment trouble pour sa soeur 
qui, de son côté, ne songe qu'à 
quitter l'hôtel pour assouvir sa 
nymphomanie. Le petit garçon est 
encore dans le monde de l'enfance 
comme en témoignent ses jeux, 
mais déjà il porte un regard cu
rieux et intéressé sur celui des adul
tes. La première image du film le 
montre frottant ses yeux. C'est un 
symbole (il y en a beaucoup dans 
le film). 

Le huis clos charnel où Bergman 

enferme ses personnages — il y a 
chez Bergman un singulier mélan
ge de puritain et de libertin — 
l'entraîne, par deux fois, à montrer 
des images qui défient le bon goût 
(le couple du cinéma et l'onanisme 
d'Ester). 

Comme dans La Soif, l'hôtel et le 
voyage en train jouent ici un rôle 
important. Ils représentent, dans la 
mythologie de Bergman, des figu
res de l'ennui (le vide de l'âme) 
d'une part, et de la mort (course à 
la mort) de l'autre. Inversement, 
l'île est un symbole de bonheur, un 
signe de protection. 

La pesanteur accablante du film 
(chaleur tropicale, avidité des 
corps, obsession de la maladie et de 
la mort) n'est tempérée que par 
quelques moments de rémission, la 
musique de Bach (à laquelle il est 
d'ailleurs fait plusieurs fois allusion 
dans le film) apportant une note de 
sérénité. Le Silence est le film de 
Bergman le plus dépouillé du point 
de vue des dialogues : le silence de 
Dieu y devient silence de l'homme. 
Mais l'oeuvre se termine une fois 
de plus sur une légère note d'espé
rance. Bergman entrebâille une fe
nêtre, ménage une ouverture : c'est 
le mot "âme" qu'Ester, laissée qua
si moribonde à l'hôtel, transmet à 
Johan presque par delà la mort. 

Ainsi, cette fois encore, l'oeuvre 
reflète la tension spirituelle et les 
contradictions intérieures de son 
auteur. 
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