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Gomment on a tourné

CJL:? Qranc{ meau/nes

F. Lepoutre et G. Bavoux

Lorsque parut Le Grand Mean-
nes en 1913, ce fut un succés consi-
dérable et tous ceux qui l'ont lu et
aimé dans leur jeunesse et relu
dans leur fige miir craignaient qu'i
le porter & I'écran on n'abimir cet-
te oeuvre et ternit le souvenir qu'ils
en gardaient,

Isabelle Riviére, sozur d’Alain-
Fournier, épouse de son grand
ami Jacques Riviere, n'avait ja-
mais voulu céder les droits de l'ou-
vrage.

Er voici qu'un jour elle rencon-
tra Jean-Gabriel Albicocco chez des
amis 4 Rourgnes (Tarn}, prés du
monastére bénédictin d'En Calcar,
o son fils est religieux. On parla
littérature, et elle constata avec un
ceratin éronnement que ce jeune
cinéastre avait des idées qui se rap-
prochaient des siennes sur la jeu-
nesse et sur Le Grand Meaulnes, Et
elle se sentit poussée a lui deman-
der de porter a 'écran l'oeuvre de
son frére. "Vous pourrez tourner
Le Grand Meawlnes, lui dic-elle,
parce que vous avez une ame d'en-
fant.® 1 Elle lui céda gracieuse-

{1) Paris-Match 969 — 2.12.67
&2

ment ses droits, car elle estimait
ne pas devoir faire de ce film une
affaire commerciale.

Par courtoisie, ].-Gabriel Albi-
cocco devait la prier d'assister le
plus souvent possible au tournage.
Et ce fut une wéritable collabora-
tion qui s'instaura. Sa présence et
le culte quelle portait au roman
devaient contituer entre les per-
sonnages du film er I'équipe de
tournage une grande famille, on
régnait une atmosphére faite d'a-
mitié er d'enthousiasme pour l'oeu-
vre entreprise et ses résonances
spirituelles. 11 y avait vraiment un
esprit Grand Meaulnes. L'équipe
vivait comme dans un monastére,
isolée de tout. Par tous les temps,
“tante Isabelle’” — c'est ainsi qu'on
l'appelait — venait sur les lieux du
tournage. Le soir, les comédiens re-
plongeaient dans le livre. Ils ont
vécu laventure si intensément
quaujourd’hui encore ils ont du
mal & retomber dans la réalicé” (2)

{2) I.P. Helbert, Valenrs Aciuwelles —
27 septembre 1967.
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L'ceuvre d'Alain-Fournier

L'histoire d'Augustin  Meaulnes,
Alain-Fournier la porta en lui pen-
dant huit ans. Cest la sienne. Le
ler juin 1903, en descendant |'esca-
lier du "Grand Palais”, il croise une
jeune fille blonde, élancée, accom-
pagnée d'une vieille dame. 1l la suit
jusquau boulevard St-Germain. Il
revoit la jeune fille un dimanche.
Ils se parlent sur les quais. Elle s'ap-
pelle Yvonne de Q. . .; elle n'habit
pas Paris et n'y vient que pour les
vacances. Alain-Fournier perd sa
trace. Quand il la revoit huit ans
aprés, elle est mariée et mére de
famille.

Cet épisode romantique, cette
rencontre d'un collégien de dix-huit
ans, Alain-Fournier va l'idéaliser.
L'image qu'il se fait d'Yvonne de
Q... cest celle dYvonne de Ga-
lais.

Le réve impossible du Grand
Meaulnes, c'est la passion d'Alain-
Fournier, l'exigence blessée de Ia
jeunesse.

Er wvoici la transposition. Son
héros, Augustin Meaulnes, est un
étre volontaire, épris de liberté, en-
fermé dans son monde a lui, & la
recherche d'absolu, dans l'atente . ..
du bonheur,

Bonheur qui s'offre 4 lui une
nuit lors d'une féte étrange, dans un
domaine perdu ol il apergoit Y-
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Isabelle Rivikre avec deux

du film

interprétes

vonne de Galais. Meaulnes est é-
bloui par sa beauté, la pureté de
son regard, il tombe éperdument
amoureux. Il sublime cet amour.
Dés cet instant, Meaulnes va vivre
pour lui, a la recherche d'Yvonne
de Galais qui parait avoir disparu
ainsi que son chiteau et les étres
qui l'entouraient, Il a vécu un réve
fantastigue dont il ne lui reste
qu'un souvenir émerveillé,

Le temps passe. Meaulnes croit
Yvonne de Galais mariée. Alors,
son univers s'écroule. Son amour
perdu 4 jamais, il pense vivre la fin
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de son adolescence. Bouleversé, mal-
gré l'amitié de son inséparable ca-
marade d'érudes, Francois Seurel,
Meaulnes tentera d'oublier. Il ren-
contrera Valentine, Ces deux étres
tourmentés, dégus, pensent pouvoir
supporter plus facilement leur so-
litude ensemble, mais la faralité
sacharne. Meaulnes apprend que
Valentine était la fiancée que Frantz
de Galais a perdue 4 la suite d'un
malentendu, le soir de la féte étran-
ge...
La vie de Meaulnes sera désor-
mais sans joie jusqu'au jour ol rout
s'éclaire: Frangois Seurel, I'ami fi-
déle, lni fair retrouver Yvonne de
Galais. Ils se marient, et le lende-
main des noces, Augustin s'enfuit
pour répondre a l'appel de Frantz,
a qui il avait promis son aide en
cas de péril,

"Le jour donc ol le bonheur in-
déniable se dresse devant lui et ap-
puie contre le sien son visage hu-
main, le Grand Meaulnes s'enfuit,
non point par héroisme, mais par
terreur, parce qu'il sait que la vé-
ritable joie n'est pas de ce monde.”

Clest ce qu'écrivait, en 1910, A-
lain-Fournier 4 Jacques Riviére,
randis qu'il composait son roman.
Il ajoutait: “le livre est aussi un
roman d'avenrtare. C'est le pays sans
nom, mais aussi le pays de rout le
monde.”

Il révéle par la une partie de ses
intentions, mais aussi la marge de

&4

mystere et d'interprération qu'il
convient de préserver. "Le pays de
rout le monde” est aussi le pays
dont chacun dans son réve intérieur
posséde une vision qui lui est pro-
pre. 1l y a autant d'Augustin Meaul-
nes et de domaines mystérieux qu'il
y eut, qu'il y a, de lecteurs d'Alain-
Fournier,

Augustin Meaulnes porte en lui
une part de merveilleux et len-
chantement de son propre réve,
mais lorsqu’il retrouve les réalirés
de la vie, il perd la juste apprécia-
tion des décisions 4 prendre, et le
souvenir des paradis imaginaires
qu'il a perdus le fait reculer de peur
devant le paradis qui devrait le
combler.

Les difficultés d'adaptation

Porter Le Grand Meaulnes a I'é-
cran éait une entreprise périlleuse.
Le Grand Meaulnes appartient au
monde secret, au royaume interdit
des réves de l'adolescence, au mon-
de intérieur de chacun. Ce n'est pas
un roman comme les autres. Son
charme nait du mystére de la per-
sonnalité des protagonistes, de la
fascination qu'exercent par Ja
Meaulnes lui-méme, Yvonne de
Galais et son frére, Frantz, — du
mélange si intime du réve et de la
réalité qu'on arrive a les confon-
dre, et que tour le roman est au
fond la recherche désespérée par
les héros d'une réalité 4 peine en-
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Avgustin Meaulnes

trevue d'un monde merveilleux, un
royaume de l'enfance ol apparait
Iimage qui hantera désormais
Meaulnes et ses condisciples, celle
d'Yvonne de Galais, Celle-ci assure
comme un passage de lenfance a
I'adolescence et & I'ige adulte. Par
son sérieux, sa pureté, sa gravité et
le sentiment qu'elle inspire, elle a-
joute au jeu et au déguisement fac-
tice de la féte et du chireau une
dimension nouvelle. Du merveil-
leux et du réve, nous passons & la
quéte d'un idéal, d'un amour enco-
re plus pur que I'amour “courtois”,
car il est toute simplicicé. De la
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fantaisie, de la poésie un peu facile
et trouble d'un divertissement en-
fantin, nous en arrivons a la re-
cherche d'un absolu,

Cette ouverture i demi révée,
cette poésie du flou, cette recher-
che des mystéres et cette mystique
plus prenante qu'une passion ou un
sentiment décrit avec force, appel-
lent notre participation. Nous som-
mes charmés par l'impression des
lieux, et en méme temps par les
précisions géographiques, les des-
criptions de la Sologne, tandis que
cette frange mouvante entre l'ima-
ginaire et le quotidien fait que cha-
cun a l'impression de ne lire que
“son” Grand Meaunines, et le carac-
tére religieux de la recherche des
héros semble condamner & l'indis-
crétion, 4 1'échec, toute tentarive
pour scruter leurs sentiments, leur
donner un contour net.

Cependant, la plus grande diffi-
culté ne vient pas de nos réticences
sentimentales, mais, semble-t-il, de
la technique du roman. Le Grand
Meaulnes ne constitue pas une in-
trigue a4 proprement parler. Clest
une aventure vécue et racontée par
le narrateur, Frangois Seurel, 4 la
fois conteur et personnage. Et c'est
la, peut-étre, la difficulté majeure.
Comment au cinéma faire d'un per-
sonnage un simple témoin et un
ére affecté par ce qu'il raconte ?

L'esprit du livre
On peut répondre en disant qu'au
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contraire, unifiant le livre, lui don-
nant son sens, cette présence, que
les lecteurs adolescents négligent
trop, donne une ossature & ce ro-
man, un rythme, et évite 4 l'auteur
de se perdre dans des érudes psy-
chologiques aux dépens de I'intérét
et de la compréhension. Une lectu-
re plus attentive du Grand Meaul-
nes nous le fair apparaitre comme
une lente découverte par Seurel de
la réalité sous-jacente au “réve”
et a "l'aventure” de Meaulnes, grii-
ce a4 des recherches personnelles,
des confidences d'Augustin, ou des
lettres, et finalement la découverte
de son journal. Ainsi, la frange en-
tre le réel et l'imaginaire est peu
a peu dissipée, puisque Le Grand
Measndnes se termine par le drame
de la vie et de la mort, et que tous
les hasards heureux ou douloureux
des destins qui se sont croisés, sont
éclaircis peu a peu. Il y a la com-
me une “amére victoire” pour le
narrateur du réel sur le réve. Meaul-
nes lui a livré tout son secret : Fran-
cois Seurel est devenu un homme,
mais par le caprice de I'éternel en-
fant qu'est le frére de cette créa-
ture parfaite et achevée, Mademoi-
selle de Galais, aprés le trouble
délicieux et l'aventure de l'adoles-
cence et de l'école, la souffrance et
la solitude restent seuls témoins de
la réalité de la féte, car le Grand
Meaulnes, mythique pour son ami
Seurel et ses condisciples, a fait vi-
vre & son confident ses aventures i

&6

travers lui; il lui a laissé l'amitié,
I'amitié¢ de la précieuse Yvonne de
Galais, quand il a quitté sa femme
au lendemain de son mariage. Il y
a la un symbole; si Meaulnes a
voulu réunir Frantz et Valentine,
c'est certes pour remplir sa pro-
messe et réparer sa “faure” qui ne
sera connue qu'a la fin, quand Seu-
rel la lira dans le journal; mais ce
départ, au moment ol il apparair,
sans l'ultime explication, est com-
me une fuwite devant le réel; le
réve réalisé perd son charme et
Meaulnes n'a rien voulu avouer, 1l
a été jusqu'au bout l'étre secret et
un peu farouche qu'il érait adoles-
cent. La mort d'Yvonne de Galais,
décrite fort cruellement ou plutde
vécue par Frangois Seurel, cet-
te mort, survenue 4 la naissance de
la fille de Meaulnes, nous frappe en
ce qu'elle évoque le destin, le temps
qui se déroule. Er l'on est frappé
par l'importance des dates dans le
livre; le temps inéluctable, I'expli-
cation claire des voyages de Meaul-
nes, des "fuites” de Valentine et de
Frantz détruisent le temps arréeé et
éternel et la géographie mystérieuse
de tout le livre. Le temps si lent de
I'enfance, I'éternel présent et la soif
de l'absolu de l'adolescence font
place i la réalité de la temporalité
et de l'incarnation, du don et du
retrait de la vie.

La lecon du Grand Meaulnes est
le contraire de ce qu'y voient les
jeunes lecteurs, c'est celle du temps,

SEQUENCES 54



de son urgence, et les dangers des
univers 4 demi révés. Cette legon
ne serait pas tirée, nous n'aurions
pas le rythme de la découverte pro-
gressive du réel par le lecteur tan-
dis que la vie suit son cours sans
attendre le vagabond Meaulnes, s'il
n'y avait le témoin-acteur, Seurel,
simple spectateur et narrateur de
wout ; il devient un personnage
quand il marie Meaulnes, qu'il le
remplace jusqua la mort de sa
femme et la naissance de sa fille, et
que Meaulnes vient méme lui ra-
vir cette petite fille, le seul témoi-
gnage qui demeure de la réalité du
réve des écoliers; le livre, du res-
te, s'achéve sur la mélancolie de
cet auteur-personnage, de cet ins-
tituteur qui n'a vécu que par per-
sonne interposée, comme Fournier
lui-méme se console de sa mélanco-
lie par un roman et assouvit sa soif
d'absolu dans une oeuvre d'art. Seu-
rel, personnage essentiel, donnera
donc une uniré au film, et les ima-
ges de réve sont celles de son mon-
de personnel, de méme que le ryth-
me du film celui de ses découver-
tes. Et nous pouvons ainsi réver et
nous désenchanter avec lui.
Alain-Fournier savait bien que
seules la netteté, la précision des
descriptions peuvent donner i ré-
ver; il a donné un cadre naturel
trés localisé et trés important : la
campagne de Sologne est un per-
sonnage du roman; méme dans
"la féte” il n'y a rien de fantasti-
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Yvonne de Galais

que ni d'arcificiel, de vague, de va-
poreux ; c'est une fére vécue et dé-
crite minutieusement par son ami,
Meaulnes, au narrateur. Quand nous
connaitrons, & la fin, le caractére
capricieux et enfantin de Frantz,
cette féte devra apparaitre vraisem-
blable. Que dire des promenades,
de la vie de l'école, si “vraie” mé-
me réaliste, de I'analyse presque iro-
nique des ridicules et des affres de
lige ingrat des écoliers. Un cinéas-
te, avec ce décor géographigue ei
social et méme ces dérails plasti-
ques, peut rester trés objectif, et
ainsi ne pas blesser notre vision
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des choses en en imposant une.
Certaines scémes somt toutes faites
dans le livre. La mort de I'héroine
est presque insoutenable dans sa
précision plastigue. Quant aux per-
sonnages euX-mémes, pourquoi vou-
loir refuser une silhouetre au
Grand Meaulnes, une incarnation i
Yvonne de Galais, qui, comme tou-
tes les "apparitions” est décrite avec
minutie par celui qui I'a vue ? Les
films d'aprés un roman ne sont pas
comme les illustrations figées qui
gachent un livre captivant. C'est u-
ne oeuvre d'art d'aprés une autre,
Clest un effort de compréhension,
d'expression de ce que l'on croit
étre l'essentiel et le ton du livre.
Plus cette ascése et ce respect sont
profonds, plus I'expression est forte
et personnelle,

Du livre au film

Le livre nous donnait a réver un
peu désespérément, puisque 1'Abso-
lu est aux prises avec le destin et la
mort; il n'est sauvé que par l'oeu-
vre d'art. Le film nous donne & ré-
ver autant que le livre. Car dans "i-
magination”, il y a "image”, et l'ab-
solu, ce sera, 4 défaur du livre, du
pur mais temporel visage d"Yvon-
ne de Galais, la recherche de 'ob-
jectivicé, du "vrai” Grand Meaulnes
par le cinéaste, 1l lui fallut en plus
de l'ingéniosité technique, une pa-
tience et une ferveur profonde pour
trouver la traduction la plus exac-

te de ce que l'on considére com-
me le vrai Grand Meaulnes.

Le tournage a duré huir mois.
Tout a ¢été pris en décors naturels,
sur les lieux mémes ol se déroule
I'histoire, sauf les bateaux de la
fére étrange, le cirque du bohémien
et le champ de courses miniature,
traités dans un style abstrair,

Isabelle Riviére avait exigé
que les acreurs fussent des incon-
nus. Albicocco vit sept mille per-
sonnes pour établir sa distribution,
Augustin Meaulnes, c'est Jean Blai-
se, vingt-cing ans, frangais d'origi-
ne tchécoslovaque. Il n'avait jamais
joué, et pourtant il se montre plein
d'aurorité, mais aussi réveur et im-
pulsif.

Frangois Seurel, c'est Alain Bi-
bolt, 'homme du dévouement, plus
prosaique apparemment, mais plus
équilibré, et que certains préfére-
ront 4 son ami Augustin.

Pour Yvonne de Galais, pure et
noble, Albicocco chercha d'abord
parmi les jeunes filles du monde.
1l ne trouvait personne gui lui con-
vint, quand un jour quelqu'un cita
le nom de Brigitte Fossey, la petite
fille des Jeux interdits tourné par
René Clément en 1951. (Elle avait
alors cing ans et demi). Elle navait
jamais tourné depuis et poursuivait
ses études d'interprérariat en Suisse.
Elle a maintenant vingr-et-un ans,
Alertée par Albicocco, elle accepta
d'enthousiasme aprés avoir vaincu
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les objections de sa famille. Elle a
gagne,

J.-Gabriel Albicocco a pu surmon-
rer par la technique la difficuleé de
transporser i l'écran un roman qui
appartient absolument au genre lit-
téraire. Pour illustrer visuellement
le caractére des deux héros, Augus-
tin Meaulnes plus romantique et
Frangois Seurel plus clairvoyant
(au travers des drames qui agitent
Augustin) et plus réaliste dans sa
pgénérosité, il a été admirablement
servi par la maitrise photographi-
que de son pére, Quinto Albicocco,
chef-opérateur du film.

Les dialogues sont ceux du li-
vre. J-Gabriel Albicocco est fidele
a l'anecdote; mais “Auguscin Meaul-
nes est présenté dans des images
dont le rythme tragique et le flou
surréaliste  favorisent  'évocation
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La féte étrange

d'une sorte de fawalict. Frangois
Seurel, au contraire, évolue dans des
paysages et parmi des personnages
parfaitement distincts et indépen-
dants par leur objectivité de son
désarroi intérieur qu'il s'efforce de
maitriser.” (#}

La premiére partie du roman é-
tait la plus délicate & traduire vi-
suellement. Elle décric uniquement
une armosphére, la vie d'une école,
la vie de la nature; il n'y a pas
d’histoire. C'est pourquoi Albicocco
demanda aux acteurs de s'exprimer
plus par le regard ou leur attirude
que par les mors,

Pour la “féte étrange”, on essaya
les costumes (réalisés par Sylvie
Poulet) en rrois jours a 300 per-
sonnes: enfants, adolescents, adul-

(3) Ficher du Cinéma — Octobre 67,
no 377.
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tes. .., de trés beaux costumes, cer-
tains en feutrine, d'autres en bro-
ché, d'autres en papier — des en-
fants-fleurs, des marquises, des
servantes . . . Tous les habitants de
Bourges et des environs furent ra-
vis de faire partie d'un film dont
le roman appartient presque a leur
patrimoine régional. Cétair leur
film, c'érait leur chose, ils se sen-
taien rconcernes,

On ne peut nier que le film, tel
qu'il est, respecte le livre et son
atmosphére: "la Sologne”. Albicoc-
co et son pére nous livrent une sé-
rie de tableaux du pays solognot
aussi ravissants que variés: touffes
mauves des bruyéres, brume du ma-
tin se levant peu a peu et décou-
vrant clairiéres et plans d'eau, soleil
filerant 4 cravers les branchages. ..
Tout cela est un peu fantdmarique,
mais la région en fournissair la ma-
tiere et le tempérament d'Albicocco
le purtait a cette interprétation :
“un €range pays pour une fére qui
ne le sera pas moins”. "La Fére"
prolonge la fantasmogorie: c'est un
jeu de couleurs chatoyantes et bi-
garrées qui nous voilent, un peu
trop peut-érre, les danses, la faran-
dole et les ébars des invités, mais
ce style un peu irréel ne convient-
il pas pour illustrer l'émar d'ime
d'Augustin dont la passion, toute
profonde et belle qu'elle soir, va se
perdre dans le chimérique er la

mort ?
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Le résultat

Isabelle Riviére, gardienne in-
transigeante du trésor légué par
son frére, s'est déclarée rtrés saris-
faite de I'ocuvre réalisée. Clest une
référence qui doit nous faire ré-
fléchir: Le Grand Meanines de
J.-Gabriel Albicocco est bien ce-
lui d'Alain-Fournier.

Il en est qui n'en conviendront
pas. Le contraire eiit surpris! Car
la plus grande difficulté demeure
la célébrité du livre, Ceux qui le
jugent intouchable pourront tou-
jours dire: “Ca, c'est autre chose!”
Ceux qui l'ont lu et sen souvien-
nent mal ne demandent qu'a étre
convaincus. Ceux qui ne l'ont pas
lu seront artencifs et liront le rex-
te apres.

"Pour moi, nous dit Albicocco, je
destine mon film d'abord aux jeu-
nes de quinze-seize ans, qui aché-
tent Salut les copains” 140 "Sans
doute ce n'est finalement qu'une a-
venture qui peut paraitre pucrile,
comme celle d'un livre d'images.”
Mais "Meanlnes, c'est un peu James
Dean, wn gargon qui ne parvient
pai a4 se dégager de sonm enfance.
Beaucoup de jeunes se reconnai-
tront en Jui. Ils désirent mainte-
nant rerrouver un certain romantis-
me, un certain sentimentalisme.” (%)

{4) Revue YéYé pour Jeunes.
(5) IP. Allaux, Le Cri — Sept. 1967.
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