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JL épouvante a u cinema - 2 

Frankenstein, de James Whale 

Les g r a n d s 
my thes 

Gilbert Maggi 
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Dans les années 1930-1940, le 
cinéma fantastique allait connaître 
aux Etats-Unis son âge d'or: une 
pléiade d'acteurs remarquables : 
Bêla Lugosi, Boris Karloff, Lon 
Chaney Jr, Eisa Lanchester, Claude 
Rains etc. . , de metteurs en scène 
chevronnés : Tod Browning, James 
Whale, Merian C. Cooper, Ernest 
B. Schoedsack . . ., de techniciens 
géniaux : Jack Pierce (sans douté 
le plus grand maquilleur du ciné­
ma), John Fulton (effets spéciaux), 
Karl Freund, Arthur Edeson, John 
Mescall (opérateurs) . . . 

C'est du cinéma américain que 
sont nés les grands mythes du film 
d'épouvante : Dracula, Franken­
stein, le loup-garou, Dr Jekyll and 
Mr Hyde, la momie, King-Kong 
. . . Cinéma du délire, de l'enchan­
tement frénétique, de l'amour fou, 
qui nous fait pénétrer dans un uni­
vers mystérieux où la terreur est 
reine, qui nous invite à un voyage 
dans l'inconnu d'où l'on ne revient 
pas toujours. 

1. Les vampires 

De tous les mythes de l'épou­
vante, le mythe du vampire est 
celui qui demeure le plus vivant 
si l'on considère les nombreuses 
versions cinématographiques qu'il 
a engendrées et qu'il engendre en­
core aujourd'hui. Le fait que des 
metteurs en scène dits "sérieux" 
comme Murnau ou Dreyer (Vam-

pyr, 1932) se sont intéressés a la 
légende devrait aider à faire pren­
dre en considération les oeuvres 
d'auteurs plus modestes (Brown­
ing, Fisher) mais qui ne leur cè­
dent en rien sur le plan du fantas­
tique. 

Avant d'aborder les principales 
oeuvres relatives au vampirisme, il 
convient de cerner de plus près la 
légende. Collin de Plancy, dans son 
Dictionnaire infernal, définit les 
vampires comme suit: "on a don­
né le nom d'upiers, oupires et plus 
généralement vampires, à des hom­
mes morts depuis plusieurs années, 
ou du moins depuis plusieurs mois, 
qui revenaient en corps et âme, 
parlaient, marchaient, infestaient 
les villages, maltraitaient les hom­
mes et les animaux, suçaient le 
sang de leurs proches, les épui­
saient, et enfin leur causaient 1a 
mort. On ne se délivrait de leurs 
dangereuses visites et de leurs in­
festations qu'en les exhumant, les 
empalant, leur coupant la tête, 
leur arrachant le coeur ou les brû­
lant. Ceux qui mouraient sucés de­
venaient vampires à leur tour".(1) 

C'est à partir de cette légende 
que Bram Stoker a créé le person­
nage de Dracula, prototype de tous 
les vampires (Dracula, 1897). Dans 
une vision manichéenne de l'uni­
vers, le vampire est devenu le gé-

( 1 ) Collin de Plancy, Dictionnaire 
infernal (Club du livre). 
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Mark of the Vampire, de Tod Browning 

nie du mal, le prince des ténèbres : 
il ne peut se déplacer que la nuit 
(créature de l'ombre), vivant le 
jour dans un cercueil (la clarté du 
jour causant sa perte). Cette oppo­
sition Ombre-Lumière, Satan-Dieu, 
se trouve confirmée du fait que le 
vampire ne peut supporter la vi­
sion d'un crucifix qui peut le dé­
sintégrer ou, si le vampire est re­
lativement jeune, brûler la partie 
du corps en contact avec la croix. 

Un autre élément indissociable 
du vampirisme est l'érotisme. Les 
psychanalystes ont associé l'acte du 
vampire suçant le sang de ses vic­
times à l'acte sexuel. Le vampire 
mâle (que l'on peut associer à l'in­
cube) choisit de préférence les jeu­

nes femmes (cf. Nosferatu décou­
vrant le portrait de la belle Ellen), 
ne s'attaquant aux hommes que par 
utilité (défense).(2) La première 
frayeur passée (à la vue du vam­
pire), la jeune femme vampirisée 
sombre dans une voluptueuse ex­
tase, et en vient même à réclamer 
les étreintes sanglantes du monstre 
(cf. Carol Marsh dans Le cauche­
mar de Dracula de Terence Fisher). 

Dracula prit le physique et l'â­
me de Bêla Lugosi (on sait que 
l'acteur s'était identifié au person­
nage du vampire au point d'en 
perdre la raison, couchant durant 
les derniers jours de sa vie dans un 
cercueil) dans le remarquable film 
de Tod Browning (Dracula, 1932). 
Le réalisateur et son opérateur 
Karl Freund ont su admirablement 
traduire le climat angoissant et té­
nébreux des forêts des Carpathes 
desquelles émergeait le château en 
ruines du comte Dracula avec ses 
cryptes ogivales envahies de toiles 
d'araignées, ces cercueils qui s'ou­
vraient pour laisser paraître trois 
femmes superbement belles et pâ­
les dans leur blanc linceul, ces mê­
mes femmes qui allaient assaillir 
le voyageur imprudent et le livrer 
sanglant au prince des ténèbres. 
C'est avec un égal bonheur que 
Tod Browning réalisait en 1935 

(2) Roman Polanski dans Le Bal des 
vampires a introduit avec beau­
coup d'humour un personnage de 
vampire homosexuel. 
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Horror 
of 
Dracula, 
de 
Terence 
Fisher 

l'Angleterre. La Hammer Films, 
prenant la relève de l'Universal, 
devait assurer quelque dix années 
plus tard la permanence du mythe. 
Tetence Fisher (et plus tard l'ex-
opérateur Freddie Francis) se spé­
cialisa dans le genre. Le Cauche­
mar de Dracula (1958), une oeu­
vre de toute beauté, nous ramenait 
le héros de Bram Stoker avec le 
physique de Christopher Lee qui 
apportait au personnage l'élégance 
britannique. Fisher et son opéra­
teur Jack Asher firent de ce film 
en technicolor un poème rouge et 
or : rouge comme le sang qui dès 
les premières images dégouline sur 
le cercueil de Dracula, comme le 
sang qui jaillit du coeur transpercé 
d'une femme vampire ou qui perle 
des canines acérées du monstre ; 
or comme celui des forêts autom­

nales au clair de lune que sillonne 
la blanche Carol Marsh en mal de 
sang; or comme les feuilles tom­
bant une à une devant la fenêtre 
de la chambre d'une victime toute 
consentante. Un montage particu­
lièrement efficace et des trucages 
admirables faisaient de ce film un 
des modèles du genre. Des Maî­
tresses de Dracula (I960), du mê­
me auteur, on retiendra le final 
délirant où l'on voit le vampire 
terrassé par l'ombre, en forme de 
croix, des ailes d'un moulin en feu 
au soleil levant, ou encore l'appa­
rition des "maîtresses" au regard 
de gorgones, toutes canines de­
hors, sous un ciel d'apocalypse. 
Don Sharp avec Le Baiser du 
vampire (1962) faisait preuve d'o­
riginalité en nous présentant une 
congrégation de vampires réunie 
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La Marque du vampire, Dracula 
devenant le comte Mora, toujours 
sous les traits de Bêla Lugosi. Si 
l'on excepte une fin stupide qui 
ramenait l'histoire à un ridicule 
numéro d'acteurs de tournées fo­
raines, le film possédait les mêmes 
qualités plastiques que le premier 
avec en plus l'admirable Carol Bor­
land, yeux fauves et noire cheve­
lure, promenant sa frêle silhouette 
blanche au sein d'une forêt dense 
enveloppée de brumes et sillonnée 
de chauves-souris. 

Le Vampyr que Dreyer tourna 
en 1932 est librement adapté d'une 
nouvelle de Sheridan Le Fanu, Car-
milla (Roger Vadim en fera une 
adaptation plus fidèle et plus pla­
te en I960 avec Et mourir de plai­
sir). Selon la vision du monde pro­
pre à Cari Dreyer, le film baigne 
dans une atmosphère mystique, le 
vampirisme ainsi que l'écrit Carlos 
Clarens<3) devenant chez l'auteur 
de Dies Irae une maladie de l'âme. 
L'héroïne Leonie se réveille sous 
l'emprise du démon, un sourire 
aux lèvres qui découvre ses dents 
blanches perlées de sang. La pré­
sence d'une nonne à ses côtés suf­
fit à faire disparaître ce sourire 
démoniaque. On a pu reprocher à 
Dreyer de ne pas jouer franc-jeu 
avec le fantastique, c'est-à-dire de 
refuser la légende en tant que telle 

(3) Carlos Clarens, An Illustrated 
History of the Horror Film, New-
York, 1967. 

pour l'intégter dans son univers 
personnel où le seul élément fan­
tastique serait la présence du dé­
mon qui est en fait invisible. C'est 
là sans doute le privilège des au­
teurs de ne pas se faire l'esclave 
d'une légende ou d'un roman, celle 
ou celui-ci n'étant qu'un point de 
départ à leur propre vision du 
monde. 

Le succès aidant, le vampirisme 
allait déferler sur les écrans. Lam­
bert Hillyer, adaptant une nouvel­
le de Bram Stoker, Dracula's Guest, 
donnait avec La Fille de Dracula, 
le meilleur film de sa modeste car­
rière (on lui doit aussi l'excellent 
Rayon invisible avec Lugosi et 
Karloff) ; Gloria Holden, en fille 
de Dracula, se révélait la digne 
partenaire de son père, toujours in­
terprété par le grand Lugosi. Ro­
bert Siodmak donna un fils au 
vampire (Le Fils de Dracula), 
mais, malgré Lon Chaney Jr, ce fut 
un fils indigne. La veine commen­
çait à s'épuiser à la Universal : 
Lew Landers (Le Retour du vam­
pire), Erie C. Kenton (House of 
Dracula) essayaient de lancer le 
monstre sur de nouvelles pistes. 
Charles T. Barton le mit en pré­
sence de Frankenstein et, comble 
d'ironie, d'Abbott et Costello (Ab­
bott and Costello meet Franken­
stein, 1948) ; Dracula venait de 
recevoir le coup de grâce. 

Le renouveau devait venir de 
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dans une pièce au sommet d'un 
château, s'apprêtant aux rites ini­
tiateurs d'un nouveau membre. 
Cette congrégation était détruite 
à la fin par une multitude de vam­
pires (oiseaux) qui, brisant les vi­
tres des fenêtres, s'ntroduisaient 
dans la salle et suçaient jusqu'à la 
mort le sang de ces malheureux 
vampires humains. 

Hammer Films avait donné un 
sang nouveau aux films de vam­
pires, mais en même temps la mo­
de était relancée et l'on allait as­
sister à l'éclosion d'une production 
de séries des plus médiocres, venue 
essentiellement d'Italie, d'Espagne 
voire même des Etats-Unis où l'on 
servait du vampire à toutes les 
sauces (même à 1a sauce western 
dans le ridicule film de William 
Beaudine, Billy the Kid versus Dra­
cula), dans de pauvres décors ren­
dus plus ternes encore par une 
photographie bâclée, une mise en 
scène dépourvue d'inventions et 
une interprétation de série Z. II 
faudra attendre Roman Polanski, 
en 1967, qui avec son Bal des vam­
pires abordait la légende sur le 
mode parodique sans jamais tom­
ber dans le ridicule, apportant une 
série d'idées nouvelles (le vampire 
juif, le vampire homosexuel . . .) 
qu'il exploitait remarquablement 
avec l'intelligence et la finesse qui 
le caractérisent. 

2. Frankenstein 

En 1817, Mary Shelley écrit 
Frankenstein ou Le Prométhêe 
moderne, introduisant dans la lit­
térature un fantastique pseudo­
scientifique : un docteur, en avan­
ce sur son temps, essaie de créer 
un homme à partir de membres 
humains (un corps et un cerveau) 
recueillis dans un cimetière, l'élec­
tricité devant lui insuffler la vie. 
Mais au lieu d'un homme, c'est un 
monstre qui naît entre ses mains, 
monstre doué d'une conscience, ca­
pable de sentir, de souffrir, de 
penser. Parce qu'il prend conscien­
ce qu'il est un monstre et est de 
ce fait rejeté de la société des hom­
mes, il se venge sur son créateur 
non sans lui avoir demandé aupa­
ravant de créer une compagne à 
son image qui briserait sa terrible 
solitude. 

Le roman de Mary Shelley bai­
gne dans un climat semi-mystique : 
le Docteur Frankenstein en vou­
lant suppléer à Dieu dans l'acte 
créateur commet le péché de con­
naissance ; il ne survivra pas à sa 
créature, le châtiment divin le frap­
pant sous la forme du remords 
qui le ronge peu à peu et lui ôte 
la vie : "Malheur à celui qui aspire 
à devenir plus grand que nature", 
fait dire Mary Shelley à son per­
sonnage. 

En passant à l'écran, le roman 
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devait perdre quelque peu de son 
aspect moralisateur, les réalisateurs 
s'attachant plus à l'aspect horrifiant 
du personnage. Edison en 1910 
en fit une première version dont 
on ignore tout; en 1931, Ja­
mes Whale devait populariser 
le personnage de Mary Shélley 
avec son célèbre et désormais clas­
sique Frankenstein. Admirablement 
maquillé par Jack Pierce, Boris 
Karloff incarna le monstre avec 
une puissance jamais égalée. Bien 
qu'ayant perdu de sa force initiale, 
le film de Whale conserve d'indé­
niables qualités : une certaine poé­
sie sépulcrale qui émane de paysa­
ges sauvages, de cimetières désolés, 
captés avec une grande maîtrise 
par Arthur Edeson ou encore de 
1a grâce de certaines scènes où 
l'innocence côtoie l'horreur: la 
petite fille au bord d'un lac qui 
sympathise et joue avec le mons­
tre, et le dénouement tragique : le 
monstre jetant innocemment la fil­
lette dans le lac. 

Plus réussi peut-être est La Fian­
cée de Frankenstein du même 
James Whale, baroque et délirant 
où l'on assiste à la création d'un 
monstre femelle qui servira de 
compagne à la créature de Fran­
kenstein. Coiffée à la Nefertiti, re­
gard noir sur visage blafard, Eisa 
Lanchester fit une création éton­
nante et particulièrement terri­
fiante. Comme Dracula, Franken­

stein allait avoir un fils, plus heu­
reux que celui du vampire (Le Fils 
de Frankenstein 1939) sous la di­
rection de Rowland V. Lee qui 
réunit dans le même film trois 
monstres sacrés du cinéma d'épou­
vante : Basil Rathbone (Franken­
stein), Boris Karloff (le monstre) 
et Bêla Lugosi (Igor, le berger 
fou). Fatalement le monstre de 
Frankenstein devait rencontrer ses 
frères de terreur, Dracula et le 
Loup-Garou, et c'est Erie C. Ken-
ton (auteur déjà d'un estimable 
Spectre de Frankenstein), qui fa­
vorisera cette rencontre dans La 
Maison de Frankenstein (1944) 
qui se soldait par une hécatombe 
de monstres. 

C'est à nouveau Terence Fisher 
qui devait ressusciter le monstre 
grâce à deux films tournés chez 
Hammer : Frankenstein s'est é-
chappé (1957) et La Revanche de 
Frankenstein (1958). (Il a réalisé 
en 1967 un troisième film : Frank­
enstein créa la femme). Bénéfi­
ciant de la couleur où dominent le 
vert pâle (couleur cadavre) et le 
rouge (couleur sang), les deux 
films dégageaient le héros de la' 
malédiction divine traditionnelle 
pour en faire un martyr de la 
science et de l'ignorance aveugle 
de la foule : condamné à mort dans 
le premier et, ayant réussi à s'é­
chapper, il sera lynché par les ma­
lades de l'hôpital dans le second. 
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L'originalité du film de Freddie 
Francis, L'Empreinte de Franken­
stein (1964), est moins dans sa 
mise en scène assez convention­
nelle que dans son scénario dû à 
John Elder (connu comme produc­
teur à la Hammer sous le nom de 
Anthony Hinds, et fidèle collabo­
rateur de Fisher). S'inspirant à la 
fois de Caligari et de Mabuse, John 
Elder fait tomber le monstre en­
tre les mains d'un illusionniste dé­
moniaque qui, grâce à son pouvoir 
hypnotique, va se servir de lui à 
de viles fins (il lui fait voler de 
l'or, assassiner ses ennemis). Il don­
ne en outre un aspect humain et 
pitoyable au monstre qui gémit 
sous la douleur ou se prend d'af­

fection pour une jeune sourde-
muette, elle aussi victime de la1 

cruauté de son maître. 
Un mythe pour survivre doit ré­

pondre nécessairement aux exigen­
ces nouvelles du public. Les mons­
tres des années 1930, à l'image des 
grandes divas de l'époque, possé­
daient une aura de mystère qui les 
rendaient inaccessibles. De plus en 
plus les monstres s'humanisent, 
descendent de leur piédestal; ils 
sont soumis aux mêmes vicissitudes 
que les hommes avec leurs passions 
et leurs faiblesses. D'agents du mal, 
les monstres sont devenus des vic­
times d'une société corrompue do­
minée par la folie meurtrière, l'ar­
gent et le sexe. 

The Curse of Frankenstein ( Frankenstein s'est échappé ), de Terence Fisher 
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