
Tous droits réservés © La revue Séquences Inc., 1969 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 8 mai 2024 12:11

Séquences
La revue de cinéma

François Truffaut III
De Fahrenheit à La Mariée
Patrice Hovald

Numéro 56, février 1969

URI : https://id.erudit.org/iderudit/51617ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
La revue Séquences Inc.

ISSN
0037-2412 (imprimé)
1923-5100 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Hovald, P. (1969). François Truffaut III : de Fahrenheit à La Mariée. Séquences,
(56), 45–50.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/
https://id.erudit.org/iderudit/51617ac
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/1969-n56-sequences1144621/
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/


cyrançois cJruffaat - 3 -

CÛe 

CJahrenhett 

a 

J L a I I I anee 

Patrice Hovald 

Nous avons sans doute, François 
Truffaut et moi, découvert Ray 
Bradbury en même temps. Certai
nes nouvelles tout d'abord. Puis ce 
livre extraordinaire que sont Les 
Chroniques martiennes. Lorsqu'il 
me confia son projet de faire de 
Fahrenheit 451 un film, je sus tout 
de suite ce qui avait pu le séduire. 
Et lorsque j'ai vu ce film, j'ai con
nu un autre Truffaut : celui qui 
avait traversé La Peau douce et 
qu'habitait — qu'habite — le mê

me univers, mais porté à ce degré 
de violence interne que j'appelle : 
la gravité. 

Cet homme, né d'une enfance 
écorchée, d'une adolescence ivre et 
désespérée (ah ! que nous nous 
comprenons ! ), est un homme rare 
tant il est homme. Il y a quelque 
chose (mais écrirai-je un livre que 
je ne l'exprimerais pas totalement) 
en François Truffaut qui me bou
leverse. Comme si je savais que 
du plus lointain de moi-même il 
me serait donné de le connaître. 
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Et je le sais si bien, si intimement 
que je ne me suis pas — jamais — 
trompé à son sujet. Je dis (sachant 
que pour lui l'acte du critique est 
un acte de création), je dis qu'il n'y 
a pas dans toute son oeuvre un 
seul — non, pas un seul — plan 
qui ne soit juste. 

Nous en sommes presque venus 
aux mains avec William Wyler et 
Claude Autant-Lara à propos de 
Truffaut. Pourquoi ? Non parce que 
je le défendais, mais parce qu'ils 
étaient conscients qu'aujourd'hui 
on ne p>eut p>as avoir raison contre 
Truffaut. Ce n'est pas tellement 
une question de fond et de forme. 
C'est que, tout simplement, Fran
çois ne cherche pas à élaborer une 
thèse en laissant pantois le spec
tateur grâce au grand point d'in
terrogation qui doit hanter la cons
cience de chacun — allors qu'en fait 
la réponse est toute prête. Fran
çois Truffaut n'a pas de réponse à 
proposer. Il est plein de questions. 
Et les poser est le plus important 
de ce qui peut arriver à un créa
teur. Les vraies questions. 

Et voici que, soudain, dans une 
verte campagne d'Angleterre, surgit 
une voiture rouge de pompiers 
bardés du cuir noir des SS. Car voi
ci le temps de l'attentat suprême 
commis à l'homme. 

Car, enfin, je vous suppose cons
cients du fait que la liberté des 
mini-jupes ou de la pilule, pour ne 

citer que celle-là, fait partie de la 
panoplie des farces et attrapes et 
qu'un jour, peut-être, tel Montag, 
nous prendrons place dans un aéro
train ou à défaut de lire nous ou
vrirons un journal de bandes des
sinées sans paroles et deviendrons 
ces êtres sans couleur et sans émo
tion qui, d'ennui, passeront leurs 
doigts sur leurs lèvres ou leur front 
derrière lequel ne sera tapi aucun 
rêve. 

Car les livres sont interdits. Car 
les pompiers n'ont plus pour tâche 
d'éteindre d'improbables incendies 
dans les maisons ignifugées, mais 
de brûler les livres que l'on peut 
y cacher. Une photo dans une boîte 
aux lettres (l'admirable plan hitch-
cockien où Montag assiste à une 
dénonciation) et arrive le véhicule 
rouge et les hommes noirs. Des 
lance-flammes dirigés sur les livres 
arrachés aux meubles saccagés 
créent la température à laquelle ils 
brûlent: fahrenheit 451. Et brû
lent Dickens et Sartre et Drieu et 
Shakespeare et les Cahiers du ci
néma et un livre intitulé Marie Du
bois comme les neiges d'antan. Et 
brûle, parmi ces trésors qui racon
tent l'aventure humaine, la vieille 
femme qui ne peut périr qu'avec 
eux puisqu'ils étaient sa vie mê
me. Un jour ne subsisteront dans 
l'herbe rousse que les colonnes 
renversées d'Olympie. 

Un homme, Montag, pompier 
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casqué et botté, une fois, dérobe 
un livre. Puis un autre. Et un au
tre encore. Et lorsque sa blonde 
épouse ayant reçu sa ration de té
lévision, pris ses pilules, subi son 
lavage d'estomac, est endormie, 
Montag se relève, s'assoit dans une 
pièce voisine et, l'index suivant 
chaque ligne, réapprend à lire, un 
livre de Dickens entre les mains. 
La caméra en légère plongée, la 
nuque blonde, ce visage d'adoles
cent sérieux et d'homme de 40 ans 
pourtant : c'est indicible et c'est 
tout François Truffaut. 

Il faudrait décrire plan par plan 
jusqu'à en arriver à ce que Fran
çois appelle "la rue sublime" : 
"apprendre des livres par coeur 
parce qu'il est interdit d'en possé
der" ; jusqu'à ces "hommes-livres" 
qui portent le nom de l'ouvrage 
dont ils savent chaque mot et qui 

vivent à l'écart des technocrates de 
1980 ou de 2012. 

Fahrenheit 451 est un film poli
tique. Ce n'est pas un film de scien
ce-fiction. La campagne est verte. 
Les demeures nous sont habituel
les. Aucun ordinateur géant ne 
rappelle Alphaville. Seule la télé
vision personnalisée — si le pré
sentateur s'adresse nommément à 
chaque téléspectateur ce n'est là 
que la concrétisation — mais me
naçante — du rêve inconscient de 
nos contemporains — emplit les 
murs de son obsession. Nous ne 
sommes pas dépaysés. Et c'est ce 
qui, en fin de compte, est terrible : 
ce monde normal est celui de toute 
la première partie des Oiseaux 
d'Hitchcock. 

Car l'Événement pourtant se 
produit. La menace est latente. 
Nous sommes piégés par l'absurde. 

Fahrenheit 451 



Dans cet univers inhumain, Ju
lie Christie et Oskar Werner dirigés 
par François Truffaut avec une 
sorte d'implacable douceur (Oskar 
Werner s'en souviendra), l'une 
dans le rôle de l'amie de Montag 
(elle interprète aussi le rôle de sa 
femme) et l'autre dans celui de 
Montag lui-même sont la déchiru
re déchirante des êtres blessés et 
qui s'en vont pour sauver des lan
ce-flammes la part irrémédiable qui 
gît en eux : la trace humaine sur la 
terre lorsque celle-ci ne se souvien
dra plus de la lumière, du désarroi 
de deux regards croisés, de la pani
que d'un visage, de l'ombre de l'a
mour, de la nuit. 

"Je crois, moi, m'a dit François 
Truffaut, que mes films se ressem
blent". C'est vrai, bien sûr. Mais 
je crois, moi, que cette ressem
blance se retrouve en Truffaut lui-
même. La politique des auteurs 
n'est rien d'autre. Lorsque je vois 
Fahrenheit 451 dans l'éclat de ses 
extraordinaires couleurs, j'ai peur. 
Une peur viscérale, affreuse. La 
peur que vienne le temps où Fran
çois Truffaut, les yeux baissés, ne 
pourra plus faire de films et moi 
plus les voir. Parce que ce ne sera 
plus permis. Parce que dans des 
blockhaus des hommes noirs diri
geront sur des monceaux de pelli
cules, de Griffith et d'Eisenstein à 
Chaplin et à Resnais, le brasier de 
leur foudre. 

Mais Fahrenheit 451 est encore 
la certitude de la dénonciation de 
ce qui s'apprête pour l'acquiesce
ment des foules et dont certains se 
voudraient les impassibles ordonna
teurs. 

Et à Paris, quelque part, quel
qu'un veille tard dans la nuit. 

François Truffaut prépare un 
nouveau film. 

* * * 

Le sixième. Tiré d'un roman de 
William Irish : La mariée était en 
noir, sa seconde oeuvre en cou
leurs. 

Voici, courant avec leur institu
trice, belle Alexandra, les enfants 
des Quatre cents Coups. Voici, oni
rique et menaçant, le train rouge 
dans le vert paysage de Fahrenheit 
451. Voici le long de la haie d'où 
va surgir le ballon bleu, la musique 
des vacances de Jules et Jim tandis 
que la caméra déplace son travelling 
de la gauche vers la droite pour 
revenir à son point de départ. Voici 
le plus exemplaire — depuis Lola 
— des films français avec en plus 
cette dimension hitchcockienne qui 
m'apparaît (comment dirai-je ?) 
comme une dimension morale de 
la technique, Vespace-temps d'une 
histoire, tout ce que la rigueur per
met de fantastique sans qu'un seul 
instant soit abandonné le réalisme 
le plus absolu, tout ce qui peut 
mettre en questions, en interroga
tions alors que toutes les réponses 
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La Mariée était en noir 

sont données. C'est comme si nous 
connaissions la vraie fin des Oi
seaux, celle qu'Hitchcock ne nous 
a pas montrée (la baie de Frisco, 
noire de volatiles meurtriers à l'ar
rivée du couple croyant aborder la 
paix et retrouvant le cauchemar 
qu'il vient de quitter) et que Truf
faut eut tourné tout le film dans 
l'attente et l'immobilité de la pre
mière partie, là où tout est tran
quille et menace pourtant. 

Jamais sa maîtrise n'aura été 
plus éclatante. La Mariée était en 
noir que François a lu enfant et 
qu'il a chargé de séduire Jeanne 
Moreau, La Mariée était en noir est 
un film pur, un film de sentiment, 
un film d'amour sans un baiser : 

cinq hommes et une vierge. Il fal
lait oser (avec Jeanne, après qu'el
le a été la sensuelle et libre Cath. 
de Jules et Jim), il fallait vouloir, 
il fallait pouvoir le faire. 

Ce film en noir et blanc est en 
couleur. Ce film en couleur est en 
noir et blanc. Autrement dit il est 
tout simplement prouvé que Senso 
est en noir et blanc et que Bresson 
fait de la couleur, qu'il y a des 
rouges et des bleus dans Lola. Il 
est prouvé aussi que les sentiments 
peuvent être filmés sans que les 
acteurs les expriment (au contrai
re d'Astruc qui guette la panique 
sur un visage de fille mais d'accord 
avec Astruc qui refuse les contre-
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jour pour une seule ambition : fai
re "voir" l'orgueil). 

"J'ai idée, a dit Truffaut à la 
chère Yvonne Baby de ce journal 
parfait qui s'appelle Le Monde, j'ai 
idée que si l'on propose à deux 
cinéastes de faire Le Pont sur la 
rivière Kwai, ils feront tous les 
deux le même film. Mais si on leur 
propose le sujet de Brève Rencon
tre, ils feront, chacun, un film dif
férent. Parler de l'amour exige un 
plus grand don de soi et oblige à 
dépasser le cadre d'une histoire ra
contée." 

Et dépasser le cadre d'une his
toire racontée, c'est justement ac
céder à l'art en restant compréhen
sible de chacun, c'est encore le 
seul moyen de créer, de "faire de 
l'art" comme on aime lorsqu'on le 
sait, c'est-à-dire avec une inimagi
nable splendeur intérieure, c'est 
aussi se raconter soi-même, c'est 
appeler dans un film Julie (comme 
Christie) celle qu'il appelle tous les 
jours Jeanne (comme Moreau), 
c'est faire admettre qu'une femme 
tue par amour en toute invraisem
blance avec une vérité telle que 
nous nous inclinons fascinés, sub
jugués par les coups de scalpels suc
cessifs d'un art rapide qui ne passe 
au ralenti qu'au plan final pour 
s'immobiliser en plan fixe avec 
pour seule horrible diversion (mais 

qui est approfondissement de ce 
même plan) un long cri : la mort 
du dernier des hommes qui tua au 
fusil à lunette le jeune marié au 
bras de la blanche mariée voici 
longtemps déjà. 

Je vous ai raconté l'histoire, 
pensez-vous. Non. Justement pas. 
Car elle est toute autre. La Mariée 
est bien un film à voir et à revoir. 
Parce qu'il est surprenant. Et pre
nez ce mot au plein sens du terme 
comme l'orage au soir et au seuil 
de la belle maison où dort l'enfant, 
où s'apprête la fausse institutrice 
et va mourir dans un placard sans 
air un des innocents coupables, in
nocents du clair matin où Julie se 
maria. 

La Mariée était en noir, appari
tions successives en noir, en blanc, 
chiffon rouge, ballon bleu, coups 
de zoom sur un clocher, un paysage, 
un fusain recadré, manière de dire 
"je t'aime" à qui l'on aime, folle
ment audacieux dans sa pudeur et 
merveilleusement pudique dans 
son audace, chant grave où l'on voit 
vivre la mort et se défaire la vie 
au nom d'un amour inoublié, re
gard d'une rare maturité sur une 
femme, sur les hommes (la matu-
riét de La Peau douce, son autre 
chef-d'oeuvre), film de François 
Truffaut, cinéaste français. 

Admirable Truffaut ! 
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