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The Big Sleep, d'Howard Hawks 

les grands mythes du cinéma populaire -IV 

Le détective privé 
Robert-Claude Bérubé 
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Quand Antoine Doinel, le timi­
de protagoniste des Baisers volés 
de François Truffaut, obtient une 
situation dans une agence d'en­
quêtes, il se trouve engagé dans 
une série d'activités qui viennent 
à contre-courant de l'image présen­
tée jusqu'à maintenant au cinéma 
du détective privé. Filatures fas­
tidieuses, sordides constats d'adul­
tère, travail de mouchardage pour 
le compte d'un déséquilibré, voilà 
à quoi se résument les fonctions 
d'Antoine, fonctions pour lesquel­
les il ne démontre d'ailleurs pas 
de dispositions particulières. Ro­
mantique attardé, le jeune homme 
a du mal à s'adapter aux réalités 
terre-à-terre de ce métier. Truf­
faut, comme en témoigne le géné­
rique, a puisé les détails de son ta­
bleau chez les professionnels plu­
tôt que de s'inspirer du cinéma a-
méricain dont il avait pourtant 
une longue habitude. 

Dans sa comédie musicale 
Bandwagon, Vincente Minnelli a 
inséré un numéro élaboré où 1a 
tradition du genre se présente en 
images stylisées. On y voit, au mi­
lieu des décors de la grande ville, 
un private eye classique au feutre 
mou passer de bagarre en bagarre 
et recevoir les confidences crypti­
ques de jolies blondes assassinées 
alors qu'elles font appel à lui ; 
le tout se déroule au rythme d'un 
jazz lancinant et bénéficie d'un 
montage syncopé. Qu'on ajoute, 

aux éléments de cette imagerie, 
les autos qui courent dans la nuit 
noire, le revolver dissimulé en per­
manence dans le compartiment à 
gants, qu'on imagine le bureau vé­
tusté et désordonné où l'enquêteur 
reçoit ses rares clients, les caba­
rets enfumés où il poursuit ses 
recherches, le verre de whisky à 
la main. Tout cela fait partie d'une 
légende créée à partir de plusieurs 
romans et de quelques films. 

1. Le prototype 

C'est The Maltese Falcon de 
John Huston qui devait le pre­
mier imposer cette image. Les 
histoires d'enquêtes sur les crimes 
n'avaient pas manqué jusque-là au 
cinéma ; elles étaient surtout, à l'i­
mage du whodunit écrit, des jeux 
d'observation où à partir de quel­
ques indices, un détective sagace, 
le plus souvent amateur, décou­
vrait l'auteur d'un crime. Il y eut 
même des séries construites autour 
de certains personnages, tels Bull­
dog Drummond, enquêteur pour 
une compagnie d'assurance, Perry 
Mason, criminologiste au flair in­
faillible, Charlie Chan, officier chi­
nois de la police d'Hawaï et 
surtout Sherlock Holmes, général 
dilettante de la détection du crime. 

The Maltese Falcon, c'est autre 
chose. Ici la solution de l'énigme 
compte pour peu et le héros, détec­
tive privé dénommé San Spade, se 
débat dans un embrouillamini de 
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situations. Chargé de retrouver une 
statuette précieuse, le faucon mal­
tais du titre, il se heurte à des 
personnages étranges qui se dis­
putent la possession de l'objet. Tra­
qué par les uns, trahis par les 
autres, Spade finit par avoir le 
dessus pour apprendre que la sta­
tuette n'est qu'un faux. Huston, 
qui en était à son premier film, 
gêné en plus par un budget li­
mité, n'en a pas moins réussi une 
remarquable création d'atmosphè­
re. Son film est un film de pé­
nombre et d'inquiétude, une sorte 
de poème noir sur l'univers du 
crime. Son succès engendra des 
suites au point de créer un genre 
particulier de film policier que la 
critique française qualifia de film 
noir. 

Le principal atout du film se 
trouvait être la présence, dans le 
rôle du détective, d'Humphrey 

Harper, 
de 
Jack 
Smight 

Bogart dont le débit saccadé et le 
ton railleur, la figure mélancoli­
que et l'oeil vif mais triste, le sou­
rire semblable à un rictus né d'une 
infirmité à la lèvre, convenaient 
admirablement à ce personnage de 
détective privé, chevalier déchu, 
Don Quichotte désabusé des temps 
modernes, honnête mais non im­
peccable, cynique dans ses propos, 
romantique dans son attitude men­
tale, homme dur mais vulnérable. 
C'est de cette caractérisation de 
Bogart qu'est née la conception du 
personnage. Une seule autre fois 
dans sa carrière, Humphrey Bogart 
devait tenir un rôle de détective 
privé et pourtant lorsque l'on par­
le de ce mythe du private eye, c'est 
son image qui surgit. 

L'autre fois, ce fut The Big Sleep 
sous la direction d'Howard Hawks. 
Le détective, cette fois c'était Phi­
lip Marlowe, personnage clé de 
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plusieurs romans de Raymond 
Chandler. Ce personnage, d'autre 
acteurs l'endossèrent, Dick Powell 
d'abord et avant Bogart dans 
Murder My Sweet d'Edward 
Dmytryk, Robert Montgomery en­
suite dans cette tentative de ciné­
ma subjectif que fut Lady in the 
Lake. Les trois films ont en com­
mun une intrigue éminemment 
confuse, résolue par une explica­
tion tardive et insatisfaisante (on 
raconte que Hawks lui-même n'a­
vait pas une idée très claire de 
son intrigue), une opposition mar­
quée entre les organismes officiels 
de police et le héros, un tableau 
peu reluisant du monde où le dé­
tective évolue, une atmosphère 
palpable de corruption et de dan­
ger. Philip Marlowe, sous quelque 
visage qu'il se présente, demeure 
impavide, incorruptible et cynique, 
mais le visage que l'on retrouve le 
mieux c'est celui de Bogart. La 
technique est plus brillante chez 
Dmytryk, plus recherchée chez 
Montgomery, mais plus équilibrée 
chez Hawks qui fait oublier la 
vague de l'intrigue par l'intérêt 
interne de chaque scène conçue en 
elle-même : atmosphère étouffante 
de la serre où Marlowe rencontre 
son client, échanges caustiques 
entre le détective et l'héritière in­
terprétée par Lauren Bacall, intru­
sion humoristique de l'enquêteur 
dans une librairie, sombre scène 
de nuit où l'on découvre un ca­

davre inattendu, attente en em­
buscade dans une rue déserte, etc. 

Ces quatre films suffirent pour 
lancer un type qui disparut pour­
tant à peu près de l'écran après 
1950. Seul succédané, Mike Ham­
mer, création du romancier Mickey 
Spillane, jouisseur et brutal, per­
sonnification des forces aveugles 
de la vengeance plus que de la 
justice. Spillane lui-même se char­
gea d'interpréter son triste héros 
dans The Girl Hunters de Roy 
Rowland. Ces exercices de violence 
gratuite ne furent guère transcen­
dés que par Robert Aldrich avec 
Kiss Me Deadly où l'aventure du 
détective se transformait en para­
bole sur le péril atomique. 

2. Une renaissance 

En 1966, alors que la bondoma-
nie battait son plein, certains pro­
ducteurs eurent l'idée d'un retour 
au monde brumeux du détective 
privé. Les films qui résultèrent 
de cette décision ont vm air de 
famille qui provient du fait que 
les scénaristes ont visiblement com­
posé leur personnage sur le modè­
le des années 40 tout en situant 
leurs aventures dans des décors 
plus ensoleillés où le scope et la 
couleur pouvaient avoir beau jeu. 
Les premiers films à se présenter 
dans cette tradition, Harper, P.J., 
Tony Rome, arboraient comme 
étendard le nom même de leur 
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héros, qu'incarnait selon le cas 
Paul Newman, George Peppard et 
Frank Sinatra, ce dernier s'effor-
çant même par son débit et son 
jeu d'endosser les dépouilles du 
défunt Bogart. 

Harper enquêtait sur la dispa­
rition d'un millionnaire, P.J., en­
gagé comme garde du corps de 
la maîtresse d'un financier, se trou­
vait servir de pion dans un com­
plot meurtrier, Tony Rome devait 
retrouver un bijou. Il est clair que 

manifeste aussi dans d'autres films 
policiers récents dont le héros cet­
te fois est membre des forces de 
l'ordre, films désignés eux aussi 
par des noms propres comme Ma­
digan de Donald Siegel et Bullitt 
de Peter Yates, ou par un terme 
générique aussi vague et pourtant 
évocateur que The Detective de 
Gordon Douglas. 

À travers cette galerie de per­
sonnages solitaires, blessés, en lut­
te contre un mal généralisé qu'ils 

Tony Rome, de Gordon Douglas 

pour chacun des réalisateurs de 
ces histoires, Jack Smigret, John 
Guillermin ou Gordon Douglas, 
l'anecdote compte aussi peu que 
pour leurs prédécesseurs de la 
grande époque. L'écheveau compli­
qué des intrigues sert de prétexte 
à l'étude d'une société corrompue 
à tous les niveaux dont le détecti­
ve privé qui vit en retrait, dans 
une situation financière et senti­
mentale précaice, est à la fois 
serviteur et critique. Cet esprit se 

ont peu d'espoir de vaincre, se dis­
tingue une volonté de réflexion 
sociale qui transcende les lois d'un 
genre et lui confère des lettres de 
noblesse. Parmi les mythes créés 
par le cinéma, le détective privé 
reste l'un des plus riches et des 
plus évocateurs. Les aventures qu'il 
vit se présentent comme de som­
bres poèmes sur l'univers du cri­
me, parfumés par les effluves de 
la nostalgie romantique d'un para­
dis perdu. 
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