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The Big Sleep, d'Howard Hawks

les grands mythes du cinéma populaire -1V-

Le détective privé

Robert-Claude Bérubé
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Quand Antoine Doinel, le timi-
de promgoniste des Bairers volés
de Frangois Truffaur, obtient une
situation dans une agence d'en-
quéres, il se trouve engagé dans
une série d'activités qui viennent
a contre-courant de l'image présen-
tée jusqu'a mainrenant au cinéma
du détective privé. Filatures fas-
tidieuses, sordides constats d'adul-
tére, travail de mouchardage pour
le compte d'un déséquilibré, voili
i quoi se résument les foncrions
d'Antoine, fonctions pour lesquel-
les il ne démontre dailleurs pas
de dispositions particuliéres. Ro-
mantique attardé, le jeune homme
a2 du mal 4 sadapter aux réalités
terre-i-terre de ce métier. Truf-
faut, comme en témoigne le géné-
rique, a puisé les dérails de son ta-
bleau chez les professionnels plu-
thr que de s'inspirer du cinéma a-
méricain dont il avait pourtant
une longue habitude.

Dans sa comédie musicale
Bandwagon, Vincente Minnelli a
inséré un numéro élaboré ol la
tradition du genre se présente en
images stylisées. On y voit, au mi-
lieu des décors de la grande ville,
un private eye classique au feutre
mou passer de bagarre en bagarre
et recevoir les confidences crypti-
ques de jolies blondes assassinées
alors qu'elles font appel a lui;
le tout se déroule au rythme d'un
jazz lancinant er bénéficie d'un
montage syncopé. Qu'on ajoute,
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aux éléments de cette imagerie,
les autos qui courent dans la nuit
noire, le revolver dissimulé en per-
manence dans le compartiment a
gants, qu'on imagine le bureau vé-
tuste et désordonné ol l'enquéteur
recoit ses rares clients, les caba-
rets enfumés ol il poursuit ses
recherches, le verre de whisky i
Ia main. Tout cela fait partie d'une
légende créée a partir de plusieurs
romans et de quelques films.

1. Le prototype

Cest The Maliese Falcon de
John Huston qui devair le pre-
mier imposer cette image. Les
histoires d'enquétes sur les crimes
n'avaient pas manqué jusque-la au
cinéma ; elles éraient surtour, a 1'i-
mage du whodunit écrir, des jeux
d'observation ot a partir de quel-
ques indices, un détective sagace,
le plus souvent amateur, décou-
vrait l'auteur d'un crime. Il y eut
méme des séries construites autour
de certins personnages, tels Bull-
dog Drummond, enquéteur pour
une compagnie d'assurance, Perry
Mason, criminologiste au flair in-
faillible, Charlie Chan, officier chi-
nois de la police d'Hawai et
surtout Sherlock Holmes, général
diletcante de la détection du crime.

The Maltese Falcon, cest autre
chose, Ici la solurion de l'énigme
compte pour peu et le héros, détec-
tive privé dénommé San Spade, se
débar dans un embrouillamini de
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situations. Chargé de retrouver une
statuette précieuse, le faucon mal-
tais du titre, il se heurte 4 des
personnages étranges qui se dis-
putent la possession de l'objer. Tra-
que par les uns, trahis par les
autres, Spade finit par avoir le
dessus pour apprendre que la sta-
tuerte n'est guun faux. Huston,
qui en était 2 son premier film,
péné en plus par un budger li-
mité, n'en a pas moins réussi une
remarquable création d'atmosphé-
re. Son film est un film de pé
nombre et d'inquiétude, une sorte
de poéme noir sur l'univers du
crime. Son succes engendra des
suites au point de créer un genre
particulier de film policier que la
critique francaise qualifia de film
noir.

Le principal arout du film se
trouvait érre la présence, dans le
role du détective, d'Humphrey

]

Bogart dont le débir saccadé er le
ton railleur, la figure mélancoli-
que et l'oeil vif mais triste, le sou-
rire semblable 4 un rictus né d'une
infirmité a la lévre, convenaient
admirablement a ce personnage de
détective  privé, chevalier déchu,
Don Quichotte désabusé des temps
modernes, honnéte mais non im-
peccable, cynique dans ses propos,
romantique dans son artitude men-
tale, homme dur mais vulnérable.
Cest de cette caractérisation de
Bogart qu'est née la conception du
personnage. Une seule autre fois
dans sa carriére, Humphrey Bogart
devait renir un role de dérecrive
privé et pourtant lorsque l'on par-
le de ce mythe du private eye, c'est
son lmage qui surgit.

L'autre fois, ce fut The Big Sleep
sous la direction d'Howard Hawks.
Le détective, cette fois c'érait Phi-
lip Marlowe, personnage clé de
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plusieurs romans de Raymond
Chandler. Ce personnage, d'autre
acteurs l'endossérent, Dick Powell
d'abord et avant Bogart dans
Murder My Sweer Jd'Edward
Dmytryk, Robert Montgomery en-
suite dans cette tentative de ciné-
ma subjectif que fur Lady in the
Lake, Les trois films ont en com-
mun une intrigue éminemment
confuse, résolue par une explica-
tion tardive et insatisfaisante (on
raconte que Hawks hui-méme n'a-
vait pas une idée trés claire de
son intrigue), une opposition mar-
quée entre les organismes officiels
de police et le héros, un tablean
peu reluisant du monde ol le dé-
tective évolue, une atmosphére
palpable de corruption et de dan-
ger. Philip Marlowe, sous quelque
visage qu'il se présente, demeure
impavide, incorruptible et cynique,
mais le visage que l'on retrouve le
mieux c'est celui de Bogare. La
technique est plus brillante chez
Dmytryk, plus recherchée chez
Montgomery, mais plus équilibrée
chez Hawks qui fait oublier la
vague de lintrigue par lintérée
interne de chaque scéne congue en
elle-méme: armosphére érouffante
de la serre ol Marlowe rencontre
son clienr, échanges caustiques
entre le détecrive et 'héritiére in-
terprétée par Lauren Bacall, intru-
sion humoristique de l'enquéteur
dans une librairie, sombre scéne
de nuit oi l'on découvre un ca-
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davre inattendu, attente en em-
buscade dans une rue déserte, etc.

Ces quatre films suffirent pour
lancer un type qui disparut pour-
tant a peu prés de l'écran apres
1950. Seul succédané, Mike Ham-
mer, création du romancier Mickey
Spillane, jouisseur et brutal, per-
sonnification des forces aveugles
de la vengeance plus que de la
justice, Spillane lui-méme se char-
gea d'interpréter son triste héros
dans The Girl Hunters de Roy
Rowland. Ces exercices de violence
gratuite ne furent guére transcen-
dés que par Robert Aldrich avec
Kiss Me Deadly ou l'aventure du
détective se transformait en para-
bole sur le péril atomique.

2. Une renaissance

En 1966, alors que la bondoma-
nie batrit son plein, certains pro-
ducteurs eurent l'idée d'un rerour
au monde brumeux du détective
privé. Les films qui résultérent
de cette décision ont un air de
famille qui provient du fait que
les scénaristes ont visiblement com-
posé leur personnage sur le modé-
le des années 40 tout en situant
leurs aventures dans des décors
plus ensoleillés olt le scope er la
couleur pouvaient avoir bean jeu,
Les premiers films a se présenter
dans cette tradition, Harper, P.J.,
Tomy Rome, arboraient comme
¢tendard le nom méme de leur
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héros, qu'incarnaic selon le cas
Paul Newman, George Peppard et
Frank Sinatra, ce dernier s'effor-
¢cant méme par son débit er son
jeu dendosser les dépouilles du
défunt Bogart.

Harper enquérait sur la dispa-
rition d'un millionnaire, P.J., en-
gagé comme garde du corps de
la maitresse d'un financier, se trou-
vait servir de pion dans un com-
plot meurtrier, Tony Rome devait
retcrouver un bijou. Il est clair que

pour chacun des réalisateurs de
ces histoires, Jack Smigret, John
Guillermin ou Gordon Douglas,
I'anecdote compte aussi peu que
pour leurs prédécesseurs de la
grande époque. L'écheveau compli-
qué des intrigues sert de prétexte
a4 l'étude d'une société corrompue
a tous les niveaux dont le détecti-
ve privé qui vit en retrait, dans
une situation financiére et senti-
mentale précaire, est a la fois
serviteur et critique. Cer esprit se

Tony Rome, de Gordon Douglas

manifeste aussi dans d'autres films
policiers récents dont le héros cet-
te fois est membre des forces de
lordre, films désignés eux aussi
par des noms propres comme Ma-
digan de Donald Siegel et Bullizz
de Peter Yates, ou par un terme
générique aussi vague et pourtant
évocateur que The Detective de
Gordon Douglas.

travers cette galerie de per-
sonnages solicaires, blessés, en lut-
te contre un mal généralisé qu'ils

g
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ont peu d'espoir de vaincre, se dis-
tingue une volonté de réflexion
sociale qui transcende les lois d'un
genre et lui confére des lettres de
noblesse. Parmi les mythes créés
par le cinéma, le détective privé
reste l'un des plus riches et des
plus évocateurs. Les aventures qu'il
vit se présentent comme de som-
bres poémes sur l'univers du cri-
me, parfumés par les effluves de
la nostalgie romantique d'un para-
dis perdu.
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