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Planet of the Apes, de Franklin Schaffner 

L'évolution des films 
fantastiques et de science-fiction 

depuis 1960 
- n -
Patrick Schupp 
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2 / A TRAVERS LE TEMPS 

La première partie de ce panorama (voir 
Séquences, No 80, avri l 1975) nous entraî
nait dans l 'exploration de l'espace et à la 
découverte des mondes inconnus, qu' i ls 
soient dans d'autres dimensions, des univers 
parallèles ou sous terre. Nous avions int i 
tulé cette première partie "L 'Homme et l'Es
pace". Cette fois-ci, nous allons voir l 'hom
me aux prises avec le Temps, en soi d 'abord, 
puis en rapport avec ce que l'avenir nous 
réserve sur les plans pol i t ique, scienti f ique 
et social. 

Tout d 'abord le voyage dans le temps 
proprement di t , dont le thème si mal léable 
(cri t ique, utopie, démonstrat ion) a depuis 
toujours tenté les romanciers et partant, les 
cinéastes. Le prototype du genre demeure 
bien sûr La machine à explorer le temps, 
écrit par Herbert Georges Wells et f i lmé 
sous le même t i tre par George Pal, en 1959. 
Puis ce fut A la in Resnais qu i , une fois pour 
toutes, dans Je t 'aime, Je t 'a ime, en 1967, 
réussit une dissertation à la fois ennuyeuse 
et fascinante sur les méandres et les para
doxes présentés par le temps. Si le f i lm 
n'est pas facile au premier abord — et même 
relat ivement d i f f ic i le à suivre — il en gagne 
au second vis ionnement, le propos s'ordon-
nant et s'éclairant alors. Ce qui est le plus 
d i f f ic i le dans ce genre d'histoire, c'est de 
pouvoir t rouver un " t ruc" à la fois plausible 
et prat ique pour rendre compte de ces pas
sages d'un temps à l'autre. Resnais évi tai t 
ainsi le piège dans lequel tombe la tête la 
première André Delvaux dans Un soir, un 
t ra in , interminable histoire dans laquel le le 
spectateur s' interroge, s 'embroui l le et f ina
lement se perd . Je cite aussi, pour mémoire, 
le très étrange f i lm d 'André Farwgi Le 
Temps de mour i r , réalisé en 1970. Une 
jeune amnésique (Anna Karina) se révèle ca
pable de prédire l 'avenir à un étrange châ-
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telain reclus (Bruno Cremer), et lui apporte, 
un jour, un f i lm qui est celui de la mort du 
châtelain, tué à coups de revolver par un 
inconnu (Jean Rochefort). Ma lg ré rebondis
sements et incursions sur des voies paral lè
les, le destin t ragique s'accomplira sans que 
le mystère soit résolu. Etrange et myth ique 
balade, dans un inconnu spatio-temporel qu i 
débouche sur un non-lieu . . . Le f i lm n'est 
pas toujours bon; il est maladroi t et mal 
monté. Mais il est toujours fascinant, et 
constitue une incursion t rop rare dans le 
domaine du Temps et du rêve indissoluble
ment liés, dont les plus beaux f leurons de
meurent l i t téraires. 

Le très beau Berkeley Square de Frank 
Lloyd a pour point de départ le journal , tenu 
au XVI I Ième siècle par un ancêtre du jeune 
Peter et qui sert de " t ruc" pour réincarner 
Peter au XVI I Ième, justement. De subtiles 
variations amoureuses amènent le f i lm jus
qu'à une conclusion prévis ib le, mais la raison 
de sa ment ion ici est le f i lm que Robert 
Benayoun tourna en 1969, sous le t i tre de 
Paris n'existe pas, et qu i doi t le mei l leur de 
son propos à Berkeley Square. Simon s'aper
çoit, un jour, qu' i l a le pouvoir de voyager 
dans le temps, et se réfugie dans le passé, 
aux alentours de 1925, pour v ivre une bel le 
histoire d'amour. Benayoun fait bon marché 
des problèmes inévitables que pose son in
tr igue (problèmes admirablement étudiés et 
déf in is dans les romans "La patroui l le du 
Temps" de Paul Anderson). Le cont inuum 
espace-temps est semblable à un réseau de 
solides rubans de caoutchouc. Il n'est pas 
facile de le déformer, car il tend toujours 
à revenir à sa fo rme antérieure. Il y a 
élasticité plutôt que "plast ic i té" du temps. 
Et c'est cette élasticité même qui permet de 
s'y déplacer sans dommage. Pour changer 
l 'ordre des choses, il faudrai t se donner 
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beaucoup de mal. Passé ce postulat, nous 
tombons dans le corollaire (qui a souvent 
été utilisé comme solution d'appoint) : la 
souple structure du temps est susceptible de 
modifications, et le voyageur temporel n'aura 
pas un avenir, mais une infinité, à sa dispo
sition. Tous les possibles sont réalisés, et 
il n'y a pas UNE histoire, mais une série. 
On ne modifiera pas le passé en y interve
nant, mais UN passé. Toutes les autres pos
sibilités demeurent ouvertes, en quelque 
sorte . . . Ce type d'histoire cyclique fut mise 
en images par Ib Melchior, en 1964, dans 
The Time Travelers, où les dernières images 
répètent inlassablement l'ensemble du fi lm. 
Sur ce thème enfin, nous avons encore 
l'étrange et onirique, Fenêtre du Temps du 
hongrois Tamàs Fejér, présenté presque en 
secret devant une poignée de personnes au 
Festival de Cannes 1970. Une poignée de 
survivants d'une guerre nucléaire émergent 
d'une longue hibernation dans les entrailles 
de la terre, et repartent à la conquête du 
monde. Thème du destin, du primitivisme, 
de la civilisation, et des puissances occultes 
s'entremêlent et font du fi lm une brillante 
variation sur ce sujet. "Rarement la science-
fiction a pris aussi radicalement le relais du 
fantastique", ajoute J.P. Bouyxou (La Scien
ce-Fiction au cinéma, Editions 10/18). 

Le bout du Temps, c'est la fin du mon
de, sujet d'une actualité brûlante, et dont les 
films de catastrophe qui inondent (sans jeu 
de mots) nos écrans ne sont que les mani
festations microscopiques. Cette fin du mon
de est généralement amenée par des catas
trophes plus ou moins naturelles (ou provo
quées à plus ou moins longue échéance par 
l'homme), ou directement par sa folie des
tructive. Selon le talent et la profondeur de 
pensée des metteurs en scène, nous aurons 
des réalisations plus ou moins valables, don
nant selon le cas la vedette aux effets spé
ciaux, à la méditation philosophique, à la 
vision d'un avenir étranglé. The Day the 
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Earth Caught Fire (Val Guest, 1962), Crack in 
the World (Andrew Marton, 1965), Tidal 
Wave (Shiro Moritani, 1974) et le Prophecies 
of Nostradamus (Toshio Masuda, 1974) qui 
sera distribué prochainement, ont en com
mun la destruction de la terre par des 
moyens en général naturels. Il n'y a trop 
rien à en dire, aucun des films ne s'élevant 
plus haut que l'honnête divertissement du 
samedi soir, qui fait bon marché des effets 
spéciaux au rabais. Une mention au pas
sage à Tidal Wave, dont le scénario un peu 
moins infantile que d'habitude ne fait pas 
rire pour une fois, mais réfléchir, malgré 
l'accent naïvement humanitaire. De leur 
côté, Fin août à l'hôtel Ozone (réalisé par le 
tchécoslovaque Jan Schmidt, en 1966) et 
Le Dernier Homme (de France, Charles Bitsch, 
1968) abordent les rivages déjà défrichés par 
le célèbre Five (Arch Oboler en 1951), la survi
vance après la fin du monde, survivance mo
mentanée qui montre une humanité dans les 
contorsions de l'agonie. Mais nous sommes 
loin de l'admirable On the Beach, de Stanley 
Kramer, qui porte en lui, malgré les cou
pures sanglantes des producteurs, les tenants 
et les aboutissants du genre. La terre ne 

Soylent Creen, de Richard Fleischer 
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meurt pas toujours, mais l 'humanité est dé
tru i te, part iel lement d 'abord, ou en total i té 
par des agents aussi innombrables que d i f fé 
rents : des animaux qu i se révoltent, The 
Birds (Al f red Hitchcock, 1963), Frogs (Geor
ge McCowan, 1972),pour ne citer que ceux-là, 
qu i uti l isent l 'horreur dans un contexte de 
science-fiction. Ce n'est pas du fantast ique 
à proprement parler, mais un avenir possi
ble : est-ce une mutat ion ? une évolut ion na
turel le ? une puni t ion d iv ine ? L'homme en 
tous cas, n'y résiste pas, ou alors, projeté 
dans le Temps, il retrouve des animaux q u i , 
mutés et pourvus d' intel l igence, sont les 
maîtres de la vie : Planet of the Apes (le 
premier, de Franklin Schaffner, 1968) et sa 
séquelle, nous montraient des singes intel l i 
gents ayant parqué les rares humains sur
vivants d'une guerre atomique dans l'un des 
avenirs possibles de . . . la Terre. De f i lm en 
f i l m , on apprenait progressivement la vér i té, 
mais l ' intérêt (et la quali té) d iminuai t propor
t ionnel lement. Même scénario dans The 
Omega Man (Boris Sagal, 1971) qui reprend, 
en le démarquant à peine, le f i lm de Sidney 
Salkow, réalisé avec Vincent Price en 1964 
et int i tulé The Last Man on Earth. Comme 
dans l 'admirable roman Demain les chiens, 
de Cl i f ford Simak, nous avons affaire à une 
race monstrueuse qu i tente de détruire les 
dernières parcelles d 'humani té. Mais ce qu i 
fait la puissance et l 'or iginal i té d 'Oméga et 
de Last Man , c'est que leur scénario est t i ré 
du célèbre I A m Legend, de Richard Mathe
son. Le roman retrace les péripéties drama
tiques d 'un homme, le dernier ou presque 
de la race humaine, dans un monde totale
ment vampir isé. Le f i lm de Salkow était en 
noir et blanc et en cinémascope. Le résultat 
était de l 'horreur pure et s imple (le démar
quage indirect de George Romero, dans son 
Night of the Living Dead est évident). Ome
ga Man bénéficie du grand écran et de la 
couleur et le metteur en scène fai t résulter le 
vampir isme d'une mutat ion atomique, sacri-
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f iant l 'horreur pure sur l'autel de la log ique 
et de la science. Mais ceci n'est pas pour 
déprécier le f i lm . J'ai seulement voulu sou
l igner la di f férence de pensée advenue en 
une dizaine d'années. Les journaux sont 
pleins, chaque jour, de violence, de guerre, 
d 'horreur, de menaces aussi diverses que 
prochaines. Le Times de la deux ième qu in
zaine d'août ne prédisait-i l pas qu'avant 
1980, selon les experts en séismologie, un 
t remblement de terre de majeure importan
ce secouerait les terres comprises entre San 
Francisco et l 'Arizona ? Des diagrammes et 
des preuves étaient données à l 'appui, prou
vant que la f ic t ion de Earthquake risque 
de devenir une atroce réalité. Parallèlement, 
l'Est et l'Ouest se t iennent à couteaux tirés, 
et il suf f i t toujours d'un fou ou d 'un inno
cent pour ordonner le bûcher funéraire ato
mique sur lequel l 'humanité en fo l ie v ivra 
les derniers moments d'une agonie qu'el le 
recherche depuis des années. Si la guerre 
atomique ne nous extermine pas, ce seront 
les vil les tentaculaires, l 'humanité complète
ment décentrée, l ivrée à ses instincts meur
triers dérisoirement tournés en jeux pour 
les exorciser. Les f i lms de sociétés futures 
traumatisées, de vi l les surpeuplées végé
tant dans le smog et les détr i tus, le psy
chose de la bombe et les vert iges de la 
science sont des sujets brûlants d'actualité, 
et qu'on n'ose plus appeler f ic t ion. Seule 
la science, si proche de nous, reste valable. 
Les futurs peuvent être d i f férents selon les 
metteurs en scène, ils sont toujours drama
tiques et sans espoir. Voyez cette Planète des 
singes, où non seulement l 'humanité est as
servie, mais encore envahie par les couloirs 
du temps ; Rollerball (de Norman Jewison 
1975), dont la société se passionne pour un 
jeu dont le but est la mort v iolente ; Death 
Race 2000 (dir igé par Paul Martel et produi t 
par Roger Corman), qui lui fait pendant, mais 
en uti l isant des voitures qu i "p iègen t " leurs 
victimes ; Traumstadt (de Johannes Schaaf, 
1974, R.F.A.) vil le-cauchemar qui absorbe 
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ses victimes sans rémission, et ces deux 
autres f i lms q u i , sur le thème de la v i l le 
dévoreuse, surpeuplée, devenue enti té af
famée de cadavres, vont , mais avec des bon
heurs divers, suff isamment loin pour qu 'on 
se prenne à réfléchir : Zero Populat ion 
G row th , médiocre réalisation de Michael 
Campus, en 1974, au Danemark, mais avec 
des acteurs connus : Ol iver Reed, Géraldine 
Chaplin et Diane Cilento, l ' interdict ion d'avoir 
un enfant dans un monde atroce, envahi par 
le smog, et où le port du masque est ob l i 
gatoire . . . et son jumeau, Soylent Green, 
mis en scène par Richard Fleischer et où 
nous retrouvons Charlton Heston, dans le 
New York de 2022, peuplé de rampants 
dans une athmosphère verdâtre d 'aquar ium 
méphi t ique, qui fai t une enquête sur des 
pastilles offertes à jour f i xe à la populat ion 
affamée par le gouvernement . L'enquête 
révélera, a la f i n , que les morts de la jour
née proprement " recondi t ionnés", tronçon
nés, chimiques, servent de base cul inaire aux 

petits biscuits en question. Entre N igh t of 
the Living Dead et Soylent Green, la d i f fé -
premier , et sous forme de galette dans le 
second . . . Et cela nous amène aux sociétés 
futures qui ne sont pas nécessairement crou
pissantes dans le smog ! Il y a, Dieu merci , 
des savants (qui parfois deviennent fous, il 
est vrai), qu i ont créé un monde aseptisé, 
glacé, souterrain à l'occasion, et qu i t iennent 
l 'humanité en éprouvette comme en tutel le. 
Aldous Huxley, dans Brave N e w Wor ld , 
avait jeté les bases de ce monde sans joie 
et sans sentiments : c'est l'envers de la 
violence gratui te et de la mort qu i fait du 
b i e n ; les héros de THX 1138, de Georges 
Lucas (Etats-Unis, 1971) et de Fahrenheit 4 5 1 , 
de François Truffaul t (Angleterre, 1966) ne 
t rouveront la lumière et la l iberté qu'en 
suivant l ' i t inéraire semé d'embûches et 
d'atrocités qui mène au puits l ibérateur, et 
débouchant sur une terre peut-être peu peu
plée, mais l ibre. 

(à suivre) 

Rollerball, de Ncrman Jewison 
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