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tSÉQUENCES N " l i l t 

VISAGE 

INGRID BERGMAN 
(1915-1982) 

L'émotion, encore aujourd'hui, 
que suscite la disparition de grandes 
vedettes de l'écran montre à quel 
point le cinéma demeure un art popu
laire: des disparitions sont profondé
ment ressenties par l'opinion publique 
et on a toujours un peu l'impression 
que l'on a perdu un être relativement 
proche et, dans certains cas, cela tou
che plus profondément. Romy 
Schneider, Grace Kelly et surtout 
Ingrid Bergman nous ont quittés brus
quement, violemment presque, et leur 
absence, plus que n'importe quelle 
autre, laisse un vide irremplaçable. 

Ingrid Bergman... cette grande 
Suédoise un peu maladroite, timide 
mais intense, avec un lumineux regard 
qui allait réchauffer le coeur de 46 
longs métrages, une vingtaine de piè
ces et combien d'émissions télévisées. 
Les femmes qu'elle a incarnées 
avaient toutes un peu quelque chose 
d'elle, profondément. Sa vie privée, 
devenue publique à la suite du « scan
dale » Rossellini, demeure pourtant 
un modèle de discrétion et de 
noblesse. Elle a eu le courage du coeur 
et la force de caractère de trouver sa 
vérité et de la suivre avec humilité et 
sincérité. Et cela, les venimeuses com
mères américaines, parangons de la 
bigoterie et de l'hypocrisie, ne le lui 
ont jamais pardonné. Ingrid, c'était 

la simplicité, la droiture, l'engagement 
profond, à tous les âges de la vie, au 
niveau de tous les rôles qu'elle a inter
prétés, de tous les gestes privés et 
publics qu'elle a posés. 

L'évolution de sa vie — de petite 
débutante au Conservatoire d'art dra
matique de Stockholm aux deux 
grands rôles qui marquèrent la fin de 
sa vie: Charlotte dans Sonate d'au
tomne, de Bergman (Ingmar) et Golda 

Meir à la télévision — se reflète aussi 
dans le choix et la perception de ses 
rôles à la scène comme à l'écran. Au 
cinéma, les plus grands metteurs en 
scène ont fait d'elle, sans difficultés, 
une vedette unique, une comédienne 
hors pair dont chaque création était 
attendue avec impatience et dont les 
interprétations font désormais partie 
des grands classiques. À la scène, elle 
a marqué ses rôles d'une vérité et 
d'une profondeur que justifie cette 
remarque dans son autobiographie: 
« J'ai toujours su que je continuerais 
à jouer, à jouer éternellement, parce 
que j'appartiens aux gens qui font le 
cinéma et le théâtre et à ce monde d'il
lusions. Chaque soir, nous descen
dons sur scène, même pris de panique 
ou de trac et partageons ce monde 
merveilleux avec le public, comme 
avec une grande famille. Et, je n'ar
rêterai jamais... »(1). Le cancer qui 

(1) Ingrid Bergman et Alan Burgess, Ingrid Berman, Ma 
Vie, Fayard, Paris, 1980. 
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rongeait silencieusement sa poitrine, 
déjà jugulée une première fois par une 
opération, l'a finalement rejointe et 
terrassée à Londres, le 4 septembre 
1982. Elle avait 66 ans... Il ne fallait 
rien de moins que ça pour arrêter cette 
femme solide et intense, dont le métier 
était la principale raison d'être. 

Son métier l'a conduite sur tous 
les rivages psychologiques, et ses plus 
grands succès ont été l'incarnation de 
ces femmes complexes, amoureuses, 
vulnérables, mais qui puisent une 
force extraordinaire dans les événe
ments néfastes ou dramatiques 
qu'elles subissent: c'est Anastasia qui 
retrouve son identité avec l'amour, 
l'héroïne de Notorious qui se sort à 
grand peine de la mort lente, la mal
heureuse ivrogne qui cache un terri
ble secret de Under Capricorn, la 
déportée politique de Arch of 
Triumph, l'inoubliable Maria de For 
Whom the Bell Tolls, ou la malheu
reuse persécutée de Gaslight. Mais elle 
a aussi montré de quel humour à froid 
elle était capable dans des rôles plus 
légers comme le ravissant Indiscreet 
ou ce Saratoga Trunk où elle pétille 
d'esprit ou même le rôle si peu dans 
son style (et qu'elle avait exigé) de la 
prostituée dans Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde. Plus tard, ses démêlés avec des 
poules envahissantes (un des sketches 
de Nous les femmes) ou sa transfor
mation de vieille fille revêche en 
fofolle énamourée dans Cactus Flo
wer montreront encore une autre 
facette de son immense talent: un 
comique fin, pince-sans-rire, une sorte 
de grand rire silencieux auquel les 
yeux ont plus de part que les lèvres. 

Mais, pour moi, à côté de toutes 
ces splendeurs, peut-être à cause de 
mes rencontres avec elle, où j'avais été 
profondément ému et touché de sa 
simplicité, de sa noblesse, de sa sin

cérité aussi, c'est Laura — le person
nage de Thé et sympathie qu'elle a 
joué pendant deux saisons à Paris et 
c'est sa version bouleversante de La 
Voix humaine à la télévision et enfin 
la mère possessive de More Stately 
Mansions, vue dans une petite salle de 
New York où je la retrouve tout 
entière, sincère jusqu'aux larmes, 
juste à en crier et cela tout simple
ment, tout justement, sans efforts 
apparents, dans la transparence et la 
lumière, comme elle a vécu, comme 
elle nous a quittés. Elle est partie pour 
ne jamais revenir. Mais une aura 
mystérieuse et indestructible baigne 
toutes ces incarnations successives qui 
laissent, derrière leur nom et leurs 
mouvements de rêve, transparaître le 
visage et l'âme de l'une des plus gran
des dames de notre époque. 

Son dernier rôle (A Woman Cal
led Golda à la télévision) nous la 
révèle prophétique et, lorsque Golda 
déclare, désabusée et haussant les 
épaules « Après tout, que peut-on de
mander de plus? Toute ma vie je me 
suis battue pour ce à quoi je croyais. 
Aujourd'hui, je vois enfin le peu de 
bien que j 'a i pu faire. Peu importe 
qu'on s'en souvienne ou non. Moi, je 
le sais! » 

Nous aussi, Golda-Ingrid, nous le 
savons et nous le reconnaissons. Et 
chaque fois que nous reverrons un 
film de vous (il y en a beaucoup en 
vidéo), votre rayonnement chassera 
encore et toujours les ombres de la 
mort et conservera intact le souvenir 
si vivant que nous avons de vous. 
Non, vous ne mourrez jamais tout à 
fait et c'est peut-être la plus belle 
preuve de votre qualité d'âme que ce 
regard lumineux, par-delà la tombe, 
par-delà les années. 

Patrick Schupp 
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