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Images dici

« Peu de gens sont assez sages pour préférer le blime qui leur est utile a la louange qui les trahit. » La Rochefoucauld




ES ANNEES DE

REVES — Réalisation:

Jean-Claude Labrecgue —
Scénario: Robert Gurik, avec la col-
laboration de Marie Laberge, sur
une idée originale de Jean-Claude
Labrecque — Images: Alain Dostie
— Musique: Les Beatles, Robert
Charlebois, Bob Dvlan, Chopin —
Montage: Francois Labonté —
Interprétation: Anne-Marie Proven-
cher (Claudette Pelletier), Gilbert
Sicotte (Louis Pelletier), Alexandre
Guertin-Aird (Mathieu @ 2 ans et
demi), Guillaume Lemay-Thivierge
fMathieu a 5 ans), Monigue Mer-
cure (Tante Yvette), Amulette Gar-
neau (Tante Adéle), Jean Mathieu
(John), John Wildman (John-John),
Carmen Tremblay (Tante Marie),
Roger Lebel (Armand, le député de
Limoilouw), Monique Joly (Madame
Garand) — Origine: Canada (Qué-
bec) — 1984 — 96 minufes.

On pourrait dire, si on ne
craignait pas de schématiser un peu
trop les particularités propres & cha-
cun de ces deux cinémas, que la
principale différence qui sépare le
documentaire de la fiction se résume
& une question d'orthographe.
D’orthographe « littéraire » en tout
premier lieu, mais aussi d’orthogra-
phe cinématographique, ou ce qui
en découle.

En effet, alors que le
documentaire a souvent comme
sujet ['Histoire, la fiction, elle,
s'intéresse plutot a 1'histoire, sans
majuscule. Alors que le premier sai-
sit dans leur immédiateté des faits
qui se déroulent devant la caméra
(surtout dans le cas du cinéma
direct), le second recrée ces faits de
toutes piéces. Alors que, dans une
certaine mesure, les faits et gestes
des protagonistes d’un documentaire
parlent pour eux-mémes, ils n'exis-
tent, dans la fiction, que pour ser-

vir la narration. C'est-i-dire que
pour servir le sens, la coloration de
cette narration.

Un exemple.

Dans le dernier long
métrage de Jean-Claude Labrecque,
Les Années de réves, les deux per-
sonnages principaux, Louis et Clau-
dette, wvenant tout juste de se
marier, défilent a4 toute vitesse a
bord de leur décapotable, heureux
et insouciants. Ils passent 4 vive
allure devant la caméra qui, au lieu
de suivre leur mouvement, fixe une
inscription peinturlurée sur un mur:
FLQ. Zoom avant, et montée dra-
matique de la musique nous met-
tent la puce a loreille que leur
bonheur sera de courte durée.

Il n’aura suffi gque d’un
plan pour que !'Histoire bascule
dans ['histoire. Soulignées par le
réalisateur, ces trois lettres banales
se démarquent du guotidien des per-
sonnages pour devenir une sorte de
symbole prémonitoire, annongant
des événements qui se préparent a
I'insu de Louis et de Claudette. Les
faits, ainsi recréés, sont donc impré-
gnés d'une vision a posteriori de
I’'Histoire qui, afin d’établir un sus-
pense, met la charrue devant les
boeufs (faisant transparaitre 1'ave-
nir dans le présent). Bref, la fiction
écrase la réalité.

C’est le propre de la fic-
tion lorsqu’elle se penche sur I'His-
toire: elle a tendance a la regarder
sous la lumiére des événements ulté-
rieurs. On peut, par contre, mini-
miser I'effet de ce miroir déformant
en intercalant, par exemple, dans
le découpage, des commentaires
assumant pleinement cette fonction
(comme on 1'a fait dans Les Ordres
ou Reds). Ou, entre autres, en gon-
flant tel Visconti toute la fiction de
I'H{h)istoire afin de I'édifier en
spectacle grandiose.
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Malheureusement, Les
Années de réves, film historique, ne
saisit pas trés bien cette période (les
années soixante et le début de la
Crise d’Octobre) qui bouscula le
Québec. Jean-Claude Labrecque,
merveilleux documentariste, ne sem-
bile pas trés A I'aise dans la fiction
et c’est méme avec plaisir {et soula-
gement, dirait-on) qu'il a recours
dans son film & des extraits de son
documentaire sur la visite du Géné-
ral De Gaulle. C'est qu'il n’a pas
su se sortir de |'impasse de ['his-
toire: les personnages ne vivent pas
dans les années soixante, ils les
représentent, ils participent a4 une
entreprise de recréation. D’ou les
clichés, les stéréotypes, qui sont iné-
vitables dans un tel cas. Labrecque,
« cingéaste a hauteur d’homme »
comme on peut le désigner, a trop
tendance 4 nous montrer les années
soixante dans I"homme plutdt que
I"homme dans les années soixante,
ce qui est étrangement contraire 4
ses habitudes.

Alors que dans Les Vau-
fours il nous brossa un tableau de
I'époque duplessiste 4 travers ses
personnages qui baignaient littéra-
lement dans cette époque « bleu-
tée », donc a qui on ne demandait
qu‘a vivre pour que tout un pan
de I'Histoire nous soit dévoilé, dans
Les Années de réves (deuxidéme volet
d'une trilogie sur le Québec con-
temporain), il tourne de haut en
bas. Ses personnages ne sont plus
que des personnages de scénario
gu'on a affublés de bandeaux et de
sandales, et 4 qui on a demandé
de faire « comme si». Bref, ces
aventures de Louis et de Claudette,
perdus dans un monde politique-
ment bouillonnant, tiennent plus,
de par la grosseur des traits, a la
bande dessinée.

Le talent de Labrecque,
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par contre, ne pouvail pas étré com-
plétement absent, et il illumine de
sa touche deux scenes susceptibles

de figurer dans une eéventuelle
anthologie du cinéma québécois. La
premiére met en scéne les membres
de la famille Pelletier réunis lors
d'un repas, aprés qu'ils ont tous
goiité 4 un glteau assaisonné de
marijuana. Le comique de la situa-
tion Ihilarité générale, de méme que
la performance des comédiens
{époustouflante composition de
Roger Lebel) nous font sentir, sans
trop forcer la note, toute la douce
folie anarchique de cette époque.
C'est un exemple de reconstitution
ou on est tout d'abord parti de la
base, c'est-a-dire des personnages
eux-mémes.

A ["autre bout du spectre
se situe cette vision de |'Histoire
qu'on peut qualifier de viscontienne,
c'est-a-dire ol on a poussé a son
paroxysme ["artificialité de la recons-
titution a tel point que 1'Histoire
devient un énorme spectacle. 1l
s'agit bien sir de la merveilleuse

scéne finale d'un lyrisme rare dans
le cinéma de chez nous et qui réus-
sit 4 tout balayer sur son passage.
On touche ici aussi a4 l'essence de
ces années turbulentes, bien qu’on
se situe a |'opposé de tout réalisme.
Dans les deux cas, Labrecque n'a
pas fait « comme si »; il s'est mis
totalement a l'écoute de ses person-
nages, ou de ses propres sentiments.
Ce n'est que lorsque la vie ou le
spectacle prennent le dessus sur la
démonstration, I'exposé et |’analyse
que le cinéma est ce qu'il est,
La question, bien siir, n'est
pas de savoir si Les Annédes de réves
constitue une demi-réussite ou un
demi-échec. Ne serait-ce que pour
ses hauts et ses bas qui nous font
réflechir sur les rapports qu'entre-
tiennent Histoire et histoire, le film
vaut la peine qu'on s'y attarde. La
véritable question est celle-ci; apres
ce répertoire des visions de I'His-
toire (documentaire, bande dessinée,
scénes de la vie quotidienne ou
opéra), laquelle choisira Labrecque
pour le dernier volet qui devra étre

R

le mieux fignolé? Mais ceci est
(déja) une autre H(h)istoire...

Richard Martineau

ONATINE — Scénario

et réalisation; Micheline

Lanctéi — Images: Guy
Dufaux — Musique: Frangois Lanc-
tit — Montage: Louise Surprenant,
Lucette Bernier — Interprétation:
Pascale Bussiéres {Chantal), Marcia
Pilote (Louisetre), Pierre Faureux (le
chauffeur d’autobus), Kliment Dent-
chev (le marin bulgare) Pierre Giard
fle peére de Louisette), Thérése
Morange fla mére de Louisetfe),
Pauline Lapointe (l'"épouse du
chauffeur), Jean Mathieu (I'inspec-
teur), Marc Gélinas (le chauffeur
remplacani) Origine; Canada
(Québec) — 1983 — 90 minutes.

« Y a-t-il quelgu’un dans
le monde qui pense & nous autres? »
Nous autres, ¢’est Chantal et Loui-
sette, deux filles qui en sont a I'dge
gu'on dit ingrat. Chantal est déli-
cate et timide, Louisette est fon-
ceuse et débrouillarde, mais toutes
deux ont en commun leur désarroi
devant un monde gui semble chan-
ger parce qu'elles sont en train de
se transformer, de devenir des fem-
mes. Plus elles se sentent désempa-
rées, plus elles se replient sur
elles-mémes, sur leur amitié com-
mune, érigeant entre le monde et
elles une barriére de son & [aide
d'un appareil pourtant congu pour
la communication mais qui devient
en "occurence un instrument d'iso-
lement, le « walkman ». Quelqu'un
pourtant a pensé A elles, une comé-
dienne devenue cinéaste qui s'est
souvenu des troubles, des réves et
des contradictions de I’adolescence.
Et ce faisant, Micheline Lanctft a
composé un joli morceau de cinéma
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(comme on dit un morceau de musi-
que) qu'elle a modestement appelé
sonatine, sans doute parce gque le
dictionnaire affirme gqu’il s’agit la
d'une piéce en général assez facile.
Il n’y a pourtant guére de facilités
dans la confection de cette petite
sonate en Ltrois mouvements.
L’auteur y joue en virtuose de deux
instruments (ses héroines), tantdt
séparées, tantét réunies, avec une
légéreté de touche qui n’exclut pas
les notes graves.

Il v a trois mouvements
donc, ce qui donne un peu a
I’ensemble I'allure d’'un film a sket-
ches, d’autant que les liens d’ami-
tié gui unissent les deux adolescentes
mises en scéne ne sont révélés (sinon
par des indices trés vagues) qu'en
derniere partie. Chacun de ces sket-
ches pourrait former un court
meétrage en sol, aucune allusion
n’étant faite de I'un A 'autre, de
I'action qui informe chaque intri-
gue. En filigrane, pourtant, comme
un leitmotiv, passent des allusions
a4 un conflit de travail qui s’enve-
nime dans les transports en com-
mun, conflit dont la cristallisation
dans une gréve aura son importance
sur le sort du sympathique duo.

Donc il v a Chantal, il v
a Louisette, il y a Chantal et Loui-
sette. L'aventure de Chantal se
déroule en fin d'hiver. Chaque ven-
dredi soir, elle doit suivre des cours
de physiothérapie. Chaque vendredi
soir, elle rentre 4 la méme heure
par un autobus dont le chauffeur
lui est devenu familier. C’est un
homme dans la trentaine, un peu
triste, dont les petites courtoisies ont
touché la gamine au point qu’elle
imagine une sorte d'idylle impossi-
ble. L’homme n’est pas indifférent
non plus & 1’amitié que lui témoi-
gne cette jeune passagére. On pense
au dialogue entre le petit prince et

le renard sur les conditions de
I'apprivoisement. Rien n’est expli-
cité. Au long d'une demi-heure,
c'est un jeu de propos anodins, de
regards en coins, de demi-sourires,
de gestes inachevés... et c’est char-
mant. Bien siir cela ne peut durer;
une déception attend la fillette. Mais
le temps gue ¢a dure est un enchan-
tement. Les notations sont bréves,
rythmées par les fondus au noir qui
séparent les vendredis et le tout se
fond dans une belle harmonie de
couleurs bleutées qui accentue la
mélancolie acidulée de [’épisode.

Puis vient ['équipée de
Louisette qui fait une fugue au
cours de I'été et se retrouve dans
le port de Montréal ou elle se glisse
a bord d'un bateau en passagére
clandestine. Découverte par un
marin bulgare du genre ours bien
léché, elle sympathise avec lui en
tout bien tout honneur malgré la
barriére du langage. Ici ¢’est le noir
qui domine, le noir de la nuit, du
sommeil, Le bref séjour de Loui-
sette sur le cargo est comme un
oasis de paix dans une vie insatis-
faisante. Au loin on entend des
bruits sur les quais: crissements de
pneus, bris de vitre. Mais entre le
matelot et la fillette, une sorte
d'entente euphorique s’est créée.
« C'était comme un réve » enregis-
trera Louisette sur son inséparable
« walkman ». JI'avoue avoir été
moins sensible a cette deuxiéme par-
tie qui m'apparut plus artificielle et
un peu lourde, mais j’en connais
qui ont été touchés.

Et tout & coup, comme
une surprise, nous retrouvons a
I'automne Chantal et Louisette
arpentant ensemble les corridors du
métro. Elles semblent indifférentes
I'une a I'autre, chacune accaparée
par son « walkman », puis |'on
découvre qu'elles vont de compa-
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gnie. On retrouve ici un rythme vif
et ondoyant, des couleurs pimpan-
tes, joyeuses méme, en contraste
avec le projet témérairement maca-
bre, 'espiéglerie funeste qu’ourdis-
sent les fillettes. Devant |'apparent
manque d'intérét du monde
(parents, maitres, étrangers), a leur
égard, elles vont, en une sorte de
défi, tenter un suicide public tout
en attirant |'attention des gens sur
leur geste. « O monde indifférent,
nous allons mourir, inscrivent-elles
sur une pancarte, fais quelque chose
pour nous empécher. » Mais le
monde reste indifférent et, qui plus
est, une gréve du transport vient
mettre un point final 4 une entre-
prise imprudente.

Mieux que dans son film
précédent, L°’Homme a tout faire,
Micheline Lanctét manifeste ici un
bon tempérament de cinéaste; elle
parle d’abord par I'image, évitant
d’expliciter par des explications ver-
bales trop appuyées ce qui est
d'abord approche intuitive. Elle va
méme jusqu’a bloquer par moments
sur le plan sonore, comme le fait
une de ses héroines en se bouchant
les oreilles, des éclaircissements trop
margués. En ce sens, elle fait con-
fiance au spectateur, et, contraire-
ment 4 ses protagonistes, le juge
a 'avance intéressé aux états d’dme
de ['adolescence. La mouvance de
ces impressions, la mouvance de la
vie elle-méme (1'adolescence n’est
gu'un passage) se concrétise symbo-
liquement dans un usage inspiré des
moyens de transport: autobus,
métro, bateau. Il v a méme des
moments apparemment gratuits ol
les véhicules semblent prendre le pas
sur les personnages; ainsi a-t-on un
curieux ballet d’autobus en fin de
premiére partie et des balavages de
couleurs en fin de film alors que
les voitures du métro défilent 4 vive
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allure. Tout cela vient de ce que
I"auteure a voulu un traitement poé-
tique, musical si 'on veut, et non
ouvertement psy (
sujet, méme si psychologie

a, Des thémes naissent, s'amplifient
et meurent sur un tempo di

selon le mouvement oi l'on se
trouve. Des sous-themes croisent les

premiers, s'éloignent, reviennent.

Une mélodie s'impose.
P

¢ I'adolescence
bien sir, dans ce con-
cert, avec trémolos discrets a
I'appui. Mais il y a aussi une idée
qui fait son chemin: |'inattention,
I"incompréhension, 'indifférence qui
imprégnent une société urbaine ou
les moyens de communication sont

Les émois
dominent,

pourtant omniprésents. S'il v a un
e a retirer du film, c'est sans
lui que I'on entend souvent
dans les stations du métro (donc
dans la derniére partie de Sonatine),
e si fréquemment répete
qu'on ne lui porie plus g
tion: communiguez!

Robert-Claude Bérubé
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Imaoes
dailleurs

ans la liberté de bl il n'y a pas d'éloge flan » Beaumarchais
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NOTE — MNotre rédacteur, Jean-
Frangois Chicoine, séjournant &
Paris chez M. et Mme Jean Mou-
ton, est allé voir Un Amour de
Swann avec ses hites. M. Jean
Mouton a été, pendant une dizaine
d'années, attaché culturel de la
France au Canada. De plus, il est
un spécialiste de Proust, lui ayant
consacré particuligrement deux
livres: Le Style de Proust (1948)
et Proust (1968). Tout en ayant une
vaste culture littéraire et artistique,
M. Jean Mouton est un cinéphile
qui a connu les premiéres années
de la naissance du cinéma, Jean-
Frangois Chicoine lui a demandé
de rédiger la critique du fim de
Volker Schiéndorff pour le profit des
lecteurs de Séquences. Nous en
remercions vivement l'auteur. L.B.

N AMOUR DE
SWANN — Réalisation:
Volker Schiindorff —

Scénario: Peter Brook, Jean-Claude
Carri¢re, Marie-Héléne Estienne,
Volker Schldndorff, d’aprés ['oeu-
vre de Marcel Proust — Images:
Sven Nykvist — Musique: Hans-
Werner Henze — Montage: Fran-
¢oise Bonnot — [Interprétation:
Ornella Muti (Odette de Crécy),
Jeremy [Irons (Charles Swann),
Alain Delon (le baron de Charlus),
Fanny Ardant fla duchesse de Guer-
mantes), Marie-Christine Barrault
(Madame Verdurin), Anne Bennent
(Chloé), Jean-Frangois Balmer fle
docteur Cottard), Jacques Boudet
(le duc de Guermantes), Jean-Louis
Richard (Monsieur Verdurin) —
Origine: France — 1984 — 110
minutes,

La réalisation du film Un
Amour de Swann renouvelle la riva-
lité entre le cinéma et la littérature.

Philippe Sollers (Le Monde, 23.2.84)
s'écrie  presque triomphalement:
« Ce film est un événement parce
qu'il brise un tabou formidable. »
En fait ce film ne brise rien du tout,
mais il affirme le sentiment d'infé-
riorité du cinéaste qui espére tou-
jours rejoindre la littérature, et
pourquoi pas? la dépasser. Le
cindma a opéré son évolution
majeure en échappant a la thédtra-
lité. Cela ne devrait pas l'inciter a
se soumettre 4 un texte écrit, en
particulier 4 celui d’un roman. Si
la littérature révéle une aptitude uni-
gque pour lanalyse de la vie
humaine, si le cinéma doit suppor-
ter la lourde charge de son appa-
reillage industriel, il atteint, lui, une
liberté qui lui est particuliére, liberté
lui permettant des modes de vision
inconnus jusqu'a lui.

Les fervents du cinéma ne
lui font pas grief de ses contrain-
tes; I'un d'eux, Jacques Siclier (Le
Monde, 25.2.84): « L4 ol il faut
4 Proust plusieurs pages pour
décrire les émois, les sensations inté-
ricures de Swann lorsqu'il entend
certaine phrase musicale de la
Sonate de Vinteuil qui lui restera
toujours au coeur, un seul plan du
personnage aux traits bouleversés,
replongé dans son réve, suffit &
Schldondorff pour exprimer cet état
d’dme & deux ou trois reprises ».
Etrange rapprochement, & I'opposé
de ce que Proust a fort bien com-
pris: & savoir que les grands mai-
tres ne nous font pas percevoir les
sentiments humains (frayeur, dou-
leur, colére) en affichant les modi-
fications produites dans le visage de
ceux qui les éprouvent; cette pré-
tention affaiblit plutét la force des
sentiments. Les masques tragiques
sont impassibles, et Piero della
Francesca traduit le tumulte des
coeurs, dans une bataille par exem-
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ple, en dissimulant les mémes sen-
timents derriére des visages de
pierre. Pour que nous vibrions avec
lui, I’artiste nous montrera et nous
fera entendre ce qui I'a lui-méme
mis dans un état d’émotion. La
levée des yeux au ciel, les frémisse-
ments des joues dans le style de
Guido Reni portent plutdt 4 la cari-
cature; et c’est un des bons passa-
ges du film lorsqu'’il nous montre
Mme de Cambremer, écoutant un
interméde de piano de Liszt, bat-
tant la mesure, ayant « transformé
sa téte en Dbalancier de
métronome ».

Evidemment il manque au
film toute I'amplitude du monde
proustien et de sa nuit tragique. On
a comparé "oeuvre de Proust a la
Divine Comédie, mais une Divine
Comédie d’ol le ciel est absent,
dont le purgatoire est peu percepti-
ble, et I'enfer presqu’omniprésent.
Dans le film, la dimension théolo-
gique est complétement abolie. Le
parti pris de Schléndorff s’explique:
il confiait 4 un journaliste, Pierre
Montaigne (Le Figaro, 22.2.84) que
ce qui le frappe chez Proust « c’est
son nihilisme. Refusant toute trans-
cendance, niant la survie, le bon-
heur est & trouver, 4 consommer
dans I'instant. Il n'y a pas d’autre
issue ». Rapprocher Proust d’un
Chigalev n’a aucun sens; il n'a
absolument rien d'un nihiliste, car
le nihiliste est celui qui fait du rien
'absolu. Or Proust n'est méme pas
un négateur; il a toujours été celui
qui laisse une place & ce qui
s'oppose au rien. Ainsi I"amour de
Swann pour Odette parait, d’'une
part, animé par la sensualité la plus
immédiate, par la seule cupidité de
'autre. Cependant, en dépit de tou-
tes ces frivolités, I'amour de Swann
arrive & nous rendre solidaires de
lui dans la mesure oll cet amour
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pour une demi-mondaine finit par
symboliser le poids de la nature
humaine dans ce gqu'elle a de déchi-
rant. Comme pour Phédre, c'est la
fatalité de la passion: Swann pour-
rait reprendre le soupir de la Magi-
cienne antigue, qui se plaint a la
lune de linfidélité de son amant:
« La mer se tait, les vents se tai-
sent, mais [a douleur dans mon
coeur ne se tait pas. »

Tout au long des années,
I"'amour de Swann rejoint peu & peu
les bords de la vie spirituelle, don-
nant ainsi a toute 1'oeuvre un sin-
gulier élargissement, élargissement
dont le film ne peut se préoccuper.
Le film va plutdt vers le rétrécisse-
ment de 'ceuvre, ou quelguefois
meéme jusqu'au saccage: ainsi lors-
que nous est racontée la visite de
Swann dans une maison de prosti-
tution, oi il espére obtenir d’une
pensionnaire des renseignements sur
le « passé » d'Odette. Le texte nous
dit: « Swann restait une heure a
causer tristement avec gquelque pau-
vre fille étonnée gu'il ne fit rien
de plus »: témoignage d'une pitié
humaine pouvant friser la tendresse,
telle que I'a exprimée Visconti dans
une scéne analogue de Mort a
Fenise. Ce qui est évoqué chez
Proust comme une « belle conver-
sation », selon ['expression de
I’entremetieuse, est transformé au
cinéma en une démonstration bru-
tale d'un exercice érotique, exercice
qui ressemble plutdt a un acte de
torture sur la pensionnaire choisie.
Scéne aiguisée par le cynisme, sen-
timent tout a fait etranger au véri-
table héros de la Recherche: ainsi
le « jouisseur » tire les bouffées de
son cigarillo pour bien montrer gqu'il
est @ la hauteur de toute situation.
La scéne réalisée de cette facon
entre Swann et Chloé par Schlon-

dorff éclate comme « le coup de

pistolet au milieu d'un concert »
imaginé par Stendhal. En effet, les
hommes en général se retirent natu-
rellement pour réaliser ce qu'ils con-
sidérent comme sacré; pour mourir
{ainsi fait le roi Oedipe qui entre
dans le bosquet du temple de
Colonne, d’ol il ne sortira pas) et
pour s'accoupler: tous les Freud du
monde, malgré leur science et ["habi-
leté de leurs analyses, n'ont pas
apporté a cette nécessité de retrait
une explication éclairante. Il y a la
le respect inné d'un mystére gui
engendre un besoin d'éloignement,
besoin gue Proust éprouvait forte-
ment. Il a connu, mieux que per-
sonne, les eécroulements sexuels les
plus brisants: parlant des égarements
de Swann wvers des plaisirs qui
n'étaient plus les plaisirs « délicats »
qu’il avait connus autrefois avec
Odette, il écrit: « Par quelle trappe
soudainement abaissee avait-il été
brusquement précipité dans ces nou-
veaux cercles de I'enfer d'ou il
n'apercevait pas comment il pour-
rait jamais sortir? » (Du coré de
chez Swann, Pléiade [, 367).

Alors pourguoi cette intru-
sion de la pornographie dans le
film? Aucune explication si ce n'est
un avantage commercial. La por-
nographie serait-elle ce que Paul-
han a appelé une « féerie pour
adultes »? Mais ['origine de la fée-
rie est en nous; d'autres, pour la
voir se créer, se tournent de préfé-
rence vers la limpidité lumineuse de
Giorgione.

Le projet de Schlondorff

est relativement modeste: il a pré-
féré la réduction a la rotalisation.
Aussi a-1-il choisi un fragment de
I'oeuvre: « Un amour de Swann »
qui dans |'ensemble a les propor-
tions d'une histoire bréve et rénue,
dont la substance a été éliminée.

Jean-Yves Tadié a fort

3/

bien résumé le nouveau format rac-
courci monté par Schléndorff: « Un
individu agité, excessif, qui fait des

scenes injustifices a une femme
charmante, aux robes ravissantes
qu'elle ne demande qu'a Oter »,
(Les Nouvelles, 23.2.84). Comment
I'action se déroule-t-elle? Pas selon
notre souhait: on aimerait gue pen-
dant 'enchainement des scenes les
acteurs solent silencieux; une lecture
des textes correspondants en serait
le meilleur commentaire. L‘action
semble vouloir se dérouler ainsi, au
tout début, lorsque Swann, dans son
lit, écrit une letire ot il dit que
son amour pour Odette est mainte-
nant « inopérable », Méthode
employée par Bertold Brecht pour
dérouler son Opéra de quai' sous
ou Mackie raconte son histoire en
faisant se succéder sur un chevalet
des panneaux de cartons grossiére-
ment dessinés,

Avec cette méthode, le lec-
teur citerait de temps en temps des
paroles des personnages, celles-ci
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étant considérées avec leur voix
comme des échantillons essentiels de
leur étre, au méme titre que la cou-
leur de leurs yeux, et la forme de
leur visage. Mais Schléndorff s'est
vite senti obligé de ramener le
cinéma a la thédtralité afin que, par
la continuité des dialogues, son oeu-
vre puisse avancer. Aussi les per-
sonnages dans le film parlent
beaucoup plus que dans I'oeuvre
écrite; et pour alimenter ce supplé-
ment de paroles mises dans la bou-
che des interlocuteurs, le librettiste
empruntera les propos d'un person-
nage pour les placer au compte de
tel ou tel autre. Ainsi un proverbe
que Francoise a recueilli du patois
de sa meére, pour persifler les
amours de la pauvre fille de cuisine
4 Combray,

Qui du cul d’un chien s'amourose,

Il lui parait une rose

se trouve attribué a la duchesse de
Guermantes, sur les lévres de qui
cette truculence paraift au moins
étrange (bien que des dames de la
plus haute aristocratie tiennent quel-
quefois 4 rappeler leurs origines
paysannes),

La réduction recherchée
par Schléndorff a souvent entrainé
une trop grande compression. D'oll
une tendance & préférer une image
de quelques secondes (ainsi I'atti-
tude de Swann pendant 1'exécution
de la Sonate de Vinteuil) au déve-
loppement qui ne cesse de s'appro-
fondir dans les découvertes du
mystére. Le metieur en scéne serait
tout simplement amené & déclarer,
a la suite de McLuhan: « ce qui
compte, c'est le message ». Mais
quel message? Du fait que ce soit
un instrument qui soit chargé de
nous transmettre des modulations de
I"dme plutdt que la voix méme de
I'auteur, le message est un message
figé, incapable de saisir tous les sub-

tils mouvements de 1'évolution inté-
rieure. Paul Claudel, qui a été
quelquefois si injustement dur pour
Proust, a parfaitement saisi I'impor-
tance dans son oeuvre de ce rythme
lent, de cet allongement nourricier:
« L’illumination gagne de proche en
proche. Mais nous sentons gue toute
I'oeuvre est l4 d’avance; ce n’est
pas elle qui se fait, c’est nous
devant qui elle s'éclaire au fur et
a4 mesure de notre pénétration. »
(Lettre de Paul Claudel & Jacques
Riviére, janvier 1923).

Ce film ne va pas sans
réussites: le décor, I'ambiance de la
« belle époque » sont évoqués avec
bonheur; ce pourrait n'éire qu'une
visite au musée Grévin, mais la
reconstitution est d'une telle exacti-
tude: beauté des robes, des vases
de fleurs, intérieur des piéces qui
évoque un rembourrage confortable:
une véritable forét vierge pour un
monde voulant se protéger. Tout est
capitonné, les tapis évitent le moin-
dre bruit, les chrysanthémes étalent
leurs épaisses floraisons. Tout con-
tribue a4 donner au « jardin
d’'hiver » la sensation d'un lien
douillet, totalement clos, au point
de ne pouvoir permettre le moindre
vide pour qu'une pensée venant
d'ailleurs puisse le traverser et le
combler. Un tel lieu ne peut abriter
que des produits de serre chaude
comme Swann et Odette.

Tout naturellement Swann
symbolise I'oisiveté; il est celui qui
ne fait rien, qui n'est utile 4 per-
sonne, entouré par des salariés de
luxe: maitres d’hotel, cochers, fem-
mes de chambre. Dans un monde
marxiste il apparait comme un para-
site, il n’apporte rien au travail de
la ruche; mais Swann aime une
femme, et d'une maniére irréversi-
ble. Alors justement son amour
apparait comme une maladie; et
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Proust affirmait qu'un malade ne
peut que se sentir plus prés de son
Ame. La Recherche du temps perdu
se révele a celui qui croit 4 la réa-
lité de 1'dme. La solitude du mon-
dain n'est pas comblée comme celle
de I'ermite, mais elle lui permet tou-
tefois d’entrevoir, au fond de lui,
son identité profonde. Cela va de
soi lorsqu'il s"agit d’un Swann, et
le film de Schléndorff n'empéche
pas absolument de le supposer, ce
qui est déja quelque chose d’impor-
tant. Evidemment la plupart des
mondains qui remplissent la Recher-
che ont été oblitérés par un méca-
nisme quotidien et se réduisent &
un pur jeu de marionnettes. Telles
ces dames qui assistent & une récep-
tion du plus haut gratin et qui,
lorsqu'un invité nouveau arrive, se
retournent dans un parallélisme
absolu.

Et les autres personnages?
Odette, menteuse, au bord de la sot-
tise. Eh bien! elle entend quelgue-
fois, pour un trés court instant, le
murmure d'un sentiment humain. Et
on peut &tre reconnaissant a Ornella
Muti, qui joue le réle d'Odette,
d’avoir fait passer dans sa voix une
certaine douceur lors de sa premiére
confidence 4 Swann: « Je suis tou-
jours libre, je le serai toujours pour
vous. A n'importe guelle heure du
jour ou de la nuit ol il pourrait
vous é&re commode de me voir,
faites-moi chercher, » Ce qui res-
semblait 4 I’appel normal d'une
demi-mondaine, connaissant bien la
pratique de sa profession, atteint
pendant quelques secondes un regis-
tre superieur, celui de la pitié.

Parlons des autres interpré-
tes. Jeremy Irons transporte avec
lui la noblesse angoissée de Swann
et il évoque, sans qu'il y ait une
trop grande disjonction (sauf dans
la scéne de la maison de prostitu-
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tion) la grice de Charles Haas, I'élé-
gant membre du Jockey Club qui
en est le modéle.

Quant a Alain Delon,
était-il possible pour lui de jouer
le réle d’un autre acteur, d'un vir-
tuose de I'exhibitionnisme tel le
baron de Charlus, qui demeure
d'ailleurs racé? Acteur plus acteur:
c'est le thédtre dans le théirre,
comme nous le présente Hamlet. Il
y a la entrelacemnt trés complexe
de miroirs, jeu difficile 4 interpré-
ter dont Alain Delen est parvenu
a tirer quelques effets.

Jean Mouton

A VIE EST UN

ROMAN — Réalisation:

Alain Resnais — Scénario:
Jean Gruault — Images: Philippe
Brun — Musigue: M. Philippe-
Gérard — Montage: Albert Jurgenson
et Jean-Pierre Besnard —
Interprétation; Vittorio Gassman
{Walter Guarini), Ruggero Raimondi
(Michel Forbek), Géraldine Chaplin
(Nara Winkle), Fanny Ardant (Livia
Cerasquier), Sabine Azéma (Elisabeth
Rousseau), Pierre Arditi (Robert
Dufresne), Robert Manuel (Georges
Lerouxj, Martine Kelly (Claudine
Obertin), André Dussollier (Raoul
Vandamme) — Origine: France —
1983 — 110 minutes.

Dans son dernier long
métrage, Alain Resnais nous parle de
bonheur. C'est dire qu'il ne séloigne
point de son univers thématigque. En
effet, gui dit bonheur, dit imaginaire,
L'un ne va pas sans |'autre; il existe
entre ces deux mots un lien de sang
qui les rend presque synonymes. Mine
de rien, Resnais nous entretient,
comme il I’a toujours fait d'ailleurs,
de la conscience de I'Homme, du
fonctionnement des rouages

intellectuels qui conditionnent sa
vision du monde et de lui-méme. Plus
qu'un arpenteur de ['imaginaire, il
nous prouve de nouveau gue son
terrain de recherche est la réalité, mais
la réalité prise dans son ensemble,
saisie par une subjectivité possédant
son propre code spatial et temporel.
Bref, Alain Resnais, malgré toute la
fantaisie et la quotidienneté qui
transpirent de La Vie est un roman,
evolue encore une fois dans la science-
fiction. Une science-fiction qui est en
fait une vie-vérité dévisagée par un
regard qui n’accepte pas les
compromis, avide d'exactitude
comme I'est celui d’un chirurgien.
Donc, Resnais est toujours
Resnais. Oui, mais voila: il chante! Et
son chant est, 4 nos oreilles, aussi
étrange, aussi superflu et, disons-le,
aussi déplacé que 1'était le rire de
Garbo. Quoi, Resnais, le Resnais de
Hiroshima mon amour, de Muriel ou
Le Temps d'un retour, de Je t'aime,
Je t'aime chante, le Resnais logique,
voire didactique, s'improvise une
personnalité 4 la Demy! Oui. De

méme que Godard, dans Pierrot le
fou chantait luj aussi. Rappelez-vous
Anna Karina et Jean-Paul Belmondo:
« Ma ligne de chance, ma ligne de
chance, dis-moi chéri, qu’est-ce que
t'en penses? / Ta ligne de chance,
quelle importance? Ta ligne de
hanche, ta ligne de hanche... »
Resnais chante, en fait, pour
reprendre l'air 14 ou Godard I'a
abandonné. Il chante pour remettre la
vie & sa place.

Car Godard n’est pas le seul
qui préfére la beauté & la causalité,
"esthétisme au destin, la fugacité d'un
désir a 'irrévocabilité de 1"histoire
d'une vie (bref, le superflu &
I’essentiel). Resnais, aussi, teintait ses
films de dérision, d'humour,
d’absurde méme et ce, réguliérement.
Mais voila, ce qui surprend cette fois-
cic'est qu'il le fait en plein jour, qu'il
se barbouille le visage en bleu pour
tourner le dos a tous les rationalistes
de son épogue. Trois ans seulement
aprés son exposé scientifique intitulé
Mon Oncle d’Amérigue.

Brisure? Peut-étre pas. En
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tout cas, changement de ton. Resnais
délaisse le tableau noir pour le carré
de sable. Apprendre en s’amusant —
ou plutét, s'amuser pour apprendre.
Apprendre quoi, cette fois-ci? Mais,
du Laborit, quoi d’autre? N'a-t-il pas
écrit, dans « Eloge de la fuitet) »:
« Le bonheur sera toujours
incomplet, frustré, car lié 4 une
recherche jamais satisfaite (...)
Heureusement pour I'Homme, il reste
encore |'imaginaire, qui fait appel a
la mémoire et a |'expérience.
L'imaginaire s'apparente 4 une
contrée d'exil ot I'on trouve refuge
lorsqu’il est impossible de trouver le
bonheur »7? Et qu'est La Vie est un
roman, sinon |'éloge du bonheur,
donc I|'éloge de la fuite dans
I'imaginaire et I'utopie? Trois fuites,
en fait: celle du comte Forbek qui, au
début du siécle, s'invente une cité du
bonheur ou il séquestre ses amis; celle
des participants 4 un colloque sur
I'éducation qui s’inventent des
théories propices 4 changer I'Homme
et le monde; et celle d’'un groupe
d'enfants qui s’inventent des contes de
fées pour réver les yeux ouverts.

Trois fuites aux consé-
quences diverses, par contre. La
premiére, une fuite dans la folie et la
mégalomanie qui aboutit a la
dictature et 4 la mort. La deuxiéme,
une fuite dans la science (inexacte:
éducation, sociologie, philosophie)
qui méne a une mauvaise foi
intellectuelle peu menagante, mais
tout de méme symptédmatique. Et la
troisigme, la fuite dans I'imaginaire
pur, la plus saine, peut-étre. Resnais
sourit: la folie, le réve et la science
sont pour lui le méme masque qui
cache nos insatisfactions. Laborit lui-
méme n'est qu'un utopiste qui réve
son bonheur, qui s"invente un oncle
d' Amérique chimérigue.

{1) Editions Gallimard, Collection ldées, . 98,

Et qu'apprend-on éga-
lement dans le carré de sable d'Alain
Resnais? Que le vrai bonheur, celui
qui est & notre portée, est peut-étre
cette chose toute relative, tout
individuelle, tout aussi peu reluisante
aux yeux des cyniques insatisfaits que
nous sommes: I'amour. Qui, nous
chante Resnais, I'amour, cette valeur
méme que ce cher Henri diminue &
n'étre plus que le résultat d'un
transfert de substances biologiques,
qu'une question d'équilibre du
systéme nerveux. N'en déplaise a ces
messieurs sérieux qui froncent les
sourcils en observant leur ligne de
chance, Resnais chantonne, les yeux
rivés sur la ligne de hanche de Sabine
Azéma et de Fanny Ardant.

La Vie est un roman comme
réponse aux Henri Laborit du monde
entier? Pourquoi pas? Une réponse &
deux visages pour un film & trois tétes,
par contre: car derriere I'ombre
cynique du scientifique qui appelle
I"amour un jeu d'hormones, demeure
un penseur de I'imaginaire qui avait
visé juste. En effet, dans sa recherche
du bonheur des autres, I'Homme ne
cherche que le sien propre. Resnais
intervient dans cette proposition qui
veut que I'amour constitue le réve, la
fuite dans I'imaginaire la moins
nocive pour ceux gui nous entourent,
Entre la téte et le corps, la guerre
serait-elle finie? Permettez-moi d’en
douter. C'est I'enjeu méme de la vie
qui est, soulignons-le, un roman. Et
comme a dit Alain Robbe-Grillet:
« Quant & dire ol va le roman,
personne évidemment ne peut le faire
avec certitude. »

Vous avez pensé? Eh bien!
chantez maintenant,..

Richard Martinean
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R UE CASES-NEGRES
— Réalisation: Euzhan
Palcy — Scénario: Euzhan
Palcy, d’aprés le roman de Joseph
Zobel — Images: Dominique Cha-
puis — Musique: le groupe Mala-
voi — Montage: Marie-Joséphe
Yovotte — Interprétation: Garry
Cadenat (José), Darling Légitimus
{M'man Tine), Douta Seck
(Médouze), Laurent Saint-Cyr (Léo-
pold), Joby Bernabé (Monsieur
Saini-Louis), Marie-Jo Descas (la
mére de Léopold), Henri Melon (le
professeur), Joél Palcy (Carmen) —
Origine: France (Martinique) —
1983 — 103 minutes.

On savait que Rue Cases-
Négres n’était pas sans intérét, puis-
que le Festival de Venise lui avait
donné son Lion d'argent, en 1983,
On n'ignorait pas aussi que le film
s'inspirait d’'une nouvelle autobio-
graphique que Joseph Zobel, un
Martiniquais, avait fait paraitre en
1950. Dans son pays d'origine, Rue
Cases-Négres avait été interdit pen-
dant plus de vingt ans. Pendant son
adolescence, Euzhan Palcy avait été
si profondément émue par ce récit
qu'elle s'était juré qu'elle porterait
4 I’écran, un jour, ce classique de
la littérature martiniquaise pour
faire connaitre au monde cette tran-
che d'histoire sous le colonialisme
francais. On avail appris aussi que
le film avait battu tous les records
d'assistance en Martinique et que
la France lui avait réservé un accueil
chaleureux.

Il arrive qu'un film pré-
cédé d'une aussi bonne réputation
dégoive un peu quand on le voit
sur nos écrans, parce qu'on s'atten-
dait & trop d'étonnement. J'avoue
avec joie que, loin d'avoir été dégu,
j'ai été fortement intéressé par cette
histoire touchante. En plus d’avoir
¢té impressionné par le talent d’Euz-
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han Palcy qui en est & son premier
long métrage.

Le film raconte ['histoire
de José, un Martiniquais d'une
dizaine d’années. Nous sommes en
1931, dans une plantation de canne
a sucre. 1l habite dans cette fameuse
rue qui donne son nom au film.
José va i I'école. Sa grand-meére,
M'man Tine, prend grand soin de
lui. Cette derniére déménagera ses
pénates & Fort-de-France pour per-
mettre a José de continuer ses étu-
des. Une fois 1'avenir de son
petit-fils assuré, M'man Tine s’étein-
dra doucement,

Ce résume succinct ne rend
pas justice a cette oeuvre touchante.
Arrétons-nous a quelgues détails. 11
y a d’abord Médouze, un vieux
sage, fils d'un esclave africain qui
aime s’entretenir avec José. Histoire
de lui transmettre une certaine tra-
dition orale, Malgré I'abolition de
I'esclavage, Médouze ne se fait pas
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d’illusion sur le sort de son peuple:
« On etait libre, mais on avait le
ventre vide. Les Békés (les Blancs)
sont redevenus nos maitres. » Plus
loin, il évoque une certaine nostal-
gie de I'Afrique: « C'est quand je
serai mort que j'irai en Afrique.
Mais, je ne pourrai pas t'v emme-
ner. Nous retournerons tous, un
jour, en Afrigue. »

C'est Médouze qui tisse la
toile de fond de ce drame social.
L’avenir est assombri par ceux qui
exploitent les travailleurs-esclaves.
En effet, les ouvriers sont mal
payés. On ira méme jusqu'a cou-
per dans le maigre salaire d'un tra-
vailleur parce qu'il urine plus
souvent gqu'a son tour. Restent quel-
ques lueurs d’espoir, parce qu'au
fond de tout Martiniquais la fierté
des racines ne sait pas mourir.

Un jour, Médouze a dis-
paru, Toute la rue part a sa recher-
che. On le trouve maort dans le
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champ de canne & sucre. José
n'oubliera pas ce sage qui lui avait
dit: « Tout ce qui appartient & la
création a son secret. Personne ne
doit toucher a la vie. On peut la
défaire, mais pas la refaire. »
Comme « "instruction est la clé qui
ouvre la deuxitme porte de la
liberté », au dire du professeur, José
qui se découvre un talent d'écrivain
s'orientera vers d’autres études pour
comprendre plus a fond les dires
de Médouze, tout en sachant qu'il
trainera toujours avec lui sa rue
d’origine,

Il v a, ici et la, quelgues
allusions a des coutumes locales. Je
pense 4 la croix sur la langue pour
signifier un secret bien gardé. Au
lavement des pieds et des mains,
quand la grand-mére décede. Mais,
la réalisatrice ne tombe pas dans
la facilité d’une exploitation a
outrance du folklore pour épater le
touriste. Elle nous offre une galerie
de personnages qui donnent a son
récit une profondeur humaine tout
en nous livrant le contexte social
de I'époque.

J'ai retenu ce fameux Car-
men qui apprend a bien écrire pour
devenir acteur 4 Hollywood. Il ¥
a Flora qui se surprend a détester
sa propre race, quand un compa-
triote commet un larcin. Je pense
a cette Madame Léonce qui héberge
José, mais qui en profite pour lui
faire cirer des chaussures, laver la
vaisselle et autres nombreux travaux.
Ce qui provoque de frégquents
retards a I'école.

Dans cette mosaique de
comportements, la figure de M'man
Tine se détache d'une facon parti-
culiére. Elle ne se contente pas
d’héberger son petit-fils. Elle veille
4 lui préparer un avenir plus glo-
rieux malgré les mauvais coups du
sort. Quand elle se rend chez Mon-
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sieur I'Econome pour apprendre que
José n'a requ qu'un quart de bourse
et qu'il lui faudra trouver 87 francs
50 par trimestre, son regard en dit
long sur sa déception qui laissera,
cependant, la place a une vive déter-
mination de faire face 4 cette musi-
que & contre-temps. Darling
Légitimus rend a merveille les sen-
timents qui habitent cette femme par
des mimiques qui cachent, sous des
apparences sévéres, un COeur gros
comme ¢a. Je trouve admirable cette
séquence ou, spontanément, José
donne des « becs sonores » a4 sa
grand-mére pour la remercier du
beau complet qu’elle vient de lui
offrir. Et M'man Tine de répliquer:
« Mets cela au lieu de m’embéter ».
11 faut voir sa figure pour compren-
dre la joie que lui procure ce geste
de José. Joie mélée 4 un brin de
pudeur. Ca sonne wvrai et c'est
touchant!

On remarque aussi un bel
équilibre entre les scénes drbles et
les scénes dramatiques. Les Blancs
ne sont pas tous des méchants et
les Noirs ne sont pas tous des anges.
José et ses camarades s'adonnent
comme tous les enfants du monde
4 des gamineries gqui donnent par-
fois dans le tragique. Par exemple,
quand ils mettent le feu. Encore la,
cela débouche sur des corrections
en série qui font sourire.

Tout le film prouve la
belle maitrise d'un sujet et de la
caméra par Euzhan Palcy. Ce film
aurait pu facilement glisser vers le
meélodrame. Or, la réalisatrice a
déposé sur tout cela un regard de
tendresse qui remue le coeur sans
solliciter d'une fagon artificielle des
larmes de crocodiles. Elle sait ou
et quand s’arréter. Comme exem-
ple, je prends & témoin cette
séquence ou le jeune Léopold est
arrété. Il suffit de quelques plans

plus ou moins rapprochés sur José
et Léopold pour nous faire saisir
la cruauté de la situation gui invite
a une juste indignation, C'est d'une
économie remarquable et d'une effi-
cacité troublante!

Les touristes qui vont dans
le « fier monde » se demandent
comment ces gens en arrivent & sou-
rire au milieu de toute cette détresse.
Ce film nous donne quelques élé-
ments de réponse. Derriere ces
regards apparemment résignés, se
cache une dignité humaine qui cher-
che & apprivoiser des valeurs spiri-
tuelles que notre matérialisme
étouffe dans 'oeil du dieu-confort.
Le plus original dans toute entre-
prise, c'est ce regard presque serein
posé sur des situations explosives.
Le regard d'un étre humain qui,
loin de se résigner, cherche plutdt
a comprendre avec |'intelligence du
coeur.

Janick Beaulieu

ANS LA VILLE
BLANCHE — Réalisa-
rion: Alain  Tanner —
Scénario: Alain Tanner — Images:
Acacio de Almeida — Musique:

Jean-Luc Barbier — Montage: Lau-
rent Uhier — Interprétation: Bruno
Ganz (Paul), Teresa Madruga
(Rosa), Julia Vonderlinn (Elisa),
José Carvalho (le pairon), Francisco
Balao et José Wallenstein (les
voleurs), Victor Costa (le barman)
— Origine: Suisse-Portugal — 1983
— 108 minutes.

Le film débute par I'image
bleutée d’un pont se réfléchissant
sur une mer calme, enrobée d'une
brume diaphane: lentement un cargo
apparait et glisse silencieusement
vers un port. Ce pont sur lequel
Paul marchera sans le franchir com-
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pletement, constitue en filigrane la
structure du récit. [l représente
I'image symbolique unissant deux
rivages séparés, deux terres disjoin-
tes; il donne a voir le passage entre
deux mondes, deux femmes: d’un
coté la stabilité, la fidélité, de I'autre
la dérive, la pratuité.

Paul — magnifiquement
interprété par ce comédien excep-
tionnel qu'est Bruno Ganz — meéca-
nicien sur ¢e navire, va A terre et
sans préméditation, déserte pour la
Ville blanche. Le bateau ne lui con-
vient plus, il lui faut une nouvelle
terre, « c'est trop petit dans la
cabine et c'est trop vaste & l'exté-
rieur, ¢'est pourquoi tous les marins
sont fous! » Ce qui aurait di étre
une halte de quelques heures devient
un long moment d'errance, de mise
au point avec lui-méme. Lisbonne,
liew neutre, vide de tout passé, de
toute attache ot Paul s'arréte pour
sentir le temps, comme un baigneur
couché sur une plage laissant mou-
rir sur lui les vagues de la mer,
s'offre 4 ses propres désirs, a ses
propres réveries. La rupture se fait
sans tristesse, sans calcul, plutdt
avec insouciance et bouffonnerie:
Paul se filme d’abord lui-méme avec
une caméra Super 8, ensuite il filme
les rues étroites el tortueuses de la
ville. Ces petits films, comme d’inti-
mes cartes postales, il les poste a
sa femme Elisa qui 'attend, sur
I'autre rive, patiente et fidele.

Dans le bar ol une hor-
loge marque le temps 4 |'envers,
Paul rencontre Rosa, une jeune
femme douce comme le jour, libre
comme il en a envie. A mesure que
les jours passent, il plonge de plus
en plus dans ses réveries et se laisse
glisser dans une ataraxie bienheu-
reuse. Paul compare sa torpeur &
celle d’un axcolotl (sorte de sala-
mandre mexicaine vivant a |'état lar-
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vaire). Cette identification nous
rappelle le personnage d'un autre
film d’Alain Tanner, La Salaman-
dre. Alors que la salamandre, jouée
par Bulle Ogier, s'agitait avec une
fureur passionnée et se débattait
avec 1'énergie du deésespoir pour sur-
vivre, Paul, lui, personnage plus
aquatique gue terrien, refuse tout
combat. Il cherche en lui-méme,
hors du temps, un nouvel élan,
comme le fait Thomas dans
L 'Insoutenable Légéreté de 'éire de
Milan Kundera: « ... une fois ne
compte pas, une fois c'est jamais.
Ne pouvoir vivre gu’une vie, c’est
comme ne pas vivre du tout. »

Par la médiation de Rosa,
Paul cherche a briser les chaines qui
entravent la réalisation de ses illu-
sions et a défoncer I'impasse gue
lui impose le vieillissement. 1l va
par celle « qui posséde un diamant
noir entre les cuisses » vers une
quéte du Graal gui le conduit fina-
lement vers un nouveau manque.
Aprés avoir erré & travers les rues
et les bars de Lisbonne, puis s'étre
fait agresser, Paul se retrouve sans
le sou, blessé a 1'épaule et aban-
donné par Rosa, partie travailler en
France. Lisbonne toujours aussi
blanche et amoureusement offerte,
dans sa luminosité, contraste avec
'inquiétude et le désoeuvrement du
marin. La-bas, Elisa souffre a cause
de lui et lui n'en sait pas plus main-
tenant qu'auparavant. Sa derniére
cassette Super 8 est un long travel-
ling sur une mer aux teintes sévéres
et métalliques.

Alain Tanner filme
I’errance  Dans la ville blanche
comme un marin regarde la mer:
vers l'avant, & ['horizontale. Les
plans larges et les mouvements lents,
parfois presqu'immobiles de sa
caméra, conférent au film une
beauté enivrante. La scéne oi Rosa

nous regarde, accoudée au rebord
gris de la fenétre de sa chambre
se découpant sur un mur rose et
le moment ou Paul, vers la fin du

film, dans sa chambre inondée
d'une lumiére cuivrée, git solitaire
sur son lit, constituent des instants
ineffacables et nous traversent
d’émotions intenses,

Les images voluptueuses en
35 mm, ponctuées de solos languis-
sants et jgzzés de saxophone, sont
sans cesse lacérées par celles du
Super & dont la lumiére crue, la
dureté du grain, la vitesse accélérée
et le génant silence, traduisent, sans
gu'un seul mot ne soit prononcé,
les déchirures que ressent la desti-
nataire en visionnant ces films.

Cette utilisation géniale du
Super § atteint son paroxysme a la
fin du film quand Paul, dans le
train qui le raméne chez lui, fait
la rencontre d’une jeune fermme au
visage magnifique. Cette derniére
sequence filmée en Super 8, alors
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que Paul n’a plus son appareil, sou-
ligne jusqu’a quel point la vision
du cinéaste est soudée a celle de
son personnage. Alain Tanner se
substitue lui-méme a Paul pour nous
envoyer, & nous, spectateurs, comme
Paul le faisait pour sa femme, ces
images désirantes, Le voyage de
Paul, de méme que celui de Tan-
ner, continue...

André Giguere

REYSTOKE THE

LEGEND OF TAR-

ZAN, LORD OF THE
APES — Réalisation: Hugh Hud-
son — Scénario: P.H. Wazak
fRobert Thom) et Michael Austin,
d'aprés le roman « Tarzan of the
Apes » de Edgar Rice Burroughs —
Images: John Alcott — Musigue:
John Scott — Montage: Anne V.
Coates — Interprétation: Ralph
Richardson (6e Comte de Greys-
toke), lan Holm fle capitaine Phi-
lippe d'Arnot), James Fox (Lord
Esker), Christopher Lambert {John
Clayton, Tarzan) Andy MacDowell
fJane Porter) — Origine: Grande-
Bretagne — 1983 — 129 minutes.

Edgar Rice Burroughs créa
le personnage de Tar-Zan (« Peau-
Blanche » dans la langue (?) des sin-
ges anthropoides chez lesquels il fut
¢lévé) a partir de nombreuses sour-
ces, dont I'histoire de Romulus et
Remus, élevés par une louve avant
de fonder la ville de Rome, 1'his-
toire véridique d’un marin recueilli
aprés un naufrage par une tribu de
gorilles, et enfin « Le Livre de la
jungle » de Kipling.

Tarzan of the Apes parut
dans la revue All-Story d'octobre
1912 et suscita un enthousiasme déli-
rant. Il ne faut pas oublier qu’a
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cette époque on se passionnait pour
ce genre de récits exotiques, poli-
ciers (Sherlock Holmes), ou tou-
chant & I’étrange, au merveilleux
onirigue ou technologique. Une ava-
lanche de lettres réclamant une suite
s'abattit donc sur le pauvre Bur-
roughs qui travaillait &4 ce moment,
et sans répit, a sa série sur John
Carter, 'aventurier de 'espace et,
en particulier, de la planéte Mars.
Pourtant, il trouva le temps d'écrire
The Return of Tarzan qui parut en
juin 1913 dans New Story, tandis
que le premier paraissait en librai-
rie &4 la fin de la méme année. La
troisiéme aventure, The Beasts of
Tarzan, parut en mai 1914 dans All-
Story Cavalier Weekly. 25 aventu-
res diverses allaient suivre entre cette
date et 1946, lorsqu'une crise car-
diaque, alliée & la maladie de Par-
kinson, terrassa Burroughs alors
qu'il avait déja 83 pages d'écrites
pour une nouvelle aventure de
Tarzan.

Les films réalisés a4 partir
dl.? ces aventures p‘dsseﬂt la quaran-
taine, le premier (muet) ayant été
réalisé en 1917 chez National Film
Corporation et le plus récent, celui
de Hugh Hudson, qui nous occupe,
en 1983, Gageons que ce ne sera
pas le dernier!

De nombreux acteurs se
sont succédé dans le role de Tar-
zan: Elmo Lincoln (3 films), Johnny
Weismuller, le vétéran (12 films),
Lex Barker (5 films), Gordon Scott
(5 films), Mike Henry (3 films), Ron
Ely (des épisodes d'une série de télé-
vision). Tous, ou presque, mettaient
en scéne un Tarzan simpliste, sté-
réotypé, plus ou moins fidéle au
livre comme & ['esprit, et visant
avant tout a retrouver le style per-
cutant et un peu vide de Burroughs.
L’esprit des « serials » ou aventu-
res a épisodes, y régnait en maitre,

et ces films ne cherchaient qu'a
divertir ou surprendre par les rebon-
dissements d'une action aussi invrai-
semblable que mouvementée. C'est
pourguoi le film de Hudson est
d’abord si différent, ensuite, si per-
sonnel. Le titre du film, déja, indi-
que le parti pris de donner au film
un ton différent: Greystoke est, en
effet, le nom de la famille anglaise
dont Tarzan est ['héritier. Et,
comme dans Chariots of Fire (le
film précédent de Hudson), une
place essentielle est faite & 1'amitié
masculine, a4 ['affection, & la ten-
dresse virile. La femme n'est la, fra-
gile et silencieuse, que pour
souligner davantage la force et la
puissance de ces sentiments, A
I'opposé de ses prédécesseurs, Hud-
son s'est ensuite attacheé a décrire
— et c'est en cela qu'il est parfai-
tement fidéle au livre — ['impact

d’une civilisation violente et scléro-
sée sur I"homme sauvage et libre

pour lequel la loi de la jungle n'est
que le meurtre nécessaire pour se
défendre ou manger. Comme dans
Chariots, Hudson souligne habile-
ment certains éléments de critique
sociale, notamment la stigmatisation
de cette société victorienne riche,
prétentieuse et ignare, parfois supé-
rieurement haissable (Lord Esker,
interprété par un Edward Foxs plus
méprisant que jamais) ou seulement
déphasé et impuissant 4 remonter
le courant: (le grand-pére: a la fin
du tournage, le grand Ralph
Richardson, auguel le film est dédié,
s'éteignait, dgé de 86 ans. Il meurt
aussi dans le film, soulignant une
fois de plus 4 quel point I’Art imite
la Vie, et possede parfois une
étrange dimension prémonitoire,
comme dans le cas d’Edward G.
Robinson ou John Wayne, qui
vécurent leur mort avant terme dans
le dernier film qu'ils tournérent).

Cette critique sociale était
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implicite dans les oeuvres de Bur-
roughs, dans la mesure oi, écrivant
en 1912, il ne faisait que décrire
la société de son époque.
Aujourd’hui, avec le recul, on voit
4 quel point la différence est
grande: Burroughs écrivait une his-
toire & sensations et Hudson, en la
plagant dans son contexte d'origine,
sent, voit et montre cette différence
4 multiples visages. Cela fait irre-
sistiblement penser au film de David
Lynch, The Elephant Man, ou pro-
pos et dialectique se rejoignent étroi-
tement, pour les mémes raisons.

Le film se divise donc en
deux parties bien distinctes et net-
tement délimitées: la séquence Afri-
que, d'abord, est superbement
réalisée et suit le livre avec autant
de respect que d’intelligence. Les
magquillages simiesques sont absolu-
ment remarquables de vérité et de
précisison et, de plus, le montage
insére des plans d’animaux et de
singes authentiques avec une habi-
leté telle gqu'on ne distingue abso-
luement plus la différence. La
encore, I'Art de la Vie. Certains
plans, par conire, font un peu
« jolie photo », mais on pardonne
aisément au réalisateur cette petite
poussée de fignolage. Aprés tout,
le film, c’est un art visuel! La mise
en scéne demeure un modéle de tact
et d'intelligence, et le rapport
« mére singe — fils humain » est
etabli avec autant de justesse que
de sensibilité: en un mot, on y croit.

Deuxiéme partie: 1"Angle-
terre. La, c’est moins impression-
nant, et, nonobstant cette critique
sociale dont je parlais plus haut,
moins convaincant. Tout parait un
peu artificiel, un peu faux, un peu
maladroit, et crée un vague malaise,
Mais peut-étre encore est-ce la —
supréme artifice du metteur en
scéne? — une maladresse voulue?

Témoin cette scéne: lorsque, son
grand-pére étant mort, Greystoke-
Tarzan entonne la grande lamenta-
tion funébre des singes d'Afrique
dans le parc de son domaine, le
sang se fige, et Hudson a frappé
le coeur. Le paralléle saisissant entre
la mort de la mére-singe et celle
du grand-peére humain — les deux
seuls étres que Tarzan ait aimés —
éléve brusquement le film 4 un autre
niveau: la critique sociale débouche
sur la conscience universelle,
'authenticité des sentiments, et
I'expression véridique de leur pro-
fondeur. L’ombre de Rousseau et
du « bon sauvage » n'est pas loin...
Tout ceci, finalement,
revient 4 dire que Greysroke invite,
par le biais d’une locomotive de la
littérature populaire, & une réflexion
sérieuse et motivée sur le compor-
tement humain et les rapports qui
existent entre les étres. Hudson est
donc fidéle a lui-méme puisque,
dans une autre optique, il traitait
exactement de la méme chose dans
Chariots of Fire. Un mot encore:
Christopher Lambert, dans le rdle
de Tarzan, est peut-€tre le maillon
le plus faible de cette chaine psycho-
logique. Il ne m’a pas semblé avoir
la profondeur nécessaire pour ren-
dre toutes les nuances certainement
demandées par Hudson, et son tra-
vail ne peut se comparer a celui
de ces remarquables interprétes que
sont Richardson et lan Holm. Ce
qui ne fait que confirmer & quel
point Hudson a minutieusement pré-
paré son film, dont I'impact, méme
marginal, demeure longtemps dans
I'esprit et surtout le coeur du spec-
tateur,
Patrick Schupp

A BELLE CAPTIVE

— Réalisation: Alain Rob-

be-Grillet — Scénario:
Alain  Robbe-Grillet — Images:
Henri Alekan — Musique: Franz
Schubert et Duke Ellington — Mon-
tage: Bob Wade — Interprétation:
Daniel Mesguich {Walter), Gabrielle
Lazure {Marie-Ange), Cyrielle Claire
{Sarah), Daniel Emilfork (l'inspec-
teur Francis), Roland Dubillard
{Van de Reeves) — Origine: France
— 1983 — 90 minutes.

Revoici sur nos écrans le
cirque Robbe-Grillet. En quoi
consiste-t-il? On a déja beaucoup
écrit sur cet écrivain-cinéaste, et il
m’apparait inutile de tout répéter
des exépéses de Barthes, Morrissette
et compagnie. Toujours est-il qu'il
ne serait pas superflu de rappeler
certains éléments stylistiques robbe-
grilletiens: « espace 4 la fois insta-
ble et obsédant, démarche anxieuse,
piétinante, fausses ressemblances,
confusions de lieux et de person-
nes, temps dilaté, cuipabilité diffuse,
sourde fascination de la vio-
lence »!". Somme toute, un univers
subjectif qui divague selon les capri-
ces de la mémoire du narrateur, de
ses associations d'idées, de ses réves
(nocturnes ou diurnes), de ses fan-
tasmes aussi. Car ['univers selon
Robbe-Grillet est pergu par un cer-
veau malade, obsédé, dont les hal-
lucinations sont aussi réelles, aussi
tangibles que la réalité, Ce pour-
quoi le « héros » typique de son
oeuvre est, soit un obsédé sexuel,
s0it un névrosé, soit un homme
tiraillé par la jalousie, le remords,
la paranoja. D'ou le sadomaso-
chisme de ses films, qui cristallise
les obsessions du héros (et, certai-
nement, de l'auteur lui-méme).

(1) Veérige Fixé de Gérard Genette, (Postface & Dans
ie labyrinthe), Editions 10718, p. 275
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L'univers de Robbe-Grillet
est aussi un univers de syvmboles,
de références. Mais des symboles
transparents, c'est-a-dire laissant
tout de suite voir leur signifié, se
niant ainsi par le fait méme comme
symboles. Les symboles n'y sont
que des matiéres premiéres, a l'ins-
tar des signes de la culture améri-
caine utilisés par les peintres pop-art
des années soixante. Les drapeaux
américains de Jasper Johns se dévoi-
lant clairement comme tels permet-
taient aux regards de transcender le
contenu pour tout de suite attein-
dre la forme. Ainsi, les « mythes »
de ['oeuvre d'Alain Robbe-Grillet
(Oedipe ou, dans le cas de La Belle
Captive, le mythe des vampires) ne
sont pas de nature 4 commenter le
contenu, mais bien la forme de
I"oeuvre. On connait les collages de
I"auteur (publiés, entre autres, dans
la collection Obliques), ses incur-
sions dans I'art pictural. Il s'agis-
sait de coupures de journaux,
tachées de sang (on retrouve d'ail-
leurs de tels collages sur les murs
des habitations de La Belle Cap-
tive). Robbe-Grillet y joue avec les
faits divers, les mythes d'une cul-
ture, les lieux communs qui com-
posent notre paysage intellectuel
pour construire un réve, un cau-
chemar; avec des éléments a priori
évidents, il crée le mystére. Avec
la réalité (physigue, culturelle), il
crée I'irréalité. Bref, il aime 4 nous
perdre dans un labyrinthe ol tou-
tes les indications, apparemment si
claires, sont trompeuses et ne
ménent nulle part. (Un nulle part
qui est pour lui un chez soi; en
effet, pour Robbe-Grillet, se perdre
c'est se retrouver: la réalité ne peut
qu'étre irréelle, de méme que tout

ce qui appartient a4 I'ordre du
rationnel ne constitue gu'un
mensonge).

Donc, le revoici ce cirque.
Dans La Belle Captive, il en est
4 sa eniéme représentation, et il
faut avouer qu'on commence a le
connaitre par coeur. Cette histoire
d'un agent secret qui fait la ren-
contre d'une morte-vivante vampire
qui I'entraine dans une suite d’aven-
tures bizarres ol tous tournent en
rond a des relents de boules a mites.
Un numéro, par contre, attire notre
attention plus particuliérement:
I’humour. On le sait depuis la paru-
tion de Djinn, Robbe-Grillet 5s’auto-
parodie. En d’autres mots, il s'est
érigé lui-méme en mythe, en monu-
ment culturel (aux cotés de
Magritte, par exemple, auquel il fait
référence) pour nous lancer sur tou-
tes sortes de pistes. La modestie,
on le voit, ne I'étouffe point. Ce
serait un peu comme si Jasper
Johns, aprés sa suite sur les dra-
peaux américains, avait peint une
série  d’auto-portraits, considérant
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que son visage constituait également
un signe passe-partout de la culture
occidentale! Enfin, passons...

Ce qui cloche vraiment
chez Robbe-Grillet, c'est I'inadéqua-
tion du cinéma a dépeindre son uni-
vers. Le monde robbe-grilletien ne
peut qu'étre un monde de mots.
Dans un roman, chaque lettre, cha-
que mot a le méme poids, Chaque
phrase s’impose comme une réalité
indéniable, le mot n’étant qu'un
signifiant et non un signifié, le mot
ne suggérant que l'objet et non le
representant. Avec I'image, on ne
joue plus le méme jeu. La « réa-
lité », ou plutdt 'objet, se dévoile
directement a nous. Les scénes oni-
riques nous apparaissent tout de
suite comme telles, de méme que
les scénes plus réelles. Il se forme
une sorte de malaise entre les ima-
ges, malaise qui n'existe pas dans
le roman, ol tout est 4 la fois vrai
et faux. Au cinéma, tout est vrai
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ou faux. Ce qui brise I'’homogénéité
des différents éléments. Comme on,
dit souvent en sémiologie, on ne
couche pas dans le mot lit, mais
bien dans un lit. Or, je préfére, chez
Robbe-Grillet, dormir dans son mot
lit, que dans son véritable lit. Ses
objets sont plus intéressants
lorsqu’ils se situent dans cette fron-
titre ou ils nous sont a la fois sug-
gérés et a la fois montrés, a la fois
fantdmes et 4 la fois concrets.
Le probléeme, en fait, est
que le cinéma est, comme disait
I'autre, la wvérité 24 images par
seconde. Alors que I'univers de
Robbe-Grillet, ¢’est le mensonge. 11
existe entre les deux un gouffre qui
me semble infranchissable. Et qui
retient captif toute la richesse de
cet auteur que je considére comme
I'un des plus importants de la litté-

rature mondiale,
Richard Martineau
M HUDSON — Réalisation:
Paul Mazursky — Scéna-
Leon Capetanos et Paul Mazursky
— [Images: Donald MeAlpine —
Musique: David McHugh — Mon-
tage: Richard Halsey — Interpréra-
tion: Robin Williams (Viadimir
Ivanoff), Maria Conchita Alonso
(Lucia Lombarde), Cleavant Der-
ricks (Lionel Witherspoon), Alejan-
dro Rey (Orlando Ramirez) —
Origine: Etats-Unis — 1984 — 115
miintes.
«Il a vingt-trois ans,
Khrouchtchev faisait preuve
d’un optimisme suffisant pour
annoncer comment les Sovié-
tiques pourraient vivre & par-
tir des années B0. L’ancien
chef du Kremlin déclarait que
tous bénéficieraient de salai-

OSCOW ON THE

res beaucoup plus élévés qu’a
I'Ouest, tout en dépeignant
une future abondance de
biens matériels et d'articles de
luxe dans une société ol le loge-
ment et les transports seraient
gratuits. Aucune de ces pre-
dictions ne s'est réalisée.
Khrouchtchev avait aussi pré-
dit que le capitalisme serait
4 la méme époque 4 I'agonie,
et que |'Union Soviétique
serait le moteur du progrés
technologique dans le monde.
La vision qu’il avait eue de
I’évolution idéologique est
encore plus inconfortable pour
les dirigeants d’aujourd’hui.
Depuis sa révolution, le peu-
ple russe n'a pas cessé
d’entendre qu'il s’acheminait
vers le vrai communisme: une

société sans argent, sans
police ni politique. »
Si cette dépéche de

I’agence de presse Reuter vous sem-
ble trop pencher du cdté de I’Amé-
rigue et de ses wvertus, que
direz-vous du dernier film de Paul
Mazursky qui semble en comparai-
son étre un immense monument de
propagande?

Moscow on the Hudson
rend hommage aux Etats-Unis avec
force hymnes nationaux et bannié-
res étoilées. C’est un film qu

compte sur lg rv_écr:rlte ré:sl._lrg-._?ncc_dlg
courant patriotique américain ainsi
que sur les conditions de vie pré-
caires du Moscovite moyen pour
tracer les grandes lignes de sa
démarche. Il y parvient de la
maniére la plus sordide, en mon-
trant les contrastes violents entre un
Moscou recouvert de neige et un
New York resplendissant de soleil,
misant avec bassesse sur le concept
de la liberté, en faisant par exem-
ple emprunter 4 ses Soviétiques en
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tournée des autobus de la Liberty
Tours. La critique de |'Amérique
se fait de maniére trés superficielle,
pour permettre au message de
« I"Amérique positive » de passer de
la fagon la plus limpide. Tous les
stéréotypes habituels sont représen-
tés (honnéteté, fraternité, patriotisme
de pacotille) et, du méme coup, tous
les cotés honteux de I’Amérique sont
balayés: la CIA, le Watergate, le
Vietnam, |'aide militaire aux pays
d’Amérigue latine... Sans hésitation
aucune, méme d’ailleurs avec une
sorte de joyeuse frénésie, Mazursky,
avec Moscow on the Hudson, célé-
bre la gloire des U.S.A., « the land
of the free and the home of the
brave »...

Moscow on the Hudson est
un film d’une richesse exception-
nelle, tant au point de vue cinéma-
tographique qu'au point de wvue
humain. Et c’est sans doute un des
rares films a4 avoir abordé de facon
directe la question de I'importance
des immigrants en Amérique et de
la contribution enrichissante qu’ils
apportent a leur pays d’adoption.
De pouvoir communiguer ce théme
par ['entremise d'un film, avec
I'aide d’un scénarioc impeccable,
d’un humour juste et retenu, et de
touches d'un humanisme foncier,
constitue un vrai défi que Mazursky
a su relever avec finesse et
savoir-faire.

Voici donc I'histoire dré-
latique d'un saxophoniste soviétique
qui, au cours de la tournée & New
York du cirque pour lequel il tra-
vaille, décide soudain de déserter et
de demander 1'asile politique aux
Etats-Unis. I] est aidé par un garde
de securité qui 1’accueillera dans sa
famille de Harlem et par une jeune
vendeuse italienne qui lui donnera
son amour — tous deux employés
du grand magasin Bloomingdale's.
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Le héros devra s'adapter & la vie
américaine, gardant du pays qu’il
ne reverra plus des souvenirs chauds
et inoubliables.

C'est sur ce canevas rela-
tivement modeste que Mazursky a
béti son récit qui se lit avec plaisir
et se suit avec un intérét constant.
Robin Williams joue le Russe avec
énormément de conviction démon-
trant enfin gu'il sait se débarrasser
de sa carapace de comique totale-
ment débridé lorsqu’un roéle en or
comme celui-ci lui est proposé.
Méme Maria Conchita Alonso, dont
le nom indiquait déja qu'elle était
plus hispanique qu'italienne (elle est
vénézuélienne), s'en tire 4 merveille
bien plus grice 4 son talent qu'a
son sex-appeal.

L'image est belle, cadrant
les visages, les expressions avec
beaucoup de vérité et I'intérét sus-
cité par la vie des nouveaux immi-
grants ne s'étiole jamais en cours
de route, ceci étant di en grande
partie & une maitrise soutenue de
la séquence et des dialogues.

Aimer un film de maniére
totale et sans équivogque est excessi-
vement rare. (Pour moi, Annie Hall
n'a pas encore été dépassé sur ce
plan). La perception juste, la vision
exacte d'un monde obéissent a4 des
critéres purement personnels, a4 des
intéréts uniques, a des humeurs du
moment. J'ai toujours aimé Paul
Mazursky, bien que ses deux der-
niers films depuis An Unmarried
Woman (soit Willie and Phil et The
Tempest, librement inspirés par
Truffaut et par Shakespeare) n'ont
jamais atteint la verve et la richesse
des scénarios originaux (écrits par
lui tout seul, ou en collaboration).
Mais avec Moscow on the Hudson,
c'est le retour pour Mazursky a
I’Amérique, celle de I'Américain,
percue par I'Américain. On n'a pas

besoin d’étre Américain pour aimer
I’Amérique, ni étre immigrant pour
officiellement adopter ce pays. De
méme, on ne peut éliminer tout un
systéme de valeurs, critiquer toute
allusion & la gloire d’un pays, sous
prétexte qu’a sa téte se trouve un
gouvernement officiellement impé-
rialiste. Parce que, dans ce cas,
pour avoir la conscience totalement
tranquille, éliminons la Floride de
nos vacances hivernales, le cinéma
américain de notre liste de films a
voir, George Gershwin de notre col-
lection de disques et déguisons-nous
lorsqu'on croit courir le risque
d’étre apercu chez McDonald’s

dévorant un Big Mac...
Maurice Elia
R Réalisation: Robert Ellis

Miller — Scénario: Julius
J. Epstein, d'aprés le roman de
Peter DeVries et la piéce « Spof-
ford » d'Herman Shumlin — Ima-
ges: Peter Stein — Musigue: Billy
Goldenberg — Montage: Skip Lusk
— [nterprération: Tom Conti
{Gowan McGland), Kelly MeGillis
{Geneva Spofford), Cynthia Harris
(Bobby Springer), E. Katherine Kerr
(Lucille Haxby), Roberts Blossom
{Spofford) — Ovrigine: Etats-Unis —
1983 — 101 minutes.

On s’attache a Gowan
McGland un peu comme on s'atta-
che au chat Garfield, Petit & petit,
sa philosophie bien personnelle finit
par nous gagner.

Au fait, pourquoi Reuben,
Reuben? Pourquoi pas Gowan,
Gowan? Agacant ce titre, a la fin,
on finit toujours par méler les deux
et la derniere chose & laguelle on
s'intéresse dans le film, c'est bien
le chien (pour qui l'ignore encore,
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Reuben est un gros berger anglais).
En fait, il sert tout juste de pré-
texte; un genre de deus ex canina
qui vient précipiter, avec une tou-
che d'ironie et d’humour noir, une
fin dont on ne devait pas trop
savoir par quel bout la prendre.

Ou alors Julius, Julius.
Puisqu'il est bien clair, 4 mon avis,
que la vedette, ici, c'est le
scénariste-dialoguiste (et producteur)
Julius J. Epstein. L'esprit de
I"auteur de Casablanca, qui repré-
sente sirement la quintessence de
I'écriture  hollywoodienne, est ici
bien présent dans chaque situation,
chaque réplique.

Reuben, Reuben, est un
film qui porte I'étiquette « auteur
au travail ». Les dialogues fourmil-
lent de mots d'auteur. La premiére
scéne, celle du ladies afternoon ou
le poéte Gowan McGland se pré-
sente a4 ces dames dans toute sa
verve, nous met déja I'eau a la bou-
che; « Yes, I read Harold Robbins
but I don't inhale » (des problémes
en perspective pour la version fran-
caise). Le probléme, c'est que ¢a
se limite a peu prés a ca.

McGland est un véritable
moulin & paroles et comme ses acti-
vités principales, boire et philoso-
pher, sont des plus statiques, on
cherche en vain un moyen d’activer
tout ¢a.

Alors, qu’est-ce gu'on
déambule dans ce film! Reuben,
Reuben donne |'impression d’une
interminable succession de marches
de santé dans les paysages colorés
de la Nouvelle-Angleterre (Gowan
avec Geneva, Gowan, Spofford et
Reuben, re-Gowan et Geneva, etc),
une longue suite de mouvements a
I’horizontale ponctuée de deux mou-
vements verticaux dont le premier
a pour fonction de précipiter la rela-
tion entre Gowan et Geneva (lors-
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que cette derniére croit que le poéte
éconduit a I'intention de se suicider
avec son machin-truc orthopédique)
et le second, le suicide accidentel,

fin a toute discussion.

Bref, rien de bien cinéma-
tique dans la vie de ce poéte el la
seule scéne qui risquerait de remuer
un peu d'air embarrasse plus qu’elle
ne divertit. Dans un bar, Gowan
feint de provoquer un type plutdt
costaud et totalement dépourvu
d’humour qui n'aime pas se faire
traiter d’hétérosexuel, et attend la
réaction de la jeune fille qui doit
finalement se porter a4 sa défense,
Entiérement prévisible, vous I'aurez
deving, et tout a fait déplacé dans
le contexte.

Le grand-pére de Geneva,
qui se décrit lui-méme comme un
simple éleveur de poulets, arrive
souvent comme un cheveu sur la
soupe. Lorsque le vieux Spofford
se plaint des ravages causés par
l'arrivée en masse des citadins qui

met

envahissent la campagne et y font
construire de chics quartiers congus
sur mesure pour les nouveaux
riches, on acquiesce, bien sir, mais
on sent aussi 'offensive program-
mée. Ce passage aurait pu avoir été
écrit par le personnage de Jeff
Goldblum dans The Big Chifl. Mais
le bonhomme gagne notre sympa-
thie et ce, en grande partie grice
a la sagesse tranquille et un peu
cynigue qui émane de Roberts
Blossom.

Par contre, I'idée du poéte
jeté dans la fosse aux incultes est
trés séduisante. Gowan tombe pile
dans la vie de ces femmes de ban-
lieue, blasées et un peu délaissées
par leur mari et qui d’ordinaire doi-
vent préférer les oeuvres de Sydney
Sheldon a celles de McGland. Quoi
de mieux qu'une célébrité de pas-
sage pour mettre un peu de piguant
dans leur existence? Méme un has-
been plus trés présentable fera
'affaire. Le poéte devient I’amant-
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fétiche, I'amant-trophée.

Arrive Geneva, la blanche
colombe qui séduit |'artiste par son
innocence et sa simplicité. Malheu-
reusement Geneva est une idée, pas
un personnage et la pauvre Kelly
McGillis, avec ce réle-piége, n'a rien
4 défendre ni & composer. Devant
Conti/McGlanii (le plus génial
numéro de tendre sofilard qu’on ait
jamais vu), elle est médusée autant
par l'acteur que par le personnage
et sa fonction se limite a le suivre
et a I'écouter. Il v a fort a parier
que le passage de Kelly McGillis
dans ce film aura contribué davan-
tage 4 la publicité de Miss Clairol
ou de la derniére collection Ralph
Lauren qu'il n'aura servi a propul-
ser la carriére de cette jeune actrice.

Le reste de la distribution,
servi par des rdles autrement plus
juteux, fait preuve de beaucoup de
dextérité et de sophistication. Kathe-
rine Kerr est une véritable harpie
qui ne desserre les dents que pour
cracher son venin: elle se tire 4 mer-
veille d'un rdle des plus ingrats.

Reuben, Reuben aurait pu
étre écrit il ¥ a vingt ou trente ans
(peut-on encore s'émouvoir devant
une fille responsable qui oublie de
prendre la pilule?). C’est 'oeuvre
bigrement bien fignolée d'un scéna-
riste expert mais aussi un exercice
de narcissisme littéraire qui se repait
de son propre écho.

Dominique Benjamin

CEMAN — Réalisation:
Fred Schepisi — Scénario:
Chip Proser, John Drim-
mer — Images: Ian Baker — Musi-

que: Bruce Smeaton — Montage:
Billy Weber — [Interprétation:

Timothy Hutton (Shephard), Lind-
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say Crouse (Diane Brady), John
Lone (le primitif), Josef Sommer
fWhitman), James Tolkian (May-
nard), Amelia Hall (Mabel), David
Strathainn (Singe), Philip Akin (Ver-
meil), Danny Glober (Loomis),
Richard Monette (Hagan) — Ori-
gine: Etats-Unis — 1984 — 99
minutes.

L'homme et la glace.
L'homme moderne recherche sous
la glace des ressources naturelles
pour assurer sa survie industrielle
et fait une découverte encore plus
surprenante que celle du pétrole:
I"homme ancien. Il y a peut-étre
quarante mille ans, un primitif s’est
aventuré dans cette région glaciale
et a éé victime des forces de la
nature. Gelé en un instant, il est
resté ainsi jusqu'a maintenant.
Quelle aubaine archéologique se
disent les savants du centre de

recherches arctiques financé par un
complexe industriel. On se met donc

en frais de dégager de sa gangue
de glace cet ancétre inattendu de
notre humanité, Plus grande surprise
encore: I'homme donne des signes
de vie, il fait mine de s’éveiller sur
la table opératoire ol on |'examine.
Un dilemme s'offre alors: doit-on
considérer ce cas unique comme un
spécimen rare, et, selon les normes
d'une froide objectivité scientifique,
le découper, faire des prélévements,
tenter de percer le secret de sa sur-
vie pour en faire profiter 1"huma-
nité? ou faut-il le traiter comme un
étre humain & part entiére, entrer
en contact avec lui pour juger des
progrés (s'il vy a lieu), [faits par
I'homme depuis les siécles dans sa
perception de son milieu?

Sujet fascinant on le voit,
encore faut-il savoir 'exprimer en
images assez éloguentes pour sou-
tenir I'intérét. Disons que le débat
entre la stricte recherche clinique (la
glace} et P'approche anthropologi-

que (I'homme) est résolu en faveur
de la deuxieme option, ce qui plaide
en faveur de développements plus
prenants. S'il avait fallu que la pre-
mieére |'emporte, on n'aurait guére
eu droit gqu'a des scénes de vivisec-
tion ou d’autopsie. On installe donc
le primitif 4 son insu dans un envi-
ronnement artificiel qui lui rappelle
ses conditions de vie anciennes (en
autant qu'on puisse le présumer) et
on observe ses réactions, quitte &
I'en tirer 4 I'occasion pour prati-
quer guelgues ponctions ou autres
amabilités chirurgicales. Un jeune
anthropologue, assez barbu pour ne
pas 'effaroucher, vient lui rendre
visite assez réguliérement dans son
antre et ¢éiablit avec lui une com-
munication suffisante pour deviner
certaines de ses préoccupations.
Déja dans son film le plus
connu, The Chant of Jimmie
Blacksmith, le réalisateur australien
Fred Schepisi avait su évoquer de
facon fort convaincante un choc de
cultures, la lutte entre deux tradi-
tions se partageant un méme étre.
C’était la un récit fondé sur du
vécu. Son nouveau film, tourné en
majeure partie au Canada pour le
compte de studios américains, oeu-
vre dans I'imaginaire, dans la
science-fiction, en serrant toutefois
au plus prés le plausible ou du
moins |'admissible. Qu’arriverait-il
5i...7 Les spéculations qui décou-
lent de cette question se présentent
4 tout le moins en termes dramati-
ques valables, mémel si quelques
retournements apparaissent un peu
faciles et certains personnages plu-
16t schématiques. L'appareillage
scientifique 4 tout le moins est fort
convaincant et le dialogue techni-
que s’avére assez abstrus pour que
les profanes dans 1'auditoire soient
portés & demander grice. Mais cela
méme fait partie du jeu et aide
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d’une certaine fagon & se sentir en
confiance.

Par ailleurs le traitement
filmique réserve d’agréables surpri-
ses: la séquence du début alors que
le bloc de glace contenant le corps
du primitif est transporté par héli-
coptere au-dessus des étendues nei-
geuses est d'une beauté & couper
le souffle; I'opération dégagement
réalisée 4 l'aide d'un rayon laser
est fort adroitement ménagée dans
la progression des découvertes,
notamment celle du corps congelé
de I'homme évoquant quelque sculp-
ture du Moyen-Age. Le réveil du
chasseur dans le faux contexte natu-
rel qu'on lui a aménagé pour ne
point le dépayser est a ce point
réussi qu'on se demande s'il ne
s'agit pas la de réminiscences de sa
vie passée et qu'on partage sa sur-
prise lorsqu’il trouve au fond d'un
ruisseau la bouche du boyau qui
I’alimente.

Il faut dire que !'acteur
choisi pour jouer ce rile est assez
étonnant; il s’agit d’un Chinois né
aux Ftats-Unis qui a suivi des cours
de danse & l'opéra de Pékin. Par
ses gestes, par ses mimiques, par
ses grognements, il exprime toute
une maniére d'étre, évoque un
monde disparu. Lorsque les circons-
tances le mettent en contact avec
les inventions modernes (appareil a
photocopier, hélicoptére, etc.) ses
réactions sont 4 la fois logiques et
surprenantes. De surcroit, il v a une
certaine orientation mystique dans
la démarche du bonhomme, et le
tour de force de Schepisi c’est de
nous la faire admettre, toute fruste
qu'elle soit.

Commencé sur un ton de
froide observation scientifique, le
film nous fait partager progressive-
ment le point de vue du jeune
savant qui sert de trait d'union entre

I"équipe et le sujet d’examen. Avec
lui, on pénétre progressivement la
mentalité simple de Charlie (comme
on l'appelle dans le film) et on en
vient & respecter sa conception du
monde. Si bien que lorsque, a la
toute fin, il confond la machine
volante avec l'oiseau trompeur gui
lui sert de divinité, on partage son
exaltation et on comprend son
sacrifice.

Iceman, 'homme et la
glace, la nature et la science. Le
simplisme de I'opposition pourra en
faire sourire certains, mais il v a
assez de variations nouvelles, de
touches inventives, d’humour méme
et de poésie dans le traitement pour
en captiver plusieurs. Je suis du
nombre; c¢’est un film devant lequel

je m'ai pu rester de glace.
Robert-Claude Bérubé

ACING WITH THE
MOON — Réalisation:
Richard Benjamin —
Scénario: Steven Kloves — Images:
John Bailey — Musigue: Dave Gru-
sin — Montage: Jackie Cambas —
Interprétation: Sean Penn (Hopper),
Elizabeth McGovern (Caddie), Nico-
las Cage (Nicky), Suzanne Adkin-
son (Sally, John Karlen (M. Nash),
Rutanya Alda {Mme Nash), Kate
Williamson (Mme Winger), Julie
Phifips (Alice) — Origine: Etais-
Unis — 1984 — 108 minutes,
En 1942, a I'époque de
Noél, dans la petite ville de Point
Muir, en Californie, deux jeunes
hommes viennent de recevoir 1’avis
qui leur annonce leur mobilisation
pour aller combatire en Europe.
Racing with the Moon décrit leurs
derniéres semaines avant le grand
départ, derniers regards jetés sur
leur adolescence que viendront inter-
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rompre les premiers sursauts de
I'dge adulte. Sujet bateau qui
emprunte ses racines a I'histoire de
la petite ville américaine typique,
trés « Middletown, U.S.A. » Film
bateau gui flotte sans vergogne sur
les eaux territoriales de plusieurs
films récents et moins récents.

Et c'est bien dommage,
parce que le film de Richard Ben-
jamin a des qualités particulieres
(trop peu nombreuses, malheureu-
sernent) qui auraient pu le faire
résonner comme un glas dans le tas
de produits du cinéma américain
contemporain ayant [|'adolescence
pour sujet.

Point de gymnastique sub-
tile de I'esprit dans Racing with the
Moon. Hopper rencontre Caddie et
c'est le coup de foudre. L'amour,
c'est la suivre partout, lui offrir des
fleurs, c'est lui apprendre & jouer
du piano lorsque lui-méme a I'ins-
trument en horreur. L'amour, ¢'est
aussi le romantisme 4 "américaine
réduit a sa plus simple expression;
on est les seuls & connaitre un lac
caché ou l'on se baigne tout nus
en janvier, et il faut le faire, car
au printemps, dit Hopper, « je ne
serai plus la ». Clest de cette
maniére d'ailleurs que le film sait
parfois faire la part des choses en
ce sens qu'il dissimule, derriere la
froide réalité d'une vie choisie par
d'autres, la fougue adolescente et
les premiers élans des sens. Ainsi,
I'éclosion de I"amour entre Hopper
et Caddie revét-elle un semblant
d'implacabilité rehaussée par certai-
nes scénes judicieusement choisies
comme celle ot le jeune couple
s'amuse 4 s'embrasser, couchés en
plein milieu d'une route carrossa-
ble, indifférents & toute probabilité;
ou encore la scéne on le tatoueur
déclare que ce serait trop cher de
tatouer l'aigle américain sur la poi-
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trine de Hopper (« The bird of free-
dom doesn't come cheap! »).
Plusieurs relations humai-
nes entre personnages secondaires
sont escamotées au profit d'une nos-
talgie bon marché que le scénario
du jeune Steven Kloves (23 ans)
n'aide pas a attiser. Par exemple,
le pére de Hopper est fossoveur et
entretient avec son fils des rapports
suffisamment affectueux pour
gagner & étre développés. Lorsque,
par exemple, le pére évoque Cad-
die, la nouvelle (et premiére) petite
amie de son fils, il dit: « I bet she
looks like a rose and smells as
sweet », ajoutant une touche de ten-
dre fraicheur qui est souvent absente
de plusieurs films du genre. En fait,
la scéne est probablement la pour
faire pendant aux rapports de Nicky
avec son pere. Nicky est I'am

intime de Hopper. Ensemble, ils tra-
vaillent au bowling local. Nicky est
moins sensible que Hopper: il n'a

pas de meére, son pére est un
névrosé, et il a rendu sa copine
Sally enceinte.

Les themes abordés et mis
en images sous la direction de
Richard Benjamin (acteur devenu
réalisateur depuis My Favorite Year)
sont sobrement présentés, mais rien
de nouveau ne transcende I'ensem-
ble. L'empreinte de Summer of 42
est 1a, du debut 4 la fin. Une fan-
tastique partie de billard (dont on
devine I'issue) rappelle The Sting.
Les « riches bdtards » sont carica-
turés et I'affrontement avec eux sort
tout droit de Breaking Away. Le
théme de la petite ville qu'il faut
quitter pour aller chercher le bon-
heur tout seul a I'aventure a été
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abordé plus d'une fois dans les
douze derniers mois (Flashdance, All
the Right Moves, Reckless). La pre-
miére rencontre « cute » dans la
bibliothéque rappelle une scéne ana-
logue dans Baby, It’s You. Méme
des idées de scénes proviennent de
The Graduate: Hopper qui s'accro-
che a l'arriére de "autobus (Dustin
Hoffman, lui, était & 1’arriére, mais
a l'intérieur); la fuite aprés la
défaite au billard est réalisée grice
a une queue de billard placée en
travers de la porte emprisonnant
ainsi les poursuivants (tout comme
le méme Dustin Hoffman I'avait fait
avec une grande croix en travers de
la porte de I’église avant de s’enfuir
avec Katharine Ross).

Seule !'interprétation, de
tout premier ordre (Sean Penn, Eli-
zabeth McGovern, Nicolas Cage)
sauve le film de la banalitée res-
sASsee.

Maurice Elia

TAR 80 — Réalisation:
Bob Fosse — Scénario:
Bob Fosse, d'aprés l'arti-
cle de Teresa Carpenter « Death of
a Playmate » — Images: Sven
Nykvist — Musigque: Ralph Burns
— Montage: Alan Heim — Inter-
prétation: Mariel Hemingway
{Dorothy Stratten), Eric Roberts
(Paul Snider), Cliff Roberison
(Hugh Hefner), Carroll Baker (la
mére de Daorothy), Roger Rees
fAram Nicholas) — Origine: Erats-
Unis — 1983 — 104 minuftes,
Dans Srar 80, Mariel
Hemingway interpréte le rdle de
Dorothy Stratten, jeune Canadienne
de dix-huit ans devenue, du jour
au lendemain, la plus céléebre des
playmates du magazine Playboy.
Dans les trois ou quatre derniéres
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minutes du film, on peut a loisir
admirer son corps nu dans les poses
les plus variées: étendu voluptuen-
sement sur un lit couvert de satin
argenté, ou sur le plancher de sa
chambre, recouvert de sang, la téte
broyée par une décharge de cara-
bine. ‘Dc—rlmhy Stra:}gzn fut un temps
promise a une carriére prestigieuse,
avant d’étre tuée par son mari. Lui,
¢'est Paul Snider, ex-entreteneur de
prostituées, devenu I'agent de
Dorothy et qui, par jalousie et
désespoir, lui tire une balle dans la
téte, puis se suicide. La derniére
image du film nous montre les deux
corps nus ensanglantés, jonchant le
sol. C'est une image qui pourrait
fort bien avoir fait la page couver-
ture de ces journaux minables s'atta-
chant & couvrir les faits divers les
plus sordides. Le film de Bob Fosse
n'est pas, dans un sens, sans jouer
sur une corde raide qui pourrait,
justement, nous le faire assimiler a
ce genre de journalisme a sensation.
C'est un film presque totalement
dépourvu de concessions, filmé dans
un style parfois trés vulgaire et qui
réussit souvent fort bien a4 dépein-
dre certains aspects peu reluisants
du show-business. Dans Srar 80,
Fosse gratte le vernis scintillant de
cet univers sans nécessairement aller
trés loin dans I’analyse, mais se con-
tentant plutdt de faire quelques
constatations dont 1’accumulation
finit par renvoyer un portrait con-
vaincant dont I'impact est incontes-
table. Le film baigne dans un climat
souvent sordide ol le personnage
de Dorothy Stratten prend 'allure,
dés le départ, d'une victime litté-
ralement broyée par un systéme ou
I"individualité de la jeune fille
devient l’objet d’un marchandage
pur et simple, par le biais de son
corps. La candeur et I'innocence de
Stratten finit par créer un malaise

extréemement efficace lorsqu’il
devient évident gu'elle n’a méme pas
conscience d'étre manipulée. Fosse
reprend constamment ['élément
dichotomique de I'image publique
et privée de son héroine, dont le
contraste e¢st assez spectaculaire. La
démonstration s'épuise pourtant
assez vite et, bien gue ce soit 'objet
principal du film, Fosse s’applique
également a analyser la psychologie
de Paul Snider, en essayant de com-
prendre les raisons qui finissent par
le pousser a tuer sa « découverte »,
puis a4 se suicider, Le personnage
de Snider n’est pas moins innocent
que celui de Stratten. C'est un per-
sonnage pathétique qui gouverne
I"exisience de sa femme pour assu-
rer son propre profit. Clest une
sorte de gigolo minable que Fosse
décrit comme un étre rapidement
dépassé par sa « création » et stric-
tement incapable de faire face a la
moindre situation de crise. Le film
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nous le dépeint de facon guasiment
caricaturale, mais néanmoins con-
vaincante et parfois troublante.
Star 80 tire profit d’un
sujet finalement trés fort qui ne
peut pas faire autrement que de
piquer notre curiosité. Mais c'est
également un sujet extrémement sca-
breux et que Fosse traite avec un
manque curieux d'unité de langage.
D'autre part, le film essaie tant bien
que mal d’adopter un style docu-
mentaire, a4 la fois rétrospectif et
spéculatif, en utilisant le truc des
fausses interviews. Or, celle
méthode n'a jamais été trés con-
vaincante a moins d’étre utilisée
dans un film totalement fictif ol
n'intervient pas |'aspect faussé des
entretiens puisque tout est faux dés
le départ. C'est un « style » qu’on
a de la difficulté a prendre au
sérieux depuis la trés pertinente
parodie qu'en a fait Woody Allen
dans Zelig. D'autre part, Fosse tra-
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hit volontiers I"aspect documentaire
de sa méthode en montrant plu-
sieurs anecdotes totalement recons-
tituées et dramatisées a partir de
pures hypotheses. C'est dans ces
moments-la que le film atteint son
impact le plus grand (comme dans
la scéne finale, pour ne citer que
I'exemple le plus spectaculaire). Star
80 est un film efficace lorsqu'il
assume entiérement son réle de dra-
matisation pure, c’'est-a-dire lorsque
la réalité des faits est présentée sous
une forme qui fait appel 4 la fic-
tion. Ces moments-la sont d’ailleurs
les plus nombreux.

Martin Girard

-

NOS AMOURS —

Réalisation: Maurice Pialat

— Scénario el dialogues:
Arlette Langmann et Maurice Pia-
lat — Images: Jacques Loiseleux —
Musique: Purcell, « The Cold
Song » par Klaus Nomy — Mon-
tage: Yann Dedet, Sophie Coussein,
Valérie Condroyer, Corinne Lazare,
Jean Gargonne, Nathalie Letrosne,
Catherine Legault — Interprétation:
Sandrine Bonnaire (Suzanne), Domi-
nigue Desnehard (Robert), Maurice
Pialar (le pére), Evelvne Ker (la
meére), Anne-Sophie Maillé (Anne),
Christophe Odent {Michel), Cyr Boi-
tard (Luc) — Origine: France —
1983 — 102 minutes.

Quel merveilleux titre que
celui du dernier film de Maurice
Pialat; titre évocateur de I'attache-
ment de Pialat a son sujet, |'uni-
vers des liens amoureux, dans lequel
il se révéle et nous force & nous
reconnaitre. A nos amours se
regarde comme un miroir direct de
notre incapacité & aimer, mais il
posséde a la fois le charme immé-

diat d'une confidence, ['intensité
d'un cri d’alarme et le poids énig-
matique d'un aphorisme. Encore
une fois, le cinéaste de Nous ne
vieillirons pas ensemble et de Lou-
fou surprend et bouleverse.

Fidéle a ses films précé-
dents, Pialat se situe entre les poles
d’un méme axe — celui de la vie
et de la mort —, puisqu’il traite
de !'amour qui échoue et de la
famille qui se disloque. Suzanne
(admirablement interprétée par San-
drine Bonnaire) a I'age d'une cégé-
pienne. Elle regarde le monde qui
I’entoure, elle y cherche une place
et un sens. Sa famille n'a rien a
lui offrir, ni modéle auquel s'iden-
tifier, ni présence signifiante. Autour
d’elle, des adultes indifférents, un
frére dont 1'apparente affection ne
cache qu’agressivité et concupis-
cence, une meére hystérique dans sa
détermination a contréler Suzanne,
un pére complice (joué par Pialat
lui-méme) qui prend la fuite pour
sauver sa peau.

Comme beaucoup de jeu-
nes de son dge, Suzanne refuse la
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solitude et cherche par la rencontre
avec 'autre ce qui la fera exister.
Le seul point d'ancrage qui lui reste,
c'est son corps et sa sensualité;
d’ailleurs, 1"admiration qu’elle porte
4 Bonnard en témoigne. Aussi fait-
elle I'amour, presque sans discerne-
ment, avec le premier venu. Mais
chague rencontre creuse le vide plu-
tdt ‘gqu'elle ne le comble. Aprés
I'amour, elle dit: « C'est le seul
moment ot je m'oublie, ot j'oublie
tout... ¢'est pour ¢ga que j'aime tant
¢a... Mais aprés, la machine se
remet en marche... j'ai I'impression
d'avoir le coeur sec. »

Incapable d’aimer, elle
tente de se raccrocher au seul étre
auquel elle est profondément atta-
chée: ce pere, figure de l'inaccessi-
ble, de ['absence. « Quand je
rencontre un type, jé penseé a mon
pére... et je me dis: s'il "avait
connu, est-ce qu'il lui plairait? Alors
je me mets a penser a sa place,
et si je réponds non, c'est fini.., »

Chague rencontre amou-

reuse apporte 4 la jeune « collec-
tionneuse » la certitude qu'il n'y a
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pas d'amour, méme pour ceux qui
disent aimer. L’amour est mort,
comme a pu le dire Nietzsche a pro-
pos de Dieu.

Empreint d’une sensualité
proche de Rohmer dans ses premié-
res images, A nos amours bascule
ensuite, par la sécheresse du mon-
tage et la dureté des relations entre
les personnages, dans une atmos-
phére dont la tension rappelle cer-
tains films de Godard (Week-End,
Prénom Carmen).

La mise en scéne de Mau-
rice Pialat, toujours audacieuse,
atteint dans A nos amours une mai-
trise inégalée. Le recours trés effi-
cace a l'improvisation permet de
faire éclater le cadre narratif tradi-
tionel du récit sans pour autant
nous éloigner d’une trame dramati-
que offrant un puissant réalisme
psychologique. Ainsi la séquence, ol
le pére annonce a sa fille qu'il quitte
sa famille, posséde une chaleur
pudique, une intimité étouffante,
une sympathie exceptionnelle. Ce
moment de grice constitue la che-
ville centrale du film: le départ du
pére déclanchera 1'éclatement de la
famille, laissant voir des &tres tra-
giquement isolés et incapables de
relations sinon sous le mode de
I"hostilité.

A nos amours en plus
d’étre un douloureux constat d'échec
est aussi un questionnement exigeant
Sur nos amours, ou tout est montré
a travers le regard triste et lucide
d'une jeunesse deésemparée. Film
sans rémission, qui ne fait pas appel
a la séduction, qui n'exige pas
I"approbation, mais qui nous con-
fronte et nous force & examiner la
qualité de notre mode d'étre.

André Giguere

OMANCING THE
STONE — Réalisation:
Robert Zemeckis — Scé-
nario: Diane Thomas — Images:

Dean Cundey — Musique: Alan Sil-
vestri — Montage: Donn Cambern
— Frank Morriss — Interprération:
Michael Douglas (Jack Colton),
Kathleen Turner (Jfoan Wilder),
Danny de Vito (Ralph), Zack Nor-
man (Ira), Alfonso Arau (Juan),
Manuel Ojeda (Zolo), Holland Tay-
for (Gloria), Mary Ellen Trainor
{Elaine) — Origine: Etats-Unis —
1984 — 111 minufes.

Peut-on imaginer, ne
serait-ce qu’un instant, ce que fut
I'enfance d’Indiana Jones? Ou alors
ce qu'il fait de ses week-ends
lorsqu'il ne courtise pas quelque
catastrophe dans un coin perdu du
globe? La réside, a mon avis, la
principale différence entre Roman-
cing the Stone et Raiders et Cie.

Nous avons ici affaire 4 des prota-
gonistes redevenus humains et qui
se définissent autrement que dans
la bagarre. Les acteurs ne sont plus
des marionnettes brimbalées au gré
des événements et des cascades.
Voild un type d'aventure qui nous
laisse le temps de souffler a I'occa-
sion, d’observer et de penser entre
deux coups de massue sans pour
autant trainer de la patte,

La séquence-générique
nous expose en un tournemain tout
ce qui est nécessaire pour situer et
comprendre les états d'dme de Joan
Wilder, auteur de romans faciles,

grande sentimentale casaniere et
timorée.

D’ailleurs, il apparait tres
vite que Joan est le centre d'intérét
du récit. C'est elle que nous sui-
vons et méme s'il revient 4 1’aven-
turier Jack Colton de lui frayer un
chemin jusqu'a la civilisation, on
ne peut s'empécher de penser qu’'elle
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y arrivera de toute facon. C’est sa
progression a elle qui nous intéresse,
Colton faisant souvent figure
d'acolyte, et cela tiendrait en grande
partie a4 [l'inter-relation Turner-
Douglas.

Kathleen Turner, omnipré-
sente et modeste 4 la fois, fait
preuve d'un réel flair pour la comé-
die (on est bien loin de la Mattie
Walker de Body Heat) et Douglas
doit tout faire pour se maintenir
4 flot. Ce n'est pas un hasard si
les moments ol Colton croit avoir
le dessus fonctionnent moins bien.
Face a I'étonnante souplesse de Tur-
ner, il ne fait pas vraiment le poids
et ne s'impose surtout pas avec la
force gu’exige le role. Si Joan voit
en lui la réplique vivante du Jessie
de ses romans, elle devrait étre sub-
juguée par sa virilité, alors qu'en
fait, avec des talons, elle est plus
grande gue lui, D’ailleurs, il les lui
coupe...

Contrairement 4 la Leia de
Star Wars ou 4 la Marion Raven-
wood de Raiders, Joan Wilder n’a
rien d'un gargon manqué. On
s'étonne d’ailleurs qu'’en la voyant
ainsi perdue et désemparée au milieu
de la jungle, Colton ne la reluque
pas plus. [l faudra qu'il atterrisse
entre ses cuisses au terme d'une
mémorable dégringolade dans la
boue pour enfin la remarquer (ici,
la cohérence est sacrifiée au béné-
fice du gag; Joan a effectivement
atterri de I’autre coté et devrait lui
faire dos). On pourrait d'ores et
déja inclure cette scéne dans une
anthologie aux cOtés des envolées
de Superman, du bar de Mos Eis-
ley dans Star Wars ou de la scéne
du plongeon dans Butch Cassidy
and the Sundance Kid.

Romancing the Stone
adresse un clin d'oeil en méme
temps qu'un pied-de-nez a tous les
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films d’action des derniéres années
et peut se lire comme un pot-pourri
de références: les alligators d'Ira

évoquent toutes les bestioles a
grande gueule qui ont infesté nos
écrans depuis dix ans; la main cou-
pée de Zolo nous raméne a4 The
Empire Strikes Back; le cadavre du
pilote de 'avion écrasé fait bien siir
penser aux squelettes des Catacom-
bes de Raiders of the Lost Ark
(décidément...); le bateau-taxi
qu'emprunte Joan dans le port de
Cartagena porte le nom d'Orca tout
comme le bateau de Quint, le chas-
seur de requins dans Jaws. Et toute
cette folle course au trésor ne
rappelle-telle pas celle de Jt's @ Mad,
Mad, Mad, Mad World, le grand
W en palmiers étant remplacé par
un cactus en forme de fourchette?

Une seule ombre au
tableau: la conclusion décoit
puisqu'elle accuse un net transfert

& i
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d'intérér au profit de Colton. Aprés
avoir surmonté ses plus grandes
craintes, délivré sa soeur et étre sor-
tie victorieuse d'un corps a4 corps
dramatique avec le sanguinaire Zolo
(diminué, il est vrai, mais tout de
méme...), Joan demeure une incu-
rable romantique. Toutes ses épreu-
ves ne l'ont pas suffisamment
enhardie face a la vie, semble-t-il
et elle attend encore le prince char-
mant: nous voild revenus a la case
de départ. Joan ne verra son réve
réalisé que lorsque Jack aura ce
gu'il veut (en l'occurrence, un voi-
lier). La fin semble donc célébrer
davantage le succes de Colton que
celui de Joan. Compensation de
producteur...?

Aprés [ Wanna Hold Your
Hand et Used Cars, Robert Zemec-
kis signe ici son 3e film. Issu de
I'usine 4 bombardiers de Spielberg
(on parle maintenant de 1’écurie des
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protégés de Spielberg comme on
parlait il ¥y a dix ans de 1'écurie
Coppola), son approche est toute-
fois plus posée. Il nous laisse le
temps de gotiter le temps et I'espace;
la forét sud-américaine resplendit,
elle a parfois une présence quasi-
tactile,

Finalement, il fallait bien
qu'un tel scénaric soit |'oeuvre
d'une femme pour qu'on lui doive
I'avénement de la « femme-héros »;
non pas |'héroine mais le juste équi-
valent féminin du héros. Et la scé-
nariste Diane Thomas serait en train
de préparer un petit quelgque chose
pour Steven Spielberg. Le monde
est décidément bien, bien petit,

Dominique Benjamin

N AMOUR EN ALLE-

MAGNE — Réalisation:

Andrzej Wajda — Scé-
nario: Andrzej Wajda, Agnieszka
Holland, Boleslaw Michalek, basé
sur le roman de Rolf Hochhut —
Images: Igor Luther — Musigue:
Michel Legrand — Montage: Halina
Prugar-Kerling — Interprétation:
Hanna Schygulla (Paulina Kropp),
Piotr Lysak (Stanislas Zasada),
Daniel  Olbrychski  (Wiktorczyk),
Armin  Muller-Stahl fle capitaine
Meyer), Berngrd Wicki (Dr, Borg),
Marie-Christine Barrault (Maria
Wyler) — Origine: France-
Allemagne — 1983 — 110 minutes.

Dans les commentaires sur
L'Homme de marbre (1977) et
L’'Homme de fer (1981),'" j’ai suf-
fisamment exprimé mon admiration
pour Andrzej Wajda. Je me sens
d'autant plus libre pour regretter
I'échec (relatif!) que constitue Un
Amour en Allemagne. Présenté 2

(1) Séquences, no 104, pp. 40-4] et no 106, pp. 34-36,




SEQUENCES N° 117 s

Venise en 1983, ce film nous arrive
dans une version doublement ampu-
tée. D'aprés le compte rendu qu'en
avait publié « Variety » le 14 sep-
tembre 1983, la scéne finale mon-
trait une Hanna Schygulla vieillie,
devant les images télévisées de Lech
Walesa qui proclame la victoire des
grévistes de Gdansk. Cette scéne,
a laguelle Wajda devait attacher une
grande importance, a disparu.
D’autre part, comme le disait le réa-
lisateur & Cracovie, ot le film fut
présenté en janvier par ['Institut
frangais, on avait aussi supprimé
plusieurs détails destinés a mieux
illustrer I'aspect administratif d'un
systéme totalitaire imposé a une
s0Ciété qui compte non seulement
des bourreaux, mais aussi des
bureaucrates appliqués a exécuter
scrupuleusement les consignes
regues.

Ce genre d’amputations
contribue a la confusion que le spec-

Polen-

! ict

L]

tateur ne manguera pas de ressen-
tir quant aux intentions du metteur
en scéne,

Rappelons qu'a 1'origine
du film, il y avait un « fait divers »
tragique, survenu a Lechnacker,
petit village allemand prés de la
frontiére suisse. Rosi Lindner, tom-
bée amoureuse d'un Polonais
envoyé chez elle comme travailleur
déporté s'y suicida quand leur liai-
son, decouverte par les autorités
locales, devait conduire son amant
a I'échafaud.

Rolf Hochhut (dont « Le
Vicaire » et « Les Soldats » ont
révélé le goiit pour la présentation
romancee des faits historigques) tira
de cet événement un livre intitulé
« Un Amour ¢n Allemagne ». Une
premiére transposition des person-
nages et des faits en résulta.

Le livre donnait 4 Wajda
I'occasion de réaliser un film en
Allemagne et d’y employer plusieurs
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de ses collaborateurs & un moment
ou I'état de guerre, décrété le 13
décembre 1981, paralysait leur tra-
vail en Pologne.

Agnieszka Holland et
Boleslaw Michalek furent recrutés
pour reédiger le scénario et procéder
ainsi 4 une nouvelle transposition
de la matiére. Daniel Olbrychski
accepta un rble trés secondaire a
cité du peu connu Piotr Lysak.
Leur insertion dans le groupe
d’interprétes allemands (4 'excep-
tion de Marie-Christine Barrault,
remarquable dans son rdle épisodi-
que), dominé par Schygulla, n'a pas
pu se faire sans quelgue difficulté.

Il en résulte un produit
hybride, ni polonais, ni allemand.
On se demande s'il veut démysti-
fier par le biais de la petite chroni-
que de la vie quotidienne |"horreur
de la guerre totale et du systéme
totalitaire ou bien les dénoncer
d'une maniére d’autant plus féroce
qu’'elle semble anodine. Les indivi-
dus, tous médiocres d'une facon ou
d'une autre, s’agitent comme des
mouches attrapées par le papier col-
lant d’un systéme. Qu’on est loin
de 1'élan romantique du Diable gu
corps (Claude Autant-Lara, 1947),
sujet pourtant semblable! L’amour
dont la folie pouvait expliquer, sans
pourtant la justifier, la conduite des
protagonisies, se voit réduit ici a
la seule dimension érotique, présen-
tée avec un mauvais goiit qui sur-
prend chez un artiste de la classe
de Wajda. La scéne du préservatif
a de quoi faire hurler, C’est donc
pour cela qu'on risque des vies?

Parmi les moments réussis
du film, citons I'examen qui doit
établir la race aryenne du jeune
Polonais et le dialogue avec son pré-
sumé bourreau. Trés impression-
nante aussi la scéne de I'exécution.

Le résultat négatif d'une
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enquéte menée a distance de qua-
rante ans témoigne-t-il de la diffi-
culté — pour ne pas dire:
impossibilitt — de connaitre la
vérité  historique? Peut-8tre, mais
ceci n'est pas assez clair.

André Ruszkowski

IPICACADODQO

Réalisation: Marco Ferreri

— Scénario: Gérard Brach
el Marco Ferreri, en collaboration
avec Roberto Benigni — Images:
Pasquale Rachini — Musigue: Phi-
lippe Sarde — Montage: Mauro
Buonanni — Interpréiation: Roberto
Benigni (Roberto), Dominique Laf-
fin (Isabella), Chiara Moretti (Irma),
Carlo Monni (Paolo), Girolamo
Mazzano fle jugel, Luca Levi {Luca)
et les enfants de I'école maternelle
« Peep Bertini », Cortinelli, Bolo-
gne — Origine: Italie — 1979 —
12 minutes.

Marco Ferreri est un
auteur controversé et provocateur.
C'est également un réalisateur qui
nous a fait passer, au cours de sa
carriére en dents de scie, du pire
au meilleur. Avec Pipicacadodo,
c'est, hélas! du pire gu'il s'agit.
Avant de commencer la critique
proprement dite, j'aimerais parler
du titre italien Chiedo Asilo parce
qu'il annonce mieux les intentions
de 1'auteur. En effet, il exprime
deux idées différentes et ambigudés,
soit d'une part le désir d'aller a
I"école (maternelle) et d’autre part
la recherche d'un refuge. Pipicaca-
dodo raconte I'histoire de Roberto,
jeune enseignant qui se prépare a
prendre son premier poste comme
maitre de maternelle. Aprés avoir
jeté un dernier coup d'oeil a ses
manuels de pédagogie, il se rend
a |'école et commence & pratiquer

un enseignement tout personnel qui
s'écarte délibérément des normes.
Aidé par son assistant Luca, il lais-
sera libre cours 4 I'imagination et
fera entrer 4 l'école la télévision,
un dne et une reproduction géante
de Goldorak. Inutile d"expliquer, les
symboles ne sont que trop clairs.
Parmi ses éléves, se trouvent Jean-
Louis, un enfant autiste pour qui
il se prendra d'affection et avec qui

il ira s’enfoncer dans la mer et
Michaela dont la meére [sabelle,
jeune, jolie et sympathique tombe
amoureuse de Roberto qui, sans
trop s’en rendre compte et sans le
vouloir vraiment, lui fait bientdt un
autre enfant. Quelgues personnages
secondaires apparaissent bien ici et
la, mais ils sont mal développés et
mal intégrés, tout comme les situa-
tions annexes qui semblent plaquées
sans avoir de raison d'étre. Voila
pour ce qui est de cette histoire
affligeante de banalité, mais derriére
laquelle il est bien évident gque se
dissimulent quelques idées. Lesquel-
les? Le droit 4 une éducation libé-
rée de contraintes, le droit a la
régression, le renouvellerent néces-

saire du couple... Quelques propo-
sitions libertaires depuis longtemps
dépassées, sans oublier évidemment
guelques idées plus ouvertement
politiques, mais exprimées d’une
fagon désespérement naive et super-
ficielle. Il n'en est pour preuve que
de mentionner la discussion politi-
que entre le juge et Roberto sous
le portrait de Che Guevara ou la
visite des enfants a4 |'usine déclarée
dangereuse pour les chers bambins
parce que polluée, mais acceptable
pour les parents parce qu'ils y tra-
vaillent d'ou Ferreri tire la conclu-
sion suivante: Faites travailler les
enfants et ainsi I'usine ne sera plus
dangereuse pour eux! Et ainsi de
suite... ad nauseam! Ces idées sont
réduites 4 des clichés simplistes et
sont, de plus, fort mal incorporées
aux éternelles et obsessives récur-
rences ferreriennes, telles que la pas-
sivité devant la femme, la fuite
devant la paternité et la disparition
du madle dans la mére — plasma
originel —, au moment méme ou
on entend les premiers vagissements
d'un nouveau-né. Film mysogine qui
plus est, s'il faut en croire le per-
sonnage d'lsabelle, belle et sympa-
thique, mais complétement paumée
et les propos hargneux proférés par
la psychologue contre la meére de
Jean-Louis, tenue pour seule et uni-
que responsable de 1’état de son
enfant.

Pipicacadodo, c'est de la
mayonnaise qui a refusé de pren-
dre, un ensemble mal homogénéisé
de thémes libertaires simplifiés et
éculés et d'images personnelles ché-
res & Ferreri. Ce film vide et mor-
tellement ennuyeux est de plus mal
réalisé: la mise en scéne brille par
son absence (Y aurait-il eu régres-
sion méme & ce niveau?) Les éclai-
rages sont trop contrastés, violents
et crus. La structure narrative est
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complétement effilochée et présente
une suite d'anecdotes caricaturales;
le dialogue est totalement inepte.
Quant au montage, il se permet des
audaces qui nous font passer sans
transition du lit & la toilette et a
la table! Pour chapeauter le tout,
le film est desservi par une inter-
prétation lourde, maniérée et peu
convaincante de Roberto Begnini
qui demeure toujours & l'extérieur
de son personnage et ne lui confeére
jamais la moindre crédibilité. Un
échec irrécupérable,

Simone Suchet

TREAMERS — Réalisa-

tion: Robert Altman —

Scénario: David Rabe,
d’aprés sa piéce — Images: Pierre
Mignot — Montage: Norman Smith
— Interprération: Matthew Modine
(Billy), Michael Wright (Carlyie),
Mitchell Lichtenstein (Richie), David
Allen Grier {Roger), Albert Mack-
lin (Martin), Guy Bond (Sgt. Roo-
ney), George Dzundza (Sgt. Cokes)
— Origine: Etats-Unis — 1982 —
118 minutes.

J'ai beaucoup d’admiration
pour Robert Altman. J'admire son
indépendance commerciale, sa mai-
trise naturelle du langage filmigue,
son habileté a la direction d’acteurs,
son humour souvent troublant et
surtout sa capacité de passer d'un
genre a l'autre sans nier son style
et ses préoccupations thématiques.
Hélas, c'est en vain que j'ai essayé
de retrouver toutes ces qualités dans
Streamers, un film entiérement figé
dans les pires formules du théitre
sur grand écran. Altman a complé-
tement cédé, ici, a la servitude du
cinéma s'adaptant a4 un autre
médium, C’est-i-dire, pour résumer
la situation, qu'il braque sa caméra
et laisse le gros du travail aux

acteurs. Dans les circonstances,
ceux-ci s'en tirent du mieux gu'ils
le peuvent, ayant & se débrouiller
avec une mise en scéne a peu pres
inexistante et des dialogues chargés
4 outrance de bons mots préfabri-
qués el incroyablement peu convain-
cants. Le film vaut ce que vaut la
piéce, moins le bénéfice de la scene
el du contact entre les acteurs et
le public. C'est probablement ce qui
peut arriver de pire a ce genre de
production.

Dans son film précédent,
Come Back to the Five and Dime,
Jimmy Dean, Jinuny Dean, lui aussi
une adaptation d’une pi¢ce, Altman
s'était donné la peine de fifmer une
piéce, c'est-a-dire de lui insuffler un
langage cinématographique, une

Sforme tant sur le plan visuel que
narratif. Dans Streamers, peut-étre
en raison de la faiblesse du maré-
riel, Altman se contente de filmer
des dialogues, sans chercher a don-

ner un rythme ou un souffle parti-
culier a sa réalisation. Il passe d'un
gros plan & un plan général, puis
revient 4 un autre gros plan, selon
que les personnages dérapent sur
une longue tirade (elles sont légion)
ou marchent de leur couchette a leur
garde-robe. 1l apparait évident trés
tét dans le film que le réalisateur
porte une confiance aveugle dans
I"intérét de ce que ceux-ci ont a dire.
Il est permis, bien sir, de partager
cet intérét et d’apprécier le film
pour ¢e qu'il est, mais on peut dif-
ficilement nier que ce soit 1 du tra-
vail mineur et fort peu original de
la part de ["auteur de Nashvilie et
du magistral 3 Women. Sireamers
revendique son origine théatrale avec
une obstination dont on s’explique
mal la nécessité. Altman semble
s'étre complétement interdit de nous
faire oublier gu’on assiste a du
cinéma « de scéne » et le résultat
est un film étouffant qui gaspille
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inutilement 'énergie du spectateur,
On est finalement obligé d'écouter
de trées longs monologues philoso-
phiques que les acteurs récitent con-
fortablement étendus sur leur lit,
sans qu'il n'y ait quoi que ce soit
d'autre que cette verbosité pour
retenir notre attention. Les films
d’Altman ont toujours été assez ver-
beux, certes, mais le réalisateur pre-
nait soin d'intégrer les dialogues
dans une véritable chorégraphie
d’échanges ou les acteurs étaient
soutenus par une mise en scéne
fouillée, un travail sur 'espace, la
narration et la recherche d'une
analyse de la fonction du groupe
dans la société. Dans Streamers,
méme si le film a potentiellement
tous ces éléments, rien n'arrive vrai-
ment a décoller. Surtout, probable-
ment, parce que le film repose
essentiellement sur un esprit de dis-
cours individuels ol les personna-
ges, I’un aprés |’autre, évoquent leurs
expériences passées ou leur philoso-
phie de la vie. 1l y a, bien sir,
quelques conflits ici ou la, particu-
litgrement 4 la fin, ol explose une
violence qui semble d'ailleurs con-
tenue depuis le début du film. Mais
la encore, on sent beaucoup trop
la présence de I'écriture derriére cha-
que geste ou chaque réplique. La
dramatisation est affectée et n'arrive
pas a étre percutante.

Le film repose sur une idée
intéressante en soit qui rejoint ['une
des préoccupations du réalisateur,
soit I'étude du comportement d'un
groupe dans un moment particulier,
L’ironie, ici, c'est que, dans cette
histoire qui se passe dans un dor-
toir ol de jeunes soldats attendent
leur embarquement pour le Viet-
nam, ceux-ci finissent par s’entre-
tuer plusieurs heures avant leur
départ pour le (véritable) champ de
bataille. Mais Altman aborde ici des

problémes déja traités dans un nom-
bre incalculable de films (le racisme,
la guerre, |"homosexualité), sans
apporter la plus petite nouveauté a
I'ensemble. Tous les conflits évo-
qués ici ont d’ailleurs fait 'objet
d’oeuvres précédentes du réalisateur,
En plus (décidemment!), Streamers
manque totalement d'humour, ce
qui est assez incroyable quand on
songe qu’il s’agit 14 de I'élément
rhétorigue le plus percutant d'Alt-
man dans ses autres films (Altman
est le plus grand humoriste satiri-
que du cinéma américain actuel).
Une trés grande déception, donc,
de la part d’un cinéaste beaucoup
trop bon pour se contenter de fil-
mer ainsi du thédtre trés moven.

Martin Girard

A FEMME DE MON

POTE — Réalisation:

Bertrand Blier — Scéna-
rio: Bertrand Blier, Gérard Brach
— Images: Jean Penzer — Musi-
que; J.J. Cale — Montage: Clau-
dine Merlin — Interprération:
Michel Coluche (Micky), Isabelle
Huppert (Viviane), Thierry Lher-
mitte (Pascal), Frangois Perrot (le
médecin), Farid Chopel (le lascar),
Daniel Colas (le dragueur) — Ori-
gine: France — 1983 — 100
minuies.

On connait le sens de la
démesure, les exces de lyrisme et
le gofit de la provocation de Ber-
trand Blier. 11 ne veut rien faire
comme les autres. De plus, on peut
se méfier de ses titres. Les Valseu-
ses, ce n'était pas une comédie
musicale sur les tendres amours de
Johann Strauss. Préparez vos mou-
choirs n'avait rien du mélodrame
annoncé, C’était plutdt une comé-
die de moeurs bizarres ou 'arrivée
d'un gargon de treize ans semait un
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désarroi supposément salutaire. Buf-
fet froid, avec ses personnages a
la morale congelée, donnait des
sueurs chaudes & ceux qui les ren-
contraient,

Quant a La Femme de
mon pote, pour une fois, le titre
annonce la marchandise que Ber-
trand Blier avait d'ailleurs étalée
dans ses films précédents. D’ol
vient que la critique qui encensait
avec allégresse Les Valseuses et Pré-
parez vos mouchoirs s’est montrée
fort boudeuse face 4 ce film qui,
sans étre une oeuvre magistrale, ne
m'a pas dégu en tenant compte du
genre trés personnel de Blier? On
a dit que Blier s'était abaissé jusqu’a
commettre un boulevard sans inté-
rét, On a méme parlé d'un « Blier
a oublier ». Serait-ce parce que Blier
se montre moins provocant €t plus
sage dans son allure? Aurait-on été
dégu par un certain mangue
d'audace a se mettre dans les yeux?
Voyons cela de plus prés.

Pascal vend des articles de
sport & Courchevel. Micky est disc-
jockey dans une discothéque. Une
longue amitié les unit dans un par-
tage constant depuis plusieurs
années. Arrive Viviane comme un
immense pavé sur cette amitié que
rien n'a pu ébranler. Cette amie de
Pascal veut séduire Micky qui résiste
de moins en moins 4 ce cadeau
piégé. Comment cela va-t-il se ter-
miner? Le film vous le dira.

Quand on reproche & Blier
la minceur de ses personnages, je
me surprends & étre d'accord
jusqu'a un certain point. Par exem-
ple, le personnage de Pascal est
assez terne. J'aurais peine a analy-
ser son caractére a I'intérieur d'un
maigre paragraphe. Viviane? On
peut la décrire comme une fille de
passage qui a la bougeotte. Elle fait
de son instabilité une sorte de car-
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riere capricieuse, Elle ne veut pas
jouer a la garde-malade avec Micky.,
Cependant, elle revient vers lui et
se dit amoureurse de lui depuis leur
premiére rencontre. Ce comporte-
ment ressemble davantage a un
manque de profondeur qu'a du
mystere. Viviane, c'est la femme-
objet par excellence. Dire que les
films de Bertrand Blier souffrent de
misogynie, c’est devenu un cliché
ou un pléonasme, C'est selon. Pas-
sons. Il y a aussi des longueurs dans
la seconde partie. A la longue, on
s’y fait: de nos jours, c'est si fré-
quent au cinéma. Et pas seulement
dans les films frangais.

On ne demande pas & une
comédie de situations d’aller déva-
liser le plus gros arsenal de psycho-
logie en conserve sur le marché du
cinéma. On lui demande de nous
intéresser avec des situations plus
ou moins cocasses pour nous faire
rire ou sourire. Pour ma part,

devant La Femme de mon pote, je
n'ai pas ri aux éclats, mais j’ai sou-

SOUFi.

A lactif du film, des dia-
logues savoureux. Dés le début, Pas-
cal, I"air abasourdi, avoue a Micky:
« Si tu savais ce qui m'arrive. » Et
Micky de s'inquicter: « Ca ressem-
ble & un coup dur ou a une catas-
trophe? » Tout cela pour avouer
qu'il vient de retomber amoureux.
Il faut entendre Coluche dire sur
un ton apparemment détaché que,
dans toute cette affaire, il veut se
conduire comme un « suisse » en
demeurant « neutre ».

En plus du jeu de la
caméra qui, par des mouvements
lents, sait aller chercher un regard
el des gestes révélateurs, ce qui m'a
le plus intéressé dans ce film, ¢’est
I"interprétation de Coluche. Ses roles
de comique « niaiseux » ne
m'avaient jamais congquis. Ici, ce
mélange de sérieux et de comigue
lui va a merveille. Pour une fois,
j’al cru a son  personnage, un
« dégonflé de nature, condamné a
étre un type bien toute sa vie ».

vent

Je 1'ai pris au serieux quand il con-
fie ses hésitations & trahir son ami.
Méme si, au dire de Viviane,
« I'amour est une maladie qu'on
attaque par surprise », le pauvre
Micky se sent victime du virus de
I'amour-passion. Il en tombe
malade. Il a |'impression d'étre
poursuivi par une présence amie ou
ennemie, C'est I'invasion cruelle de
I'angoisse.

Micky fait des caprices. Il
a peur de mourir. Il va jusqu'a
réclamer 1'oreiller de Viviane. Cette
maladie quasi honteuse le pousse a
devenir voyeur. [l en arrive méme
a se découvrir une téte de mari.
C’est la catastrophe! J'espére qu'on
donnera d'autres rdles aussi intéres-
sants a Coluche. Jusqu'ici, on
n'avait pas exploité son talent dans
le bon sens du terme. Il vient de
nous prouver gqu’il a tout ce qu’il
faut pour devenir la cogueluche du
cinéma.

Janick Beaulieu




