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BETTE DAVIS

Avec détermination
et force vitale

Lorsque les premiers colons
anglais débarquérent sur les rivages de
la Nouvelle-Angleterre, principale-
ment a bord du Mayflower, ils appor-
taient avec eux, ancrées jusqu'a I’'ame,
d'exceptionnelles qualités de ténacité,
d'indépendance et de force morale,
qui furent soigneusement cultivees et
honorées par leurs descendants.
Parmi tant de noms illustres nés sur
la cote est des Etats-Unis, deux ont
particulierement fait honneur au theéa-
tre el au cinéma qui les annexa
ensuite: Katharine Hepburn et Bette
Davis. Elles ont en commun cetle
indépendance forcenée, cet humour
brusque et surtout cet indéfectible
amour de la terre natale. Toutes deux
ont été, &4 un moment de leur carriere,
inscrites sur la liste noire du box-
office, toutes deux ont triomphé —
avec le temps — des producteurs stu-
pides ou &pres au gain, du public
incertain ou hostile, des scénarios
ineptes qu’on les obligeait 4 tourner
et toutes deux enfin, a quelques
années de distance (Kate a 78 ans et
Bette 75), ont acquis désormais le res-
pect et la notoriété associés autant au
talent qu'aux mouvements flam-
boyants d'un caractére notoirement
indépendant et passionné.

Elizabeth Ruth Davis est née le §
avril 1908 (elle deviendra « Bette » sur
le conseil d'une amie de sa mére qui
a lu Balzac) a Lowell (Mass.) dans

cette région si admirablement décrite
par Theodore Dreiser et plus tard par
Jack Kerouac. Son caractere s’affirme
trés tot, malgré une irascible et auto-
ritaire grand-mére, madame Favor
(dont Bette se souviendra certaine-
ment pour certains portraits de femme
dure et séche, dans sa carriére). Elle
s'habille comme un gargon, se bat,
joue les menuisiers, les plombiers, et
manifeste une soif de découverte du
bricolage qui la suivra toute sa vie.
Parallélement, avec sa fougue coutu-
miére, elle se jette 4 corps perdu dans
tous les réles qu’on lui offre dans les
productions du collége de Crestalban,
la maison bon chic bon genre ol elle
fait ses études. Encouragée par les
succeés qu'elle obtient (et les trucs de
métier qu’elle découvre, comme de
dilater ses yeux aux moments d'inten-
sité) et surtout poussée par sa mere qui
est déterminée i en faire une vedette,
elle obtient une audition au Cukor
(oui, le méme!) — Kondor{ Repertory
Theater a Rochester des sa sortie de
collége. Elle y restera deux ans et mar-
quera de son empreinte I'interpréta-
tion de nombre d'oeuvres de Shaw,
Coward, O'Neill et surtout d'Ibsen,
avec lequel elle se sent une affinité
particuliéere: les journaux comparent
méme — en mieux — sa performance
dans Le Canard Sauvage i celle de la
légendaire Nazimova.

Apreés un succés retentissant dans
Solid South, mis en scéne par I'élégant
et raffiné Rouben Mamoulian, et sur
ses instances, elle décide d'aller ten-
ter sa chance sur la cOte ouest, a
Hollywood, soutenue et aidée par sa
mére qui part avec elle. Plus tard,
Bette vouera une reconnaissance exa-
gérée a sa mere pour les « sacrifices »
que fit celle-ci, et cette derniére exploi-
tera honteusement sa fille, parvenue
enfin au sommet de son art... En
attendant, elle décroche presque
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immédiatement un contrat chez
Universal, puis chez Warner, apres
une audition avec Preston Sturges.
Elle n'est pas belle, n'a pas un corps
de déesse — quoique de fort jolies
jambes — Mais « a le mot actrice écrit
au travers de son front », dira
Sturges.

Hollywood peut étre pave d'or et
mener a la gloire ou, au contraire,
devenir le coupe-gorge le plus cynique
qui soit. Bette et sa mére en font
I’ameére expérience... Aux termes de
son contrat, Bette est amenée a jouer
les utilités. Et pourtant! Actrice
jusqu’au bout des ongles, fanatique,
entétée, maladroite, elle veut a toute
force réussir et c’est le début d'une
longue lutte entre ses metteurs en
scéne et ses scénaristes d'abord (et elle
n'a pas tout a fait tort!), mais aussi
ses costumiers, ses éclairagistes...
Prise d’autorité sous la tutelle de Jack
Warner, elle « passe » les grands
noms qui dominent alors la réalisa-
tion: Alfred Green, Michael Curtiz
(qu’elle déteste et trouve grossier et
vulgaire), Robert Florey, dont le tem-
perament subtil et féminin compléte
parfaitement le sien, Willam Dieterle,
Archie Mayo... Elle prend aussi le
temps de se marier avec un trompet-
tiste, vite, comme tout ce qu’elle fait.
Pourtant, elle n’arrive pas a s’accou-
tumer aux productions en chaine: une
movenne de cing films par an, sans
vacances, sans répit, et souvent en éat
de crise. Sa santé, ébranlée, résiste de
plus en plus mal, et elle multiplie des
absences, dues autant a la mauvaise
qualité des scénarios et ses difficultés
avec le studio qu’a ses problémes per-
sonnels, la santé comme le coeur. Puis
la chance frappe: Warner la préte a
RKO pour le role de Mildred dans Of
Human Bondage, d’aprés le roman de
Somerset Maugham. Et ¢’est enfin le
grand début, car elle s’identifie
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profondément au rble, acceptant de
s'enlaidir, travaillant comme une folle
son accent cockney, restant debout
des heures avant les prises de vue pour
mieux faire croire au personnage de
la serveuse fatiguée et écoeurée, vul-
gaire et grossiére. Son mariage est en
train de s’écrouler et ajoute une note
d'angoisse et de désespoir terrible-
ment authentique & son interpréta-
tion. Ses films suivants, Border Town
et Dangerous lui valent d’excellentes
critiques, qui soulignent toute sa vir-
tuosité de comédienne, I'approfondis-
sement maniaque apporté a faire vivre
ses personnages, et aussi les rapports
qui existent entre ses différents roles
— certains mémorables — qui, tous,
sont des reflets plus ou moins mou-
vants d'elle-méme, car elle va parfois
en chercher les éléments au fin fond
de sa conscience ou de son caractére.
Unissant avec un rare bonheur 1'émo-
tion & I'intelligence, elle crée des ima-
ges de femmes, (riches souvent)
pauvres, d"hier ou d’aujourd’hui, je
veux dire de son épogue, jeunes ou
vieilles, laides ou belles (car elle est
aussi capable de ¢a, en luttant avec ses
costumiers et en créant ses propres
maquillages) mais qui, toutes, ont en
commun la détermination et la force
vitale (et elle peut parcourir toute la
gamme des gestes et des sentiments du
meurtre & la frustration, de I'orgueil
4 la folie) qui sont les constantes par-
fois occultes de son caractére. Ses plus
grands rdles sont créés entre 1937 et
1950. Nous avons tous vu et revu
I'étonnante Reine Elisabeth 1re (The
Private Lives of Elizabeth and Essex)
ou elle se fit raser le criine du front
au milieu lorsqu’elle sut que I'origi-
nal était presque chauve — la perverse
et machiavélique Regina Giddens de
Little Foxes (ou elle retrouve, aprés
Jezabel, celui qui demeure son grand
amour, William Wyler, qui voulut
absolument I'épouser) — ou encore la

méchante et intransigeante Mrs.
Skeffington, ou enfin la star Margo
Channing, dans All Abour Eve ou la
réalité et la fiction jouent un jeu fort
dangereux de miroirs et d’exorcismes
personnels. Whatever Happened to
Baby Jane? (de Robert Aldrich)
ajoute un autre portrait de femme,
hallucinant, vieille petite fille au mas-
que dément, dont la folie paranoia-
que se démarque en un contrepoint
saisissant face au personnage immo-
bile et noyé de Joan Crawford. Par
la suite, des riles, mais plus de per-
sonnages immenses, démesurés et
inoubliables, jusqu'a ce téléthéitre
récent ou, ratatinée, hagarde et sou-
tenue, semble-t-il, par des tiges de fer,
elle ne semble plus que I"'ombre de ce
qu’elle fut jadis. La voici désormais
face a elle-méme — s’en souvient-elle?
10 nominations pour les Oscars, 2 vic-
toires seulement — et aussi face a cette
fille qu’elle a eue de son troisiéme
mariage et qui vient de raconter sa vie
avec sa mére!", Vérités? Racontars?

Peu importe... Bette y apparait
telle que nous nous souvenons d’elle,
coléreuse, un peu folle, généreuse a
I'excés, colérique et géniale, ridicule
parfois, pathétique aussi, excessive et
timorée, telle qu'elle fut dans ses
films, et telle qu'elle est probablement
encore aujourd’hui. Bientdt il ne res-
tera plus d’elle que quelgues milliers
de kilométres de celluloid, que pour-
ront consulter & loisir les générations
futures. Et seul le temps nous dira que
la vérité n"est pas dans les livres ou les
articles de journaux, mais dans cette
vie, encore si proche de nous, et qui
palpite pour 1'éternité...

Patrick Schupp

{1} My Mocher's Keeper, par Barbara Davis Hyman,
Morrow, 1985,
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OF HUMAN BONDAGE
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WHAT EVER HAPPENED TO BABY
JANE?




