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INTERVIEW 

CARLOS SAURA 

LA TRILOGIE FLAMENCA 

Carlos Saura était à Montréal lors du Festival des films du monde, à la fois pour présenter 

le dernier volet de sa trilogie, El AmorBrujo, et pour recevoir le Prix spécial du jury 

pour précisément cette trilogie. 

Pratiquant la danse espagnole depuis vingt ans, et passionné par les aspects inédits 

et fascinants que Carlos Saura et Antonio Gades ont apporté à la fois à la danse et au 

cinéma, j'ai tenu à rencontrer le réalisateur pour approfondir avec lui certains points 

qui me semblaient mériter une ample réflexion. Cette entrevue s'est déroulée à l'hôtel 

Méridien, le 27 août dernier. 

Patrick Schupp 
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INTERVIEW 

Séquences - En premier lieu, Carlos Saura, je voudrais faire une petite mise au point. Je vois cette trilogie, Bodas 
de Sangre, Carmen et Amor Brujo effectivement comme une entité tripartite: le monde flamenco, c 'est-à-dire des gitans, 
vu d'abord par le biais du théâtre, celui de Federico Garcia Lorca, vue ensuite à travers les yeux des étrangers, Mérimée 
et Bizet, etenfin vu à travers l'oeuvre du musicien le plus authentiquement andalou. Manuel de F alla. Êtes-vous d'accord? 

Carlos Saura - Votre perception est très intéressante; mais je vous avoue que, au départ, nous ne pensions pas à ça. 
Bodas a eu comme origine une demande de mon producteur et ami, Emiliano Piedra, qui me fit assister à une répétition 
du ballet monté par Antonio Gades avec sa compagnie. Alors, j 'a i fait le film. Et comme le résultat a été très positif, nous 
avons décidé d'aller plus loin. 

- C'est tout de même remarquable que vous ayez pu assurer une telle continuité de vision et de travail à ces trois 
films qui, somme toute, se sont faits l'un après l'autre, sans lien formel. 

- J'ai découvert le monde de la danse avec Bodas et c'est avec ce premier film que nous avons commencé à penser à 
autrechose. Pour moi, d'ailleurs, Amor Brujo est effectivement une combinaison des deux autres, et c'est essentiellement 
espagnol dans la musique et l'ambiance. 

- J'ai trouvé que, dans Bodas, la vraie vedette, c'était, en fait, la caméra. Dans le second, c'était le personnage, 
celui de Carmen. Tout le film était bâti autour de lui, le vrai et le faux, celui de la danse et de l'opéra. Dans le troisième, 
Amor Brujo, c'était la danse, pure et absolue. Qu'en pensez-vous? 

- Dans un sens, vous avez parfaitement raison, Bodas, c 'est le regard. Cette répétition à laquelle j'avais assisté m'a terriblement 
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impressionné et j 'a i fait le film en essayant de traduire en images ce que j'avais ressentie ce moment-là. La caméra suivait 
donc tous les mouvements, sans la distanciation obligatoire que Ton subit lors d'une représentation théâtrale. Pour Carmen, 
que peut-on dire? Carmen, c'est Carmen. Un personnage fascinant, surtout dans la nouvelle de Mérimée, que je préfère 
de beaucoup à l'opéra. Évidemment, dans ce dernier, c 'est la musique qui compte, mais ce qui m'a convaincu de faire le 
film, c'est le personnage. 

- À côté de ce personnage gitan authentique, on retrouve une ambiance très commerciale, avec oeillades, accroche-
coeurs, peigne, mantille, tout l'arsenal d'une Espagnole de carte postale. Pourquoi? 

- Mais c'est voulu. J'ai tenté, en quelque sorte, d'exorciser l'espèce d'idée que les étrangers ont de l'Espagne, car cette 
façon de voir n'existe réellement, d'après moi, que dans leur mentalité! 

- C'est donc bien le monde gitan - et par extension, espagnol - vu par les étrangers? 

- Carmen, est-ce donc autre chose? 

- Comment se sont passées les prises de vues, dans Carmen? A vez-vous, par exemple, choisi les pas de danse en 
fonction d'un impératif esthétique? Antonio Gades a-t-il participé au découpage? A-t-il voulu faire tel pas ou tel 
mouvement lorsque vous régliez l'angle de prise de vue et le montage de la séquence? 

- Cela dépendait. Notre collaboration a été constante et totale. Moi, je m'occupais de la mise en scène et de la photo -
c'est mon métier - et tous mes commentaires sur la chorégraphie étaient en fonction de la prise de vue. Vous savez 
certainement que le problème entre la chorégraphie sur la scène et au cinéma, c'est le changement de position. Si, par 
exemple, les danseurs vont dans une certaine direction et que la caméra aille en sens contraire, la chorégraphie sera changée 
par le fait même. Il faut donc faire très attention à respecter les directions, les gestes, les mouvements. C'est comme au 
théâtre, où il y a deux ou trois directions simultanées. Comme certains mouvements sont impossibles à recréer au cinéma 
en raison de leur diversité, il faut choisir ce qui donnera le meilleur résultat. 

- Peut-on, dans ce cas-là, utiliser le grand angle? 

- Je n'en suis pas sur. Mais ce que je sais, c'est que je dois changer le rythme, c'est-à-dire les pas et les mouvements 
en fonction de la prise de vue, et c 'est exactement ce que nous avons fait dans Bodas. Nous avons véritablement reconstitué 
certains éléments chorégraphiques pour le cinéma et cela, Antonio le comprenait très bien. 

- Pouvez-vous parler de la représentation scénique de Carmen, après le film? Vous y avez activement participé, comme 
metteur en scène et comme éclairagiste, non? 

- Je dois avouer que c'est surtout Antonio, avec son expérience exceptionnelle de la scène, qui a fait la majeure partie 
du travail. Mais c'est vrai, le spectacle était véritablement le prolongement du film. J'ai élaboré les structures du spectacle, 
indiqué certaines positions pour les éléments des décors, mais c'est Antonio qui a tout finalisé. J'avoue qu'avec lui, j ' a i 
énormément appris. 

- Et la participation d'Antonio Saura, votre frère? 

- En tant que peintre, i l a délimité l'espace scénique, et a conçu ces immenses zones d'ombre et de lumière qui ajoutent 
tant au spectacle. Mais vous comprendrez que cela variait selon les salles, qui ne sont jamais de la même dimension, ni 
ne projettent de la même façon. Il fallait sans cesse adapter. Nous avons monté le spectacle à Paris, ensuite, nous 
avons agi selon les dimensions qui nous étaient proposées. 

-An ton io Gades revient en janvier 1987. à Montréal, à nouveau invité par TO.S.M. et i l présentera la version scénique 
de Bodas. Le saviez-vous? 

- Il me l'a dit, en effet. Et vous pourrez apprécier comment, après le film, il a été amené à changer certaines choses dans 
sa chorégraphie. 

Carmen 
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Storvboard d'une scène 
de Carmen 
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- J'avais vu l'original à New York, i l y a quelques années; et dans le film, j'avais déjà remarqué des différences sensibles. 
De plus, dans le film, nous assistons à la découverte de la compagnie et à une séance de réchauffement. Ce qui marchait 
admirablement dans ce film semble avoir été repris avec moins de bonheur dans Carmen. Qu 'en pensez-vous? Maurice 
Bèjart a introduit cette notion dans le spectacle contemporain mais, en général, la répétition est une chose privée, 
une préparation à un événement scénique face au public. C'est comme de s'habiller pour sortir. Voit-on les amis et 
connaissances assister à cela? 

- Vous savez, je ne suis pas un professionnel de la danse. Mais il y a, dans le simple fait de répéter pour perfectionner, 
une chose qui me fascine. 

- J'imagine que c'est là la raison de votre intérêt pour Bodas. Dans un autre ordre d'idée, est-ce que Cristina Hoyos 
et Juan Ramon Jimenez ont apporté aussi quelque chose à la chorégraphie ou la prise de vue? Ou est-ce Antonio 
le seul responsable? 

- Antonio est très précis à ce sujet. Il connaît admirablement son métier, mais il a quand même utilisé la collaboration de 
Cristina et Juan; ce sont les seuls en qui il ait une confiance absolue. 

- Et quand vous avez filmé au studio Amor de Dios, était-ce voulu? C'est l'un des hauts lieux de l'enseignement 
flamenco à Madrid. Et lorsque vous avez inclus Maria Magdalena, celle qui donne la classe où on découvre Laura 
del Sol pour la première fois, et Ciro, que Gades et Paco de Lucia croisent en arrivant au studio, est-ce fortuit? 

- A vant de faire le film, Antonio et moi avons beaucoup travaillé, vu des gens, parlé, et visité nombre d'écoles, rencontré 
nombre de danseurs et j'avoue qu Amor de Dios me semblait réunir les conditions idéales. De plus, c 'est à deux pas de chez moi. 

- Dans le cadre du Festival du cinéma espagnol qui aura lieu bientôt ici, on présentera nombre de films de vous, 
et aussi Los Tarantos, de Rovira Beleta. J'ai vu ce film autrefois, et je me souviens très bien de cette histoire de Roméo 
et Juliette transposée dans le milieu gitan, et mettant en vedette un tout jeune Gades et la formidable Carmen Amaya 
dont ce fut à peu près la dernière apparition professionnelle, car elle allait mourir quatre mois plus tard d'un cancer. 
Que pensez-vous du film par rapport à votre trilogie? 

- C'est une approche totalement différente, qui donne l'impression d'une stylisation intellectuelle. Rovira Beleta a voulu 
travailler en décors réels, et non reconstitués, mais édulcorés comme le caractère des personnages. 

- Nous en venons maintenant à Amor Brujo, qui est, lui aussi, dans un sens, une stylisation, mais dans un décor 
volontairement reconstitué. Et pourtant, vous avez voulu intégrer des éléments totalement réalistes pour suggérer 
la danse et créer l'ambiance gitane. Alors comment se fait-il que vous n 'ayez pas inclus la Romera, chant de mariage 
traditionnel, dans la mise en scène des noces qui, par ailleurs, est si authentique? 

- Gades et moi sommes allés à Grenade où nous avons parlé avec les gitans du Sacromonte, et avons décidé d'utiliser 
le rituel gitan de Grenade, par opposition à celui de Barcelone. Les deux diffèrent sur plusieurs points, dont celui-ci. 

- À un moment donné, lors du mariage, pendant la rumba, vous avez montré deux filles qui chantent et qui offrent 
un aspect vraiment moderne du flamenco. Est-ce voulu? 

—Absolument. Ce sont des filles que j'apprécie beaucoup — elles sont belles et talentueuses - et cela me permettait de 
faire passer un petit message supplémentaire. 

- Vous avez voulu illustrer l'aspect changeant, moderne, du flamenco avec ces soeurs Azucar Moreno, alors? 

- Exactement. Vous savez, j'aime la mise au point contemporaine des choses. Et ces jeunes filles illustrent bien l'aspect 
populaire de la musique et de l'art flamenco. 

- Le rideau de fer au début. Que signifie-t-il au juste? Il y a tant de possibilités d'interprétations. Quant à moi, j ' a i 
pensé au monde gitan, secret, fermé. On quitte le monde extérieur et on découvre le monde gitan clos, refermé sur 
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lui-même. Est-ce cela? 

- Bien sur, j 'a i pensé à cela. Mais il y a des tas d'interprétations possibles. J'ai voulu donner l'impression d'une représentation, 
mais aussi celle d'un lieu artificiel qui, peu à peu, devient la réalité. 

- Cela renvoie aux jeux de miroirs dans Carmen, non? 

- Cette apparence du réel et de l'imaginaire n 'est-elle pas présente, dans son essence même, dans l'esthétique du cinéma ? 
J'ai voulu que cela soit particulièrement évident dans Amor Brujo. 

- Dans la plupart de vos films (j'en ai vu une dizaine), i l y a presque toujours cet aspect ombre/lumière, très délicat, 
qui caractérise le monde flamenco et qui semble aussi être l'essentiel de votre perception artistique. Dans la trilogie, 
vous semblez aller loin dans cette direction. 

- Je voulais effectivement aller dans ce sens avec Carmen. Mais j 'a i pensé que le miroir, c'était le public. Quand on se 
regarde dans un miroir, il y a une relation mystérieuse qui s'établit. Et pour la danse, le miroir, c'est aussi la vie. 

- Le miroir à trois faces est peu visible dans le film, mais très en évidence dans le spectacle en scène. De même, 
la scène avec Hoyos et del Sol, face au miroir, avec le geste corrigé, et aussi le miroir sans tain à travers lequel Gades 
regarde les gens répéter et derrière lequel i l parle à Cristina pour lui demander de l'aider. Je dis aussi à mes élèves 
que le flamenco, c'est comme un miroir dans lequel on se voit tel qu'on est, et que Ton danse ce que Ton est. 

- Je trouve que la notion même de miroir est une chose fantastique. Alors, quand cette notion est multipliée par trois... 
la magie en est décuplée. 

- Les critiques du monde entier ont souligné l'importance de ce jeu de miroirs, qui a pour but de vous piéger. On 
ne sait plus distinguer le vrai du faux et vous l'avez voulu ainsi. S'agit-il d'Antonio chorégraphe dans la vie, ou danseur 
dans le film? À la fin, Carmen est-elle tuée ou non? Car enfin, c'est l'histoire d'une obsession, comme dans Amor 
Brujo, non? 

- Ce qui est populaire n 'est pas nécessairement contrôlé, et par conséquent peut devenir excessif. La passion fait partie 
de ces forces élémentaires qui régissent la vie, comme l'amour, la mortje meurtre, la jalousie, tout ce que Ton retrouve 
en fait dans le flamenco, au-delà de l'expression dansée. Dans la trilogie, j 'a i voulu un peu faire la synthèse de tout cela. 

- J'ai remarqué une chose: l'interprétation flamenca ne sera réellement juste et vraie que si Ton a vécu, que si Ton 
connaît la vie, la souffrance, la misère et l'injustice. Aussi n 'est-ce pas étonnant que Laura del Sol ne danse pas bien. 
Cristina Hoyos lui enseigne un mouvement avec son intensité réelle, dans Carmen, et, dans Amor Brujo, c 'est Gades 
qui lui donne un cours d'alegrias, après qu'elle a exprimé son impuissance à rendre la danse comme elle le veut. 

- C'est exactement ce que j 'a i voulu faire: montrer à quel point c'est difficile de rendre adéquatement, avec les mouvements 
qui conviennent aux sentiments, l'essence même de l'art flamenco. Laura vient d'une école de danse bien différente, celle 
de la zarzuela, du folklore, qu'elle fait très bien d'ailleurs, car elle a un grand talent, mais cela demeure extérieur au vrai 
flamenco. Effectivement, dans Carmen, elle fait un effort, mais à côté de Cristina, i l n'y a pas de comparaison. De plus, 
elle veut devenir comédienne, ce qui semble exclure la danse, et je trouve cela un peu dommage, parce que si Antonio 
travaillait avec elle pendant un certain temps, elle serait vite fantastique, avec la vitalité et la force qu'elle possède. Tandis 
que Cristina, elle, c'est vraiment dans le sang; Laura, pas du tout. Elle était juste dans son rôle. 

- Vous m'avez aussi semblé présenter, au cours des trois films, un répertoire assez complet des styles flamencos, 
et même aller au-delà avec des choses populaires comme le pasodoble? 

- Au fond, tout cela est très proche. Mais dans le flamenco, on ne peut ni couper, ni raccourcir. Ce mode d'expression 
a des exigences bien particulières, mais qui seront plus évidentes pour les spécialistes. Un cantaor (chanteur flamenco) 
ou un danseur ne doivent jamais être jugulés dans leur expression, car la qualité humaine profonde qui a fait que le flamenco 

Carmen 
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est ce qu 'il est risque de disparaître. Il peut sembler facile, après un temps, d'assimiler une technique, de l'apprendre. Mais 
où sera alors la vérité humaine? 

- J e p e n s e q u e Gades a retrouvé justement cette vérité profonde, humaine et traditionnelle. Ses chorégraphies sont 
très simples en apparence, mais visent à l'essentiel, la ligne d'une pureté absolue, les pas à la fois clairs et précis, 
les mouvements amples et justifiés. 

- Je suis bien d'accord. C'est pour cela qu'il est fascinant de le voir travailler et répéter. Il sait exactement ce qu'il veut, 
et l'obtient à force de patience et d'intelligence psychologique, en soulignant la justesse du mouvement par rapport à son 
insertion dans un tout chorégraphié. De plus, i l travaille toujours dans le contretemps du rythme, ce qui donne une force 
supplémentaire à ce qu'il fait. Et comme il est exigeant! Des fois, je lui dis combien j'aime et j'admire ce qu'il fait. Je lui 
dis comme c'est beau. Et lui se récrie, et ajoute que c'est une horreur. Pour lui, le geste signifie tout. Il travaillera donc 
à la limite de ses forces (et à la limite de celles des autres) pour arriver à obtenir la vérité du mouvement qu'il a choisi. 

- La séquence de la répétition folle dans le contexte de jalousie dans Carmen, peut-être? Vous avez magistralement 
exprimé cela. Cela nous amène à la seguiriya dans Amor Brujo. Cette danse que Gades et Hoyos font ensemble. Qui 
en a eu l'idée, et comment cela a-t-il été amené? Dans le film, quand i l lui demande de danser, elle dit non avec la 
bouche, mais oui avec la danse. Il y a là un passage particulièrement impressionnant et passionnant tout à la fois. 

- Ce que vous dites est très intéressant, et ça prend vraiment un danseur et un connaisseur pour l'avoir découvert et souligné. 
Je vais vous expliquer: d'abord, ils dansent sans musique, a paie seco, comme on dit chez nous. En fait, c'est la guitare 
qui commence, en introduction. Puis elle se tait. La danse commence, dans le silence. Et enfin, plus tard, la musique de 
guitare recommence, soulignant par là l'intensité des sentiments. Je crois n'avoir jamais vu cela ailleurs. Cela me semble 
très difficile de danser sur une sorte de rythme pur. Mais avec Cristina, Gades peut le faire parce qu 'ils se connaissent tellement. 
Ils écoutent leur rythme intérieur, et ça, c'est fascinant. 

- Pour nous résumer, avez-vous l'intention de continuer cette exploration de la danse flamenca par rapport au cinéma? 

- Je ne sais pas encore. Je pense avoir dit l'essentiel pour le moment. Mais on ne peut pas présumer de l'avenir. 

L'Amour sorcier 
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