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Qui n'a pas révé de la Provence? Son ciel bleu, ses cigales chantantes,
ses mas étendus, ses genéls dorés, bref de la vie dans une riche
nature. Eh bien! en voyant Jean de Fiorette, le spectateur a une tout
autre idée de la Provence. Il fait connaissance avec un sol revéche,
des collines abruptes, une eau avaricieuse, des gens méfiants, en deux
mots, avec une nature imprévisible, C'est bien ce que va constater
Jean de Florette en arrivant aux Bastides Blanches, Et ce qu'il va en
baver, le pauvre, pour tenter de faire fructifier ce sol acaridtre,

Mais d'o0 vient ce Jean de Florette? Il vient de la ville ou il était confiné
aux écritures. Dol son verbe un peu précieux qui tranche avec le ton
chantant des habitants de la région. Mais pourquoi a-t-l quitté Ia ville?
I vient d'heriter d'un mas et se rejoult de pouvoir vivre dans la grande
nature et de profiter de I'air pur pour sa femme, sa petite fille Manon
el lui-méme. Mais il n'a pas prévu le plan monté par le Papet et son
neveu Ugolin. Depuis qu'il a fait une tentative heureuse, le neveu ne
réve que de cultiver des oeillets qui pourront I'enrichir. Pour cela, il
|ui faut précisément le terrain ol Jean de Florette vient d'ameénager.
Comment faire déguerpir cette famille qui vient briser son projet? Une
idée machiavélique surgit dans I'esprit du Papet: bloquer ['sau de la
source qui alimente la terre de Jean de Florette. Et voila pourquoi le
citadin devenu paysan souffre tant de ne pouvir réussir a faire lever
ses légumes et & nourrir ses lapins. Il faut le voir charger & la fois I'ane
et lui-méme pour transporter 'eau qu'ils vont chercher dans les
hauteurs.
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JEAN DE FLORETTE

Voyage épuisant qui se renouvelle journellement en attendant la pluie
qui ne vient pas. Pourtant Jean de Florette ne perd pas confiance. Il
espere que le ciel crévera et fera pleuvoir une eau salutaire en
abondance. Mais c'est de |'autre cGie de la montagne qu'elle tombe,
a son grand désespoir. Le Papet se tient toujours & distance ne voulant
pas se laisser voir du nouveau propriétaire. Mais c'est lui qui régit tout.
Il envoie donc Ugolin en éclaireur, mieux en ami bienveillant. Jouant
son jeu avec cynisme, Ugolin apporte son aide & Jean de Florette tout
en trouvant des excuses pour ne pas lui préter son mulet. Tout est
donc calculg. Usant des grands moyens, Jean de Florette fera sauter
un puits: opération qui lui est fatale.

J'ai lu le livre de Marcel Pagnol peu de temps apres avoir vu le film,
Je dois dire que Claude Berri a été trés respectueux du roman. Bien
s0r, il a dii élaguer certains passages qui sont des descriptions et des
réflexions, pour s'en lenir au déroulement des événements. Mais
I'ensemble traduit bien ce que Pagnol a voulu montrer. Il n'y a donc
ici ni exploit de caméra, ni acrobatie de montage. Tout se déroule avec
une aisance remarquable. Et c'est le miracle du film. Il faut ajouter
que e cinéaste a été servi par un chef-opérateur, Bruno Nuytten, qui
a su rendre admirablement |'atmosphére chaude et lumineuse de la
Provence. D'ailleurs, le film a été tourné sur les lieux méme del'action,
dans les collines qui dominent Aubagne, entre les mois davril et de
décembre 1985. Notre oeil est tout de suite attiré par les images qui
nous révelent une nature dans tout ce qu'elle a d'agreste et de coloré.,
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« lln'y a pas de poése en dehors
des heux communs. L'esu et e
feu, l'ar et la terre, I'amitie et
I'amour, et les haines qui en sont
e reflet wwverse, »

Marcel Pagnol

JEAN DE FLORETTE —
Réalisation: Claude Barri —
Scénario: Claude Berri et
Gérard Brach, d'aprés
I'oeuvre de Marcel Pagnol
Production: Pierre Gruns-
tein — Images: Bruno
MNuytten — Décors: Bernard
Vezat — Montage: Arlette
Langmann — Musique:
Jean-Claude Petit — Inter-
: Yves Montand [le
Papet]), Gerard Depardieu
[Jean de Florette], Daniel
Auteuil [Ugolin], Elisabeth
Depardieu (Aimge], Ernestine
Mazurowna [Manon), Marcel
Champel [Pique-Bouffigue],
Armand Meffre [Philoxéne],
Pierre -Nougaro [Casimir),
André Dupon [Pamphile],
Bertino Benedetto [Giusep-

pe], Margarita Lozano
[Baptistine], Christian
Tamissier (le docteur],

Chantal Liennel [Amandine, la
servante du Papet] — Ori-
gine: France — 1986 —
121 minutes — Distri-
bution: Karim.
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De plus, Claude Berri a trouvé des acteurs a la hauteur des
personnages. On pense tout de suite & Yves Montand qui rend le rdle
du Papet dans une démarche mesurée et avec un aplomb impudent.
Sir de lui-méme, il manipule son neveu avec une assurance
démoniaque. Tout doit arriver comme il a prévu, qu'importent les écarts
du moment.

En fait, le Papet, ¢'est le cerveau malfaisant. C'est son neveu qui fait
des avances a Jean de Florette. |l fréquente sa maison, il lui apporte
duvin, il 'aide dans son travail, bref, il se lie d'amitié avec lui, au point
qu'il en vient & se demander si ce qu'il  manigance » est honnéte.
Daniel Auteuil est la révélation du film. Avec un accent bien précis,
avec des airs naifs d'oll nait I'étonnement, avec un regard distrait, il
rend son personnage 4 la fois détestable et attirant. Quant & Gérard
Depardieu, il m'a semblé venir d'un autre monde. On I'a vu jouer tant
de personnages pervertis, particuliérement avec Bertrand Blier, que
de le voir habiter un personnage sympathique, poli et exploité nous
surprend étrangement. Ce Jean de Florette, avec sa bosse, méne un
métier épuisant sur une terre ingrate et Gérard Depardieu I'accomplit
avec conviction. On peut affirmer que Claude Berri a su diriger
adroitement ses acteurs pour leur faire rendre leur personnage avec
un souci d'authenticité.

Jean de Florette exprime avec précision une histoire régionale vécue

Le Rayon vert

Cinéaste longtemps nourri de Pascal et des romantiques allemands,
Eric Rohmer ne veut jamais donner de réponses aux situations qu'il
propose. Il continue, de film en film, de mettre en evidence les
questions que les gens se posent, 4 leur suggérer (mais a peine) des
moyens nouveaux ou anciens de considérer les choses, et & voulorr
les aider & analyser leurs senbiments.

Le personnage de Delphine qu'il nous présente dans Le Rayon vert
est un étre fréle et pudique, dont Ia fragilité éthérée appartient aux
héroines des siécles passés. C'est 'affectivite faite femme, une sorte
de Princesse de Cléves d'aujourd’hui dont la quéte d'absolu se fail
sur une Carte du Tendre nouveau genre, Rohimer nous |'offre comme
il le ferait d'une fleur. Il nous demande de lur accorder quelques
moments dattention au milieu de la vie trépignante qui nous agite.
Alors, on s'assoit, on la regarde et on se rend compte, petit & petit,
que I'effort qu'elle nous demande de faire. ce n'est pas vraiment de
la comprendre, mais bien de |'écouter, simplement, nous parler d'elle,
de sa vie, de ses gouts et de sa solitude.

Enc Rohmer a voulu jouer la carte de la conhidence presque chuchotee.
celle que pourtant il expose en plein soleil de juillet, pour nous faire
prendre conscience d'un monde auguel, malgré le progrés, nous
restons profondement attaches.

De Paris & Biarritz et a Saint-Jean-de-Luz, en passant par Cherbourg
el La Plagne, nous accompagnons le moins complexe de fous les
personnages rohmériens. Qu'on est loin de La Collactionneuse-
mangeuse d hommes des premiers « contes moraux », de Maud et de
|a longue nuit passée chez elle, de Claire ef de son exaltant genou,
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par des gens d'un village refermé sur lui-méme. Le mot d'ordre: ne
te méle pas des affaires des autres, traduit bien leur esprit de clocher
et leur méfiance 4 I'égard des étrangers.

C'est dire que les intrus ne sont jamais les bienvenus. Jean de Florette
I'apprendra trés vite. (Le film peut avoir un écho dans |'actualité si 'on
pense au phénoméne des immigrants en France.) Le complot, ourdi
par le Papet et Ugolin pour faire échouer I'entreprise de Jean de
Florette, cache quelque chose de diabolique. Pourtant rien ne semble
altérer la bonne conscience du Papet. Et les villageois, sans doute au
courant du stratagéme, restent cois devant les difficultés de la famille
de Jean de Florette. Comme quoi la fin peut justifier les moyens. Morale
qui en dit long sur 1a dureté de ces gens vivant dans une sorte de
ghetto.

Cependant Manon a été témoin de la source qui a repris son itinéraire.
Elle n'a que huit ans. Mais elle a tout vu. Elle enfouit ce souvenir
ineffacable en elle-méme. Elle le couve. Dix ans vont passer. Elle
reviendra et nous dira ce qu'elle fera pour venger la mort de son pére.
Aprés les miséres de Jean de Florette, nous attendons le chatiment
que prépare Manon des sources.

Claude Berri nous donne un nouveau rendez-vous...a ne pas manquer.
Léo Bonneville

de Chloé chez qui I'homme marné décidera oul ou non de faire L Amour
I'aprés-midi... Ici, nous sommes en présence d'une jeune femme pour
qui la solitude physique s'accompagne d'une solitude de pensée dont
elle souffre tout autant. En nous faisant partager cette double solitude,
Delphine est déja moins seule, bien que sa tristesse 5'avive au contact
de ceux qui essaient, par leurs moyens a eux, de I'en affranchir

Rohmer a realise un film qui a loutes les caractéristiques du
documentaire (genre Le Jolf Ma de Chins Marker) et toutes les qualites
du film expérimental contrdlé. L'improwisation, héritage un peu
romantique de la Nouvelle Vague, prend ici foute sa place, mais ¢ es!
seulement lorsqu'on voit le film une seconde fois qu'on peut ressentir
une certaine géne. De tous ses films, Le Rayon vert est le seul de
Rohmer qui ne peut se laisser voir deux fois sans irriter. Dans La
Femme de 'aviateur ou Pauline & a plage. il nous mettait en présence
de personnages gui discutaient de themes particuliers, de sujets que
nous-mémes nous plaisons a répeter a satieté dans la vie reelle. Mais
ici, dans Le Aayon vert, Rohmer change radicalement de maniere. Lul
& qui I'improvisation deplaisait 4 cause de ses digressions, de ses
manies, de sa perte de temps et de substance, décide que Delphine
parlera le langage que |'on parle dans |a vie et les rencontres imprévues
qu'elle fera déclencheront des dialogues spontanés. Notons cependant
que le cinéaste a di préalablement donner a ses acteurs un canevas
de propos bien précis & formuler, tout en leur permettant de s'exprimer
avec leurs propres mols, leur propre personnalite.

Le Rayon vert, qui se veut un film sur la solitude féminine, couvre
cependant des domaines varies et si Rohmer nous donne & certaing
moments 'impression de ne pas maitriser son film tout le temps, il



parvient  se rapprocher le plus de son héroine par ce fait méme. Mais
ala différence du cinéaste qui semble aimer jouer avec des éléments
qui lui échappent, Delphine, elle, se morfond face a des situations
imprévues qui lui permettent cependant d'oser étre elle-méme,
d'avouer son romantisme, sa dépendance des autres et sa constante
quéte amoureuse (« Toute seule affectivement, c'est pire que tout .=}

Delphine a des godts minoritaires et elle n'hésite pas  les étaler au
grand jour lorsque les circonstances I'y forcent. Elle est entourée
d'amis qui font (peut-étre poliment) I'effort de la comprendre, de
comprendre son inaltérable amour de la nature. Certains ne
parviendront pas a retenir leur ebahissement devant cetie ode a la
gloire de |a salade et de sa « legereté aerienne ». (D'autres n'hésiteront
pas a la laisser tomber — comme certains spectateurs de cinéma —
sous pretexte qu'elle parle un peu trop de légumes!)

Cette heéroine vacillante, chancelante, préte a éclater en sanglots
devant une parole, a l'écoute d'une de ses propres pensées, menace,
tout au long du Rayon vert d'étre finalement prise pour un personnage
entiérement bati sur du sable. Et le film, comme elle, reste
constamment 4 la merci du moindre ébranlement, de la moindre faille
susceptible de provoquer I'éboulement. Lorsque Delphine tente
d'expliquer pourquoi elle est végétarienne, lorsqu'elle avoue « croire
a ses propres superslitions personnelles » pour retrouver & sa facon
le contact avec elle-méme el avec les aulres, on se révolte
progressivement contre ceux el celles qui lui conseillent d'étre
= agressive pour faire changer », de « bouger pour ne pas stagner »,
contre cette Suédoise rencontrée par hasard qui ose |ui suggérer,
= pour trouver quelqu’un qui est correct, quelgu'un qui est bien », de
= 1@ pas montrer son propre coeur foul de suite », de « ne pas montrer
tout de suile ce qu'on a dans les mains =, Par opposition a cette
philosophie, Delphine s'incruste presque avec paresse dans le vague,
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le flou, le « pas fonctionnel =, continuant & se méfier de tout et de tous.

Vient alors le moment oU Rohmer nous fait accepter son héroine pour
ce qu'elle est. Moment difficile & créer dans cefte brousse improvisée.
Ce sont alors les instants les plus retenus du film sans lesquels il se
disloquerait complétement. Rohmer capte des gestes derriére l'oreille,
un pied qui se balance, les grands bras de Delphine qui volétent autour
d'elle, ses cheveux qu'elle reléve instinctivement. Lorsqu'on la voit
partir toute seule se promener dans le vent du bocage, ses pleurs ne
peuvent plus étre interprétés comme de |'angoisse, mais comme les
conséquences d'un romantisme latent, interne et farouche, qui dénole
une passion cachee.

L'inconnu qu'elle rencontrera finalement & Biarritz (« Tu verras, lui
avait-on dit, Biarritz, ¢'est super-beau, et vachement bien fréquenté »),
la touchera par son regard, par son silence initial, puis par cette simple
remarque au sujet de L diot de Dostoievski qu'elle tient & la main. Et
la familiarité qu'elle-méme fera s'installer entre eux répondra plus a
un instinct qu'a un geste instantané de sa par, prémédité parce que
résigné. « La réalité gache les espoirs... Réver toujours, attendre
toujours... »

Rohmer a di hésiter quant & la fin de son film. Elle nous a paru forcée,
peut-étre un peu trop attendue et choisie presque pour satisfaire le
spectateur qui lui a offert sa patience jusqu'a ce paint. Alors, la décision
est prise, soyons réalistes, demandons |'impossible: Delphine voit Ia
lumiére sous la forme du fameux rayon; la magie, resultat de
coincidences extraordinaires et de l'intervention du destin, vient clore
le cycle: tout est bien qui finit bien. Retenons cependant une morale
sans doute destinée a une socigte aveuglée par le matérialisme, a une
jeunesse un peu trop éparpillée car sans cause, une morale que
Delphine claironne tout haut devant Léna, la Suédoise: « Je ne suis
pas pareille que toi, tu vois bien. Je ne suis pas une fille comme foi.
Pour moi, les choses ne sont pas évidentes, je ne suis pas normale
comme toi! Si j'avais quelgue chose & donner, les gens I'auraient vu.
Si je suis larguée, c’est normal, lout simplement ¢'est de ma faule.
Pourtant je fais des efforts, j'essaie d'écouter les gens et tout ca, el
de leur parler. Je suis ouverte. J'écoute, je regarde ce qui se passe
mais... 5i les gens ne vont pas vers mai, c'est comme ca... »

En tant que production cinématographique, le film restera une maniere
d'enseignement pour les jeunes cinéastes qui cherchent a se frayer
une voie dans le cinéma sans budget extravagant. Les prises de vues
obéissent & un découpage simple, sans excés ni caprices.

Quant aux interprétes, on ne parle jamais de prouesses d'acteurs chez
Rohmer. Les acteurs sont |a pour illustrer un message, pour faire
passer le conte moral, la comédie ou le proverbe. Mentionnons
toutefois l'aisance avec laguelle Aohmer se meut parmi ses
comédiennes dont le nom s'est depuis associé au titre des oeuvres
pour lesquelles le cinéaste les a choisies: Haydée Politoff (La
Collectionneuse), Marie Riviere (La Femme de I'aviateur, Le Rayon
vert), Béatrice Romand (Le Genou de Claire, Le Beau Mariage), Arielle
Dombasle (Pauline 4 la plage), Pascale Ogier (Les Nuits de la pleine
lung)... Autant d'hérgines, autant de films qui se superposent les uns
sur les autres en une pyramide rohmérienne dont 'originalité dépend
presque toujours de la fragilité du prapos choisi.

Maurice Elia
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LE RAYON VERT —
Réalisation: Eric Rohmer —
Scénario: Eric Rohmer —
Production: Margaret
Menegoz — Images: Sophie
Maintigneux — Son: Claudine
MNougaret et Dominigue
Hennequin — Montage:
Marie-Luisa Garcia —
Musique: Jean-Louis Valero
— In tation: Marie
Riviere [Delphine). Amira
Chemakhi, Sylvia Richez, Lisa
Heredia, Basile Gervaise,
Virgime Gervaise, Reng
Hernandezs, Dominique
Rivigre,|lsabelle  Rivigre,
Laetitia Aviere, Claude Juben,
Alaric  Jullien, Béatrice
Homand, Rosette, Marcello
Pezzutto, Iréne Skobline [tous
de Paris]; Eric Hamm, Gérard
Queéré, Julie Quere, Brigitte
Poulain, Gérard Leleu, Lilane
Leleu, Vanessa Leleu, Huger
Foote [de Cherbourg);, Michel
Labourre et Paulo (de la
Plagne); Marie Couo-Palos,
Isa Bonnet, Yve
Doyhamboure, Dr Friedmch
Gunther Christlein, Paulette
Christlein, Carita, Marc
Vivas, Jo&l Comarlot et
Vincent Gauther (de Biarritz]
— Origine: France — 1586
— 90 minutes —
Distribution: Vivafiim,

1986
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THE MISSION -
Réalisation: Holand Joffé —
Scénario: Robert Baolt
Production: Fernando Ghia
et Dawd Puttnam — Images:
Chris Menges — Décors:
MNorma Dorme, Francesco
Bronzi, George Richardson et
John King — Costumes:
Enrico Sabbatini -
Montage: Jm Clark —
Musique: Ennio Morricone
— Effets spéciaux: Peter
Hutchison
Interprétation: FHobert De
Niro [Mendoza], Jeremy
Irons [Gabriel], Hay McAnally
[Altamirano], Liam Neeson

[Fielding]), Aidan Quinn
[Felipe)., Ronald Pickup
[Hontar], Charles Low

[Cabeza), Monirak Sisowath
(Ibaye], Asuncion Ontiveros
[Chef indien]), Cherie Lunghi
[Cariotta], Daniel Berrigan
[Sebastian], Tony Lawn [le
pere Provincial], Rafael
Camerano [le commandant
espagnol], Mara Teresa
Ripoll [la servante de
Carlotta], Enmgue Llamas [un
gentilhomme], Antonia
Segovia [un gentilhomme],
Harlan Venner [un
secretare], Alberto Borja [un
prétre), Jacgues des Grottes
[un prétre] — Origine:
Grande-Bretagne — 1986

128 minutes -
Distribution: \Wamer Bros.

The Mission

Alors que sur les bords du Saint-Laurent se constituaient les bases
d'une nation francaise en Amérique, plus loin, beaucoup plus loin au
sud, une expérience coloniale et missionnaire originale se déroulait
sous l'influence et la conduite des jésuites. Ayant recu des autorités
espagnoles la charge des Indiens du Paraguay, les disciples de saint
Ignace, qui formaient une communauté jeune et dynamique (la
fondation de la Société de Jésus ne remontait guere qu'a soixante-
dix ans), fondérent en 1610 ce qu'on a appelé les réductions, des
vilages entiérement peuplés d'autochtones convertis & qui on
apprenait divers métiers manuels dont les produits étaient vendus au
profit de tous; ¢'était une forme de communisme chrétien. L'expérience
dura un siecle et demi (& peu prés la durée du regime francais au
Canada) et se brisa en fin de compte sur |'obstacle formidable des
ambitions territoriales rivales du Portugal et de I'Espagne. Situé & la
frontiére du Brésil, le Paraguay est divisé entre les deux puissances
coloniales et le terriloire de plusieurs réductions tombe sous la coupe
du gouvernement portugais dirigé par le ministre Pombal, ouvertement
anticlérical. Un conflit s'ouvre et I'armée indienne (car les Indiens des
réductions avaient une armeée) tient en respect aussi bien les troupes
espagnoles que portugaises en 1750. Mais en 1767, les jésuites sont
officiellement chassés du Portugal et de ses territoires. Privés de leurs
guides, les indigénes perdent leur indépendance et les réductions, qui
couvraient presque le tiers du territoire du pays et constituaient méme
pratiquement un Etat autanome, sont acculées & la ruine.

Celte tragedie sociale fut évoquée il y a quelque trente ans dans une
piéce du dramaturge allemand Fritz Hochwalder, Sur la ferre comme
au cief; on y évoquait la difficulté d'obéir a des ordres qui paraissaient
fondamentalement injustes alors que le superieur d'une reduction se
voyait forcé de quitter son poste. C'est le méme événement qu'évoque
en termes romantiques et spectaculaires le deuxieme film de Roland
Joffé, réalisateur anglais (malgré son nom francais) qui fit une entrée
remarquée dans la création cinématographique avec The Killing Fields,
il y a deux ans. A en juger par son choix de sujets, Joffé est un cinéaste
qui se prend au Sérieux, mais, alors que son film précédent
impressionnait par 'importance qu'il donnait & I'aventure individuelle
dans un contexte de conflit, The Mission surprend par le détachement
relatif avec lequel sont présentés les principaux personnages du
drame.

Le pére jesuite Gabriel et le mercenaire Mendoza qui sont en effet les
protagonistes du film ne sont gquére approchés qu'en tant que symboles
d'attitudes antithétiques devant I'injustice appréhendée et il n'est pas
s0r que le genre de dilemme qui les oppose ait vraiment eu cours &
la période ol ils ont vécu, Je m'avance sans doute un peu trop car
il est slr qu'a quelque épaque que ce soit, il y a eu débat sur le choix
entre |a douceur et a violence pour arriver a ses fins. Mais comme
je I'ai noté plus haut, en 1750, lorsque les soldats portugais et
espagnols ont voulu spolier les Guarani, ces Indiens qui vivaient dans
les réductions, ils ont eu a faire face & une armée bien entraingée et
ils ont &té vaincus, ce qui ne correspond guére & la vision qu'offre le
film d'agneaux conduits 4 |'abattoir par leur chef spirituel armé d'un
oslensoir,

Ce qui ressort donc du film c'est que les auteurs ont voulu reporter
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sur des problémes d'hier des préoccupations d'aujourd’hui. Toutes
ces discussions contemporaines sur la theologie de la libération, sur
e parti pris de I'Eglise pour les pauvres ont nourri une réflexion et une
affabulation intéressante méme si elle s'exprime parfois en termes trop
simplifiés. L"auteur du scénario, Robert Bolt, a pourtant démantré par
le passé qu'il était capable d'inscrire des personnages complexes et
nuances dans un contexte historigue. N'estil pas I'auteur de cette
piéce exceptionnelle qui fournit 'armature d'un film non moins
remarquable, A Man for All Seasons? N'est-ce pas lui qui fut le principal
collaborateur de David Lean dans son adaptation magistrale du roman
de Boris Pasternak, Doctor Zhivago? On dit qu'il a été tres souffrant
ces derniéres années; esl-ce la la raison qui explique le cité
schématique de |a caractérisation des principaux personnages de cefte
aventure sociale et spirituelle?

Gabriel est campé tout d'une traite: ¢'est e saint en puissance, dévoue,
genéreux, héroique méme, dénué de tout tourment existentiel. Les
eépreuves qu'il affronte sont surtout physiques, encore que
simultanément symboliques, car son emprise spirituelle ravit
rapidement les bons sauvages qu'il est venu évangéliser par le biais
d'un apprivoisement musical. A premiére vue, Mendoza semblerart plus
complexe; au départ c'est un homme cupide, passionné, coléreux qui
tue son frére pour une rivalité amoureuse; sa conversion est esquissée
en quelgues scenes dans une aura plus sentimentale que réaliste.
Aprés avoir accepté de suivre Gabriel dans sa mission, Mendoza
devient presque une copie carbone de son mentor. Il subit lui aussi
I'épreuve physique de I'escalade des hautes chutes qui servent de
barriere entre le monde des Blancs et celui des Indiens (entre les envies
terrestres et I'essor mystique?) en trainant derriére lui, en un paquet
encombrant, ses armes el ses effets de mercenaire; rarement
I'expression « le poids du passé » aura-t-elle recu une illustration aussi
éloquente. Comme ceux de Gabriel, ses contacts avec les Indiens
prennent un tour idylique, presque irréaliste, jusqu'a ce que
l'imminence d'une attaque viennent faire resurgir chez lui ['esprit
belliciste d'antan sans que cela paraisse le résultat ni d'un
raisonnement ni méme d'une passion insurmontable, mais simplement
d'un trait de caractére. Le personnage parait orienté vers cette fin tout
comme son vis-a-vis I'est vers un destin opposé; il n'y a méme entre
eux ni discussion, ni confrontation valable. Gabriel et Mendoza sont
les éléments d'une parabole d'autrefois concue pour les temps
présents. Heureusement, les deux hommes sont campés par des
acteurs exceptionnels qui leur conferent une présence indéniable.



A défaut d'étre particuliérement dramatique, le film est & tout le moins
pittoresque. Tourné en Colombie, dans des paysages quasi vierges,
The Mission offre des passages d'une beauté a couper le souffle. La
séquence d'ouverture est particuliérement impressionnante; un
missipnnaire mis en croix sur deux piéces de bois par des indigénes
hostiles descend le courant tumultueux d'un torent pour aller plonger
dans des cascades vertigineuses, les mémes qui seronl escaladees
par son successeur, Gabriel. Le cadre naturel, utilisé avec science par
le chef-opérateur Chris Menges, a d'ailleurs tendance 4 attirer d'abord
|'attention du spectateur qui ne §'intéresse qu'ensuite aux tribulations
des héros. Sentant peut-éire le besoin de vivifier un récit un peu
languissant, hésitant entre |'affabulation édifiante et la reconstitution
de choc, Joffé a parsemé son film de morceaux de bravoure parfois

The Name of the Rose

Lorsque Umberto Eco offrit au monde son roman Le Mom de la rose,
en aodt 1980, il avail six ans de recherches a son actif, Il voulait brosser
un tableau de cette époque-charniére de ['histoire religieuse
européenne, a un moment ol deux factions rivales, le Pape, a Avignan,
et les franciscains, se disputaient la suprématie de I'Occident chrétien
Le livre, touffu et passionnant, se lit & plusieurs niveaux:

Politique, d'abord et bien sdr, puisque |'abbaye, oo se silue I'action
dans le nord de ['ltalie, est célébre pour la bibliothéque exceptionnelle
qu'elle renferme et — & un moment ol 'imprimerie n'est gu'un mythe
qui ne prendra corps qu'une centaine d'années plus tard en Allemagne
— les moines copistes sont les seuls detenteurs et propagateurs de
la Connaissance, et parcourent e monde connu pour recueillir et
conserver celte connaissance 12 ou elle se trouve, Ce sera donc, el
aussi, le lieu de rendez-vous entre les franciscains et les représentants
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percutants, parfois accrocheurs, toujours admirablement illustres. Mais
justement ce cinéaste serail-il en fin de compte plus un illustrateur
qu'un auteur?

On comprend que les critiques qui ont suivi le festival de Cannes aient
gté décus de voir la Palme d'or couronner cet album d'images plutot
que des oeuvres aussi superbement maitrisées que Le Sacrifice de
Tarkovski ou Theérése de Cavalier. Il reste que ces trois films
témoignaient ensemble d'aspirations plus hautes que les poursuites
pathologico-amoureuses qui encombrent nombre de films
contemporains.

Robert-Claude Bérubé

du Pape, et de cette entrevue dependra le sort de millions de chrétiens
dans I'Europe entiére.

Au niveau historigue ensuite, car, au terme de ses recherches Eco
a brossé une fresque saisissante de |a vie monacale au Xlliéme siécle
en particulier, et de la vie quotidienne au Moyen Age en général, avec
le luxe de details qu'une Régine Pernoud ou une Jeanne Bourin ant
mis 4 |la monde avec des oeuvres comme La Chambre des dames.

Au niveau sémantique également, puisgue Eco, de par sa formation
(il est linguiste), est fasciné par les ditférentes formes de langage, le
sens et la valeur des mots, et I'importance exceptionnelle de ceux-ci,
#crits ou prononcés, A I'épogue dont il parle. Bt pour faire passer ce
triple message, Eco a choisi, ou plutdt utilisé un « truc « littéraire bien
propre & aiquiser la curiosité et stimuler I'intérét: le roman policier, En
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effet, parallelement aux événements que je viens de citer, ['abbaye
est le thédtre de morts sanglantes, déroutantes et mystérieuses, dans
la meilleure tradition d'Agatha Christie et de John Dickson Carr. Le
meurtrier sera découvert par un nommé Guillaume de Baskerville,
moine britannique et ancétre plus que probable d'un certain Sherlock
Holmes dont il possede la science de déduction logique, le sang-froid
amusé et la vanité un peu hautaine. Son Watson s'appelle Adsio, jeune
moine de quinze ans, a la fois novice et écuyer, el qui suivra un
cheminement quasi initiatique, passant de la superstition a I'émaotion
amoureuse (oui, Il y a une femme, un court instant, dans cette histoire
d'hommes), de la découverte de soi & celle des autres, et des mystéres
entourant la Vie, la Mort, la Foi, la Vérite et la Connaissance.

Jean-Jacques Annaud, qui a adapté au cinema Le Nom de ia rose,
n'en est pas 4 sa premiére adaptation littéraire. Il y a quatre ans, |l
redecouvre et dépoussiére un vieux texte de J.H. Rosny ainé, écrit
au debut du siécle, transforme des éléphants en mammouths,
reconstitue les grognements et les maguillages rituels de la prehistoire
humaine, et va filmer dans le monde entier les paysages sauvages
el rudes qui serviront de cadre & ce film remarquable qu'est La Guerre
du feu,

Me reculant devant rien, ni labeur, ni codt, il reconstruit I'abbaye
imaginée par Eco en dur (mais sur bati, en décors), fait un découpage
minutieux qui sera la base d'une mise en scéne extrémement serrée,
et recrute des comediens impressionnants, dominés par Sean Connery
et F. Murray Abraham (le Salieri d'Amadeus), el pousse méme la
coquetterie jusqu’a engager le fils (83 ans !) de Chaliapine, la célébre
basse russe du début du siécle. S'entourant de tous les soins
imaginables, ayant a sa disposition les meilleurs techniciens, un budget
confortable, et célebre pour la précision maniague de sa direction
d'acteurs, on pouvait s'attendre a ce qu'Annaud nous donne une
seconde adaptation aussi brillante que la premiére, sinon plus!

Et, de fait, le film est magnifique, bien fait, intelligent, bien joue Les
décors sont tour a tour mystérieus, effrayants ou révélateurs, et on
retrouve tout au long de ['histoire ou du scénario, pour éfre plus exact,

The Color of Money

Quand Martin Scorsese entreprend un film, (| y va & fond, et le résultat
s'avére foujours magistral. Prenez, par exemple, ce projet que lui
propose Touchstone, la division de films dits « adultes « de Disney
Productions. A prime abord, il n"aime pas le scénario de The Color
of Money. Le film reprend le personnage de Fast Eddy Felson, un
joueur de billard professionnel, developpé par Paul Newman dans The
Hustler'"! (Robert Rossen, 1961), mais 25 ans plus tard, aujourd’hui,
alors qu'Eddy decouvre un jeune homme aussi virtuose que lui 3 la
baguette et décide de 'initier aux rigueurs du jeu et de |'arnaque
professionnels. Scorsese avoue ses réticences & Paul Newman, qui
doit reprendre la rdle. Ce dernier n'aime pas le script non plus. lls
réécrivent donc le scénario & trois (avec le scénariste original, Richard
Price) et le projet se réalise. Le résultat, je I'ai dit, est renversant.

(1) Hustier, ou arnagueur, 251 e fail un terme intraduisible. Dans ce film, 5" a1t d wn jouewr
puissant qui. sans tricher mais en usant d astuces, de ruses ol d habelité, réussit a escroguer
de grandes sommes d'argent & des jousurs naifs sl inexperimentés.
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les événements dans 'ordre oU ils se passent dans le livre. Mais helas!
trois fois hélas! il n'y a que cal Annaud s'est attaché a raconter les
evénements, a insister sur I'aspect meurtre / mystére et, a cet egard,
c'est une réussite. Mais ltout le substrat psychologique, |'aspect
politique &t le conflit ecclésiastique ne sont qu'esquisses, en maniere
de vague référence: ainsi I'inquisiteur dominicain ne semble pas tant
venir rencontrer le légat du Pape que résoudre un probléme palicier
en assouvissant une viille rancune (une violente rivalité d'autrefois
avec Baskerville). Ses décisions cruelles et motivées par 1a jalousie
et la haine entraineront d'ailleurs sa perte avec une mort harrible. Le
pére prieur, seul, tranche sur ce flou artistique gui englobe presque
tous les comédiens, y compris et surtout Sean Connery qui ne fait que
répéter des roles de James Bond, mais en bure et sans perruque.
Michel Lonsdale (ie prieur) possede un degré exceptionnel d'équilibre
entre 1a crainte, la honte, 'orgueil et Ia dissimulation qui font écho &
el rendent totalement justice au prieur du roman. Mais, encore une
fois, ¢'est le seul vraiment!

La sequence finale (confrantalion de Baskerville ave¢ |'assassin,
explication et résolution des mysléres et spectaculaire incendie final)
est de loin la plus intéressante et la plus réussie.L'évocation du
labyrinthe (1a bibliotheque) se situe entre Luis Borges pour |'esprit, et
Escher pour la forme; et toute cette partie rend admirablement les
motivations et les événements du roman. Le film pouriant, malgré
guelques longueurs, se voit sans ennui; mais si on a lu le livre, on ne
peut pas ne pas étre décu. Je pense, par contre, que le film est plus
riche qu'il ne le parait, et qu'il faut le revoir plus d'une fois pour pouvoir
en apprecier les subtilites,

Au fond, ¢'est un peu comme e roman, mais en plus dilué; ou Annaud
a réussi un chef-d'osuvre qui n'est pas évident & premiere vue, ou
alors, il est resté en deca de |'ceuvre, et tant pis pour lui, pour Eco
et pour nous. Mais, du moins, donnons-iui sa chance, ef retournons
voir le film.

Patrick Schupp




Bien qu'il ne s'agisse pas d'un projet personnel, Scorsese réussit &
incorporer certaines de ses préoccupations, I'étude de personnages
lorts et marginaux, 'observation d'un milieu social parficulier, quelques
considérations philosophiques, idéologiques et théologiques (le billard
comme religion) et, bien s0r, la tlouche scorseséenne. A l'instar d'After
Hours (1985), qui étail egalement un film de commanda, Scorsese
réussit avec brio un exercice de style fort impressionnant.

Ce qui étonne dans The Color of Money, plus encore que dans After
Hours, c'est le mariage harmonieux enlre la forme et le contenu. |l
y a, dans ce film, des prouesses lechniques étonnantes, mais il y a
également des personnages trés bien déweloppés, avec leurs
caractéres specifiques et les nuances psychologiques qui les
distinguent, en font des étres de chair et de sang, brillant de leur propre
lumiére aux vives couleurs, la-haut sur I'écran. Nous suivons ces
personnages, nous sommes témoins de leur rencontre, de leur
gvolution, de leurs émotions. Nous sentons leurs désillusions, leurs
forces et leurs faiblesses. Nous participons aussi bien a leurs victoires
qu'a leurs défaites. En fait, nous vivons une expérience
d'apprentissage avec eux. Nous découvrans le jeu du billard, les trucs
el les astuces de |'escroquerie professionnelle, la virtuosite de Vincent,
la ténacité de Fast Eddy et la perspicacité de Carmen,

Tout cela est exprimé visuellement avec une force remarquable.
Scorsese reussil a capter tout le dynamisme et la puissance du jeu
de billard, de méme que la fiévre qui s'empare des joueurs. Pour ce
faire, les matchs sont minutieusement chorégraphiés et montés, un
peu a1'image des combats de boxe dans Aaging Bull (Scorsese, 1980).
Certains plans rappellent d'ailleurs ce film: la pointe de la queue de
billard qui frappe la boule, au ralenti et en trés gros plan, les
éclaboussures de craie remplagant les giclements de sueur; le
panoramique au ralenti suivant la boule blanche sautanl par-dessus
une autre pour aller frapper la numerg 9, les boules figurant & la place
des boxeurs; des distortions focales « travelling in / zoom out +# qui
élirent les tables de jeu comme du chewing gum, la table verte se
substituant a I'aréne de boxe grise, dont on remarquera [a similarite
formelle (deux rectangles fermés, munis de bordures, cables ou arétes,
et de « coins » ou de « poches »). |l y a également d'énormes gros
plans, ol les boules de billard atteignent des dimensions comparables
a l'immense rocher qui foncait sur Indiana Jones & I'ouverture de
Raiders of the Lost Ark!

Le montage se révele aussi percutant, fout au long du film. On y
retrouve des ellipses particulierement fascinantes. Par exemple, Fast
Eddy demande a des joueurs, aprés une partie, §'ils vont a Atlantic
City, ceux-ci le regardent pendant que I'on entend le bruit d'un avion
qui décolle, puis on coupe & Eddy rentrant dans un hétel &... Atlantic
City! Et puis il y a celte manie qu'a Scorsese d'éviler les
champs/contrechamps par des panoramigues incessants entre les
personnages. C'est trés efficace, mais c'est aussi relié au jeu de billard

{2) Technique utilisée pour |a premidne fois par Alfred Hilchcoch pour les sequences de Vertigo
signalani le verlige de James Stewan, surtoul dans les escallers de la lour.
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lui-méme, puisque la caméra « rebondit » d'un joueur & I'autre, & l'instar
de la boule rebondissant sur la rampe de la table.

Toutes ces prouesses visuelles, réalisées par un autre, pourraient
passer pour extravagantes, excentriques, ne servant qu'a un exercice
de style excessif, impressionnant certes mais inutile. Cependant dans
The Color of Money, ces effets de style s'intégrent parfaitement au
contexte narratif, participent & I'élan du jeu et contribuent & nous
imprégner de I'ambiance qui entoure ce milieu particulier. C'est ce qui
me fascine chez Scorsese. Méme quand il n'est pas 4 l'origine d'un
projet, il réussit a controler sa force créatrice suffisamment pour la
canaliser et l'intégrer & I'ensemble. |l fait preuve d'une rigueur
exceptionnelle et continue de rester fidéle & ses idées, méme s'il ne
peut pas pour le moment réaliser ce qu'il veut™ et en est réduit 4
accepter des commandes, un peu comme Francis Ford Coppola avec
son Peggy Sue Got Married™, mais contrairement a Coppola, il est
resté maitre de la situation, car il s'agit bien ici d'un film de Martin
Scorsese, ¢a se sent dans chague plan,

Ca se senl également dans |'interprétation. Tom Cruise ne s'est pas
encore tout a fait debarrassé de ses tics du « brat pack » (surtout ce
pelit mouvement de téte agacant), mais Scorsese les utilise ici & bon
escient, rendant palpable le c6té un peu cliché des agissements de
son personnage, fanfaron au talent réel mais naif et pas aussi futé
qu'on l'aurait cru, Mais c'est la performance extraordinaire que
Scorsese a su tirer de Paul Newman qui impressionne. Newman
posséde déja un charisme et une présence qui transpercent |'écran,
Il représente une = institution » & lui tout seu!, il incarne le concept
méme de la star, de la super-vedette de cinéma, une |égende vivante.
Quand un Paul Newman se remel totalement entre les mains d'un
metieur en scéne et se livre entiérement dans son personnage, |'écran
ne peut faire autrement que de s'enflammer et le spectateur ne peut
qu'en recevoir les étincelles. Je dirais que Newman n'a jamais été aussi
efficace depuis The Sting (G. R. Hill, 1974). Etil a laissé le petit ltalien
a la barbichette faire tout ce qu'il voulait. Il s'est laissé manipuler et
trimbaler d'un plan & I'autre. Il lui 2 méme permis de tourner autour
de lui avec sa caméra non-stop pendant 45 secondes! (un plan
epoustouflant!).

Alors comment, aprés deux heures de brio, d'expression vive el
d'émations pures, ne pas sortir de Ia salle tonifié et stimulé, satisfait
d'avoir assisté a un spectacle, bien sir, mais aussi et surtout & une
oeuvre mire ne comportant aucun des compromis narratifs dans
lesquels le cinéma américain ne cesse de s'embourber, un film honnéte
aux revirements imprévus, bref, comment ne pas se sentir comblé
d'avoir contemplé un autre grand film d'un non moins grand
réalisateur? Je I'étais. J'espére que vous le serez. Ah! Vive e cinéma-
cinéma

André Caron

(3) On saif les deboires que lui a apporté son projet sur The Last Temptation of Chiig!, sucun
producleur ne voulani se risquer dans une lelle enireprise démystificatrice. quasi
blasphématoire. Un verilable caivaire...

{4) Voir la critique & la page 72.
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Mes petites amoureuses

Cineaste marginal, Jean Eustache fut considéré comme I'un des
auteurs les plus prometteurs du cinéma francais a la fin des années
soixante et durant les années soixante-dix. Son oeuvre est cependant
assez mince (quatre longs metrages commerciaux, un court metrage
et quelques emissions pour la télévision), En 1873, Eustache a obtenu
le Prix spécial du jury, & Cannes, pour La Maman et a pulain, qui fit
scandale par son approche trés libre de |a sexualité. L'année suivante,
il a realisé Mes petites amoureuses puis, en 1977, Une sale histoire.
Affuble d'une réputation de mauvais caractére (il a fait beaucoup parler
de lui lorsqu'en 1974 il a prié un journaliste de quitter une projection
de presse de Mes petites amoureuses, sous prétexte que ce critique
avait vilipende son dernier film), Eustache semble n'avoir jamais réussi
a étre & l'aise dans |a société et s'est donné la mort, en novembre
1981, Plus de dix ans aprés sa réalisation, Mes peliles amoureuses
vient de sortir 2 Montréal, Il était temps, mais vaut mieux lard que
jamais.

Il est malheureusement difficile de juger d'un film lorsque celui-ci nous
parvient avec dix ans de retard, Le spectateur de 1986 a beau vouloir
remettre le film dans son contexte, ¢'est une démarche a peu prés
inutile, Elle |'est d'autant plus que le film d'Eustache ne semble pas
avoir vraiment vieilli. Dans cette chronique od I'on observe I'eveil sexuel
d'un jeune garcon de treize ans, le réalisateur inscrit sa démarche dans
un style volontairement dédramatisé ol I'écriture S'appuie sur une
juxtaposition de poinis de vue convergents. Le point de vue du
cineaste, dont ce film est en partie auiobiographique, celui du jeune
garcon, dont la voix off vient parfois commenter une scene, mais
également celui du « hasard cinématographique », ¢'est-a-dire le point
de vue de la caméra, du montage et du cadrage; des eléments
qu'Eustache laisse parler par eux-mémes. Il se dégage de tout cela
un film libre, un melange d'écriture rigoureuse et de spontangité
(certains plans, par exemple, sont maintenus au dela de leur contenu
narratif principal: un plan monire trois gargons a bicyclette quittant le
cadre au bout de quelques secondes, laissant au paysage |e soin de
meubler celui-ci encore pendant quelques secondes jusgu'a un fondu
au noir). On sent, tout au long du film, un souci de la part d'Eustache
de ne pas tomber dans le piége du tiroir & souvenirs. Il adopte donc
un ton résalument « distancié » ol le premier niveau narratif, que I'on
associe au jeune garcon (il semble nous raconter son histoire), est
constamment repris, balancé par un regard adulte, celui d'Eustache,
un homme qui se souvient, certes, mais qui a vieilli et porte maintenant
un regard presque clinique sur ses souvenirs. Ce contrle extréme que
garde le cinéaste sur les observations que constituent le film, ajouté
au « laisser-voir » de la camera |ce n'esl pas un paradoxe mais une

My Beautiful Laundrette

L'homosexualité est sans contredit I'un des sujets difficiles a traiter
au cinéma. Entre la vision de type « pathologique » et ['exces inverse
qui consiste en une « affirmation exhibitionniste », peu de cinéastes
ont réussi a nicher leurs films. Stephen Frears, par la simplicité et la
sagesse avec lesquelles il filme My Beautiful Laundrette. y parvient,

Il est vrai que son travall s'appuie sur un scenario tres fort qui a
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rencontre), font de Mes pefites amoureuses un exercice de style
intéressant, un mariage réussi d'intentions et de rhétorique 2 1a fois
différentes et complémentaires

La direction des acteurs et |a photographie ont incité certains critiques
a comparer le film au style de Bresson. On pourrail aussi faire un
rapprochement entre ce film et les oeuvres d'Eric Rohmer, d'autant
plus que la participation de Nestor Almendros, qui a photographié
plusieurs films de |'auteur du Rayon vert, nous y invite. Le spectateur
de 1986 ne pourra pas, non plus, s'empécher de penser au Lieu du
crime de Téching, dont I'observation d'un jeune garcon, vu d un point
de vue adulte « comprehensif », a peut-étre eté influencee par celle
du film d'Eustache,

Quant au sujet lu-méme de Mes pelites amoureuses, Il s'agit d'un
portrait vaguement désabusé d'une adolescence vécue par un garcon
passant |'éte el les vacances chez sa grand-mere et le reste de l'annee
en ville avec sa mére. C'est la découverte des contraintes de |'argent
(Daniel doit renoncer & I'école pour aller travailler), le refuge dans
I'llusion et le réve que procure une sortie au cinema (dont I'obscurite
permet & Daniel ses premiéres avenlures » amoureuses «| bref, des
détails. choisis par I'auteur el portés & I'écran comme si ['essentiel
y était, tout en n'ayant aucune importance en soi, L'auteur auraif sans
doute pu en choisir d'autres. C'est ceux-la qu'il a choisis.

Martin Girard

I'avantage d'avoir un point de vue original lui permettant d'accumuler
les situations non conventionnelles. L'exemple-type de cela conceme
le couple principal du film: alors que « normalement » un couple est
constitue de deux individus de méme race mais de sexes différents,
ici, les données sont totalement inverseées alors que deux individus
de meme sexe, mais de races différentes (un Anglais et un
Pakistanais), forment un couple. A partir de 13, I'attention n'est plus



exclusivement réservée a I'homosexualité, mais est aussi le fait du
mélange des races.

D'autant plus que le mélange des races §'inscrit dans ce qui apparait
comme la vérilable bonne idée du scenario (son veritable point de vue,
aussi): les Pakistanais ne sont pas montrés comme des gens opprimes
par une Angleterre raciste, mais plutdt comme des hommes d'affaires
venus d'ailleurs, préts a s'enrichir sur le dos des Anglais qui peuvent
toujours étre utilisés comme travailleurs. Comme dans le cas du
couple, il §'agit d'un schéma inversé (ici, celui de la colonisation).

Ce qui dresse un portrait impitoyable de I'Angleterre de Thatcher,
puisque la crise économique réduit les jeunes Anglais 4 trainer dans
les rues, les pousse a devenir punks et a se faire damer le pion par
ceux nouvellement arrivés. Portrait qui, cependant, épargne les
personnages. Ce n'est pas sur leur dos, mais bien sur celui de quelque
chose qui leur est supérieur (probablement les politiques de I'Etat),
que repose ['arriére-plan social. Tous ont leur chance, ne sont pas
schematiquement identifies au clan du bien ou du mal.

Et, au milieu de ce tissu social clairement défini, surgissent Omar
(Gordon Warnecke, bien) et Johnny (Daniel Day Lewis, formidable).
Frears filme leur amour pudiguement (en évitant les ignobles gros plans
caressants dont est truffé le cinéma de Morrissey, par exemple) mais
attentivement. Amour qui, discrétement, s'intégre au nouvel ordre
social,

A Letter to Brezhnev

Je ne me souviens pas qu'une autre comédie romantique m'ait laissée
aussi perplexe que A Letter fo Brezhnev. Mais peut-élre esl-ce parce
qu'il ne s'agit justement pas d'une comédie romantique. Car, an ne
peut réduire ce film de Chris Bernard & sa plus simple expression
narrative, ¢'est-a-dire « Girl meets Boy », compte tenu du contexte
social particulier de Liverpool, G.B. L'histoire de cette Elaine, & qui
Brejnev envoie personnellement lg billet d'avion qui va lui permettre
de retrouver le blond marin sovietique rencontre dans un bar, est
troublante. Comédie ou film de propaganda?

Une image a Ia facture granuleuse qui semble 1 pour superposer une
brume romantique sur un ciel deja pesant comme un couvercle, qui
tamise |'éclairage trop chimérique d'une discothéque ou trop miteux
d'une chambre d'hdtel a bon marché. Un personnage secondaire —
I'amie d'Elaine — qui trouve, dans les hommes murs et un langage
vert, 1a contrepartie libératrice de son emploi d'évideuse de poulets,
Deux marins soviétiques en transit qui prétent flanc aux quiproquos
d'usage quand on parle peu la langue du pays. Et Elaine, I'héroine
timide qui cherche un moyen pour que la décrépitude de Liverpool ne
lui tache pas trop la peau. En tant que spectateurs nord-américains,
nous nous délectons devant un film ou la lentille est aussi sensible
que les sentiments exprimes. Le scénario est bati de fagon exemplaire.
On it souvent, mais jamais parce que les personnages ont élé rendus
nidicules par un réalisateur complaisant. Quand Elaine écrit a Brejnev,
elle n'est pas ridicule; elle est naive el désespérée comme on peut
I'étre & cet dge et elle a toute notre sympathie. Quand Brejnev répond
a Elaine, on est d'abord incrédules; puis on se souvient qu' Andropov
avait invité lui aussi (mais pour une visite seulement), une petite
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C'est en ne se concentrant pas exclusivement sur le couple, en évitant
la béte opposition normalité-anormalité, que Frears et son scenariste
se sont éloignés de ['analyse clinigue. C'est grace & un ton émouvant
et enjoué qu'ils ont réussi & donner autant de vraisemblance &
I'ensemble.

Je voudrais enfin souligner que e jeune cinema anglais dont on parle
tant, c'est dans les quartiers de Londres que I'on apercoit dans My
Beautiful Laundrette, ou dans les bars et les hdtels qui cotoient le port
de Liverpool (A Lefter to Brezhnev), ou encore dans les petites villes
reculées du Pays de Galles (Coming Up Roses), qu'on le retrouve. Ce
n'est surtout pas chez David Puttnam (le producteur de The Mission).

Marcel Jean
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MY BEAUTIFUL LAUN-
DRETTE — Réalisation:
Stephen Frears — Scénario:
Hanif Kureishi —
Production: Sarh Radckyffe
et Tim Bevan — Images:
Oliver Stapleton —
Direction artistique: Hugo
Wyhowski — Costumes:
Lindy Hemming — Meontage:
Mick Audsley Musique:
Stanley Myers
Interprétation: Daniel Day
Lewis [Johnny], Gordon
Warnecke [Omar], Saeed
Jaffrey [MNasser]), Roshan
Seth [le pére de Omar].
Shirley Anne Field [Rachel],
Rita \Wolf [Tanya) — Origine:
Angleterre — 1985 — 83
MINULES Distribution:
Cineplex Odeon.

A LETTER TO BREZHNEV
— Réalisation: Chris
Bernard — Scénario: Frank
Clarke — Production: Janet
Goddard — Images: Bruce
McGowan — Décors: Lez
Brotherston — Montage:
Lesley Waker — Musique:
Alan Gill — Interprétation:
Alfred Molina (Sergio)], Peter
Firth [Peter], Marg Clarke
[Teresa King), Tracy Lea
[Tracy], Alexandra Pigg
[Elaine Spencer], Susan
Dempsey (la file en jaune],
Ted Wood [Mick), Carl Chase
[Taxi Driver], Robbie Dee

[Charlie], Sharon Power
{'ami de Charlie], Syd
Newman [Dimitri], Eddie

Ross [Rayner), Mandy Walsh
[la mere], Angela Clarke
[Josie), Joey Kaye [le pére],
Frank Clarke [Vinny] — Ori-
gine: Grande-Bretagne —
1985 — 95 minutes — Dis-
tribution: Norstar
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MONA LISA —
Réalisation: Neil Jordan —
Scénario: Nel Jordan et
Dawd Leland — Production:
Stephen Woolen — Images:
Roger Pratt — Décors:
Jarmie Leonard — Bon: David
John — Montage: Lesley
Walker — Musigue: Michael
Kamen — Interprétation:
Bob Hoskins [George), Cathy
Tyson [Simone], Michael
Cane [Mortwell), Hobbie
Coltraine [Thomas], Clarke
Peters [Anderson], Kate
Hardie [Cathy], Zoe
MNathenson [Jeannie], Sammi
Davies [May], Rod Bedall
[Terry], Joe Brown [Dudiey],
Pauline Melville, [Dawn],
David Hallwell [Devlin]

Origine: Angleterre — 1586

— 104 minutes —
Distribution: Cineplex
Odenn,

Américaine. Mais quand notre héroine s'entéte et prend réellement
I'avion pour I'U.R.S.S., le spectateur nord-américain {4 qui Hollywood
a bien montré, dans le film White Nights, le sort ingrat qu'on réserve
aux camarades venus de I'Quest) se surprend & penser qu'on ui
présente |& un «happy end» bien ambigu pour une comédie
romantigue.

La scéne d'adieu entre les deux amies, & 'agroport, se révéle d'allleurs
d'une grande intensité, alors que |'évideuse de poulets, toujours préte
a s eclater si c'est pour rigoler, explique gue, malgre les apparences,
elfe est la moins audacieuse des deux. Une belle séquence qui dévoiie
en méme temps les intentions du cinéaste; car on ne peut qu'en
conclure que cet acte de foi dans « ['amour » est tout autant un acte
de foi... dans la bonne foi de Brejnev.

Certes, tous les films sont des véhicules ideologiques. Les Américains
en deviennent souvent agacants tant leurs produclions
cinematographiques posent comme a priori qu'étre né Russe, ¢'est
réver de passer un jour & I'Ouest, Dans A Lafter fo Brezhnev, il est
reposant de constater que les marins ne songent pas le moins du
monde & §'évader, ce qui est slirement la verité pour la grande majorité
des habitants de I'Est. En revanche, il est plutdt rare, de nos jours,
qu'on nous représente la vie en U.R.S.S. comme ['opportunité de

Mona Lisa

Dans son film précédent, The Company of Wolves, Neil Jordan nous
proposait une vision bien personnelle du conte du Petit Chaperon
rouge. Mona Lisa est d'une inspiration et d'une facture on ne peut plus
différentes, mais partage toutelois avec son prédecesseur une
predilection indéniable pour les contes.

A sa sortie de prison, George, un pelit escroc sans envergure, oblient
un travail de I'homme pour qui il & écopé. Il doit servir de chauffeur
gl de couverture A une prostituée de luxe. Avec son ami Thamas qui
a des velléités d'écrivain, il s'amuse & inventer des contes bizarres
Mais George tombe amoureux de 12 mystérieuse Simone qui profite
de son ascendant sur lui pour 'envoyer dans les bas-fonds a la
recherche d'une ex-compagne de rue qui, contrairement a elle, n'a
pu s'échapper. Au contact d'un monde et de situations gui le défient,
le petit taulard ordinaire et ridicule, un peu a I'image de la grenouille
qui se transforme en prince, se découvre de grandes ressources de
générosité, d'amour et méme d'heércisme,

Neil Jordan évite 'explicite et suggére plus qu'il ne montre. |1 s'attache
davantage aux visages et fait preuve de beaucoup de fendresse el
de respect a I'égard de ses personnages. Son illustration du milieu
sordide de Soho, avec ses peep-shows miteux el ses bordels a peine
maguillés, se veut volontairement épurée et reservée et s'assimile en
cela a la vision toute candide de George. Nous decouvrons avec lui,
comme pour la premiere fois, 'horreur d'un monde parrallele
inavouable.

(George est un incurable romantique, etonnamment naif pour un escroc
pourtant habitue aux saletes du monde interlope. Berce par les paroles
doucereuses et 1a vision édulcorée de Nat «King= Cole, George idéalise
sa Mona Lisa. Celle qui pour fui n'était au début qu'une grue devient
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connaitre le bonheur. Mais, sans reculer dans le temps jusqu'au
paradis socialiste theatralise par Bertolt Brecht, on peut cependant se
souvenir que d'autres citoyens de Liverpool onl déja fenté de
sensibiliser le monde a I'enivrant pays de Brejnev. En 1968, en effet,
les Beatles enregistraient sur disque « Back in the US.S.R. »

Au fond, ce bénéfice du doute que les Britannigues ont, plus que
d'aulres, tendance & préter a I'ours soviétique, a peut-étre moins &
voiravec |'U.R.S.S. qu'avec toutes les Liverpool de Grande-Bretagne.

Car plus que toute autre chose, ce film iflustre la désillusion qui est
le pain quotidien de la jeunesse anglaise. Ef la démesure du réve
amaureux d'Elaine n'a d'égale que la décadence de Liverpool ou l'on
apprend probablement & ceux qui ant encore le cynisme d'étudier 2
'université, une methode quelcongue pour gérer la décroissance.

Finalement, A Letter fo Brezhnev n'est définitivement pas une comeédie
romantique. L'humour typiquement britannique ne suffit plus pour
survivre dans les Liverpool. Bt 'humour ultime du cingéaste aura ete
de faire prendre & son personnage la route aérienne de I'humour
absurde.

Marie-Christine Abel

peu & peu une lady. Il ne comprend pas I'avertissement qu'elle lui lance
avec hargne, choquee par le nouvel accoutrement criard qu il exhibe;
«C'est une chose d'étre vulgaire, c'en est une autre d'en avoir ['air.
Ca demande du talent !l C'est en partant & la recherche de Cathy que
George découvre peu & peu le monde sordide dans lequel évolue sa
Mona Lisa

Méme si elle a réussi a se hisser au-dessus de la fange el & se
maintenir dans les hauls echelons de |a profession, Simone revient
pourtant regulierement & King's Cross & Ia recherche de son passé
et n'est pas a |'abni de Ia loi du milieu. Cathy Tyson, dont c'est le
premier rgle au cinéma, manifeste beaucoup d'aplomb pour ses vingt
ans et fait de Simone un personnage complexe el intrigant. Les gestes
prudenis de la jeune femme témoignent d'une cerlaine sagesse
acquise au prix fort par I'expérience brutale de 1a rue, qui fait qu'on
la croit sans hésiter lorsqu'elle dit s'étre souvent fait «ajuster le portraits.



Sila fuite & Brighton la raméne a ses origines et la rapproche de son
véritable but, elle est aussi 'occasion des reglements de compte el
marque la fin des illusions pour George. Sur la jetée au milieu des
kiosques et des atiraclions foraines ou deux nains se livrent a un
spectacle grotesque, dans un cadre qui renvoie aux histoires de I'ami
Thomas, George crie son amour a sa facon, brutale, inarticulée,
émouvante. Lorsqu'il sait que toul est perdu, il se révéle dans toute
sa vulnerabilite,

Le réle de George a été écrit expressément pour Bob Hoskins el lui
a valu & juste titre le Prix d'interprétation au demier Festival de Cannes
Dés le premier plan, alors qu'il déambule seul sur un pont londonien
au lever du jour, ses maigres possessions dans un paquet ficelé sous

'Round Midnight

Paris, 1959. Francis Borier, un jeune graphiste sans travail, divorcé
depuis peu, partage une chambre de bonne avec sa jeune fille
Bérangére. A son regard triste et désillusionné on sent, chez ce pére
célibataire d'a peine trente ans, une inquiétante fragiiité. La nuit,
Francis va trainer pres du célébre Blue Note od, sous la pluie, accroupi
prés d'un soupirail filtrant la musique, i| écoute amoureusement ce
qui constitue, avec sa fille, son unique raison de vivre: le jazz. La
meélancolie grincante, doucement agressive et tendrement plaintive du
saxophone de Dale Turner, coincide avec le sentiment de
désoeuvrement de Francis.

Un soir, le hasard met en présence Dale et Francis. Pour le pelit
Francais, prendre un verre avec |'idole de sa vie, ¢'est le bonheur total.
Mais cette joie, trés vite, fait place a une tristesse immense. Francis
s'apercoit que Dale, malgre le succés qu'il obtient, boit beaucoup trop
el que I'alcool qu'il absorbe, nuit aprés nuit, fait de lui une épave. Par
amitié, Francis décide alors de rescaper son idole, de 'extirper de son
hotel miteux, de la conduire chez lui, de lui présenter sa fille,
d'emprunter de I'argent afin de louer un appartement o ils pourront
se retrouver lous les trois, afin « que le plus grand saxophoniste puisse
vivre décemment », dira-til.

Bertrand Tavernier 5'est inspiré pour le scénario de ‘Round Midnight
(dont le titre provient d'une composition du génial Thelonius Monk)
d'une rencontre qui eut réellement lieu & Paris, dans les années
cinquante, entre le pianiste Bud Powell, alors alcoolique et luberculeux,
et un admirateur, Francis Paudras, qui hébergea le jazzman pendant
deux ans. Le cinéaste signe une oeuvre puissante et fluide, & 'image
du be-bop, que seul un amoureux du jazz pouvait réaliser. Avec la
générosité et I'humanité qu'on lui connal, le réalisaleur d'Une semaine
de vacances s'efface avec discrétion devant son sujet, le jazz. incamné
par ce merveilleurx musicien Dexter Gordon auquel s 'ajoutent d'autres
noms célébres du jazz, dont John McLaughlin, Ron Carter, Herbie
Hancack, Pierre Michelot, Wayne Shorter, Tony Williams et Freddie
Hubbard, pour n'en nommer que quelques-uns.

Pendant tout le film, la musique et les images se répondent et se font
@cho comme dans un = jam session ». Les dialogues concis, réduits
au minimum, n'existent qu'en fonction de la stricte compréhension
narrative de l'action. La caméra, avec une souplesse presque
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le bras, un peu abasourdi a sa sortie de sept années de prison, il nous
captive d'emblée. On peut lire tout le drame de ce type balourd et
désorienté dans son expression paralysée lorsqu'il revoit sa fille
étonnée, aprés une trop longue absence, juste avant que sa femme
ne lui clague la porte au nez. Rarement scéne d'introduction aura éteé
aussi efficace et prenante. Méme affublé d'une chemise a fleurs
criarde ou d'une paire de lunettes grotesques, il semble se nourrir
du ridicule de la situation pour renforcer le personnage, Voila un petit
homme qui souffre et sa blessure le grandit & nos yeux. Voila un acteur
d'une honnéteté sans concession et d'une audace qui fait fi de toute
pudeur. Une interprétation remarquable dans un film admirable.

Dominique Benjamin

paresseuse, se deplace en abeissant au ryihme musical et souligne
de maniére fugitive les sentiments évoqués par le be-bop. Les
eclairages satines, dans les tons glaces du bleu-gns, calinent les objets
el les parsonnages, leur conférant une existence presque irréelle. Les
décors stylisés, en parfaite symbiose avec la photographie, possedent
une froideur hyper-realiste et accentuent le contraste entre |'anonymat
du monde extérieur et |a vibrante sensibilité des personnages. Enfin,
la présence de la musique, toujours sublime, comme un baume
impressionniste (les références & Manet et Debussy y sont explicites)
parfume une atmosphére d'od s'exhale un lyrisme d'une émouvante
beauté.

‘Round Midnight décrit, comme I fit précédemment Un dimanche &
la campagne, une relation paternelle dans laguelle un homme &gé et
createur, 1a un peintre, ici un musicien, se voit confrante a 12 vieillesse
et prend conscience, avec une troublante lucidité, de ce qu'il est.

Méme si le personnage de Francis joué par Francois Cluzet semble
moins bien développé que celui de Dale Turner et apparait plutdt en
retrait, il n'en reste pas moins que Cluzet, par son allure de jeune
existentialiste des annees cinquante, rappellant le Roquentin de La
Nausee de Jean-Paul Sartre (qui incidemment découvre en écoutant
du jazz la possibilite de donner un sens a son existence), fait de Francis
un individu sympathique, passionneé, génereux et aimanl.

'ADUND MIDNIGHT —
Réalisation: Bertrand
Tavernier — Scénario:
Bertrand Tavernier et David
Rayfiel — Production: Irwin
Winkler — Images: Bruno de
Keyzer — Montage:
Armand Psenny — Musique
et arrangements: Herbie
Hancock — Décors:
Alexandre Trauner —
Interprétation: Dexter
Gordon ([Dale Turner),
Frangois Cluzet [Francis
Borier], Gabrielle Haker
[Berangere], Sandra Reaves-
Philips (Buttercup), Lonette
McKee [Darcey Leigh],
Christine Pascal [Sylvie],
Herbie Hancock [Eddie
Wayne), Bobby Hutcherson
[Ace], John Berry [Ben),
Martin Scorsese [Goodley],
Philippe Noiret [Redon), Alain
Sarde [Terzian), Eddy Mitchel
(un wrogne] — Origine:
France/Etats-Unis — 1986
— 133 minutes — Distri-
bution: Warner Bros.
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DOWN BY LAW —
Réalisation: Jim Jarmusch
— Scénario: Jim Jarmusch
—  Production: Jm
Jarmusch et Rudd Simmaons
— Images: Bobby Miller —
Décors: Roger Knight

Son: Mark Goodermote —
Montage: Franck Kern

Musique: John Lurie —
Interprétation: Tom \Waits
[Zack], John Lurie [Jack],
Roberto Benigni [Roberto),
Micoletta Braschi [Nicoletta),
Ellen Barkin [Laurette] —
Origine: Etats-Unis — 1986

— 106 minutes —
Distribution: Cinéplex
Odéon,

La part du lion revient & I'extraordinaire Dexter Gordon qui, de bout
en bout, porte le film sur ses épaules. Tavernier parait tellement
impressionné par Gordon qu'il semble avoir calqué le rythme de son
film sur la démarche de Gordon: lente, ondulante, dodelinante,
somnambulesque comme si le jazz lul coulait dans les veines. Aucun
acteur n'aurait pu interpréter avec autant de véracité ce personnage
puisque Dexter Gordon incarne lui-méme une figure légendaire du jazz.

Down by Law

Elle a change, I'avant-garde américaine, depuis son radicalisme des
années 60 et 70! Comme les idéclogies et les opinions, en fait, elle
amis de I'eau dans son vin, et ouvert les fenétres de son purisme qui
5e serait de toutes facons avéré suicidaire  moyen terme. Désormais,
débarrassée de ses projets utopiques de Révolution totale (artistique,
sexuelle el sociale), elle flirte avec les mass-médias. Les musiciens
David Byrne, Laurie Anderson et Philip Glass, par exemple, jouent a
la radio et affichent complet partout ol ils passent; les galeries de Soho
font partie de toute randonnée touristique qui se respecte; et le metteur
en scéne Robert Wilson monte des reprises de ses oeuvres. Les excés
de I'art conceptuel nous apparaissent maintenant (manque de recul
satisfaisant?) comme des caprices esthétiques et intellectuels
légérement teintés de ridicule, et la ligne de démarcation entre la
culture populaire et l'art expérimental tend de plus en plus & se
dissoudre.

Aujourd’hui, enfin, 'art d'avani-garde a re-découvert les verlus
décapantes de I'numour. On n'envisage plus le minimalisme comme
une fin, mais comme un moyen; le maniérisme n'hésite pas a se
moquer de lui-méme, donc 4 faire preuve d'humilité; et le dogmatisme
formel qui pronait la table rase céde maintenant la place aux cling
d'oeil complices. Bref, la tolérance est de mise, d'ol 'émergence d'une
« froisieme voie» & michemin entre |'opacité des uns el la
transparence des autres — troisiéme voie qui permet aux artistes de
la trempe de Jim Jarmusch de circuler & leur aise.

Jarmusch, on se souviendra, a pris tout le milieu du cinéma par surprise
avec son deuxieme long métrage, Stranger than Paradise, qui lui a
valu fa Caméra d'or du Festival de Cannes en 1985. Le voici de refour
avec Down by Law, autre « comédie beatnick » tournant autour d'un
trio de marginaux désabusés qui se croisent — et sourient — entre
deux tranches d’ennui. La structure est la méme: le lieu clos (cefte
fois, la prison); la fuite (I'évasion des trois prisonniers); |'aventure (1a
course dans les bayous) et la séparation finale. La forme se ressemble:
photo en noir et blanc, courtes scénes captées par une camera
immobile ou alors par de lents fravellings, cadrages soignés,
compositions guindées. Bref, Jarmusch nous donne du Jarmusch —
a I'instar des artistes de sa génération pour qui le monde semble
condamné & |a redite, la reproduction, la dérive circulaire sans issue
(popularité de la reprographie, de la musique sérielle, de la
mécanisation et de la répétition)

Dés la premiére image, donc, nous sommes en terrain connu: le film
n'aura donc d'autres buts que de nous en assurer. Tel Robbe-Grillet,
par exemple, ce jeune cinéaste se joue de ses propres codes, se
mouvant dans un univers de « déja-vus » et d'auto-citations. Rien de
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Ce saxophoniste génial représente dans le jazz la synthése sonore
de Lester Young, Charlie Parker et John Coltrane, musique qu'il fait
revivre de facon inoubliable a I'écran.

‘Round Midight, un film briilant d"emation, I'un des plus beaux realisés
sur le jazz et sur |'amitié.

Andreé Giguére

neuf, alors? Au contraire: cette sérialité constitue la base méme de
son ceuvre. L'Amérique marginale selon Jarmusch, & l'instar de celle
des artistes « beatnick », ne débouche que sur elle-méme; ses
expériences se suivent et se ressemblent toutes; elles sont proprement
« sadiennes =, closes, emprisonnees, ne pouvant vivre hors de leur
propre discours, cherchant vainement une porte de sortie ou un
direction. D'ou le paradoxe: alors que certains avant-gardistes (voir
Ruiz) ne nous menent nulle part  force de lancer des pistes, Jarmusch,
dessinant foujours le méme cercle, finit par déboucher sur une
irajectoire rectiligne: celle qui nous méne au coeur méme de notre
modernité.

Comédie humaine contemporaine aux couleurs de notre douce derive,
le cinema de Jim Jarmusch en est au troisiéme chapitre. Si l'on se
doit d'attendre avant de le couvrir de gloire, nous ne pouvans que
reconnaitre, dans ce cinéaste, I'un des artistes les plus intéressants
du = East Side » new-yorkais,

Richard Martineau



Children of a Lesser God

L'avantage de raconter une histoire d'amour & |'écran, c'est que |'on
est, plus que dans tout autre art, dans le domaine de la communication
la plus vivace, que 'on est aidé par I'image «visible» de deux personnes
qui s'aiment et dont les sentiments vivent dans I'éclat d'un sourire,
'euphorie d'un geste, la limpidité du plus simple des regards. Cette
communication, partie intégrante de toute relation amoureuse, existe
par elle-méme, elle est |4, qu'on le veuille ou non. Reste & en connatre
el & savoir en appliquer le mode d'emploi.

Lorsqu'il essalera & plusieurs reprises de comprendre Sarah, James
Leeds apprendra & ses dépens qu'un caractére, une personnalité, ¢a
change quoi qu'on en dise, quoi qu'on en fasse. Mais une nature, la
nature innée de chacun, ¢a ne change pas. Sarah est ce qu'elle est.
Mystére, colére el beauté sont les composantes de sa nalure, la
deéfinissent & ses propres yeux & elle et aux yeux des autres. Car, n'est-
ce pas la nature méme de I'étre qu'on se met & aimer qui fait qu'on
I'aime?

Children of a Lesser God s'ouvre sur des rideaux de dentelle blanche
qui volent au vent nocturne. Dans la chambre dort celle qu'on ne
connait pas encore, cefle que James Leeds n'a pas encore rencontrée,
mais qu'on devine qu'il ne tardera pas a connailre. Son regard, son
visage font tellement partie des couleurs automnales qu'il traverse
lorsqu'il se rend pour la premiére fois & I'école ol il sera professeur
que son monde se rapproche deja de celui qu'il rencontrera par la suite
et qui, pour I'instant, flotte entre deux eaux, image onirique et comme
inaccessible.

Le théatre avait d'abord su offrir son interprétation de cette histoire
d'amour particuliére. La piéce originale de Mark Medoff avait été
applaudie et récompensée de plusieurs Tony Awards. Le cinéma,
utilisant les outils qui lui sont propres, allait faire de Children of a Lesser
God une oeuvre, si ce n'est différente, du moins autre, bénéficiant
d'autres acteurs, d'autres décors et d'une fluidite nouvelle
d'expression.

Deux individus se rencontrent. Lui est intrigué par elle, elle le rejette
presque dés le départ, il insiste, ils se voient de fagon plus réguliére,
puis n'hésitent plus & s'avouer leur amour. Bientdt, les difficultés
nombreuses que sous-entend la vie & deux ne tardent pas & apparaitre,
comme dans tous les couples qui viennent de s'unir. Il y a son monde
4 elle, il y a son monde & lui. Chacun se découvre soudain & des
années-umiére de I'autre. Pour rester ensemble, il faut se tendre la
perche. On fera I'effort d'un cdté, on s'obstinera de I'autre. Si, d'un
coté, on est témoin d'un mur-obstacle qui n'admet aucun compromis,
on remarque de |'autre un entétement & vouloir gagner |'aimé & sa
cause, 4 son monde.

Gagner. Comme s'il s'agissait d'une victoire obtenue 4 I'issue d'une
guerre. Et c'est 1& que Children of a Lesser God propose celte
constante quéte de la liberté par la communication, cette recherche
de I'unique chez I'autre, tout en éliminant du coup le concept méme
de guerre, de victoire ou de défaite.

Le couple dont il est question ici ressemble beaucoup & tant d'autres
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tout en gardant sa propre spécificité.La réalisatrice du film Randa
Haines et les scénaristes me remercieraient sans doute de ne
mentionner qu'a ce point-ci de mon propos le fait que 'un des deux
amants soit sourd-muet, Le langage n'est ici qu'un des aspects de ce
récit qui se veut, trés clairement lout au long, une élude de
comportements et la présentation de problémes essentiels de
communication vus sous un angle différent. Témoin cette scéne du
début (puis de la fin) oi I'un des personnages principaux s'assoit
lorsque I'autre se léve et vice versa, illustration nouvelle de cette
premiére approche génée entre deux étres qui vont §'aimer et qu'on
montre généralement en frain de commencer une phrase en méme
temps, puis d'en rire — ce qui est impossible icl,

James Leeds, le nouvel enseignant & I'école des sourds-muels, est
le genre de professeur qui n'existe sans doute plus qu'a un seul
exemplaire par école: dynamique, prét & se sacrifier de facon radicale
pour briser les carcans traditionnels de |'ensgignement, le genre de
professeur qui dirait peut-8tre que la sécurité d'emploi pour toute une
vie étouffe I'ambition et entraine I'ennui et la routine. Bref, pas le prof
habituel qui se plaint plus qu'il n'aide, expédie plus qu'il n"approfondit.

Attiré par Sarah, James obéit avant toul a ses instincts: il la trouve
trés certainement jolie (mais ne I'avouera, méme a lui-méme, que
beaucoup plus tard) et il aime relever le défi de vouloir enseigner &
parler & quelqu'un qui n'y tient pas. Bientdt, en voulant «|'aiders, il se
rend compte qu'il veut la changer. C'est & ce momenta que le film
nous présente le coté de Sarah derriére le mystére de qui se cache
un monde étrange, un monde qui n'est pas nécessairement celui des
sourds-muets, mais celui d'une personne & part entiére, dont la nature
secréte explique son cité sauvage, sa rage et sa colére. Dans son
monde n'entre pas n'importe qui n'importe comment et certainement
pas ceux qui disent I'aimer de facon «romantiques.

De son cété, |a joie et la satisfaction que lui procurent ses étudiants
éloignent provisoirement James de Sarah, |l réalise que ses réussites
devraient normalement inclure Sarah. Ses étudiants «entendents la
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musique, ils réagissent; pourquoi pas elle, qui adore danser? Un de
ses etudiants reste néanmoins fermé au monde de la parole que lui
offre son professeur — tout comme Sarah qui semble se refermer de
la méme maniere sur elle-méme.

C'est alors que James essaigra «d'expliguer la musique» & Sarah (une
des multiples scénes ol le talent de William Hurt vous frappe & coups
de massue) et laissera Sarah lui «exprimer la danses dans un
deferlement de sensualité qui le laissera interdit, presque inconscient.
Et cette sensualité (de la danse, de I'eau et des gestes de |'amour),
agissant comme catalyseur, les fera se rejoindre, particuliérement
I'eau, ce monde symboliqguement médian ot les sons et le silence se
retrouvent sur une sorte de pied d'egalite,

La caméra de Randa Haines (auteur d'un film-tv Something About
Amelia qui a fait beaucoup parler de lui) explore a distance entre deux
gtres avec ce soin caractéristique des oeuvres ol le détail a plus
d'importance que I'ensemble. L'immensité de la distance entre les
deux etres reussit, par on ne sait quel miracle visuel, a montrer a quel
point ils sont proches. lis s'interpellent de part et d'autre d'une
camionnetie dont on a laisse les portiéres ouvertes, font I'amour par
le seul contact de leurs mains |'une dans ['autre dans I'obscurité d'un
cinéma, el expriment leur intense douleur de se voir séparés, non point
par des silences, mais par une colére physique exprimée par un déluge
de signes violemment lancés et de gestes non préparés.

D'autre part, je ne sais pas quel niveau d'excellence pourra encore
atteindre William Hurt. Aprés avoir essayé |'amour-obsession avec
Body Heat et Eyewitness, l'intégration dans des réles penéfrants
{Gorky Park), |'expérimentation dans Kiss of the Spider Woman, il est

Turtle Diary

Il était temps. Un an aprés sa sortie a peu prés partout ailleurs, Turtle
Diary nous arrive enfin, comme un formidable reméde aux blues
d'automne.

Neaera Duncan écrit des contes anthropomorphiques pour enfants.
mais fait maintenant face & une panne d'inspiration qui |'effraie. Elle
séche, s'asseche et déprime. Elle regarde les murs de son
appartement comme ceux d'une cage et envie son voisin qui doit
voyager pour son travail... et qui déteste les voyages. Neaera essaie
de conjurer ses accés de dépression en gardant chez elle une créature
encore plus captive qu'elle, une compagne d'infortune. un scarabée
temelle (puisqu'«il n'y avait pas de male disponibles), mais qui ne fait
que souligner son isolement

William Snow est un pelit homme a I'esprit vif, prompt a la dérision.
qui & ete bousculé par la vie, mais qui reste néanmoins optimiste. |l
a déja eu une vie de famille qu'il regrette, des enfants qu'il ne voit
plus. Il travaille comme commis dans une librairie de Bloomsbury el
vit seul dans une pension peuplée de gens seuls comme lui

Tous deux se sont peu & peu retirés du monde extérieur. mais seront
reunis par leur intérél commun pour les tortues marines qu'ils visitent
requliérement au zoo de Londres. George. le bienveillant gardien de
I'aquarium, agra comme catalyseur entre ces deux eléments
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celui qui laisse sa trace chez ses collegues-acteurs autant que dans
la mémaire du spectateur, car on retrouve dans Children of a Lesser
God des moments spéciaux qui rappellent ses films antérieurs: la
scene ol, avec ses amis de The Big Chill, 1| dansait dans une cuisine
au rythme musical des années 60 et |'elément liquide auquel il se
prétail pour satisfaire les exigences expérimentales du Ken Russell
de Aftered States. Cet aspect du chercheur qui explore, qui pense et
veul communiquer semble guider William Hurt dans le choix de ses
films.

On vient de lui offrir un nouveau defi avec Children of a Lesser God
en la personne d'une nouvelle venue, Marlee Matlin, une partenaire
solide, violente et juste comme Jul. Defi qu'il reléve avec passion. Roles
exigeants pour les deux acteurs: pour elle, véritable sourde et muette
au talent indéniable, autant que pour lui qui verra bientdt pleuvoir sur
|ui de nouvelles récompenses.

«Savais-tu qu'en moyenne les vagues de la mer viennent frapper une
plage sept cent cinquante mille fois par jour? Non? Pas étonnant, parce
que je viens de 'imaginer.» Cette réplique du film de Randa Haines
résume bien I'incapacite de I'étre humain & savoir combler parfois les
moments de silence souvent nécessaires dans certains conflits. Les
deux amants de Children of a Lesser God nous le font comprendre
lout en allant eux-mémes jusqu'au bout de leur compréhension
mutuelle, éliminant les autres et |'esclavage qu'entrainent les
malentendus non éclaircis. En disant non & un monde ol |a certitude
de ne pas mourir de faim s'échange contre le risque de mourir d'ennui,
James et Sarah finissent par prendre leurs désirs pour la réalité, lls
nous demandent peut-étre de faire comme eux.

Maurice Elia

excentriques, exaltés par 1a perspective dun projet fou; enlever les
tortues, les transporter jusqu'a |a cdte et les libérer dans I'océan

Neaera et William ne sont pas inspirés par Greenpeace ou pousses
par un sursaut d'altruisme, mais cherchent une forme de libération
personnelle. lIs sont tous deux en quéle de |'ame-soeur, d'une cenaine
communign de |'esprit, d'une ouverture sur le monde des humains

Jamais Harold Pinter n'a été aussi accessible. Le brillant dramaturge
n'en est pas & sa premiére adaptation d'un autre auteur pour le cinéma
(il a signe le scenario de The French Liewtenant's Woman), mais pour
1a premiere fois |l 5 attaque a une comedie a contre-courant de toutes




les modes, sur l'isolement urbain et la difficulté de communiquer.

Turtle Diary devrait réconcilier avec Pinter tous ceux qui le trouvent
trop hermétique. (On a méme droit @ une apparition éclair de I'auteur
de Belrayal qui bouquine & la librairie o0 travaille William.) Comme
c'est toujours le cas chez Pinter, les dialogues sont en apparence
anodins, insignifiants, jouant sur la répétition de mots ordinaires el
nécessitant, pour en extraire toute la substance, l'interaction de
comédiens experts qui savent leur imprimer le rythme voulu. Jackson,
Kingsley et Gambon se délectent de chaque mot et savourent leur texte
€n connaisseurs, pour notre plus grand plaisir,

Lorsque William expose bien ingénument son projet a qui le lui
demande, il le fait exactement de la méme facon a chaque fois comme
pour tester son interlocuteur el nous permettre de le (1a) juger. C'est
|a réaction, ou plutdt le manque de réaction qui nous renseigne ici;
Harriet demeure sceptique et ne comprend rien; Mrs Incheliff, la
logeuse de William, d'abord surprise, encourage le projet avec une
attitude du genre spauvre-homme-il-faut-bien-qu'il-se-distraie=; Miss
Neap ne bronche pas et si elle n'etail pas absorbée dans ses propres
problémes, serait peut-élre séduite par ['idee.

Miss Neap (litéralement smortes-eaux») est aussi attirée par |'océan
et 5'échappera 4 sa facon. Pour elle, la mer représente aussi une forme

Un homme et une femme:
vingt ans déja

Claude Lelouch est un naif, un naif enthousiaste peut-gtre, mais un
naif tout de méme. Mais sa naivelé a réussi depuis 26 ans (gl a travers
29 films) & nous faire tous nous pencher sur son cas, & discutailler
jusqu'a plus soif, en lous cas jusqu'a nous contredire.

En voulant donner suite a sa Palme d'or cannoise de 1966, Lelouch
divise encore I'opinion. A la fois le public et 1a critique. Il fut un temps
ou tout ce qu'il faisait plaisait aux deux. Ensuite, pour les critiques,
565 Succés populaires furent consideérés trop populaires justement pour
étre veritablement honnétes, Par 1a suite, le phénomene lelouchien
avait été percu avec 'oeil critique d'un public qui s'atail appuyé sur
le regard, trés public lui, de ses délracteurs. Si les critiques parvenaient
a decouvrir les poussiéres, voire 1a rouille dans ['engrenage de la
machine, ¢ était qu'il y avait Ia matiére & recherche et a affirmation.

Un homme et une femme

de libération, celle de I'oubli. Le personnage de cetle femme esseulee
fait penser a la Miss Lonely Heart de Aear Wingow et améne pour un
bref moment le théme de |a responsabilite envers autrul. William sen
bien la détresse de sa co-locataire et fait des efforts pour communigquer
mais sans succés. La scéne de sa mort, plutét de la decouverte de
samort, émeut par sa simplicite. Ce suicide, qui arrive aprés ['euphorie
de l'escapade au Devon, nous remet en perspective el fournil
I'oceasion d'une réconciliation entre William et son désagréable voisin.

La musigue trés atmosphérique de Geoffrey Burgeon n'est qu'un des
gléments trés réussis d'un ensemble extrémement riche. Elle adopte,
tantdt des rythmes apaisants qui évoquent la mer et epousent les états
d'dmes des personnages, tantdt un accent slave pour les
confrontations comico-tendues de William avec ia négligence je-m'en-
foutiste de son voisin Sandor.

Turtle Diary n'est pas un plaidoyer écologiste. Les forlues ne
constituent finalement qu'un «Mc Guffin et on ne s'intéresse 4 elles
que dans la mesure ou leur état reflete Ia situation des protagonistes
et favorise leur rencontre. Lorsque le film se fermine, on n'a qu un
regret, c'est que Neaera et William se separent et qu'il faille attendre
vingt ans pour voir Turtle Diary /I

Dominique Benjamin

Plus tard encore — c'est, d'aprés moi, I'avant-derniére étape — ce
sera l'unanimité sur les échecs de Lelouch: on avouera qu'il
s'embourbe, se répéte, ennuie, casse les pieds, imite. Enlin,
aujourd’hui, le diagramme d'appréciation fail encore des siennes: le
public semble en avoir marre, tandis que la critique, délaissant pour
un temps la causticilé de ses anciens coups de butoir, fait un pas en
arriere et réflechit. Du moins certains critiques.

Face & Un homme et une femme: vingt ans dejd, cette réflexion semble
justifiée, annoncée, peut-8tre appelee par Lelouch [ui-méme, qui
§'adresse a ceuy qui, non seulement on vu Un homme ef une femme,
version 1966, mais qui I'ont vu en 1966 ou autour de cette date. Un
peu traitre sans doute de la part d'un cingaste qui proclame d'autre
part ne pas vouloir spéculer sur I'émotion ou la nostalgie. Cette

Un homme et une femme: vingt ans déja
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supposée traitrise, j'aurais tendance & I'attribuer encore une fois 4 sa
naivete.

Les étapes que je viens de mentionner s'appliquent, en gros, 4 celles
par lesquelles a passé tout spectateur assidu des films de Lelouch.

Je ne crois vraiment pas que Lelouch ait voulu miser sur la nostalgie
en donnant une nouvelle chance, vingt ans plus tard, aux amoureux
d'Un homme et une femme. Ce ne devait pas étre dans son intention
de ramener le spectateur en arriére, de facon a ce qu'il se demande
aujourd’hui ce qui 5e passait dans sa vie en 1966. Lelouch ne se fail
d'ailleurs pas d'illusions: Un homme et une femme, ce n'est pas une
date comme |'assassinat du président Kennedy. Vingt ans déja, c'esl
I'amour de la vitesse (que ce soit la course automabile du début ou
celle des hors-bords a la fin), I'amour du cinema (tournage d'un film,
d'un clip, d'une émission de télé, avec doublage et insertion de la trame
musicale en sus), I'amour du hasard, de I'espoir, de la détente sur fond
d'amitié, un peu comme les Claude Sautet d'il y a dix ans, moins le
provincialisme,

Bien sir que Lelouch se répéte, que ses technigues restent les mémes,
que ['équilibre de son film risque gros {on y voit d'ailleurs Nicole Garcia
jouer sur scéne «Deux sur la balangoires), car il faut de 'audace pour
essayer de faire avaler le sirop musical de Pierre Barouh et celul encare
plus indigeste de Richard Berry. Mais ¢'est tout Lelouch, cela: le goit
du risque, |a témerité un peu casse-cou qui le pousse & se jeter téte
la premiére dans le flash-back hardi et I'auto-plagiat excessif.

Golt du risque, naiveté d'enfant ou licence inconvenante: appelez cela
comme vous voudrez. mais courage tout de méme. Cette intrépidite
presque insolente de Lelouch lui donne finalement son aplomb, son
assurance, sa confiance en lui-méme. Assumant son film de A a Z,
Lelouch se permet tout: la scéne des retrouvailles au restaurant (sept
ou huit minutes de chaleur choisies dans quatre heures de pellicule

That's Life

Que feriez-vous, a 60 ans, si vous étiez un architecte respecté de tous,
riche et en santé, ayant une belle femme que vous aimez et qui vous
aime, des enfants adorables et qui ont tous réussi et sont heureux si
ce n'est les aléas du quotidien qui mettent un peu de piquant dans
cette vie trop ordonnée? Sans parler du domestigque a volre service
depuis plus de vingt ans qui fait partie des meubles, sinon de la famille,
C'est bien connu, les gens heureux n'ont pas d'histoires. Donc Harvey,
I'architecte en question, magistralement interprété par Jack Lemmon,
n'en peut plus. Il a peur, il a chaud, il a froid, il est perdu, il ne sait
pas, il ne sait plus, il débande, il veut crier « Pouce », il sombre, il coule,
en un mot comme en cent, il craque. Pour remonter la pente, il essaye
& tour de role et par ordre alphabétique, I'adultére, la cartomancie,
la colere, le cynisme, I'Eglise, la médecine, la muflerie, la paranoia
et enfin le suicide ou plutdt le fantasme de suicide puisqu'il essaie de
mourir en pédalant sur un vélo d'exercice. Aprés La Grande Bouffe,
Le Grand Jogging. A chaque culture, ses modes de vie et ses facons
de mourir! Pendant ce temps, sa femme, pour passer le temps, attend
les résultats medicaux pour savoir si elle est atteinte d'un cancer.

Sous des dehors burlesques, That's Life est un film noir, malgré
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improvisée), la multitude des personnages secondaires (Marie-Sophie,
le psychiatre, 'évadé Cortal, 'annonceur-télé, le Paris-Dakar avec
Thierry Sabine lui-méme... ), Grace Kelly sur un écran de telévision
en train de se faire assassiner en vain dans Dial M for Murder, |a vieille
Mustang qu'on est allé dépoussiérer pour mieux la rebarbouiller pour
les besoins de I'un des «films dans Ie films, les enfants qui ont grandi,
les acteurs qui apparaissent en guest-stars (tiens, c'est Brialy; tiens,
c'est Michéle Morgan... ), des scénes du premier film intercalées dans
le nouveau, avec leur couleur bistre et sépia et la rengaine de Francis
Lai (comment |'éviter! ... ).

Lelouch a dit un jour: «Qu'on aime ou qu'on n'aime pas mes films,
| fais en sorte qu'on ne sy ennuie pas.» En général, c'est vrai (bien
que Viva fa vie, moi, vous savez... ) et de dire que Claude Lelouch
est un des représentants les plus affirmés du cinéma francais
contemporain ne serait pas complétement faux.

Lelouch n'a pas & s'excuser (et on n'a pas & lui pardonner) d'avoir
fait ses armes au beau temps de la Nouvelle Vague francaise sans
jamais lui avoir appartenu. Peu importe finalement s'il n'a pas fait partie
des Cahiers du Cinéma. Avoir été un bon ouvrier de l'art
cinématographique francais & I'gpoque de ses années de renouveau
(et I'ttre resté) a suffi & le placer dans la lignée des arfisans
innovateurs. Son experience, sa conscience, restent encore
aujourd'hui d'une impressionnante solidité. De ses films, et plus
particuligrement de celui qui nous occupe aujourd'hui, il faut surtout
retenir I'imagination, le sens inné de I'image, du grand spectacle et
du divertissement populaire. C'est cette sincérité, sans aucun doute
terre & terre, qui distille en lui cette naiveté dont nous parlions et qui
§'adresse & nous avec une candeur parfois si déconcertante que nous
avons peut-étre eu trop facilement tendance a la qualifier d'intolérable.

Maurice Elia

lnévitable et sempiternel « happy ending ». Les Américains sont
passés mailres dans ['art de traiter des grands thémes sous des allures
de farces. Avec ce film, Blake Edwards poursuit le portrait du milieu
qu'il connait le mieux: le sien. C'est-a-dire une classe plus qu'aisée
de Beverly Hills, tournant autour du cinéma ou du show-business en




général, Aprés 10 sur le démon du midi, SOB, peinture grincante du
monde hollywoodien, voici That's Life sur le démon de six heures. On
y retrouve le sens de la comédie de I'auteur des « Pink Panthers »,
comma cette superbe scéne d'introduction ot I'on voit Jack Lemmaon
littéralement attaqué par les systémes d'arrosage de son parc prive.
En moins d'une minute, il nous présente, et sous le couvert du rire,
un homme dépassé par les événements, pris au piége de sa propre
vie, qui, au lieu de profiter de sa pelouse durement acquise, est
aspergé, inonde, on pourrait presque dire submergé par ces tourbillons
aquatiques, a l'image de sa propre panique.

C'est aussi un film sur la subjectivité. Qu'y a-t-il de plus important, de
plus réel? Quelqu'un qui, objectivement, a tout pour étre heureux et
fait une dépression nerveuse ou un autre dans la méme situation qui,
en attente des résultats, a une chance sur deux d'avoir un cancer.
Et surtout, pour qui est-ce le plus réel? Ne s'agirait-l pas de deux
réalités qui, si elles sont compréhensibles pour I'un et I'autre, n'en
restent pas moins paraligles? L'absolue solitude de I'étre humain est
inévitable, mais étre seul & deux ¢'est quand méme plus facile. A la
fin, Gillian Fairchild déclare & son mari qu'il se conduit comme un
enfant gaté. On ne peut s'empécher de lui donner raison, mais la
douleur de cet homme, son angoisse, sont bien reelles puisqu'il les
ressent Evidemment, & voir pendant deux heures des gens se débattre
avec leurs problémes, au milieu d'une luxueuse maison, entre la
piscine et la Mercedes, et les noyant dans le cognac et le homard,
on se surprend & penser que I'argent ne fait pas le bonheur mais que
ca aide. Mieux vaut déprimer dans un jacuzzi qu'assis sur une chaise

« Crocodile » Dundee

« Crocodile » Dundee est la réponse australienne & deux vagues
actuelles du cinéma américain. D'abord les films dont I'action se situe
dans un milieu sauvage et exotique auquel est confronté un
personnage venu de la ville (deux récents exemples: Indiana Jones
and the Tempile of Doom et Romancing the Stone). Ensuile les films
ol un personnage étranger & notre monde moderne et urbain se
retrouve plongé dans celui-ci. Dans la premiére partie de ~ Crocodile »
Dundee, une journaliste new-yorkaise se retrouve dans d'incroyables
marécages, en compagnie d'un chasseur de crocodiles sur qui elle
veut écrire un article. Situation assez commune: c'est le gag des
souliers a talons hauts dans la boue et des serpents en guise de
déjeuner. Les auteurs savent cependant qu'ils ont entre les mains un
matériel souffrant d'anémie sur le plan de I'oniginalité. lis font donc
en sorte de tortiller certains vieux gags pour en tirer des nouveaux.
Dans la séquence inévitable du repas exolique, le héros offre &
I'héraine, selon la tradition, des trucs organiques peu recommandables
et s'ouvre pour lui-méme une « canne » de nourriture plus propre &
la consommation humaine. L'originalité du rapport qui s'installe entre
les deux personnages s'appuie sur le jeu trés conscient qu'exécute
le héros, dont I'agissement consiste & se mettre en scéne dans les
situations les plus cliches pour ne pas décevoir les attentes de la
journaliste. Alors notre chasseur, par exemple, se rase avec un
gigantesque couteau de chasse, bien qu'il posseéde un rasoir comme
tout le monde. Modérément drdle, cette premiére partie est agréable,
mais ne va pas assez loin dans le sens de cette subversion gentille
qui en fait tout I'intérét (mineur).
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en plastique. Tout étant relatif, on peut tloujours trouver pire ou mieux
que $0i, ce qui ne change en rien la perception que I'on a de sa propre
situation.

L& ol le bat blesse, ¢'est encore dans le portrait de cette femme, on
ne peut plus traditionnelle, qui ne veut parler a personne de sa maladie,
sloique, prenant sur elle tous les problémes du monde, assistant son
mari, consolant et encourageant ses enfants, préte 4 annuler sa
lournée, s'obligeant moralement & &tre forte, plus pour les autres que
pour elle-méme. C'est la mére-infirmiére qui se dit que les autres ont
assez de s0ucis sans avoir & se soucier des siens, ou qu'elle n'est
pas assez imporiante pour les leur confier. Entre l'orgueil et
I'abnégation, la frontiére est floue.

Blake Edwards excelle dans ce que les Américains réussissent le
migux: le divertissement de qualité. Ses films n'ont jamais rien
révolutionng, mais, sous le couvert de la comédie et de la quasi-
autobiographie, le cinéaste nous sert un portrait de femme soumise
qui, sous des allures modernes est encore et toujours dévoueée, au
service de sa famille, douée pour le sacrifice, exemple vivant du
renoncement de soi au bénéfice d'autrui. Il y a fort & parier que si la
situation avait été inversée, e film en aurait &té altéré bien plus que
par la seule inversion des roles. Divertissement de qualité, oui;
innocent, non.

Eric Fourlanty

La seconde partie du film s'attaque & I'autre vague actuelle, celle de
I'étranger dans la ville. Et 14 plus question de subversion; le film tombe
en plein dans la récupération systématique de tout ce qui s'est vu dans
le genre récemment. C'est une compilation exhaustive des meilleures
idées et des meilleurs gags, selon le cas, de Starman, E.T. — the Exira-
terrestrial, The Emerald Forest, Greystoke - The Legend of Tarzan,
Time After Time, Splash, The Philadelphia Experiment, The Brother
from Another Planel, elc. Rien, absolument rien, dans cette seconde
moaitié de = Crocodile » Dundee, n'apporte quelgue chose de vraiment
neuf. Il faut avoir la mémaire courte (ou ne pas aller au cinéma souvent)
pour ne pas reconnaitre, & chaque fois, d'ol vient tel ou tel gag.

THAT'S LIFE! —
Réalisation: Blake Edwards
— Scénario: Milton Wexler
et Blake Edwards —
Production: Tony Adams —
Images: Anthony Richmond
— Direction artistique:
Tony Marando — Son: Don
Summer — Montage: Lee
Rhoads — Musigue: Henry
Mancini — Interprétation:
Jack Lemmon [Harvey
Fairchild]), Julie Andrews
[Gillian  Fairchild], Sally
Kellerman [Holly Parrish],
Robert Loggia [le Pere
Baragone], Jennifer Edwards
[Megan Fairchid Bartlet],
Fob Knepper [Steve Larwin],
Matt Lattanzi [Larry Bartlet),
Chris Lemmon [Josh
Fairchild), Cynthia Sikes
[Janice Kern), Dana Sparks
(Fanny Ward], Emma Walton
[Kate Fairchild), Felicia Farr
(madame Carrig), Theodore
Wilson [Corey), Micky Blair
[André), Jordan Christopher
(le docteur Keith Bormaris) —
Origine: Etats-Unis — 1986
— 102 minutes —
Distribution: Astral
[Columbia).

« CROCODILE » DUNDEE
— Reéalisation: Peter
Faiman — Secénario: Paul
Hogan, Ken Shadie —
Production: John Cornel
Images: Russell Boyd —
Décors: Graham Walker —
Son: Gary Wilkins
Montage: David Stiven
Musique: Peter Best
Interprétation: Paul Hogan
[Michael J. « Crocodie »
Dundee), Linda Kozlowski
[Sue Chariton), John Meilion
[Wally Reily], Mark Blum
[Richard Mason], Michel
Lombard [Sam Chariton),
Dawd Gulpihl [Nevile Bell),
Irving Metzrman [le porter de
I'nditel] — Origine: Australe
— 1886 — 102 minutes
Distribution: Paramount.
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PEGGY SUE GOT
MARRIED... — Reéalisa-
tion: Francis Coppola —
Scénario: Jerry Leichthng et
Arlene Sarner — Produc-
tion: Paul R, Gurian —
Images: Jordan Cronenweth
— Décors: Dean Tavoularis
— Direction artistique:
Alex Tavoularis — Costu-
mes: Theadora Van Runkle
— Son: Richard Bryce
Goodman Montage:
Barry Malkin — Musique:
John Barry — Interpréta-
tion: Kathleen Turner [Peggy
Sue], Nicolas Cage [Charle
Bodell], Barry Miller [Richard
MNorvik], Catherine Hicks
[Caral Heath]), Joan Allen
[Maddy MNagle], Kevin J
O'Connor [Michael
Fitzsimmons), Barbara Harrs
[Evetyn Kelcher], Don Murray
[Jack Kelcher]), Maureen
O'Sullvan [Elizabeth Alvorg],
Leon Ames [Barney Alvorg],
Helen Hunt [Beth Bodell] -

Origine: Etats-Unis — 1986
— 104 minutes — Distribu-
tion: Astral [Columbial

Evidemment quelques-uns de ces gags changent de conlexte.
Certains, également, sont des variations suffisamment lointaines pour
afficher une certaine originalité (jointaing). Mais il reste que le film
tombe dans la récupération 4 bras ouverts. La formule elle-méme ne
comporte pas un tres grand défi, Elle a le mérite de s'appuyer sur la
complicite du spectateur, mais sans plus. Les auteurs savent trés bien
qu'ils n’ont qu'a montrer le héros, qui ignore tout de la ville, confronte
a un escalier roulant pour provoguer ke rire complice ou, & tout le moins,
le sourire. Ce gag, homme des bois versus technologie et moeurs
urbaines, n'est qu'une idée, une seule idée. Et cette idée-gag, elle est
répétée tout au long du film. Le seul effort des auteurs consiste &
remplacer I'escalier roulant par une automobile, un poste de telévision,
un bidet, le confort d'une chambre d'hétel, un avion, etc. Si certains
spectateurs vont rire & chaque nouvel objet (mais ¢'est toujours le
méme gag), d'autres peuvent légitimement se lasser trés vite.

Ceux qui ont eu la chance de voir H.G. Wells commander un
hamburger chez McDonald's dans Time After Time, ou la siréne de
Spiash decouvrir les joies d'un grand magasin de New York; ou Tarzan
apprendre les bonnes maniéres dans Greystoke; ou la demi-douzaine

Peggy Sue Got Married...

Peqgy Sue Got Married est stirement le genre de film qui va décrocher
plusieurs nominations aux Oscars et qui va sans doute en gagner. |l
s'agit d'une comédie tantaisiste qui péche dans les mémes eaux que
Back to the Future, mais sans la trame de science-fiction de ce dernier.
Pegagy Sue célébre le 25¢ anniversaire de |'oblention de son certificat
d'éfudes secondaires en se rendant a une féte des retrouvailles avec
ses anciens compagnons de classe. Peggy a 43 ans, deux grands
enfants et est sur le point de divorcer. Puis, soudain, elle se retrouve
en 1960, alors qu'elle n'avait que 18 ans (oui, le saut dans le temps
se produit aussi soudainement que ca dans le film!). Elle possede
toujours sa maturité de 40 ans. et elle affronte les situations en
conséquence, surtout lorsqu'il 5'agit de son futur époux; elle n'a pas
du tout I'intention de recommencer a commettre les mémes erreurs.
D'ou le titre: Peqgy Sue se mariera-1-elle de nouveau, sachant ce qui
va se passer plus lard?

Des Oscars, en voulez-vous, en voila. D'abord, pour |'interprétation
Kathleen Turner est toujours aussi sublime qu'a I'habitude. Elle
compose un personnage sympathique et attachant, toujours & fleur
de peau. Nicolas Cage plonge a pieds joints dans son role d'adolescent
un peu bizarre, avec de droles de tics et d'étranges propos. Son
interprétation detonne de celle des autres protaganistes. Il accampiit
une performance fort honorable, pour ne pas dire brillante. On peut
s'attendre a 'Oscar du meilleur film car, contrairement & Back (o the
Future, le film s'empreint de comedie légere, de psychologie intimiste
et méme de drame intense, a la limite du mélodrame, loutes des
qualités qu'affectionne I'Académie

Mais il existe une anomalie dans ce beau tableau,

Qu est le realisateur? Ou est l'intention? Le style? Que vient donc faire
Francis Ford Coppola dans cette entreprise un peu fade, sans
personnalité? On pourrait croire que le réalisateur d Apocalypse Now,
One from the Heart, Rumble Fish, The Cotfon Club, The Conversation
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d'extraterrestres d'autant de films récents découvrir ce qu'est le trafic
d'une grande ville ou la commande & distance d'un poste de télévision,
ces gens-1a, donc, ne vont s'amuser & voir « Crocodile » Dundee qu'a
condition d'avoir le rire un peu facile, Evidemment, je fais la fine
bouche, car ce film n'est pas ennuyeux, ni vulgaire, ni béte, ni tout
ce que sont la majorité des comeédies actuelles: stupides. Mais ce n'est
pas une raison pour délirer comme I'ont fait certains critiques.

Tout cela étant dit, il faut avouer au moins une chose: « Crocodile »
Dundee beénéficie d'un couple d'acteurs sympathiques avec Paul
Hogan et Linda Kozlowski. Leur présence assure au film un charme
incontestable et lui apporte, in extremis, la fraicheur qu'une réalisation
sage el souvent terne ne lui aurait guére permis d'obtenir. Il va sans
dire que leurs personnages vont vivre une romance attendue et
prévisible, courannée par une poursuite finale & travers les rues de
Mew York et sortie tout droit de la scéne finale de Manhattan. Derniére
preuve que Peter Faiman va souvent au cinema et prend beaucoup
de notes..

Martin Girard

et des Godllather / et /I s'est assis dans un coin et a delegue la mise
en sceéne & un assistant. A I'exception du plan d'ouverture (pas la
séquence au complel, juste le plan au travers du faux miroir), @ aucun
moment pourrait-on se douter que Coppola a realisé ce film. La mise
en scéne est routiniere; champsicontre champs, plans d'ensemble,
puis plans moyens et gros plans. La musique sirupeuse de John Barry
donne envie de vomir, comme lorsqu'on & frop mangé de sucreries.
John Barry retombe dans sa somnolence mélodique d'Out of Africa.
Et Coppola & permis ca? Lui qui a créé la séquence d'hélicoptéres
sur les « Walkyries « de Wagner, qui a choisi Stewart Copeland (le
batteur de « The Police » pour Rumble Fish, et Tom Waits pour One
from the Heart, et qui a sélectionné les plus beaux jazz d'épogque pour
The Cotton Club. Lui! a laissé passer ce semblant de musigue? De
plus, il n’a méme pas participé au scenario!

Parlons-en de ce sceénario. |l manque de rigueur et de force et n'a
aucune originalite narrative, Laissés a eux-mémes, les scénaristes se
contentent d'effleurer des idées qui auraient pu devenir intéressantes,
mais qu'ils deiaissent en passant a autre chose, sans se soucier de
la crédibilité des situations, en laissant agir en petite fille une femme



qui est bel et bien adulte, De plus, le film replonge téte baissee dans
le nég-conservatisme americain pro-Reagan, respectueux des valeurs
en place, en proclamant: « Ah! 5i je pouvais refourner dans le temps,
je referais la méme chose. » (171). C'est nalf et facile, et ¢’est indigne
de Francis Ford Coppola, qui signe d'ailleurs sa réalisation Francis
Coppola (il a laissé son point « Ford » de cdté...). On est loin de la force
narrative du Parrain Il ou de |'originalité de One from the Heart.

Mais pourquoi diable Coppola a-l-il accepté de réaliser cetle
production?

Réponse: renflouage économigue. Les derniéres oguvres de Coppola
ne furent pas d'heureux gagnants au box-office. Disons plutdt des
échecs génants pour les producteurs. Méme Apocalypse Now n'a pas
connu un succés aussi grand qu'on pourrait le penser, malgré la
reconnaissance de ce film comme une des oeuvres les plus
marquantes de I'histoire du cinéma. Son film suivant, One from the
Heart, ne fut méme pas distribué aux Etats-Unis. Les distributeurs ont
rejeté complétement cette brillante réalisation sans méme lui donner
une chance. Dans les milieux, on n'acceptait pas I'audace de Coppola,
taxé de mégalomanie. The Outsiders et Rumble Fish ne ferant pas
de malheurs commerciaux non plus, quoique Rumble Fish présente
une démarche extrémement originale et soil doublé d'une réalisation

Stand by Me

Lorsque Stephen King écrivit «The Body», I'une des quatre histoires
qui composent son recueil « Different Seasons », il décida d'évoguer
un incident qui, trés certainement, avait marqué sa propre enfance.
Cette histoire de quatre jeunes, partis, dans I'Oregon de 1950, & la
recherche du cadavre d'un de leurs copains tué par un train de
marchandises, rendait, dans la prose si particuliére et i attachante
de King, un son d'une verité trop authentique pour avoir été inventée

Le film que Rob Reiner a tiré de la nouvelle sous le titre Stand by Me
offre cette rarissime expérience: une adaptation 4 la fois fidéle et libre,
rendant totalement justice au texte et le valorisant par le fait méme,
Depassant de loin I'anecdote, prétexte plus que raison, ce voyage de
deux jours prend I'allure d'un parcours vaguement initiatique, et
enferme en quelques heures une sorte d'apprentissage de la vie en
montrant des situations comiques, graves, semi-fragiques et les
réactions profondes de chacun face a la mort, la peur, 1a vérité
humaine, la compassion, la tendresse, en un mot, la vie, la vraie,
puissante et éternellement changeante.

Chris et Gordie, les deux personnages principaux, apprennent a vivre
el & faire le dur apprentissage de la tendresse (il ne faut surtout pas
lomber dans la sentimentalite bebéle) et de la vérite. Gordie, sans
aucun doute, c'est King jeune, qui posséde déja en lui le merveilleux
pouvoir, le don, devrais-je dire, de conteur, don qu'il transposera plus
tard sur une machine a traitement de texte, comme King lui-méme.
Jamais propos n'a été plus clair: ¢'est King qui parle, qui raconte ses
expériences, son besoin d'écrire, et surlout sa fascination un peu
morbide pour les manilestations de I'étrange et du fantastique, a plus
forte raison si les événements, normaux en Soi, acquiérent une
dimension exceptionnelle lorsqu'ils sont vus a travers les yeux d'un
enfant de quatorze ans.
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ex-pep-tion-nel-le. Mais c'est The Cotton Club qui asséne le coup final
ala carriére du cinéaste: un film splendide, mais qui a colté quarante
millions de dollars et qui n'a rapporlé qu'une maigre pitance au
box-office.

En realisant Peggy Sue, Coppola veut, semble-H-il, se racheter face
aux producteurs en leur prouvant qu'il peut faire un film « normal »,
« honaorable » ef « respectable », ni extravagant, ni personnel et sans
défoncer les budgets. Et comme pour combler e tout, il réalise pour
Disney Productions, sous la bienveillance de son ami George Lucas,
Captain Eo en 3-D avec Michael Jackson en vedette, un court métrage
de trois millions de dollars que tous les enfants du monde pourront
admirer pendant des annees a venir, el pour des siécles el des
siécles...

Avec Peggy Sue, il semble « normal » que ce petit film « respectable »
soit = honoré » & 12 soirée des Oscars, et que les producteurs en aient
enfin pour leur argent'". Mais les admirateurs de Coppola et les
cinéphiles, eux, resteront sur leur faim.

Andre Caron

{1) Bien que la critique americaine ful des plus dithyrambsques. les recaties commerciales
restent pluldl édes, malhoureusement pour kg producteurs. Choss certaing, ce n'est pas
la taute & Coppolal

Les quatre garcons iront jusqu'au bout de leur quéte, et tiendront méme
téte & un groupe de punks locaux, dont nous entrevoyons les
agissements et les motivations grace a un montage paralléle d'une
extraordinaire efficacité. On dirait qu'il ne se passe rien d'important
dans le film, et pourtant, on reste rivé a son siége et le film se termine
sans que I'on ait eu conscience du temps écoulé. Cetle intemporalite
se retrouve aussi dans la nouvelle el le génie des scénarisles est
d'avoir pu et su trouver cette équivalence exceptionnelle. Il est juste
de mentionner |'interprétation des jeunes comeédiens, dont le naturel,
la justesse et l'intelligence sont pour beaucoup dans ['impact du film.
Je ne sais pas ce que pense King lui-méme du film, mais quant & moi,
i& le considére comme |'une des réussites de transposition de ses
oeuvres les plus achevées a ce jour.

Un mot encore: le caractére intimiste et les nombreux gros plans du
film en font un candidat idéal pour la Iranscription vidéo. Et je n'ai
qu'une héte: le revoir sur pelit cran, chez moi, au calme, pour pouvoir
en déquster en connaisseur les subtilités et les finesses, loin de la foule
bruyante et génante, et de la salle si inconfortable du Cinéplex 2001,

Patrick Schupp

STAND BY ME — Réali-
sation: Rob Reiner —
Beénario: Raynold Gideon et
Bruce A. Evans d'aprés la
nouvelle « The Body» de
Stephen King — Produc-
tion: Bruce A. Evans et
Raynold Gideon — Images:
Thomas Del Ruth — Mon-
tage: Hobert Lesghton —
Musigque : Jack Nitzsche —
Décors: Richard Mackenzie
— Interprétation: Wil
Wheaton [Gordie Lachance],
River  Phoenix  [Chris
Chambers], Corey Feldman
[Teddy Dechamp), Jerry
O'Connell [Vern Tessio],
Aichard Dreyfuss [I'écrivain),
Kiefer Sutherland [Ace Mirril]
— Origine: Etats-Unis —
1886 — BB minutes — Dis-
tribution: Astral [Columbia).
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SAUVE-TOI, LOLA —
Réalisation: Michel Drach
— Scénario: Jacques
Kirsner, d'apres le roman
d"Ania Francos
Production: Gabriel
Boustani et André Link —
Images: Hobert Alazraki —
Direction artistique:
MNicole Rachlne — Son:
Claude Hazanavicius
Montage: Henr Lanoe
Musique: Lewis Furey
Interprétation: Carole
Laure [Lola], Jeanne Maoreau
[Marie-Aude], Dominique
Labourer [Cathy], Sami Frey
[le docteur Tobman), Robert
Charlebois  [Ferdinand],
Jacques Francois [Charles),
Jean-Yves Gauthier
[Bertrand Benoit], Guy Bedos
[Tsoukolvsky), Isabelle Pasco
[Marielie]. Phiippe Khorsand
[Maurice] — Origine:
France/Canada [Quebec] -

1986 — 105 minutes -
Distribution: Cinéma
International,

Sauve-toi, Lola

Realiser un film sur le cancer du sein est tout & fail louable. C'est méme
ce qu'on appelle communément une entreprise A encourager, un peu
comme on |e dit de ces enfants qui vendent du chocolat dans le métro.
Encore faut-l que ce chocolat soit comestible, ¢'est la moindre des
choses. En ce qui concerne Sauve-fo, Lola, le bonbon est
passablement indigeste,

Sensibiliser I'opinion publique, dédramatiser sans banaliser un sujet
tel que le cancer, n'est pas chose facile. La comme ailleurs, tout est
dans la facon de le faire. La complaisance, la caricature ou la facilité
gtant les pieges les plus evidents, trouver le ton juste demande une
vigilance accrue lorsqu'il s'agit d'une « cause juste ». Si 'on ajoute
& lout ¢a un scénario tiré d'une histoire vécue, la porte est grande
ouverte aux navets justifiés par la sacro-sainte véridicité et empreints
d'une bonne conscience suspecte. Sauve-foi, Lola n'est pas, &
proprement parler, un film sur le cancer du sein, ¢'est plutdt un film
sur une femme qui en est atteinte, Le seul probléme, et il est de taille,
c'est que pas un seul instant on ne s'intéresse résllement aux
problémes de cette pauvre Lola qui, si ce n'était de sa maladie, ne
serail qu'une autre grande bourgeoise parisienne. Elle a aussi a son
actif une enfance douloureuse passée dans les camps de
conceniration, une vie professionnelle débordante dans sa profession
d'avocate celgbre, un jeune fils politisé & mort, qui fantasme sur un
pére disparu et aussi un amant, Ferdinand (Robert Charlebais un peu
encombrant) et qui 'aime comme un fou! Aprés avoir eu la confirmation
de son cancer, elle s'intégre & l'intérieur d'un groupe de femmes en
traitement. On y frouve une célébre speakerine, une jeune fille révoltée
par son état, une femme d’origine modeste, une battante au cynisme
décapant et surfout Marie-Aude.

En femme d'un riche ambassadeur & qui on avait donneé a vivre trois
mois, il y a sepl ans, Jeanne Moreau compose un personnage
savoureux et émouvant pour qui il ne reste qu'un plaisir dans la vie:
les bonnes bouteilles. Avec ce film médiocre, elle prouve une fois de
plus qu'elle est une actrice compléte, tirant son pingle du jeu malgré
un scénario bancal. Capable de dire « Bonjour = ou = Je t'aime » avec
autant de justesse, alliant la complexite a la simplicite, I'ironie &
I'absurde, le tragique au comigue, elle arrive & nous fasciner de la

Le Diable au corps

En apprenant que Marco Bellocchio allait faire un « remake » du Diable
au corps, je ne mattendais nullement & retrouver le décor et
I'atmosphere de la premiere version, celle de Claude Autant-Lara en
1947, avec Gerard Philipe et Micheline Presle. Je savais que Le Diable
au corps, version B6, et adaptation libre du roman de Haymond
Radiguet, se situerait dans ['ltalie d'aujourd'hui.

Je me souviens parfaitement de la sortie du Diable au corps en 1947
et de l'actualité du film & cefte époque qui me paraissait saisir
davantage la jeunesse de I'aprés-guerre: celle qui avait grandi et vécu
son adolescence durant la Seconde Guerre mondiale. Par conséquent,
les deux versions, celle d'Autant-Lara et celle de Bellocchio, avaient
un point commun: prendre I'oauvre de Radiguet et, a travers I'histoire
d'amour, analyser les comportements d'une socitété et d'une épogue.
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phrase la plus banale 4 la scéne la plus poignante. Qu'il s'agisse de
boire un verre de vin ou de rire de la mort, elle remet tout a sa place,
c'est-a-dire aucune si ce n'est celle qu'on veut bien lui accorder dans
ce tourbillon absurde qu'on appelle la vie et a laguelle il devient bien
difficile de trouver un sens lorsqu'on est confronté & sa propre finalité.

Cette brillante démonstration de jeu n'en rend que plus inadéquat celui
de Carole Laure. Ce n'est pas qu'elle ne fasse pas d'efforts, au
contraire, elle en fait trop. Tout parait force, comme quelqu'un qui se
concentre pour paraitre détendu. Dotée d'une présence indéniable,
sa photogénie |a dessert et le role de Lola demandait un registre plus
étendu que celui de Carole Laure. Il serait un peu facile d'imputer le
ratage de Sauve-toi, Loia a Carole Laure. Il est faux qu'un acteur ou
une actrice porte un film entiérement sur ses épaules, étant seul
responsable de sa réussite ou de son échec. A mains de privilégier
une autre compasante du langage cinématographique, un film s'appuie
d'abord sur un scenario, Or, celui de Sauve-tor, Lola ne remplit aucune
de ses promesses. Ce qui aurait pu étre un film émouvant, dréle,
divertissant et « instructif » & |a fois, n'est qu'une enfilade de clichés
el de platitudes, sauvé par |a seule présence de Jeanne Moreau. C'est
malheureusement bien vrai, I'enfer est pave de bonnes intentions

Eric Fourlanty

Ce que j'aime chez Bellocchio, ce sont les libertés qu'il a prises face
au roman tout en gardant intact le théme du Diable au corps. L'amour
est subversif, I'amour-passion agit souvent contre I'ordre, remettant
en cause la société qui I'entoure.

Andrea Raimondi a dix-sept ans; c'est le printemps sur Rome. Par la
fenétre ouverte, il contemple avec sa classe le spectacle désolant d'une
jeune femme en pleurs qui solilogue et se debat contre des démons
imaginaires en déambulant sur les toits de tuile rouge, mettant ainsi
5a vie en danger. Andrea suit le regard de la jeune malade et rencontre
celui de Giulia. Il tombe amoureux de cette belle jeune femme troublee
au regard tragique. Giulia Dozza est la fille du Colonel Dozza tué par
les brigades rouges en 1979, elle est aussi la fiancée de Giacomo
Pulcini, terroriste emprisonné el repenti qui attend sa sentence.



Quotidiennement, Giulia se rend au tribunal. Un jour, en pleine
assemblée, enfermés dans des cages, un couple de terroristes tentent
de faire I'amour en public protégés par la présence de leurs
camarades. Geste choquant qui réunit le regard des deux jeunes gens
Andrea et Giulia. Un aprés-midi, Giulia et Andrea louent une barque
et 5 laissent dériver sur le Tibre jusqu'a la nuit tombée. C'est le début
de leur amour.Giulia et Andrea s'enferment dans le grand appariement
luxueux et vide, cadeau de la famille Pulcini.

C'est & la fois e lieu de bonheur et de profanation. Bonheur d'étre
ivre el libre de se rouler dans le grand lit de cuivre aux draps neuls,
de courir dans les couloirs déserts, de se prendre violemment sur le
piano, de bousculer la vaisselle et la coutellerie des futurs mariés. Le
plaisir, c'est de transgresser |'interdit. Dans ce décor froid, glace, aux
tons d'acier de gris et de noir, sur les dalles de la cuisine, une femme
réagit, une tache de couleur, de vie, de chaleur, la blouse fuschia de
Giulia, ou le peignoir, e satin rouge taché de sang, fleur vénéneuse
au parfum de scandale dans un paradis artificiel aussi sombre et
tragique qu'une morgue. Autour des jeunes gens se liguent le pére
d'Andrea, psychanalyste, et la mére de Giacomo le terroriste qui a
surpris dans le futur lit matrimonial le jeune Andrea. Comble de
I'infamie. Ce qu'il faut  tout prix, ¢'est étouffer le scandale. Empécher
les jeunes gens de se revair,

Décréter que Giulia est folle, dangereuse,a éliminer. Cependant,
Andrea ne cedera pas aux pressions paternelles. Rien ni personne
ne se meltra en lravers de sa passion pour la jeune femme. Giulia
comme dans Le Diabie au corps d'Autant-Lara est celle qui prend tous
les risques. Le rejet d'une famille, la perte probable de cette belle
histoire d'amour et son avenir qu'elle brise a tout jamais. Ce qui donne
de la force & Giulia, ¢'est cet amour neuf qu'elle éprouve pour Andrea,
le plaisir qui Ia fait exister, qui confirme sa jeunesse et la déculpabilise.
Andrea st un jeune homme fort sympathique, car il a la santé morale
el mentale dont Giulia a besoin. Il est disponible pour I'amour, mais
il garde & la fois un courage et une lucidité hors d'alteinte. Giulia est
un étre fragile qui a déja trop vécu, qui triche parfois pour survivre,
Une belle illustration de cette euphorie passagére, ¢'est la scéne dans
la discothéque o Giulia, jeune femme physique et sensuelle, vibre
aux ryfhmes de la danse, puis perd brusquement I'équilibre et tente
désesperément de se synchroniser. Remarquable interprétation de
Maruschka Detmers dans sa facullé a dérouter le spectateur entre
I'hysténie, Ia tristesse, et I'énergie de sa jeunesse. Une trés belle scéne
souligne les angoisses de Giulia lorsqu'elle trague sur le lit son amant

Maine Océan

En regardant et en écoutant Maine Océan, je me suis surpris plus
souvent qu'a mon tour & sourire dans ma moustache. Je me souvenais
d'un temps trés peu lointain ol nos films passaient en France avec
des sous-itres. L'accent québécois paraissait tellement étrange & ces
braves francophones qu'il leur fallait la béquille du sous-litrage en
francais dit convenable pour s'aventurer limidement dans les plates-
bandes de notre cinéma par trop provincial. Et voila que, dans Maine
Océan, Jacques Rozier s'amuse, dans son propre pays, 4 nous faire
renconirer des gens dont les accents vont plus loin que I'accent
circonflexe sur le «a= du mot &ne et que son absence sur la pauvre
Anne qui ne voit rien venir,
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qui sourit & son insu, dans son sommeil. Trahison? Peul-éire.
Sentiment prémonitoire? Sirement. La notion de pouvoir entre Andrea
et Giulia bascule. Giulia sait qu'elle est perdante, mais elle ira jusqu'au
bout, car Andrea est certainement sa plus belle expérience.

Le Diable au corps est un trés beau film, douloureux, d'une plastique
superbe qui écarte toute forme de vulgarité. On a trop parlé de la scéne
pseudc-porno de fellation entre Andrea et Giulia. Inutile? Pas sdr,
Obscéne? Certainement pas. Tout au long du film, Maruschka Detmars
nous a démontré que sa seule puissance, ¢'est le rapport sexuel. Elle
domine. Avec Andrea, elle s'abandonne, les gestes d'amour
deviennent naturels. Andrea tente d'endormir les affres de terreur et
les angoisses de Giulia. Il lui caresse les cheveux en lui racontant
n'importe quoi & propas de Lénine. Quol de plus normal qu'une femme
lovee au creux du ventre du jeune homme qui frole son sexe non pas
comme un geste porno et obscéne, mais comme la suite naturelle
d'une émotion el d'une rencontre amoureuse reelles. Le Diable au
corps est plus un film sur le désespoir d'aimer contre tous que sur
le sexe. Maruschka Detmers donne toute la gamme des émotions, de
'hystérie & la gravité, en passant par la dignité, la perversité et le plaisir.
Une performance d'une actrice qui a pris des risques. Pas étonnant
que dans la premiére séquence, la jeune démente regarde Giulia et
a fravers ses larmes, se reconnait et ui demande de |'aide. Quant 4
Andrea, il est certainement le personnage le plus positif du film loin
du tyrannique Francois de Radiguet. Il apporte I'espoir 4 travers sa
calme assurance, sa beauté veloutée, sa tranquille certitude et sa
capacité d'amour. Le Diable au corps est un film audacieux par son
propos que ce soit en 17, en 47 ou en BE. L'amour-passion sera
toujours un élément de subversion et c'est tant mieux.

Minou Petrowski

Jacques Rozier aurait pu intituler son film « La Tour de Babel » ou
comment se rencontrent langues et accents. On y fait la connaissance
d'une danseuse brésilienne qui s'exprime naturellement en portugais.
Deux contrdleurs francais massacrent les accents de la langue
anglaise. Un imprésario latino-américain §'exprime tantdt en italien,
tantgt en espagnol. Un marin-pécheur diphtongue au paint de manger
plusieurs de ses mots. Il y a, dans I'lle d'Yeu, cette savoureuse langue
poitevine qui nous renvoie aux délices d'un Pagnol. Tout cela vous
offre un curieux melting-pot qui, loin de géner le spectateur, donne
un petit air moderne a ce film qui tourne le dos aux modes du jour.
Vous n'y verrez pas I'ombre d'un quelconque hommage & la manie
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svideo-clipiques.

Il est plus facile de savourer ce film en souriant que de |e raconter
froidement. Allons-y quand méme. Il est question d'un trajet par train.
On part de la Gare Montparnasse pour aboutir 4 Nantes. De la vient
le titre du film. On ira jusqu'a I'lle d"Yeu par bateau. En gros, Maine
Océan suit la dérive d'un contrdleur de Ia S.N.C.F. incamé par Bernard
Menez. Ce dernier surprend une femme en possession d'un billet non
composte. En sus, elle voyage en premigre classe avec un billet de
deuxieme. Comme il n'y avait pas foule dans le wagon, le contrgleur
aurait bien pu fermer les yeux tendrement sur la belle danseuse aux
yeux de braise. Mais voyager en premiére classe avec un billet de
seconde, ¢'est un crime de lése-R.A.T.P. A cheval ou en train sur les
principes, notre fonctionnaire se permet d'insister. Comme la coupable
brésilienne ne semble pas comprendre les mots et les gestes francais.
Menez bifurgue automatiquement sur une langue anglaise soumise
& la torture. Méme avec l'aide de Lucien, un controleur plus
complaisant, rien n'y fait, Arrive une avocate qui prend la défense de
I'accusée et s'offre & servir d'interpréte parce que, polyglotte & ses
heures, elle comprend un peu le portugais. Le contrdleur refuse son
aide. Et ¢'est le début d'un périple hasardeux qui nous fera rencontrer
plusieurs personnages colorés,

Parmi ces personnages colorés, i| faut détacher celui de Marcel
Petitgas, un marin au verbe haut et saccadé, dont notre avocate
prendra la défense lors d'un procés mémorable ol on I'accuse d'avair
frappe un certain Lucien Vallée. Devant |'échec de la defense, Petitgas
se promet de mettre au pas tous les controleurs ef tous les presidents.
De rendez-vous en rendez-vous, loul ce monde se retrouvera a I'lle
d'Yeu. Il faut voir Ia 1éte de Menez quand il découvre dans un bar la
danseuse et 'avocate. Il se verra insulte par Marcel. Il y aura
réconciliation in vino et plusieurs autres choses.

L'intérét provogqué par ce film ne vient pas uniquement de la confusion
des langues et de Ia fusion des accents, il sourd de |a facon de filmer
evénements et personnages, comme Si on croguait sur le vif une
tranche de vie. Avec le regard un peu naif d'une caméra qui se
laisserait oublier. Et pourtant, pendant le tournage, la caméra est
tellement présente qu'elle se multiplie par deux. En effet, Rozier a
I'habitude de travailler avec deux cameras quand il veut filmer vite et
ne pas depenser trop de pellicule, Comme il 'avoue lu-méme, cela
lui permet de cadrer sur la caméra 2 et de faire un raccord sur la

Désordre

Desardre st un film nocturne. Profondément, On pourrait penser. des
le debut, & un film policier. Un film noir. Mais sans policiers. Plutal
chague protagoniste est son propre policier. Un enquéteur, Un
accusateur. Un deserteur. Un delecteur de mensonges qui se
multiplient, Car chacun ment a I'autre, On ne sait plus qui dit la verite,
Chacun est dans |'embarras. Embarrasse, Comment s'en sortir par
le mensonge? Quand on s'enferre dans le mensonge, la vénité finit
par surgir. Du groupe méme, D'une personne du groupe, Et ¢'est le
malneur. Contre la tricherie. Ou est Ie vrai? Nous qui avons vu, nous
savons. Nous savons qui a lue le propriétaire du magasin d'instruments
de musique. Ces jeunes sont des musiciens. lls composent une
formation de rock. lls voudraient bien avoir des instruments pour
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camera 1 d'une autre prise. Ce procede lui donne une grande liberté
au montage. De Ia découle une fluidité remarquable malgré les propos
divers et le foisonnement des rencontres.

Assez souvent, quand un personnage parle, une des cameras va
chercher |a réaction des autres. Par exemple, pendant la plaidoirie de
notre avocate qui se lance dans une dissertation sur les niveaux de
langues, il faut voir les réactions de Petitgas et du juge. C'est d'une
drilerie étonnante. |l y a aussi certains comportements qui nous
apparaissent observés par un regard neuf. Prenans & témain ce qu'on
pourrait appeler le réflexe du colonisé. Dés qu'on est en face d'un
étranger, on se branche sur 'anglais, en supposant que ceux qui ne
comprennent pas le francais se doivent de parler |a langue de
Shakespeare. [l y a aussi ce golt de la discussion pour un rien.
L'importance attachée aux classes dans la societé, comme si
quelgu’un venait au monde avec une couche de papier &l quelqu'autre
avec une culotte en vison.

Quand on adopte le regard trés humain de Rozier, ce film de cent trente
et une minutes n'offre pas de longueurs. Il méritait fe prix Jean-Vigo
B6. Maine Océan a traverse |'espace pour nous rejoindre jusque sur
la «Mainw. Et ce, sans perdre son bouquet. C'est que derriére tous les
mols el toutes les images de ce film, il y a un coeur qui bat la chamade.

Janick Beaulieu

améliorer le rendement de leur musique. Sont-ils si pauvres qu'ils
doivent voler? Est-ce un defi qu'ils se donnent? On ne sait trop. Mais
on constate que Gabriel, qui rafle quelques billets de banque dans le
tiroir de son pére, ne se géne pas. Pourtant le paternel est prét a lui
signer un cheque en blanc, Il refuse. Independance. Et cependant il
sait trouver a clef du tiroir. Xavier, le batteur, a appnis la nouvelle par
la radio. Le vol d'instruments a mal tourné. La police recherche les
coupables. Et Xavier est certain que les coupables sont ses copains.
Il ne veut pas devenir complice d'un crime. |l s'emporte. |l prend la
voiture qui dérape sur le cité de |a route. Tentative de suicide, affirme
Yvan. Comment s'en sortir? Xavier ne frouve pas de meilleure sortie
que d'entrer faire son service militaire. Quitter le groupe. Se soustraire



aux mensonges. Partir. Et le groupe, lui, part pour |'Angleterre, Qublier
le malheur dans la fuite. Mais les problémes surgissent entre aux. Tout
ne va pas pour le mieux. Anne surprend Yvan avec Cora. Trahison.
Yvan proteste. Inutilement, Rupture. Yvan se désespére. Un jour, on
le trouve pendu dans sa chambre. Fin d'échecs successifs. Remords
plus forts que la vie. La mort qui enterre la vie. Décidément, rien ne
va plus dans le groupe. Chacun prend conscience que la conscience
estun « truc » qui taraude. On ne peut oublier son passé. L'exorciser,
Les événements remontent & la surface. A I'amitié succedent
brutalement la dissension, la jalousie, la crainte. Ont-ils peur ces
jeunes? lls sont devenus méfiants les uns envers les autres . De plus,
I'anxiété les a pénétrés, La fuite n'a rien reglé. Les difficultés ont
augmenté. Chacun finit par s'interroger. La musique semble
s'évanouir. Chacun veut prendre un autre chemin. De Paris & Londres,
de Londres & New York, guel chemin parcouru! Un chemin qui ouvre
les yeux, nettoie les oreilles. Il y a de |'amertune dans ces vies. On
observe que le temps de jeunesse vienl de se terminer. On remarque
que chacun doit assumer ses propres respansabilités. Et retrouver son
autonomie. Le groupe est souvent une forme grégaire d'appartenance.
Il n'y a pas toujours harmonie. La promiscuité rend I'amitié difficile.
C'est que chacun a le regard tourné vers autrui, Xavier ne veut pas
que son ami marche sur ses plate-bandes. L'amour et 'amitié sont
deux sentiments qui ne vont pas toujours de pair. Il faut distinguer.
Brel, la séparation aura sans doute une portée bénéfique sur chacun.
Il faut que chacun se reprenne en main. Et pense & son avenir. L'avenir
n'est pas dans le groupe. Ni dans la musique. Le combat pour |a vie
est commence. Il faut s'assumer.

Olivier Assayas a réalisé un film qui fait reflechir. Est-ce pour autant
un film moralisateur? Pas nécessairement. || nous place devant une
situation de depart: un mauvais coup raté. Nous assistons aux
conséquences de ce geste regrettable. |l est trop tard. Il faut vivre avec
lui. Et c'est cette vie qui est devenue difficile. Le metteur en scene
ne gomme rien. |l nous montre avec ngueur ces jeunes se debattre
entre eux, Il ne les accuse pas. Il ne les excuse pas non plus. Il les

Les Trois Couronnes du matelot

Pas facile de sortir des sentiers battus et d'élargir le champ d'action
du langage cinématographique: on risque plus souvent qu'a son tour
de tourner en rond, d'innover pour inngver, bref, de chercher vainement
son Mord, Car, pour un « film nouveau » réussi, combien de projets
flous, de réalisations molles, de tentatives tout simplement ratées?
Combien d'égarements, de latonnements, d'essais peu convaincants
ne relevant que d'un effet de mode aussi passager que superflu? Ces
piéges de I'avant-garde ne semblent, par contre, pas décourager les
« depisteurs de nouveaux talents »; en effet, il s'en trouve toujours
quelques-uns pour découvrir ici et 1a, perdue dans le menu du jour
cinématographique, une oeuvre qui leur semble porter en elle la
promesse de la modernité.

Raul Ruiz, exilé chilien qui tourne plus vite que son ombre, est sans
contredit leur découverte qui fait le plus |'unanimité; en fait, il est en
passe d'entrer tranquillement dans le Panthéon des auteurs sacralisés.
Or, voild: |'essaie, |'essaie, mais je ne comprends pas — quelque chose
m'échappe. Suis-je aveugle? ou tout simplement etroit d'espril, mais
je ne vois pas la moindre trace du genie qu'on lui impute,
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montre avec leurs aspirations et leurs échecs. Autant dans la tentative
de se regrouper pour travailler que dans leurs expériences
amoureuses. Rien n'est plus fragile que ces rapports entre jeunes. Toul
ne baigne donc pas dans le soleil. La lumiére tamisée, les couleurs
sombres, les soirs de pluie nous disent dans quel élal se trouvent ces
jeunes. lIs sont troublés, L'atmosphére n'est pas a I'euphorie. Le film
traduit la difficulté d'étre... jeune. Ce qui est quand méme posilif, ¢'esl
que ces jeunes n'acceptent pas une situation de fait. Un meurtre est
un geste grave. Irréparable. C'est dire que |'optimisme n'est pas a la
hausse. Ce que 'on observe, 4 la fin, c'est que chacun finit par prendre
ses propres décisions. La vie reprend ses droits. Si exigeants soient-
ils. Anne a repris le téléphone. Un appel. Un secours. Une larme. Cette
derniére image dit assez le drame d'une jeunesse desillusionnee, Mais
qui veut vivre tout de méme. Et recommencer & neuf sans doute.
Devant ces portrails, qui ne reconnaitrail pas des jeunes. D'ici.
D'ailleurs. La jeunesse est éternellement la méme. Elle veut aller trés
vite. Elle se heurte. EL, un jour, elle finit par comprendre que a vie
se paie el se gagne. Olivier Assayas nous le prouve avec des éires
déchirés. Un film qui n'épuise pas la réflexion. Un film nocturne
passablement eclairant.

Léo Bonneville

Les Trois Couronnes du matelot, comme La Ville des pirates ou Régime
sans pain, m'apparail comme un exemple parfait d'une avant-garde
qui s'évertue a attraper sa propre queue. Truffé de plans tape-a-'oeil
el s'amusant & morceler le temps et I'espace, ce conte fantastique
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tournant autour d'un bateau-fantome peuplé de morts-vivants pourrail
étre baptisé de « film &tudiant ultime », tant on n'y ménage aucun effet
et aucune complaisance.

Le point de départ est simple: un matelot mystérieux, en échange de
trois couronnes danoises, accepte de raconter & un jeune étudiant
I'histoire de sa courte vie en mer, Le récit s'immerge alors dans un
océan de symboles obscurs qui vont et viennent au rythme de
I'imaginaire de Ruiz, visiblement influencé par I'univers baroque et
touffu d'un Has (Le Manuscrit trouve & Saragosse, Journal intime o ‘un
pécheur) et certains procédes narratifs du Nouveau Roman (multiplicité
des points de vue).

Utilisation « mur & mur » de la courte focale, angles de prises de vue
spectaculaires et artificiels, plongées et contre-plongées dramatiques,
jeu hypnotique, ton récitatif, montage cahotique et dialogues
« littéraires » s'efforcent de créer (colite que colte) une atmosphére
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onirigue. Or,  force de se mettre ainsi de ['avant, de gonfler et de
s'étendre, la forme finit trés vite par éclater et laisser transparaitre le
vide pompeux de son propos. L 'explosion esthélique passée, il ne reste
plus qu'un contenu prétentieux et arbitrairement hermétique, qui
développe un surréalisme post-moderne de pacotille. Au retour en
arriere des cinéastes en mal d'inspiration, Raul Ruiz se parfume & I'air
du temps et repond du tic au toc, jonglant avec les anachronismes
el les contradictions.

Le vent de liberté que vous promet |'écrilure automatique n'est gu'un
mirage; comme un baleau-fantdme, en effet, elle finit par ne mener
nulle part, faute de capitaine et de destination. Le cinéma de Ruiz a
beau gonfler ses voiles et dresser ses méts, il se retrouvera & la dérive
une fois le port quitté. A ce prix, je refuse tout simplement de faire
partie du voyage; je préfére — oui, je I'avoue — rester sur la terre ferme
jusqu'au prochain navire.

Richard Martineau
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