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ZOOM OUT 

L A DERNIÈRE TENTA TION D U C H R I S T 

Être ou ne pas être le Christ, voilà la seule, l'ultime alternative qui 
se présente au charpentier Jésus de Nazareth. Une voie mène au salut 
du monde. L'autre, c'est la tentation. La première et la dernière. 

Pour le Jésus de Martin Scorsese, être le Fils de Dieu n'est pas 
une donnée mais une question posée à sa liberté d'homme. Il ne sera 
pas suffisant qu'il accepte son destin et qu'il se soumette à la volonté 
de Dieu: il doit la faire sienne. Il doit vouloir mourir pour sauver le 
monde. Il doit vouloir être crucifié. C'est à ce prix que lui et Dieu seront 
un. Il ne peut se contenter de laisser agir les autres, il doit prendre 
l'initiative: c'est donc lui qui convainc Judas de la nécessité de le livrer 
pour accomplir le dessein divin et les Écritures. Malheureusement, la 
volonté divine à la Scorsese prend des allures de fatalité, voire de 
cruauté gratuite. Il faut que Jésus meure sur la croix. Point final. On 
aurait souhaité qu'une réflexion originale et hardie sur la personne du 
Christ aille dans une autre direction. On aurait aimé se passer de ce 
dieu courroucé apaisé par les souffrances de son messie, un dieu trop 
présent dans une certaine tradition chrétienne résonnant des échos 
du «Minuit, chrétiens... » 

Martin Scorsese et Willem Dafoe font éclater les stéréotypes dans 
lesquels l'iconographie et la piété traditionnelles avaient confiné les 
représentations du Christ. Oubliés les Jésus androgynes de la statuaire 
et des images pieuses. Dépassé le jeu des acteurs interprétant un 
Christ aux airs d'Être suprême à forme humaine. 

Dire de Jésus qu'il est Dieu, c'est dans The Last Temptation of 
Christ, dire de Dieu qu'il a abandoné, le temps d'une vie humaine, 
les fameux « attributs divins » qui font qu'il est Dieu et non homme: 
perfection, toute-puissance, omniscience, éternité, etc. Jésus est le 
Dieu dénudé, « vidé de lui-même », pour reprendre une expression 
utilisée par l'apôtre Paul dans sa lettre à l'église de la ville de 
Philippes111. Jésus doit être Dieu dans la faiblesse. Il lui faut exprimer, 

( t | Lettre de Paul au> Phillppiens, chapitre 2, «eriet 7. 

révéler, être l'essentiel de Dieu avec, pour ainsi dire, les moyens du 
bord. 

Car c'est un Jésus à qui rien n'est épargné de la difficulté d'être 
humain et pour qui être le Fils de Dieu n'est pas un avantage ou une 
sorte de réservoir de puissance sur laquelle il pourrait compter en cas 
de difficulté. Sa divinité n'est pas de tout repos. Au contraire. Elle 
suppose un choix déchirant, une décision qu'il pressent et qu'il craint 
car elle se profile sur le tableau d'une crucifixion. Scorsese voit à ce 
que le spectateur ne l'oublie pas: on est confronté dès le début à 
l'horreur du supplice de la croix, le charpentier Jésus étant engagé 
par les Romains pour fabriquer des croix et les porter sur le lieu des 
exécutions. Du point de vue historique, l'idée est curieuse, c'est le 
moins qu'on puisse dire. Du point de vue dramatique, cependant, l'effet 
est saisissant: le réalisme de l'illustration, les souffrances du 
condamné, les invectives de la foule et le jeu tourmenté de Dafoe 
définissent dès l'abord l'enjeu du drame à venir et ne laissent aucun 
doute sur la tentation ultime, que les spectateurs ressentent dès lors 
avec la même acuité que Jésus: il faut éviter la croix. À tout prix. 

Pour traduire en images le combat intérieur de l'homme-Dieu, 
Scorsese puise abondamment dans la symbolique biblique et 
chrétienne. Mais comment porter à l'écran le dialogue avec Satan? 
ou illustrer la réponse de Dieu? Ni une personnification de Dieu ou 
de Satan, ni une voix hors champ n'auraient été acceptables: on 
s'attend à mieux d'un cinéaste contemporain. 

Le réalisateur a choisi de faire sentir le contraste entre naturel et 
surnaturel par un contraste des genres: réalisme accentué des scènes 
de la vie quotidienne, de l'environnement physique et social, mais 
imagerie fantastique et décors simplifiés à l'extrême pour le surnaturel. 
Le passage entre les deux est à dessein laissé incertain. Le spectateur 
doit chevaucher cette frontière indéfinie, souvent laissé dans le doute 
sur la nature de telle ou telle image: vision ou réalité? prodige ou 

LA DERNIÈRE TENTA
TION DU CHRIST (The 
Last Tempta t i on of 
Chr is t ] — Réalisation: 
Martin Scorsese — 
Scénario: Paul Schrader, 
d'après le roman de Nikos 
Kazantzakis — Production: 
Barbara Oe Fina — Images: 
Michael Ballhaus — Décors: 
John Beard — Direction 
artistique: Andrew Sanders 
— Costumes: Jean-Pierre 
Delifer — Son: Amelio 
Verona — Montage: Thelma 
Schoonmaker — Musique: 
Peter Gabriel — In ter 
pré ta t ion : Willem Dafoe 
(Jésus), Harvey Keitel 
[Judas], Barbara Hershey 
[Marie-Madeleine], Harry 
Dean Stanton [Saul/Paul], 
David Bowie [Ponce Pilate], 
Verna Bloom (Marie, mère de 
Jésus), André Gregory [Jean 
le Baptiste], Juliette Caton 
[l'ange], Roberts Blossom [le 
vieux maître], Irvin Kershner 
[Zébédée], Gary Basaraba 
[André], Victor Argo [Pierre], 
Michael Biehn [Jean], Paul 
Herman [Philippe], John Lurie 
[James], Leo Burmester 
[Nathaniel], Alan Rosenberg 
[Thomas], Thomas Arana 
[Lazare], Nehemiah Persoff 
(le prêtre], Barry Miller 
[Jéroboam] — Or ig ine: 
Etats-Unis — 1988 — 164 
minutes — Distr ibut ion: 
Cineplex Odeon. 
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hallucination? On est ainsi amené à partager le sentiment de dualité 
que Scorsese prête à Jésus. Visuellement, le résultat pourra même 
sembler familier aux habitués du cinéma fantastique ou de la science-
fiction, où le thème des univers parallèles est parfois illustré de façon 
analogue. Côté sonore, la musique de Peter Gabriel soutient le climat 
d'envoûtement et l'atmosphère parfois surréaliste et achève de 
dépayser les Occidentaux que nous sommes. 

Les images associées à Satan sont traditionnelles: le serpent (à 
voix féminine!); l'arbre fruitier du jardin d'Éden (un pommier qui n'a 
rien de palestinien!); le feu, la possession et le délire. Les réponses 
de Dieu viennent par des signes miraculeux également empruntés à 
la tradition: bilocation d'un mystique; dialoque de Jésus avec un 
Jean-Baptiste revenu de l'au-delà; stigmates indiquant à Jésus de 
quelle mort il doit mourir; vision d'un messager de Dieu lui apportant 
la coupe qu'il doit boire... C'est un langage où l'image a nettement 
plus d'importance que les mots et où le symbole détrône la recherche 
de plausibilité ou de véracité historique. 

De même, la présentation physique du personnage de Jésus se 
transforme selon ses états intérieurs. Le Jésus tourmenté du début 
a l'air d'un mystique inquiet, plutôt malpropre, portant cilice et 
s'adonnant à l'auto-flagellation alors que le Jésus qui revient du désert, 
confirmé dans son identité de Messie, se présente comme une 
apparition du Sacré-Coeur: cheveux subitement longs et ondulés, 
séparés au centre, tête auréolée de lumière, manteau sombre ouvert 
sur une tunique blanche. 

Cette scène du Sacré-Coeur est d'ailleurs l'une des plus intrigantes 
du film, où elle joue à peu près le rôle de l'épisode de la Transfiguration 
dans les évangiles: Jésus confirme à ses disciples sa nature divine 
et messianique et prend le chemin de Jérusalem où s'accomplira son 
destin. Scorsese nous offre alors une « version vidéo » du Sacré-Coeur: 
Jésus sort son coeur de sa poitrine — à peu près à la manière du 
sorcier d'Indiana Jones and the Temple of Doom — et des volutes de 
fumée rose s'échappent du sol à l'endroit où tombent les gouttes de 
sang. Malheureusement, l'intention du réalisateur est ici voilée par 
l'impression de mauvais goût laissée à la plupart des spectateurs. 

D'autres images sont plus limpides et éloquentes: ainsi le débat 
entre Jésus et Jean le Baptiste tourne autour de leur conception du 
Royaume de Dieu et de sa venue. Par l'amour, dit Jésus; dans le feu, 
répond Jean qui reprend l'image biblique: l'arbre est pourri, il faut y 
mettre la hache. C'est cette même hache qu'en vision le Baptiste 
rapporte plus tard à Jésus et dont celui-ci se sert pour couper l'arbre 
mythique. 

Si les innovations visuelles ne sont pas toutes des plus heureuses 
— on peut déplorer par exemple que l'illustration de la résurrection 
de Lazare semble empruntée au vidéo-clip Thriller de Michael Jackson 
ou que l'on ait cru bon de faire allusion à certaines légendes 
d'eucharisties saignantes —, plusieurs trouvailles intéressantes sont 
à signaler. Le combat spirituel de Jésus contre les démons devient 
ici un corps à corps éprouvant avec les possédés: l'illustration est 
saisissante. Également touchante, cette image de Jésus penché sur 
le livre du prophète Isaïe et y trouvant l'inspiration pour donner un sens 
à sa mort inévitable121. Et la présence de femmes à la table de la 
(2) Livre d'Isa», du chapitre 52, verset 13, du chapitre 53, verset 12. 

dernière Cène, notamment de la mère de Jésus, est presque un 
editorial. 

De façon générale, Scorsese nous oblige à quitter la position 
confortable d'observateurs sûrs d'être « du bon bord », de savoir que 
Jésus est toujours « le bon », que ses adversaires sont toujours « les 
méchants ». Les changeurs du temple, par exemple, ont généralement 
été représentés comme de vils exploiteurs, sans rémission possible. 
Ici, s'ils sont toujours profiteurs, ils ne sont plus en opposition avec 
la loi religieuse, au contraire: ils permettent d'éviter le sacrilège que 
serait la présence de monnaies romaines, à l'effigie impériale, dans 
le Temple de Yahvé. 

De même, Scorsese ose porter à l'écran les aspects les plus 
provocateurs du comportement du Christ, ceux qui lui ont valu la 
réprobation de sa famille, le rejet par ses proches et la condamnation 
par les autorités religieuses: Jésus s'était tellement associé aux 
pécheurs, il tenait tant à être vu en compagnie des exclus, des impurs, 
que sa seule présence était devenue choquante pour les bonnes gens. 
En nous forçant à accompagner Jésus jusque dans le bordel de Marie-
Madeleine — où il vient essayer de la ramener vers Dieu — ou en nous 
faisant voir le retour de Jésus à Nazareth du point de vue de ses 
compatriotes — «Il a perdu la tête ou quoi? Allez donc avertir sa famille 
de venir le chercher... » —, le réalisateur nous fait ressentir ce que 
la conduite de Jésus pouvait avoir de révoltant pour ses contemporains 
bien pensants. 

S'il est clair que le titre du film s'applique à tout le scénario, il n'en 
attire pas moins l'attention sur la dernière séquence. « Sauve-toi 
toi-même en descendant de la croix! », auraient crié des passants à 
Jésus crucifié131. C'est à ce moment que le romancier Kazantzakis a 
imaginé soumettre le Christ à une hallucination, dernière tentative de 
Satan de lui faire refuser le rôle de Messie. Jésus se voit quitter le 
lieu du supplice, rejoindre Marie-Madeleine qui le soiqne et devient 
son épouse, prendre plus tard comme concubines Marie et Marthe, 
les soeurs de Lazare, élever ses enfants en pratiquant son métier... 
Bref, vivre comme ces patriarches de l'époque biblique dont le souvenir 
habitait sûrement l'imaginaire des contemporains de Jésus. 

Le mirage commence à se dissiper quand Jésus rencontre Saùl 
devenu Paul et prêchant la foi chrétienne: un charlatan et un menteur 
que Jésus s'empresse de contredire. C'est la seule scène qui m'ait 
vraiment déplu lors du premier visionnement. Pourtant, réflexion faite, 
le message est clair et habilement illustré: sans la résurrection du 
Christ, la prédication de Paul n'est que du vent, une fumisterie. C'est 
exactement ce que l'apôtre affirme lui-même à temps et à contretemps: 
« Si Christ n'est pas ressuscité, notre prédication est vide et vide aussi 
votre foi »(41. Je n'avais jamais vue de scénarisation aussi frappante 
de cette affirmation. Mémorable. 

Les spécialistes affirment que la rédaction des quatre évangiles 
a été terminée une ou deux générations après le Christ. Leur intention 
avouée n'était pas de tout dire, mais de choisir parmi les « signes » 
accomplis par Jésus ceux qui aideraient à croire qu'il était bien le Fils 
de Dieu151. Ce n'est certes pas l'intention de Scorsese. Il n'est ni 

(3) Evangile selon Marc, chapitre 15, versets 29 à 32. 

(4) Première lettre de Paul aux Corinthiens, chapitre 15, verset 14. 

(5) Evangile selon Jean, chapitre 20, versets 30-31. 
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théologien ni catéchète ni pasteur. C'est en cinéaste qu'il s'adresse 
à une culture où les mots « Jésus-Christ » et « Dieu » sont souvent 
interchangeables, où même les incroyants reconnaissent en Jésus le 
Dieu des chrétiens, où le charpentier de Nazareth est rangé parmi les 
mythes désormais inoffensifs. 

Martin Scorsese vient déplacer la caméra, jusque-là pointée vers 
le ciel. En cadrant l'homme de Nazareth de façon si étonnante, il aura 
réussi à faire des questions christologiques le sujet de l'heure. Et à 
réaliser un film fascinant. 

Bertrand Ouellet 

La Lectrice 
Encore une fois, Michel Deville s'est amusé à placer ses 

personnages au seuil d'un abstrait qui lui est devenu particulièrement 
cher depuis Le Paltoquet. Avec La Lectrice, il s'éloigne encore une 
fois des réalités palpables (dont il s'était déjà sensiblement décalé avec 
Péril en la demeure, son avant-dernier film) et plonge tête la première 
dans une atmosphère insolite, qui a la curiosité pour point de départ 
et que lui fournit un roman de Raymond Jean, devenu depuis quelques 
années l'un des artisans d'une littérature d'avant-garde au style direct, 
visuel et simple. 

En un sens, Deville retrouve un peu avec La Lectrice (et la 
proximité d'une Miou Miou plus fragile et plus merveilleuse que jamais) 
le marivaudage sentimental de ses premiers films, écrits avec sa 
complice d'alors, Nina Companeez, et qui faisait d'Adorable menteuse, 
d'À cause, à cause d'une femme de L'Appartement des filles, des 
fantaisies rythmées, à l'esprit pétillant et au style délibérément 
désinvolte. Ces qualités se retrouvent dans son dernier film, avec en 
plus (et c'est tant mieux) une finesse dans l'intelligence, une vive 
turbulence dans la progression du récit et une véritable ingéniosité 
dans l'adaptation cinématographique d'une oeuvre littéraire. 

Il faut dire que Raymond Jean possédait déjà la majorité des 
caractéristiques qui ont ponctué, au fil des ans, les films de Michel 
Deville: un dynamisme dans le déroulement du récit, une perception 
quasi surréelle des vérités du monde et un romantisme inné. C'est ce 
romantisme, déjà présent dans ses excellents essais littéraires sur 
Lautréamont, Apollinaire et surtout Gérard de Nerval, qui a embaumé 
ses oeuvres, réduites ces dernières années à de courtes nouvelles 
précises et dépouillées où transparaît une liberté pure née de la joie 
d'écrire.1" 

La Lectrice est une des ces histoires à tiroirs, qui s'imbriquent les 
uns dans les autres à l'infini, une histoire à miroirs aussi, multipliés 
à l'infini eux aussi pour peu qu'on daigne leur prêter vie. En ̂ 'identifiant 
à Marie, personnage de « La Lectrice «-roman, Constance passe « de 
l'autre côté » et pénètre elle aussi, tour à tour, chez les gens où elle 
vient exercer son métier. En entrant chez les autres, Constance 
devenue Marie leur procure une nouvelle identité, celle qu'ils 
recherchent chacun et qu'elle parvient à leur faire découvrir grâce aux 
liens qu'elle tisse entre elle et eux, ou tout simplement entre eux. 

La voix de Miou Miou est enfin utilisée à sa juste valeur. Tour à 
tour chaude, enjouée, frivole, gentille, tranquille, c'est elle, le vrai 
personnage du film. On imagine Deville totalement émerveillé par la 
qualité de cette voix et décidant, peut-être sur un coup de tête (qui 

est, à notre avis, coup de génie) de la laisser réciter l'« Histoire du 
cheval » de Prévert, de bout en bout, sans interruption. Miou Miou n'est 
plus alors uniquement une actrice ou un personnage de film, c'est un 
timbre aux inflexions qui se cherchent, des modulations qui veulent 
se découvrir une souplesse, « une voix qui cherche sa voie ». 

C'est ainsi que pour accompagner ses accents, Deville n'a pu que 
lui associer quelques petites sonates cristallines de Beethoven qui 
viennent ajouter du piquant à ses actions. 

Les dialogues ont, bien entendu, leur importance et leur débit 
pouvait, il va sans dire, créer la répétition et l'ennui. Mais c'est mal 
connaître Michel Deville. C'est un littéraire certes (du temps d'Adorable 
menteuse, on disait un intellectuel), mais c'est avant tout un cinéaste, 
ou mieux, un homme de cinéma. Les commentaires off débordent de 
partout sur les dialogues, rendant souvent démodées et caduques les 
théories officielles propres à la scénarisation (comme par exemple, 
ces trois syllabes du mot « madame » comiquement étalées sur trois 
plans successifs, très brefs ou l'insertion du « Ah! dis-je » au milieu 
du récit). Deville semble vouloir observer à la dérobée les réactions 
de son auditoire. De la même manière que Marie est attentive aux effets 
que produisent sur ses auditeurs la littérature lue et l'intonation choisie, 
Deville étudie son public à lui, prévoit ses agissements, cherche à 
cerner le pourquoi de son regard et de sa pensée. 

Mais comme son héroïne, Deville profite de cette communication 
directe avec le monde « pour partager avec lui les mots qu'(il) aime », 
pour meubler par la chaleur de ces mots des intérieurs volontairement 
irréalistes, comme décalés de la nature, pour enrichir la solitude des 
individus d'idées nouvelles, d'aventures, de folie. Même s'il faut aller 
chercher la vérité dans la caverne complexe des interdits. Ainsi, lorsque 
Marie Ijt « La Chevelure » (du Horla de Maupassant), son auditeur, le 
jeune Éric, immobilisé sur son fauteuil roulant, établit des parallèles 
aux accents vigoureusement sensuels: il transpire à grosses gouttes, 

(1) En 1983 Raymond Jean remportait le Prix Goncourt de la nouvelle avec Un t tnt tsme de Belle B. et autres 
récits. C'est de ce livre que Deville a puisé un ou deux personnages de son film, ainsi que des références 
précisas à certains récits dont • Une histoire d'eau •. « Ella • et « La Jupe -. 
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se trouve mal. Marie est témoin de son émoi adolescent et décide 
d'assouvir cet émoi, dans une scène suivante, par une action, simple, 
facile, qui calme le jeune homme et semble lui redonner confiance en 
la vie. 

C'est d'ailleurs à la recherche de la vie que part Constance/Marie. 
Son imagination la plonge sans doute au milieu des personnages dont 
elle lit les actions et les sentiments, mais elle parvient à créer elle-même 
ses propres personnages en leur affublant des rôles issus de son esprit 
inventif. Elle est lectrice, mais aussi initiatrice, créatrice, sélectrice. 
On la voit prendre les rênes de son métier, refusant de relire Marx pour 
la nième fois et décidant de glaner ses textes parmi son propre 
répertoire de morceaux choisis, la joie dans le travail naissant de la 
possibilité de faire ses propres choix. 

Les extraits littéraires ont probablement été choisis avec 
parcimonie. On parle, bien sûr, des auteurs qu'on aime et respecte 
(Baudelaire, Zola, Tolstoi), de ceux qui bouleversent les esprits (Marx, 
Sade), mais on en profite pour introduire des citations qui se fondent 

dans la texture même du film, lui donnant sa dimension et sa raison 
d'être (comme le lapin de Lewis Carroll et son « Mon Dieu, mon Dieu, 
je vais être en retard... » Ou alors pour régler ses comptes avec une 
littérature particulière, comme ce passage de L'Amant (« Quinze ans 
et demi, c'est la traversée du fleuve... ») qui plonge l'auditeur dans 
un profond sommeil (Deville jugeant Duras?) 

La Lectrice déroute. Le film de Deville. Le personnage de Miou 
Miou. Le roman de Raymond Jean. C'est la découverte de nouveaux 
territoires par l'exploration, dans toutes les directions, de la vie et du 
monde. Si l'imaginaire et la réalité se rejoignent, si la mémoire et le 
rêve ne font plus qu'un et si le temps s'effrite ou se reconstruit à travers 
cette architecture de petits événements — peu importe. Libre au 
spectateur (au lecteur) d'y chercher son dû, de se découvrir différent 
ou de se sentir encore plus frustré qu'avant. Car c'est peut-être dans 
cette recherche essentielle, intrinsèque que résident les secrets du 
bonheur. Les secrets du langage aidant. 

Maurice Elia 

Kung-fu Master 
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Réalisation et scénario: 
Agnès Varda — Images: 
Pierre-Laurent Chenieux — 
Mon tage : Marie-Josée 
Audiard — Musique: Joanna 
Bruzdowicz et Les Rita 
Mitsoukou — In te rp ré 
t a t i o n : Jane Birkin 
[Mary-Jane], Mathieu Demy 
[Julien], Charlotte Gainsbourg 
[Lucie], et Eva Simonet, Judy 
Campbell — Origine: France 
— 1987 — Distr ibut ion: 
Production Kecina. 

La genèse de ce film mérite d'être rappelée. Agnès Varda avait 
entrepris le tournage d'un long métrage sur Jane Birkin, Jane B. par 
Agnès V. (que je n'ai pas encore pu voir). La réalisatrice fait pénétrer 
le spectateur dans la maison de l'actrice, le convie à la répétition d'une 
chanson de Serge Gainsbourg, mais lui montre surtout Jane Birkin 
en danseuse flamenco, en Laurel de Laurel et Hardy, en sujet d'une 
toile de la Renaissance, en Jeanne d'Arc, en partenaire de Jean-Pierre 
Léaud ou d'Alain Souchon... Bref, un «documentaire », le portrait 
imaginaire et éblouissant, dit-on, de celle que nous révéla d'abord le 
cinéma (The Knack, de Richard Lester, et Blow-Up, de Michelangelo 
Antonioni, deux petits rôles qui ne s'oublient pas), avant que 
Gainsbourg n'écrive pour sa voix gracile de fort jolies mélodies, dont, 
justement, Jane B., sur un prélude de Chopin. 

Pendant ce tournage donc, Jane apporte un jour à Agnès un court 
scénario: une mère de famille un peu paumée, délaissée, oubliée, 
tombe amoureuse d'un très jeune garçon, un enfant romantique à en 
être presque malade. Bref, une histoire d'amour tout à fait démodée. 
Varda trouve l'idée intéressante, mais trop fine pour ne pas souffrir 
d'un traitement simplifié. Elle ne se contente donc pas de l'intégrer 
au film qu'elle réalise, mais décide de la développer et ce fantasme 
de l'actrice va devenir un long métrage dont elle écrit le scénario. 
Comme elle connaît bien le monde et le langage des adolescents, 
l'histoire adopte une allure plus moderne et emprunte son titre à un 
jeu vidéo. 

Mary-Jane, divorcée, vit avec sa petite fille et sa grande fille, Lucy. 
Un après-midi où celle-ci reçoit des copains de classe, Mary-Jane 
remarque Julien qui n'a pas quinze ans et qui a une façon émouvante 
d'être saoul et malade. Elle se renseigne discrètement sur l'adolescent 
qui habite chez ses grands-parents. Elle a un peu honte, mais ne 
résiste pas à l'envie de le revoir, envie qu'il partage visiblement. 
Est-ce pour cela qu'il se rapproche de Lucy? 

C'est donc tout naturellement que Julien, l'été venu, accompagne 
la petite famille à Londres, chez les parents de Mary-Jane. Le matin 
de Pâques, les amoureux timides s'embrassent dans le jardin, devant 
l'indignation de Lucy qui a surpris l'échange, la grand-mère suggère 
un voyage. Mary-Jane amène donc sa petite fille et Julien dans une 
île anglo-normande où ils vivront quelques jours heureux. Mais à la 
rentrée, les choses se gâtent. Les adolescents doivent changer d'école 
et Mary-Jane, à qui on a retiré la garde de Lucy, ne saura jamais à 
quel point elle a compté pour Julien. 

Un film pudique et retenu, un film-litote dans lequel les regards, 
les gestes ébauchés, les hésitations même, en disent souvent plus 
que les mots. Les comédiens, enfants, adolescents et adultes sont 
d'une sensibilité frémissante et le personnage de Mary-Jane est selon 
moi, à ce jour, la meilleure interprétation de Jane Birkin. (Pour la petite 
histoire, signalons qu'il s'agit d'un « film de famille » au sens propre 
du terme: tout le monde ne sait peut-être pas que Mathieu Demy est 
le fils de Jacques Demy et d'Agnès Varda.) 
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On a parlé de clins d'oeil à la mode à propos de Kung-fu Master. 
Bien au contraire, c'est la première fois que je vois au cinéma une 
utilisation intelligente et justifiée de ces gadgets électroniques dont 
l'abus peut devenir suprêmement agaçant pour les nerfs. Julien s'y 
adonne avec passion, ce qui fournit au film un début d'une fantaisie 
drolatique. Mais surtout quand, après la séparation, Julien, qui a enfin 
réussi à terminer victorieusement le jeu Kung-Fu Master, tente de le 
faire savoir à Mary-Jane, l'incident revêt une valeur symbolique. Et 
c'est bien triste! 

Car s'il fallait trouver un message dans le film d'Agnès Varda, il 
serait triste. D'abord, les femmes de quarante ans ne peuvent pas 

aimer de jeunes garçons, la société l'interdit. Mais aussi et surtout, 
thème présent tout au long du film, la sexualité telle que proposée aux 
adolescents d'aujourd'hui doit avoir quelque chose de rudement 
inquiétant. À l'âge où les sens s'éveillent et exigent, on les prévient 
sans cesse de danger: sur les relations sexuelles plane le spectre du 
SIDA, de la mort lente et sûre. « Coucher avec quelqu'un, dit ce 
terrifiant documentaire de la télévision britannique, c'est coucher avec 
tous les partenaires qu'il a eus au cours des sept dernières années ». 
Kung-Fu Master est un film éminemment contemporain et, malgré sa 
grâce et son sourire, un constat finalement assez amer. 

Francine Laurendeau 

La Bohème 
Il n'est pas toujours facile de faire un film d'opéra. On s'en 

souviendra après l'article paru récemment1'1. Le dernier-né de Daniel 
Toscan du Plantier, producteur, vient de prendre l'affiche à Montréal 
après une carrière plus qu'honorable en France. À la suite du succès 
parisien, on peut augurer un bel avenir pour ce film qui, dans le cadre 
de l'un des opéras les plus populaires du répertoire, réunit une 
distribution prestigieuse, dominée incontestablement par Barbara 
Hendricks (Mimi) et Gino Quilico (Marcello). Et Rodolfo, me direz-vous? 
C'est le premier rôle masculin après Mimi, et le héros amoureux, non? 
Eh bien, Rodolfo est chanté par un remarquable José Carreras qui, 
en raison de graves problèmes de santé, n'a pu physiquement tenir 
à l'écran le rôle qu'il avait enregistré sur la bande sonore. Et voilà 
pourquoi Luca Canonici fut engagé en lieu et place du ténor espagnol. 
Le seul problème était que Canonici, au début de sa carrière, est un 
fort mauvais comédien (alors que Carreras aurait certainement été 
excellent) et, de plus, semble frustré, lui chanteur, de mimer un rôle 
qu'il a déjà interprété plusieurs fois à la scène. Mais telles sont les 
exigences du métier. 

Daniel Toscan du Plantier accordait l'été dernier une entrevue à 
la revue Son H-Fi, à l'occasion de la sortie du film. Certains de ses 
commentaires sont extrêmement révélateurs. Interrogé sur les raisons 
de son choix pour l'interprète de Mimi, il déclarait que « bien sûr, le 
choix est primordial dans le cas des interprètes, parce que ce sont 
eux qui portent l'oeuvre, et on doit avoir des artistes qui puissent 
combiner avec naturel une parfaite justesse d'expression vocale à une 
interprétation totalement crédible, et ça devient alors aussi important 
que la mise en scène. Dans le cas de Barbara Hendricks, lorsque j'ai 
annoncé mon choix, beaucoup de spécialistes ont frémi, alléguant que 
c'était une mozartienne, une voix légère et haute, et pas du tout la 
Mimi aux exigences vocales voulues par Puccini. Mais moi, à la lecture 
du scénario et à l'écoute de la musique, j'ai pensé que le vrai sujet 
de l'opéra, c'était la fragilité... Je devais donc trouver dans ma Mimi 
la force pour tenir ce rôle et la fragilité pour l'exprimer; et, peu à peu, 
par élimination successive, j'en suis arrivé, dans l'enthousiasme, à 
Barbara. Elle a l'air fragile, bien sûr, mais sait aussi être forte tout en 
restant émouvante... ». 

Et, incontestablement, le visionnement confirme cette opinion. 
Barbara Hendricks est émouvante, juste, sincère, et rend justice au 

rôle. Le fait qu'elle soit de race noire n'influence le jugement en rien 
car, comme disait Toscan du Plantier à un autre moment: « Au début, 
les membres italiens de l'équipe avaient bien du mal à accepter une 
Noire de l'Arkansas dans un rôle aussi célèbre et aussi typé... Mais 
je leur ai répondu qu'ils l'oublieraient au bout d'une minute en raison 
de l'émotion qu'elle dégage. Et j'avais raison, la suite l'a prouvé. » 

Cela dit, le film est-il réussi? Pour les décors, les costumes, 
l'ambiance en général, oui, mille fois. Quant à l'interprétation, je fais 
quelques réserves, celles concernant Marcello mentionnées plus haut, 
et celles au sujet de l'établissement des relations entre les 
personnages. On a l'impression étrange d'assister à un vague mélo 
XIXe siècle pour lequel on aurait écrit une trame sonore, commandée 
en l'occurence à un certain Puccini. Je veux dire par là que les rapports 
entre les différentes protagonistes procèdent d'un réalisme, d'un 
naturalisme qui occultent presque la dimension opéra. Ce n'est pas 
mauvais, au contraire, mais c'est un peu surprenant quand on connaît 
bien l'oeuvre. Voilà une Bohème qui n'a pas fini de faire parler d'elle. 
Pour sa part, le nouveau directeur de l'Opéra de Montréal, Bernard 
Uzan, avait clairement indiqué dans la conférence de presse lors de 
sa nomination, combien le film lui déplaisait souverainement. James 
Levine, à New York, parle de chef-d'oeuvre raté (?), tandis que Franco 
Zeffirelli, beau joueur (il a dirigé La Traviata et Otello pour la firme rivale 
de Gaumont, la Cannon) a été très touché et admire la remarquable 
prestation de Barbara Hendricks. Personnellement, tout en appréciant 
le film à sa juste valeur, je n'ai pu m'empêcher de déplorer quelques 

|1) Voir Sequences, m 133, mari 1988, p. 16-19. 

LA BOHÈME — 
Réalisation: Luigi Comencini 
— Production: Jean-Claude 
Bourlat — Livret: Giuseppe 
Giacosa et Luigi lllica — 
Musique: Giacomo Puccini 
— Images: Armando 
Nannuzzi — Décors: Paola 
Comencini — Costumes: 
Carolina Ferrara — Son: Guy 
Level — Montage: Sergio 
Buzi et Reine Wekstein — 
In te rp ré ta t i on : Barbara 
Hendricks [Mimi], José 
Carreras (la voix de 
Rodolphe], Luca Canonici 
[Rodolphe) Angela Maria Blasi 
(Musette), Gino Quilico 
[Marcel], Richard Cowan 
[Schaunard], Federico Davia 
[Benoît et la voix d'Alcindor), 
Michel Senechal [la voix de 
Parpignol], Ciccio Ingrassia 
[Parpignol], Mario Karanzana 
[Alcindor], Michel Beal 
[l 'aubergiste], Massimo 
Girotti [le vieux prétendant) 
— Origine: France — 1988 
— 106 minutes — Distribu
t ion : Malofilm. 
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erreurs de mise en scène qui auraient pu être facilement évitées. Mimi 
écoute à trois mètres de Rodolphe une conversation qui la concerne 
sans que ce dernier l'aperçoive. Cela la fait sortir, en plein hiver, dans 
la cour du relais de poste où se passe l'action, et où elle attrape le 
coup de froid qui hâtera sa fin. Par contre, la bande sonore est une 
pure splendeur — distinguée encore davantage par la remarquable 
interprétation de Gino Quilico qui s'annonce décidément comme non 
seulement le meilleur baryton de sa génération, mais aussi comme 
une étoile montante dans le firmament de l'opéra. Fait rare et digne 
de mention, il chante aussi bien qu'il joue, et est aussi beau et jeune 
que les rôles le demandent: du Barbier de Seville à Wrféo 
(Monteverdi), de La Bohème à L'Heure Espagnole (Ravel). Il doit 
d'ailleurs enregistrer pour la télévision américaine La Bohème en 
novembre à San Francisco et avec Luciano Pavarotti dans le rôle de 
Rodolfo. Interrogé le soir de la première de La Bohème au Théâtre 
Maisonneuve par Claude Gingras du journal La Presse, Gino Quilico 
déclarait «La Bohème, c'est une histoire malheureuse: les 
personnages sont dans la misère, ont faim, ont froid. Le personnage 
que je joue, Marcello, je le donnais habituellement comme un homme 
doté de beaucoup d'énergie, comme un homme actif. Comencini, lui, 

n'en a pas fait un homme très agréable; il a plutôt voulu montrer sa 
souffrance, et j'espère que je suis vraiment parvenu à transmettre ça. » 

Il est effectivement le meilleur dans une production un peu inégale, 
non pas vocalement, mais dans la conception des personnages. Le 
rapport Musetta/Marcello, par exemple, a été traité comme une relation 
théâtrale, et non d'opéra, et atteint donc un naturalisme auquel on 
n'était pas habitué. Par contre, toute cette partie (et cette conception) 
est une spectaculaire réussite, presque, je dirais, au détriment de la 
relation Mimi/Rodolfo qui, après tout, forme le centre affectif de l'opéra 
de Puccini. Seulement voilà, ce n'est pas tant Puccini qu'Henri Murger, 
l'auteur des « Scènes de la vie de bohème » qui a servi de base au 
livret de Puccini (Giuseppe Giacosa et Luigi lllica). Luigi Comencini, 
à cet égard, est très précis: « J'ai fait cette Bohème comme je regarde 
la réalité: avec humilité, avec curiosité et avec une certaine malice. 
Je suis allé à la recherche de tous ces sens, de tous ces détails qui 
restent dans l'ombre, qui restent inexprimés dans la représentation 
de l'opéra à la scène » N'est-ce pas là le meilleur justificatif du film, 
et du film d'opéra? 

Patrick Schupp 

Un monde à part 
UN MONDE A PART 
[A W o r l d A p a r t ) — 
Réalisation Chris Menges 
— P r o d u c t i o n : Sarah 
Radclyffe — Scénar io : 
Shawn Slovo — Images: 
Peter Biziou — Décors: 
Brian Morris — Musique: 
Hans Zimmer — Montage: 
Nicolas Gaster — Son: Judy 
Freeman — Interprétation: 
Barbara Hershey [Diana 
Roth), Jodhi May (Molly 
Roth], Jeroen Krabbe (Gus 
Roth], Carolyn Clayton-Cragg 
(Miriam Roth), Yvonne 
Bryceland (Bertha), Albee 
Lesotho [Solomon], Linda 
Mvusi [Elsie], Rosalie 
Crutchley [Mme Harris], 
Mackay Tickey [Milius], Tim 
Roth [Harold), Adrian Dunbar 
(Le Roux), Paul Freeman 
(Kruger), David Suchet 
[Muller], Kate Fitzpatrick 
[June Abelson], Toby 
Salaman [Gerald Abelson], 
Nadine Chalmers (Yvonne 
Abelson], Judi Akuwidike (le 
prêtre] — Origine: Grande-
Bretagne — 1988 — 113 
minutes — Dietr ibut ion: 
Norstar. 

Quand Molly sortit de son cours de danse flamenco, elle ne porta 
pas beaucoup d'attention à l'affichette collée sur le mur et qui 
transcrivait la manchette du jour: 90-DAY ACT PASSED AS LAW. 
C'était pourtant le rapport d'un événement qui allait avoir d'importantes 
répercussions sur sa vie d'adolescente. On était en Afrique du Sud 
en 1963 et le gouvernement venait de faire voter une loi permettant 
la détention pendant trois mois, sans recours légaux, de toute personne 
soupçonnée d'activités subversives, notamment dans la contestation 
de la politique d'apartheid. Les parents de Molly étaient doublement 
visés en ce cas, mais son père était déjà parti à l'étranger et n'allait 
pas revenir de sitôt. Sa mère, par contre, poursuivait une carrière de 
journaliste engagée et entretenait des amitiés avec des militants noirs, 
ce qui la rendait vulnérable. De fait, elle devint la première femme à 
être mise en prison sous le coup de cette loi. Cet emprisonnement 
allait diversement affecter son entourage et notamment l'aînée de ses 
trois filles, Molly, qui, à treize ans, se trouvait déjà suffisamment 
négligée par une mère qu'elle admirait pourtant. 

Le réalisateur a privilégié dans le récit le point de vue personnel 
de Molly, la jeune protagoniste. Sauf en de rares occasions, la vision 
que l'on a du contexte social et des problèmes familiaux est celle de 
Molly. C'est ce qui donne à Un monde à part ce cachet intimiste et 
personnel qui confère à l'ensemble un ton de conviction particulier. 
Il faut dire que Molly n'est pas tout à fait un personnage fictif puisque 
le film raconte, sous une mince couche imaginative, l'expérience 
personnelle de Shawn Slovo, la scénariste. Shawn Slovo est la fille 
de Joe Slovo, activiste d'allégeance communiste, seul membre de race 
blanche de l'équipe de direction de l'A.N.C. (Congrès National Africain); 
sa mère était Ruth First qui connut en 1963 les épreuves racontées 
ici et mourut assassinée en 1982 après avoir consacré sa vie à la lutte 
contre l'apartheid; ils sont appelés dans le film Gus et Diana Roth. 
L'adolescence de Shawn Slovo a été une période de malaise, de 
chagrins et de frustrations dont elle a mis longtemps à se guérir et 
qu'elle évoque ici dans un mélange d'admiration et de rancoeur. À 

cet âge charnière où l'on fait l'apprentissage de la vie, Shawn, c'est-
à-dire Molly, a été jetée de plain-pied dans des problèmes d'adultes 
et c'est ce déchirement qui est évoqué dans le film. 

Un monde à part, dit le titre qui peut prendre plusieurs sens, car 
il y a plusieurs variations sur ce thème dans le film. Ce monde à part, 
ce peut être celui de la première adolescence justement, où l'on sort 
de l'ignorance privilégiée de l'enfance, où l'on découvre un certain 
nombre de choses mais où on se sent encore écarté par les adultes 
des préoccupations importantes. C'est aussi, dans ce contexte social 
précis, toute cette population que l'on tient à l'écart à partir de 
conceptions racistes ou ce peut être encore tout ce pays qui se met 
au ban de la conscience internationale en refusant de modifier un 
système injuste. 

On pourrait toujours reprocher au film de présenter encore une 
fois, comme dans Cry Freedom, la situation africaine à travers l'optique 
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des Blancs; ce serait oublier justement cette prise de conscience qui 
anime tout le film, ce difficile passage de la douleur personnelle à la 
souffrance sociale qui en fait la force. Puisqu'il est question de Cry 
Freedom, notons que ce film a quand même ouvert la voie à d'autres 
productions jetant des regards divers sur le mal de l'Afrique du Sud. 
Après A World Apart, tourné comme le précédent au Zimbabwe, on 
attend la sortie de A Dry White Season sans oublier la diffusion de 
Mandela à la télévision, l'ouverture du F.F.M. par The Stick (cf. p. 28) 
et la présentation à Cannes dans la section « Un certain regard » de 
Mapantsulam, film tourné en Afrique du Sud et qui adopte justement 
le point de vue des Noirs. L'Afrique du Sud est décidément à la mode, 
si on peut dire. 

Pour en revenir à Molly et à son monde à part, il faut noter la fluidité 
du récit et la précision évocatrice avec laquelle s'imbriquent les pièces 
de l'ensemble. Comme le film est en principe centré sur l'adolescente, 
c'est en suivant ses allées et venues que le spectateur découvre les 
données de la situation d'ensemble: un accident par ci, une visite 
insolite par là; ailleurs une conversation surprise, un tiroir secret 
découvert, des photographies, des textes de journaux parcourus au 
hasard et c'est tout un état d'esprit qui se révèle, tout un conflit qui 
transparaît. Négligée par sa mère, ou se croyant telle, Molly a des 
contacts affectifs avec la cuisinière noire qui travaille chez eux et 
celle-ci l'amène à l'occasion dans les quartiers réservés aux Noirs où 
elle peut constater les conditions qui peuvent conduire à la révolte. 
Tout cela est montré avec souplesse par une caméra à la fois objective 
et attentive. Ce contrôle soutenu est le fait d'un réalisateur parfaitement 
au courant de la logistique filmique, bien qu'il en soit à son premier 
film en tant que tel. Mais il faut dire que Chris Menges est déjà connu 
comme un chef opérateur recherché auquel on doit les images de films 
comme Kes, The Killing Fields, et The Mission. De Ken Loach et de 

(1) Sequences no 135-136 août-septembre 1988. p. 34. 

Roland Joffé, les cinéastes avec lesquels il a le plus travaillé, Menges 
semble avoir retenu la précision dans le détail et l'ampleur dans les 
préoccupations. Pour lui, le cinéma n'est pas un divertissement. 

On pourrait toujours reprocher au réalisateur d'avoir failli à son 
intention première dans la narration en insérant à l'occasion des 
éléments qui ne peuvent résulter de l'expérience personnelle de la 
jeune héroïne, notamment lors de l'emprisonnement de sa mère ou 
des tortures infligées à un leader noir qu'elle a eu l'occasion de 
connaître. Mais ces détails peuvent paraître nécessaires pour faire 
comprendre au spectateur l'importance des enjeux mis en cause et 
la dureté des méthodes utilisées pour la répression. 

Il reste que c'est bien Molly qui est au centre de tout et que ce 
sont ses réactions qui donnent une poignance particulière au 
traitement. Le rôle est tenu avec une spontanéité et un naturel 
étonnants par la jeune Jodhi May qui est devenue, grâce à ce rôle, 
la plus jeune actrice à avoir remporté un prix d'interprétation au Festival 
de Cannes où le film a été chaudement ovationné. Ce prix, elle l'a 
d'ailleurs partagé avec Barbara Hershey qui rend avec subtilité la 
détermination et l'apparente froideur de Diana Roth aussi bien que 
ses moments de désarroi. Une troisième actrice a alors été signalée 
à bon droit, dans un bel esprit anti-raciste: Linda Mvusi, excellente 
aussi dans le rôle d'Elsie, la domestique en même temps que la 
confidente de Molly. 

Ce regard d'enfant jeté sur le monde adulte dénonce bien sûr une 
situation d'injustice, mais pose aussi une interrogation pertinente: peut-
on être à la fois bonne militante et bonne mère? On a de la difficulté 
à trancher la question dans le monde ici décrit. Est-ce vraiment un 
monde à part? 

Robert-Claude Bérubé 

De bruit et de fureur 
La vie des damnés de la terre resemble-t-elle à un oiseau qu'on 

a enfermé dans une cage? Un enfant lui redonne sa liberté. Après tout, 
c'est logique, les ailes sont faites pour voler et non pour être ligotées. 
Les ailes aspirent à la liberté de l'envol dans les espaces infinis. C'est 
mathématique comme deux ailes font la paire pour commettre cet élan 
libérateur. Et c'est libre comme l'air se mariant aux cabrioles du vent 
que l'oiseau libéré rencontrera le tragique absurde d'une mort violente. 
Les laissés-pour-compte de notre société, les mal-aimés de la terre, 
ceux qui sont nés avec une aile cassée doivent-ils abandonner tout 
espoir face à une vie piégée? Ces réflexions trahissent le 
bouleversement qui m'a habité à la sortie du visionnement du film De 
bruit et de fureur. Film placé sous le parrainage de Shakespeare et 
de Faulkner. 

Prix et mentions pleuvaient ce soir-là lors de la distribution des 
prix à l'occasion du Festival Losique, an XII. Tous les films qui s'étaient 
imposés par leur qualités plus ou moins évidentes ont été 
récompensés. À l'exception d'un film remarquable: De bruit et de 
fureur. Pas la moindre petite mention en caractères minuscules au bas 
d'une page. Avait-on peur de choquer la France? Allons donc! Chaque 
pays produit ses délinquants et ses « zones » d'ombres et de ténèbres. 

Peu importe le régime en place. D'ailleurs, le film nous renvoie 
virtuellement au délinquant qui sommeille en chacun de nous. 
Jean-Claude Brisseau nous offre une oeuvre d'art aussi profonde que 
troublante. Que voilà un crime impardonnable devant juge et jury! Ce 
film a fait un certain bruit durant le festival. Mais il n'a pas fait fureur 
auprès d'un jury qui a joué la carte de sécurité. La Lectrice qui affichait 
une mise en scène très brillante n'avait pas besoin du Grand Prix des 
Amériques pour faire une carrière fort honorable. En conclusion, disons 
que ce n'était probablement pas le jury de l'avenir puisque l'avenir 
sourit aux audacieux. L'opération « ose » n'était pas son slogan préféré. 
Dommage! 

De bruit et de fureur a été écarté de la sélection officielle du Festival 
de Cannes. Décidément, ce film semble faire peur à tout le monde. 
Ici, après le festival, on l'a parqué dans la plus petite salle du Complexe 
Desjardins. Voulait-on le punir? Voyons cela de plus près. Le film 
raconte l'histoire de Bruno et de Jean-Roger. Ils se sont rencontrés 
dans un CES où ils sont scolarisés. Bruno, un adolescent de quatorze 
ans, plein de douceur et porté sur le rêve se lie d'amitié avec 
Jean-Roger, la terreur faite jeune homme. Après plusieurs péripéties, 
Bruno se suicidera alors que Jean-Roger sera mis en prison. Jean-
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DE BRUIT ET OE FUREUR 
— Réalisation et scéna
rio: Jean-Claude Brisseau — 
P r o d u c t i o n : Margaret 
Menegoz — Images: Romain 
Winding — Di rec
t ion ar t is t ique et cos
tumes: Lisa Garcia — Son: 
Louis Gimel — Montage: 
Maria-Luisa Garcia et Jean-
Claude Brisseau — 
I n t e r p r é t a t i o n : Bruno 
Cremer (Marcel), François 
Négret [Jean-Roger], 
Vincent Gaspéritsch [Bruno], 
Fabienne Babe (le 
professeur], Lisa Heredia 
[l'apparition], Thierry Helaine 
[Thierry], Sandrine Arnault [la 
fille de Marcel], Victoire Buff 
(l'amie de Thierry], Antoine 
Fontaine [le proviseur du 
CES], Luc Ponette [le sous-
directeur], Isabelle Hurtin 
[l'assistante sociale), Fedjria 
Deliba [Mina] — Origine: 
France — 1988 — 95 
minutes — Distr ibut ion: 
Alliance/Vivafilm. 

Claude Brisseau connaît bien le milieu qu'il décrit. Il a été instituteur 
puis professeur de lettres dans un CES d'Aubervilliers. Sa mère était 
femme de ménage. Il a habité les premiers H.L.M. de briques rouges. 
Ici, l'action se situe à Bagnelet, une banlieue de Paris. Apres la mort 
de sa grand-mère, Bruno vient échouer dans ce genre de H.L.M. Sa 
mère toujours absente lui souhaite la bienvenue par banderole, 
guirlandes et bougies interposées. Quant au milieu, tout semble lui 
indiquer qu'il doive laisser toute espérance au vestiaire puisqu'il vient 
d'entrer à l'intérieur d'un cercle infernal. Un cercle dont la loi principale 
consiste à les enfreindre toutes. Un monde à part qui tricote ses 
révoltés avec les mailles de fer de la violence. Une violence qui crache 
un manque flagrant de tendresse. Une forteresse où les policiers 
n'osent plus s'aventurer de peur d'y laisser leur peau. Une prison où 
l'aide extérieure peut difficilement améliorer les choses. Horizon fermé 
sur un désert en détresse. 

Si on l'accuse de faire montre de trop de violence, Brisseau 
rétorquera qu'il a tu plusieurs faits et en a atténué certains parce qu'on 
aurait crié à l'invraisemblance. Par exemple, la torture des animaux 
va beaucoup plus loin dans la réalité. Il a même connu des élèves qui 
allaient jusqu'à briser des membres de jeunes camarades dans 
l'unique but de rire un peu. Il a vu des fillettes égorgées, brûlées vives. 
Et plusieurs autres atrocités dans le genre crapuleux et gratuit. 

Jean-Claude Brisseau n'a pas besoin de se défendre. Son film le 
fait magistralement pour lui. Regardons sa façon de filmer. Pas une 
seule fois il ne tombe dans le piège de la violence-spectacle qui 
inciterait le spectateur à applaudir devant un corps buriné de sang. 
Sa caméra se tient à distance comme en retrait devant certaines 
scènes pouvant générer la gêne. Parfois, la violence n'est que 
suggérée en faisant appel à l'ellipse et au hors champ. Ce qui bouche 
la vue à toute complaisance. Avec De bruit et de fureur, on est aussi 
loin d'un Rambo que le sublime peut l'être de la trivialité. Dans ce 
cas-ci, la distance est aussi grande que celle qui sépare la France de 
l'Amérique. Ce film, loin d'encourager la violence aveugle qui fait flèche 
de tout vivant, suggère qu'un peu de justice pourrait venir à bout de 
ces situations dégradantes. Sans pointer d'un index ravageur le 
méchant-ci ou l'exploiteur-là, il sous-entend que le coupable pourrait 
se trouver en chacun de nous. 

Brisseau dépasse de beaucoup le constat social en pratiquant le 
mélange des genres. En partant de faits vécus, il peaufine une fiction 
qui va jusqu'à apprivoiser le fantastique. Dès qu'on se laisse aller au 
mélange des genres, il y a péril en la demeure. Ici, le contenu filmique 
est bien maîtrisé. Et le film va jusqu'à poser des questions 
métaphysiques sur le sens de la vie avec l'aisance d'un artiste 
chevronné. L'art organise, transpose et condense le vécu pour nous 
monter un bateau plus vrai que nature. Là se trouve un des plaisirs 
de l'art. Avec la joie de découvrir un autre regard que le sien. Regard 
qui rejoint en profondeur le vécu singulier de chaque spectateur. 

Certains ont tiqué devant les apparitions d'une certaine dame 
blanche. Pourtant ces incursions dans la fantastique déposent un peu 
de poésie sur la cruauté de vivre de Bruno dont l'innocence est mise 
à dure épreuve. Quand la dame apparaît nue, on peut mettre cela sur 
le compte d'un fantasme d'adolescent. En d'autres occasions, elle 
pourrait être la chaleur humaine sublimée face à une mère fidèle à 
ses absences répétées. Et cette femme au faucon affirme une 

fascination certaine pour la mort-délivrance. Ces séquences 
lumineuses viennent chasser pour un temps une ténébreuse existence. 
L'audace de Brisseau ne recule devant rien. Il va jusqu'à provoquer 
le rire. Par exemple, devant un Marcel Roffi qui se désole face à un 
fils qui semble avoir pris le droit chemin, on ne peut s'empêcher de 
rigoler. 

Évidemment, De bruit et de fureur n'est pas un film qui s'adresse 
à des enfants de la maternelle. Il ne baigne pas dans l'eau de rose, 
bénite par un système pratiquant une morale de surface pour sauver 
les apparences. C'est un cauchemar éveillé qui ose dévoiler certaines 
plaies qui résistent à une hypocrite cicatrisation. C'est gênant pour 
un pays civilisé. Mais ce l'est encore plus pour les victimes qui n'ont 
que la violence ou le refus de vivre pour crier leur détresse. Le film 
de Brisseau est une tragédie grosse d'une certaine espérance qui 
s'acharne à croire que la vie et l'amour auront le dernier mot. Comme 
en fait foi la dernière séquence où l'institutrice lit la lettre que lui a 
envoyée Jean-Roger du fond de sa prison. Une telle simplicité pour 
exprimer une charge émotive d'une intensité tangible jusqu'à 
surprendre une larme au bord d'un cil habitué à la sécheresse, je 
n'avais pas goûté cette saveur depuis Les 400 Coups e\Au revoir les 
enfants dans le cinéma français. Ça mérite de sortir le champagne 
du pauvre, c'est-à-dire une bonne bière de chez nous. Quelle horreur! 
Et le mépris classique continue. Incorrigible légèreté de l'être humain! 

Le réalisateur ne se base pas sur l'unique psychologie pour éclairer 
de l'intérieur ses personnages. Il y a une allusion aux atrocités de la 
guerre pour expliquer un peu le comportement de Marcel. Mais ce n'est 
qu'une piste parmi plusieurs autres. Brisseau fait davantage confiance 
au déroutant mystère de la personne humaine pour essayer de 
comprendre un peu son comportement. Il n'est pas nécessaire de 
succomber à la manie qui consiste à baptiser tout ce qui bouge dans 
un film, pour découvrir une parcelle de sacré dans De bruit et de fureur. 
Le réalisateur affirme lui-même qu'il y a une dimension mystique dans 
son film. Par exemple, Brisseau avoue qu'on peut voir un geste de 
rédemption chrétienne dans le sacrifice de Bruno. Sa mort viendrait 
sauver le voyou Jean-Roger. 

Nous avons constaté que De bruit et de fureur était plus qu'une 
simple description de la réalité. Le réalisateur affirme qu'il voulait son 
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film plus proche de la parabole et de la fable. Une parabole qui n'a 
pas peur de regarder bien en face notre matérialisme sans coeur. Un 
matérialisme qui engendre une violence que la société n'arrive pas 
à maîtriser. La fable suggère que notre monde a un besoin urgent d'une 
tendresse qui serait le fruit d'un amour vrai. Ce genre d'amour ne 

s'achète pas au dépanneur du coin. Il rejoint un illustre gêneur qui 
a payé de sa vie l'audace d'aimer. 

Janick Beaulieu 

Quelques jours avec moi 
Si vous ouvrez grand les yeux, si vous essayez de soutenir par 

le vôtre le regard de certains amis que vous dites bien connaître, et 
pour peu que vous vous donniez la peine de leur offrir un petit nombre 
de vos instants privilégiés, vous pourrez vous rendre compte non 
seulement qu'ils ne sont pas du tout ce que vous les imaginez être, 
mais qu'en plus, ce sont des personnages fabuleux, innocents, 
ingénieux, fantaisistes ou même un peu fous. Leur folie est celle de 
ces êtres qui promènent leur silhouette parmi les sociétés, en semblant 
vaguement s'en préoccuper, qui surnagent, surplombent ou survolent, 
sans approfondissement, dans un état d'apesanteur qui paraît 
volontaire mais qui, en fait, fait partie de leur nature même. 

Martial Pasquier est de ces êtres. Indifférent à tout à première vue, 
c'est le bonhomme en panne, stationné dans le temps d'arrêt qu'il a 
donné à son existence, et comme bloqué au sein de son propre 
questionnement. Ce qui le rend étrange au milieu de ceux qu'il côtoie 
comme furtivement, c'est ce regard intense qu'il porte sur les autres, 
fort et troublant à la fois, qui vous perce tout en vous enveloppant 
presque tendrement. 

Claude Sautet le connaît bien, ce personnage ambigu. I! ressemble 
à ces héros inclassables qui naviguent dans les onze précédents films 
qu'il a réalisés au cours de ses trente années de métier. Martial, c'est 
Vincent ou Paul, désaxé parmi les autres (ou à cause d'eux), c'est un 
César sans Rosalie, un mauvais fils qui laisse se dérouler devant lui 
toutes les histoires simples et les choses de la vie. 

Un esprit en visite, Martial Pasquier, qui, par une remarque, un 
clin d'oeil, une réflexion ou un geste automatique, vous installe dans 
votre médiocrité, vous assène les vérités de vos comportements et 
vous assure que le monde pourrait parfaitement vivre sans vous. C'est 
ce qu'il dit devant les Fonfrin, Monsieur et Madame, chez qui il se fait 
inviter, après avoir examiné, sur une recommandation de sa mère, les 
livres de comptes du super-marché dont M. Fonfrin est le gérant à 
Limoges. On ne peut pas dire si, dans la tête de Martial (qui sort de 
clinique après avoir reçu des soins pour une sorte de dépression qu'il 
a eue antérieurement), les dés sont déjà jetés lorsqu'il invite Francine, 
la bonne qu'il remarque chez le couple, à venir passer quelques jours 
avec lui, dans un grand appartement qu'il a loué, à Limoges même, 
sur une idée folle qui passait par là et qu'il a happée sans trop réfléchir. 
Les petites « vacances » qu'ils passent ainsi ensemble donneront 
naissance à un sentiment, en tous cas chez notre héros qui pourtant 
ne dira jamais « je t'aime » à celle qu'il aime visiblement. 

Toute une galerie de personnages uniques parsème cette histoire 
qui a des allures de fantaisie (du moins au début) et se transforme 
assez vite en une étude approfondie d'un style de vie (la bourgeoisie 
provinciale) et de certaines névroses qu'on apprend à découvrir ailleurs 
que dans la tête des étiquetés névrosés. Pour donner encore plus 

d'impact à son propos, le cinéaste (et sans doute l'auteur du roman, 
Jean-François Josselin) ne mentionne jamais les prénoms de monsieur 
et madame Fonfrin, ni ceux de monsieur et madame Maillotte, tout 
en donnant savoureusement ceux des personnages classés plus bas 
par une société qui semble les éviter: Fernand, Georgette, Rocky, Max. 

Comme tous les films de Sautet, Quelques jours avec moi est 
bondissant, enlevé, plein de surprises. On se sent complice des 
agissements outrageants de Martial et on l'applaudit avec ardeur. 

Qui mieux que Sautet a réussi, en quelques films, à nous imposer 
sa joie de vivre et sa joie de tourner? Il a ce don qui permet de le suivre 
jusqu'au bout de ses pensées, qui sont le bout de ses scènes 
d'intérieur, de ses séquences ensoleillées et qui nous permettent de 
nous mouvoir, sans faire partie de sa culture et de ses traditions, en 
pays de connaissance. 

Signalons qu'en écrivant son scénario (avec Jérôme Tonnerre et 
Jacques Fieschi, deux anciens critiques de la revue défunte 
« Cinématographe »), Sautet n'a pas seulement aligné les mots si 
particuliers de son petit univers personnel. Ses dialogues sont clairs 
et concis; ils sonnent vif, énoncés de façon tranchante par Daniel 
Auteuil, déclamés avec sa verve coutumière par Jean-Pierre Marielle, 
rendus brûlants d'émotion par Sandrine Bonnaire. 

Cet étalage de rencontres, de mises en parallèle de vies, de 
confrontations qui ne sombrent jamais dans la caricature, provoque 
chez le spectateur non seulement un sentiment de vécu ou de pris 
sur le vif, mais une impression de participation intense, comme si on 
était là, parmi ces gens qui s'entrechoquent et se renvoient la balle 
avec la belle assurance de ceux qui la croient toujours sur leur terrain. 
D'ailleurs, il n'y a pas de personnages secondaires chez Sautet. 

QUELQUES JOURS AVEC 
MOI — Réalisation: Claude 
Sautet — Scénario: Claude 
Sautet, Jérôme Tonnerre et 
Jacques Fieschi, d'après le 
roman de Jean-François 
Josselin — Product ion: 
Philippe Carcassonne — 
Images: Jean-François Robin 
et Jean-Paul Meurisse — 
Décors: Carlos Conti et 
Régis Des Plas — Cos
tumes: Olga Berlutti et Nino 
Cerruti — Son: Pierre Lenoir 
et Jean-Paul Loublier — 
Mon tage : Jacqueline 
Thiedot — Musique: Philippe 
Sarde — Interprétat ion: 
Daniel Auteuil [Martial], 
Sandrine Bonnaire [Francine), 
Jean-Pierre Marielle [Mon
sieur Fonfrin], Dominique 
Lavanant (Madame Fonfrin), 
Vincent Lindon [Fernand], 
Thérèse Liotard [Régine], 
Gérard Ismaël [Rocky], 
Philippe Laudenbach (Mon
sieur Maillotte), Tanya Lopert 
[Madame Maillotte], Danielle 
Darrieux [Madame Pasquier], 
Xavier Saint-Macary [Paul], 
Jean-Pierre Castaldi (Max), 
Dominique Banc [Georgette], 
Elisa Servier [Lucie] — 
— Origine: France — 1988 
— 131 minutes — Dist r i 
bution: Ciné 360. 
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Martial, Francine, Fernand ne sont ce qu'ils sont que grâce à ceux 
parmi lesquels ils évoluent, ceux qui se trouvent bon gré mal gré sur 
leur itinéraire. On raisonne dans les films de Sautet, on fait des gaffes, 
on montre ce qu'on sait faire, ce qu'on sait dire, comment on se tire 
d'affaire, on s'engueule à l'amiable sans éclats de voix (à quoi cela 
servirait-il?), on se complimente avec une bonne dose de sarcasme 
que l'autre avale sans possibilité de réplique similaire. Mais on se sent 
présent, pas comme faisant partie du décor uniquement, mais comme 
ayant son mot à dire, pour démontrer sa présence, sa personnalité, 
sa façon profonde de voir les choses. 

Mais Quelques jours avec moi, c'est plus que de merveilleux 
dialogues dit avec maîtrise par des acteurs de grand talent. C'est un 
constat d'échec, une preuve par neuf (personnages) de la difficulté 
à appréhender les blessures du monde moderne, à les panser jusqu'à 
une cicatrisation qui ne sera jamais complète. Martial se rend compte, 
à la fin de l'histoire, qu'il n'a plus d'autre choix que de se constituer 
prisonnier de la clinique qui vient à peine de lui donner congé. Autour 

de lui, il a vu les falsifications des esprits (par l'intermédiaire des 
falsifications de comptes), il a pu jauger la médiocrité des gens, les 
a placés bien bas dans son échelle des valeurs. La clinique (où viendra 
le retrouver celle qui a enfin compris qu'il y a de l'amour en réserve 
chez cet homme), c'est son île déserte, son havre où il peut lire, 
se promener, se reposer en paix, parler avec un infirmier de l'île que 
celui-ci a quittée. 

Sautet avait mentionné une fois « cette éternelle balance entre 
l'idéalisme et la réalité, entre l'absolu et le compromis ». Il le montre 
bien dans son dernier film. Il y a du tragique au milieu des sourires, 
de la douleur, même de la souffrance. La prise de conscience de 
Martial devrait être la nôtre. Elle l'est peut-être, et c'est à nous de 
trouver les petites failles qui nous arrêtent dans nos démarches de 
vie, de les analyser constamment. Le débat de Quelques jours avec 
moi, ce doit être, à mon avis, ce déchirement continuel. 

Maurice Elia 

TUCKER — THE M A N 
A N D HIS DREAM — 
Réalisation: Francis Ford 
Coppola — Scénario: Arnold 
Schulman et David Seidler — 
Production: George Lucas, 
Fred Roos et Fred Fuchs — 
Images: Vittorio Storaro — 
Décors: Dean Tavoularis — 
Direction ar t is t ique: Alex 
Tavoularis — Costumes: 
Milena Canonero — Con
ception sonore: Richard 
Beggs — Son: Michael Efje 
— Montage: Priscilla Nedd 
— Musique: Joe Jackson — 
Musique addi t ionnel le: 
Carmine Coppola — 
I n t e r p r é t a t i o n : Jeff 
Bridges [Preston Tucker], 
Joan Allen (Vera Tucker], 
Martin Landau (Abe Karatz], 
Frederic Forrest (Eddie 
Dean], Lloyd Bridges [le 
sénateur Homer Ferguson], 
Mako [Jimmy], Elias Koteas 
(Alex Tremulis], Christian 
Slater [Junior], Nina 
Siemaszko (Marilyn Lee], 
Anders Johnson [Johnny], 
Corky Nemec [Noble], 
Marshall Bell (Frank), Jay 0. 
Sanders (Kirby), Peter Donat 
[Kerner], Dean Goodman 
[Bennington], Don Novello 
[Stan], Patti Austin [Millie], 
Joseph Miksak (le juge], Dean 
Stockwell [Howard Hughes), 
Bob Safford [la voix du 
narrateur] — Origine: États-
Unis — 1988 — 110 
minutes — Distr ibut ion: 
Paramount. 

Tucker — The Man and His Dream 
Francis Ford Coppola raconte l'anecdote suivante pour expliquer 

son intérêt pour le projet Tucker. Selon lui, lorsqu'il avait huit ans, son 
père l'amena dans une exposition automobile où il lui montra la voiture 
de l'avenir, conçue par l'inventeur Preston Tucker. « Elle était très 
différente des autres voitures, dit-il, elle ressemblait à une fusée! » Son 
père investit dans la compagnie de Tucker et le petit Francis attendit 
avec impatience la voiture de rêve. Mais elle ne vint jamais. « Tucker 
a fait une trop bonne voiture, disait son père, ils l'ont ruiné. » Francis 
s'est toujours demandé comment il était possible d'interdire quelque 
chose de trop bon et qui ils étaient. La vie de l'inventeur génial a 
toujours fasciné Coppola depuis ce temps. Il est lui-même propriétaire 
de deux Tucker. 

Cette anecdote, vraie ou pas, entrera dans la légende 
hollywoodienne au même titre que celle d'Hitchcock, enfant, mis en 
prison pendant dix minutes par son père, ou encore celle de Spielberg, 
gamin, avalant un transistor tout neuf et fraîchement inventé que son 
père ramenait du travail en s'écriant: « Voici l'avenir! » Étrangement, 
toutes ces histoires impliquent le père, une répercussion sur l'avenir 
et une prémonition de la carrière future du fils. Toutes trois sont 
également devenues des légendes du cinéma américain et elles 
entretiennent une relation privilégiée avec le mythe, sa fabrication et 
sa régénération. 

Francis Ford Coppola"' est sans doute le plus mythique des 
réalisateurs américains vivants (avec Kubrick, bien sûr), ayant réalisé 
deux des oeuvres les plus marquantes du cinéma mondial, les 
Godfather I et //, ainsi qu'Apocalypse Now, devenu une légende en 
soi. Coppola a une réputation de mégalomane, un Eric Von Stroheim 
moderne, avec des dépassements de budgets incroyables sur One 
From the Heart (27 millions $ et The Cotton Club 50 millions $). Mais 
comme pour Von Stroheim, ces films se sont transformés en causes 
célèbres et se sont révélés de véritables chefs-d'oeuvre. Après deux 
films alimentaires décevants, Peggy Sue GotMarried'et The Gardens 

of Stone, Coppola revient enfin à un sujet personnel avec Tucker. Il 
nous offre une réflexion sur le mythe du génie inventif et de 
l'accomplissement individuel et sur le matérialisme artificiel de la 
société américaine. 

Immanquablement, à cause de l'anecdote de Coppola, des thèmes 
abordés et de l'évolution de l'affaire Tucker, les critiques américains 
se sont sentis obligés de relever les similarités entre la carrière des 

(1) Au sujet de Coppola, voir l'article de Marcel Jean dans le numéro 132 de Séquences, janvier 1986. p. 28. 
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deux hommes121. Ainsi, ils sautent à l'évidente comparaison qui 
s'établit entre la création de la voiture de l'avenir de Tucker et la 
réalisation de One From the Heart de Coppola, ce dernier annonçant 
le cinéma électronique comme l'avenir de l'industrie. Les deux 
hommes furent ruinés pour avoir osé viser trop haut. Ils furent brisés 
par ceux-là mêmes qui devaient souffrir de la réalisation de leurs rêves: 
les trois géants de l'automobile pour Tucker, les « majors » d'Hollywood 
pour Coppola. Comme Tucker, Coppola a continué à rêver et, comme 
Tucker, ses innovations son maintenant devenues des standards dans 
la production de films. 

Mais il y a des parallèles plus énigmatiques et plus fascinants 
encore à soulever. Tous les deux, l'inventeur et le réalisateur, partent 
d'une idée abstraite qu'ils matérialisent en trois dimensions. Les étapes 
de fabrication de l'automobile et du film se répondent alors de façon 
frappante: enumeration des pièces mécaniques (scénario), croquis et 
dessins techniques (storyboard et plan des décors), confection des 
différents éléments (tournage des plans), assemblage (montage), 
duplication du modèle en série (distribution des copies). Ainsi, lorsque 
le moteur de la Tucker repose sur une table en pièces détachées, on 
peut penser aux plans d'un film suspendus dans la salle de montage. 
Le mécanicien renvoie au monteur. 

Encore plus frappant: l'inauguration de l'usine avec la présentation 
du prototype de la Tucker rappelle subtilement le visionnement 
d'Apocalypse Now à Cannes, en 1979. Derrière le rideau, on travaille 
encore sur le prototype dont les roues sont bloquées, dont le radiateur 
coule et qui ne peut pas reculer. Les rumeurs circulent, les espions 
rôdent. Il est facilement présenté à la foule qui l'accueille avec 
enthousiasme. Avant la levée du rideau, on travaille encore sur la 
bande son d'Apocalypse Now, la fin du film n'est pas définitive. Le 
film est quand même montré à la foule qui l'acclame et il reçoit la Palme 
d'Or. Intéressante comparaison, n'est-ce pas? 

La critique américaine a donc reconnu quelques parallèles. Ce 
qu'elle a oublié, la plupart du temps, c'est de parler du film lui-même. 
Or, Tucker est la plus grande réussite personnelle de Coppola depuis 
One From the Heart, son meilleur film depuis The Cotton Club. On 
y retrouve, en effet, toutes les qualités inhérentes à son oeuvre: un 
scénario riche en détails minutieux tant sur les personnages que sur 
l'époque où il se situe, une construction narrative solide et impeccable, 
une équipe de comédiens remarquables (dominée par le jeu de Jeff 
Bridges aux prises avec un Preston Tucker toujours souriant, même 
lorsqu'il est en colère), une excellente trame sonore parfaitement 
intégrée au contexte et superbement interprétée par Joe Jackson (un 
choix original tout à l'honneur de Coppola, car on connaît son goût 
pour l'exploration musicale, comme les percussions de Stewart 
Copeland pour Rumble Fish, par exemple), des décors inventifs et 

(2) Ils se sont d'ailleurs empresses de stqnaler le génie créatif qui les rapproche, ce qui est un honneur inespéré 
pour Coppola, lui qui tut dénigré par cette même critique depuis Apocalypse Now. Nul n'est prophète en 
son pays... 

étonnants. Mais surtout, ce qui signale le retour en force de Coppola, 
c'est, bien sûr, sa mise en scène à l'emporte-pièce. 

Je parlais plus tôt d'une réflexion sur le matérialisme artificiel de 
la société américaine. Il n'est pas évident à première vue que ce thème 
soit effectivement présent dans le film. On pourrait penser qu'au 
contraire Coppola fait l'éloge de l'American Way of Life et qu'il 
affectionne tout particulièrement les « sourires (que Tucker envoie) à 
tous les poteaux de téléphone »|3>. Cependant, ce serait oublier que, 
chez Coppola, la mise en scène constitue le commentaire personnel 
de l'auteur. Il faut savoir lire les signes de cette mise en scène. Déjà, 
dans One From the Heart, Coppola critiquait l'artificialité de la société 
et des relations du couple formé par Frederic Forrest et Teri Garr en 
multipliant les faux décors, en modifiant constamment l'éclairage 
ambiant et en situant l'action le quatre juillet (fête nationale américaine) 
et dans la plus artificielle des villes: Las Vegas. Mieux, il recréait la 
ville en studio! 

On retrouve tout cela dans Tucker. Parlant des sourires artificiels 
de Preston Tucker, Coppola attire lui-même notre attention sur ce fait 
en nous présentant Tucker en train de pratiquer son sourire « Clark 
Gable » dans le miroir. Ou encore, on voit Tucker souriant et tenant 
une revue, la caméra recule pour révéler en fait un carton publicitaire 
près duquel se tient le vrai Tucker avec la revue. Coppola revient 
également aux faux décors, reliés entre eux par d'étonnants 
mouvements de caméra (Tucker sort de son salon et se retrouve dans 
l'usine, en un seul plan!) ou juxtaposés un à l'autre (les conversations 
téléphoniques où les deux intervenants sont dans le même plan). 
L'éclairage joue un rôle important dans ce simulacre. Les couleurs et 
les teintes rappellent les textures des revues et des films publicitaires 
de l'époque. Le scénario de roc/rer s'organise d'ailleurs à l'intérieur 
d'une telle réclame, un peu à l'image de Citizen Kane qui s'ouvrait 
sur des actualités de type « newsreel ». On ne peut manquer l'allusion 
aux films de Frank Capra, surtout lors du procès final, où l'éloquence 
de Preston Tucker l'innocente tout aussi bien que celle de Mr. Deeds 
Goes to Town (avec Gary Cooper). 

À la fin, Tucker est ruiné, il a perdu son usine, il n'a produit que 
cinquante voitures. Le film aurait pu se terminer sur une note défaitiste 
ou tragique, à l'image de The Conversation, Apocalypse Now, ou The 
Godfather II. Mais il se termine plutôt sur une note joyeuse et optimiste, 
à la One from the Heart. Tucker a inventé autre chose, un mini-frigo. 
Tout n'est pas perdu, le rêve survit. Comme lui, Coppola s'est relevé 
de ses échecs commerciaux et créatifs. Il a inventé son propre mini
frigo. Il a réalisé avec brio Tucker — The Man and His Dream. C'est 
peut-être le meilleur parallèle que l'on pouvait faire avec le génial 
inventeur. 

André Caron 

Mr Preston Tucker 

(3) Revue Voir. 18 au 24 août 1988. p. 9. 

Trois soeurs 
Trois soeurs vivent dans la petite ville universitaire de Pavie, au 

nord de l'Italie. La plus jeune vient d'avoir 18 ans. Étudiante en 
médecine, entière, impulsive et généreuse, elle tâtonne en amour, 

défend toutes les causes et contemple l'avenir avec un espoir teinté 
d'angoisse. La deuxième est une jeune bourgeoise provinciale, une 
Bovary des temps modernes qui promène sa mélancolie alors que son 
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TROIS SOEURS (Peura e 
amore] — Réal isat ion: 
Margarethe von Trotta — 
Scénario: Dacia Marami et 
Margarethe von Trotta — 
Production: Angelo Rizzoli 
— Images: Giuseppe Lanci 
— Direction ar t is t ique: 
Giantito Burchiellaro — 
Montage: Enzo Meniconi — 
Musique: Franco Piersanti 
— Interprétat ion: Fanny 
Ardant [Velia], Greta Scacchi 
[Maria], Valeria Golino 
[Sandra], Sergio Castellito 
(Roberto], Paolo Hendel 
(Federico), Peter Simo-
nischek [Massimo], Agnès 
Soral (Sabrina], Gila von 
Weitershausen (la femme 
de Massimo] — Origine: 
Italie/France/Allemagne — 
1988 — 112 minutes — 
D i s t r i b u t i o n : Alliance/ 
Vivafilm. 

mari, comédien de télévision, essaie par tous les moyens de la dérider. 
Tombant amoureuse d'un professeur d'université, marié et auréolé de 
son séjour aux États-Unis, elle mordra à pleine dents dans son nouveau 
bonheur avant que le beau prof ne retourne à sa femme et à 
l'Amérique. Enfin, l'aînée, le personnage le plus complexe et le plus 
attachant, joue les grandes soeurs, le support de famille. Ancienne 
militante, professeur d'université et amoureuse de livres, elle fait passer 
sa famille avant tout. Réfrénant sa nature qu'on devine plus 
passionnée, plus violente qu'elle ne le laisse paraître. 

Margarethe Von Trotta a débuté dans la réalisation avec L'Honneur 
perdu de Katharina Blum (co-réalisé avec Volker Schlôndorff), superbe 
réquisitoire pour la liberté d'expression. Depuis, à travers L'Amie, Les 
Années de plomb et Rosa Luxemburg, s'est développée une cinéaste 
qui est un peu revenue du féminisme. Après les grands combats, les 
revendications exigées à grands coups de poing sur la table, Von Trotta 
n'a plus besoin de clamer sa « différence ». Elle la vit, l'assume, la 
montre et en jouit de façon plus sereine, détendue et complexe aussi. 
Signe des temps, beaucoup des films les plus intéressants présentés 
au dernier Festival des films du monde avaient pour réalisateurs des 
réalisatrices! Salaam Bombay! La Maison de Jeanne, Prisonnières, 
Kung Fu Master, L'Amour divisé, À corps perdu, Le Bouffon et la reine, 
tous réalisés par des femmes sans pour autant être des «films de 
femmes ». Trois soeurs est de cette trempe. On imagine mal un homme 
arriver à fouiller aussi profondément, aussi précisément des 
personnages féminins. Trois soeurs est le film le plus achevé de 
Margarethe Von Trotta. En laissant un peu de côté la lourdeur des 
messages, elle s'attache plus à l'humain et c'est par le biais des destins 
individuels de ces trois femmes qu'elle nous parle de notre époque. 

Et elle en dresse un constat pas très optimiste. Éclatement des 
familles, et des valeurs collectives, désarroi amoureux, menace 
nucléaire, terrorisme: cette fin de siècle est bien loin de Tchékhov. En 

effet, si l'auteur russe avait la mélancolie chevillée au corps, l'espoir 
était là. Pour Von Trotta, l'Homme court à sa perte par sa fuite en avant, 
refusant de s'arrêter cinq minutes pour penser aux conséquences de 
ses actes. Seul refuge: la famille. Une famille d'idées surtout car si 
les trois soeurs sont liées par le sang, elles sont également des amies. 
Avec les moments de complicité, de tendresse, d'amour, 
d'engueulades et de divergences que ça suppose. Le salut est dans 
les relations humaines. Idée que la photo du film suggère 
admirablement. Les intérieurs sont chauds, sécurisants, mordorés, 
empreints d'une douceur et d'un confort qu'on ne retrouve pas à 
l'extérieur. Si la campagne italienne est superbement filmée, elle est 
souvent montrée au matin, pleine de brouillard, cotonneuse, fragile, 
comme sur le point d'être détruite. 

Trois Soeurs est un film profondément européen. Système de 
coproduction, réalisé par une Allemande latine, Trois Soeurs est un 
film sur «l'humain». Et Dieu sait que l'Europe est humaine! 
Surpeuplée, marquée par l'Histoire, pétrie d'humanité. Pas un mètre 
carré où l'on ne sente la trace de l'Homme. Tout est à l'échelle 
humaine, à portée de main. L'Europe a été faite par l'Homme et périra 
par l'Homme, comme en est persuadée la plus jeune des soeurs, 
passionnée d'écologie, révoltée par l'inconscience humaine. 
Margarethe Von Trotta, elle, ne semble plus révoltée. Sans être 
résignée, elle fait du mieux qu'elle peut, consciente du temps qui 
passe. Toujours trop vite. À l'instar du personnage de l'aînée qui, tout 
en se réfugiant dans les livres, tient sa famille à bout de bras et tient 
à ses convictions sans être militante pour autant. 

Tout comme Von Trotta qui, avec ce film, atteint sa maturité. Un 
film maîtrisé, conscient, qui ne refuse ni la beauté d'un plan ni une 
idée qui dérange, qui n'a rien à prouver et qui montre sans démontrer. 
Un film adulte. 

Éric Fourlanty 
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De sable et de sang 

ZOOM OUT 

Quel beau film! Troublant, chaud, sensuel. Un film qui prend son 
temps, qui pose des questions, qui sait laisser certaines réponses en 
suspens, qui s'attarde sur un regard insistant, souligne une inflection 
de voix. Jeanne Labrune a réalisé De sable et de sang comme d'autres 
dansent ou font l'amour, avec un sens certain du rythme et l'envie 
d'explorer le moment. 

On a déjà souligné comment il était inusité pour une femme de 
s'intéresser au monde de la tauromachie, domaine macho par 
excellence. Tout au plus, comprendrait-on si cette femme ne s'y 
intéressait que pour mieux dénigrer ce « sport ». Jeanne Labrune ne 
décevra pas les bien pensants; elle critique effectivement la 
tauromachie. Mais le cinéma étant ce qu'il est, un art, « voyant » et 
les cinéastes étant ce qu'ils sont, des « voyeurs », on ne sera pas trop 
surpris, j'espère, si j'avance que madame Labrune prend aussi plaisir 
à explorer la tauromachie, son iconographie très graphique, ses rituels 
sanglants et son érotisme peu subtil. Ses images choquent et fascinent, 
bien qu'elles ne soient ni gratuites, ni léchées, On reste cloué à son 
siège, les heureuses victimes d'une réalisatrice qui sait comment faire 
durer le plaisir, intellectuel et sensuel. 

Dès l'ouverture du film, la réalisatrice fait s'orchestrer sa bande 
image et sa bande son pour hypnotiser le spectateur. Des gros plans 
de mains de toreros froissent méthodiquement les rebords de leurs 
capes; dessous en satin fuschia, dessus en pierres de rhin qui 
scintillent au soleil. En voix off, des murmures indistincts répètent en 
canon, des prières peut-être, des mises-en-garde, des formules 
ancestrales. Puis le cortège des jeunes dieux s'avance dans l'arène, 
avec Francisco, la star montante, et le ballet sanglant débute. Les 
passages violents laissent périodiquement leur place à une 
« symphonie pastorale » alors que nous retrouvons, à la campagne, 
le docteur Manuel Vasquez jouant aux échecs avec son épouse, devant 
le regard ennuyé de leurs deux fils qui préféreraient être à la corrida. 
Il y a là comme une confrontation entre Le Sacre du printemps de 
Stravinski et la Neuvième de Beethoven. Continuant allegro, le film 
fait bientôt se rencontrer les deux protagonistes que tout semble 
séparer, mais qui ne sont en fait que la réflexion d'un même homme, 
avant et après la « chute... » Mais je vais trop vite, et ne rend pas justice 
à la structure du film, qui rappelle celle des opéras où Wagner mit de 
l'avant l'utilisation de leitmotive. Le film ne dévoile pas tout, tout de 
suite, de la psychologie des personnages, mais procède plutôt par 
répétitions et additions d'information, jusqu'à ce que le casse-tête soit 
complet. Ainsi, on croit tout d'abord que Manuel a en horreur la 
tauromachie simplement parce qu'il est un être sensible et intellectuel. 
Puis, on apprend que son père, un Républicain espagnol, a été mitraillé 
dans une arène par des soldats de Franco, faisant de lui une victime 
fière et innocente comme les taureaux sacrifiés à la tauromachie. 
Manuel est médecin et musicien, il a choisi la « lumière » comme le 
dit si bien Francisco, soit la lutte pour la vie et la création de la beauté, 
une philosophie aux antipodes de celle de la tauromachie qui fait du 
carnage son pain quotidien. Mais on apprend aussi que Manuel a déjà 
été chirurgien, qu'il sut manier le scalpel comme Francisco l'épée, 
sachant regarder la mort en face et la défier comme le jeune torero 
dans l'arène... Jusqu'au jour où un accident lui fit perdre toute 

confiance en lui. De là sa peur et son dégoût, une peur et un dégoût 
mais qui s'expriment en quatre temps. Le personnage de Manuel 
n'évolue pas vraiment mais ses masques tombent un à un. Le 
personnage de Francisco, quant à lui, se transforme véritablement. 
Au contact de Manuel, sa naïveté et son assurance font place au doute, 
à la peur et au dégoût de lui-même. En ce sens, Francisco devient 
Manuel. Il revit, pour lui et pour tous, le passé de ce dernier: sa 
« déchéance » vers la « connaissance » (sic)! La force et la beauté du 
film résident alors dans sa capacité de faire du geste ultime de 
Francisco, qui jette son épée par terre, au pied du taureau épargné, 
un acte d'affirmation et non de défaite; même si, comme Manuel se 
sauvant de la table d'opération, son geste en est un de fuite. La 
symphonie de Manuel se voit ainsi octroyer un second souffle par la 
nouvelle interprétation qu'en fait Francisco (et Jeanne Labrune). 
Lorsque les deux hommes quittent ensemble l'arène, leur baptême 
du sang aura finalement fait d'eux des hommes libres. 

Et le spectateur dans tout ça? Eh bien! il aura, lui aussi, frémi de 
peur et de plaisir, comme Manuel et comme Francisco; et peut-être 
même plus qu'eux, puisqu'il aura eu le privilège de voir la tauromachie 
telle que repensée, revue et cadrée par une cinéaste expressionniste. 
Je mets au défi quiconque de rester insensible à la mise en scène de 
Jeanne Labrune. Sa caméra cadre Francisco devant le taureau; la 
lentille téléphoto fausse la perspective et fait redoubler le suspense. 
Combien de pieds séparent vraiment l'homme de la bête? Juxtaposés 
ainsi un à l'autre, comment savoir qui est la victime et qui, le bourreau? 
Puis la caméra change de point de vue et adopte celui du taureau. 

Francisco regarde droit dans la lentille, concentré; son regard est 
inquisiteur, évaluateur, intense, mais doux aussi, comme celui qu'a 
posé maintes fois sur lui, Manuel. Les bruits s'estompent; il ne reste 
plus que le murmure du jeune torero sur la bande sonore. Il appelle 
le taureau, le berce, le séduit. On coupe à un gros plan de Francisco; 
le temps s'arrête presque. Puis... 

Il faut voir le film de Jeanne Labrune. Pour le sable, le sang et 
la beauté du jeu de Patrick Catalifo et l'irremplaçable Sami Frey. 

Johanne Larue 

DE SABLE ET DE SANG — 
Réalisation et scénario: 
Jeanne Labrune — 
Production: Jean Nainchrik 
— Images: André Neau — 
D i rec t i on a r t i s t i q u e : 
Patrice Mercier — Son: Eric 
Devulder et Jacques-Thomas 
Gérard — Montage: Nadine 
Fisher — Musique: Anne-
Marie Fijal et Nina Corti — 
Interprétat ion: Sami Frey 
(Manuel Vasquez], Patrick 
Catalifo [Francisco Almeira], 
Clémentine Célané (Manon 
Vasquez], Maria Casarès 
[Dolores Vasquez], Catherine 
Rouvel [Carmina], André 
Dussollier [Emilio], Pierre 
Forget (le père de Francisco], 
Camille Grandville [Annie] — 
Origine: France — 1987 
— 102 minutes — 
Distr ibut ion: France-Film. 
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L'OEUVRE AU NOIR — 
Réalisation et scénario: 
André Del vaux, d'après le 
roman de Marguerite 
Yourcenar — Production: 
Jean-Claude Batz et Philippe 
Dussart — Images: Charlie 
Van Damme — Direction 
art ist ique: Claude Pignot et 
Françoise Hardy — 
Cos tumes: Jacqueline 
Moreau — Son: Henri 
Morelle — Montage: Albert 
Jurgenson: — Musique: 
Frédéric Devreese: — 
Interprétat ion: Gian Maria 
Volonté (voix de Pierre 
Vaneck) [Zenon], Sami Frey 
[le Prieur des Cordeliers], 
Jacques Lippe (Jean Myers), 
Anna Karina [Catherine], 
Johan Leysen (Gilles 
Rombaut], Pierre Dherte 
[Cyprien], Jean Bouise (le 
chanoine Campanus], Philippe 
Leotard [Henri-Maximilien], 
Marie-Christine Barrault 
[Hilzonde], Marie-France 
Pisier [Martha], Mathieu 
Carrière (Pierre de Hamaere] 
— Origine: Belgique/France 
— 1988 — 110 minutes — 
— Distribution: Prima Film. 

L'Oeuvre au noir 
On aurait aimé aimer. L'Oeuvre au noir est de ces films à propos 

desquels on se croise les doigts dès les premières rumeurs de 
préproduction, et pour lesquels on garde jusqu'au dernier plan un 
préjugé favorable. De prime abord, rien de détestable, en effet, dans 
le dernier film d'André Delvaux, qui bénéficie tout d'abord de la 
puissante force d'attraction du roman de Marguerite Yourcenar dont 
il est tiré, d'une distribution prestigieuse, et d'un cinéaste de première 
force. 

Mais voilà: le roman est un culte dont Marguerite Yourcenar est 
l'exigeante prêtresse. D'une probité exceptionnelle, il raconte 
l'itinéraire de Zenon, médecin des corps - et alchimiste, comme on 
appelait au XVIe siècle ceux qui cherchaient dans la Nature un ordre 
différent de celui édicté par l'Église. C'est là toute son histoire: un 
itinéraire. L'itinéraire d'un homme qui cherche, et passe toute sa vie 
d'homme à chercher à travers l'Europe et au Proche-Orient les causes 
des phénomèmes naturels. Or, cette recherche, faite de tâtonnements, 
dure dans le roman plus de cinquante ans. Voilà une bien longue 
période pour un film de deux heures, et afin de ne pas trahir l'esprit 
du roman, André Delvaux s'est vu obligé à des tours de passe-passe 
extrêmement discutables. 

Le film commence au dernier tiers du roman, alors que Zenon, 
après une vie d'aventures, fatigué, rentre chez lui, à Bruges, pour 
travailler sous un faux nom (inquisition oblige) et soigner les 
nécessiteux dans un petit dispensaire. Conversation avec le Prieur qui 
se meurt, souvenirs d'enfance et d'errance puis, finalement, à la suite 
d'un mini-scandale, découverte de la véritable identité de Zenon, 
procès puis suicide du principal intéressé. 

comme c'est pas permis et bourré jusqu'à la gueule d'ellipses qui le 
rendent quasi incompréhensible à ceux qui n'auront pas d'abord lu 
le roman. 

Et puis, il y a erreur de casting. Fatale erreur. Gian Maria Volonté, 
pas un seul instant, n'est Zenon. Pris à la gorge avec l'abstraction du 
scénario et les allures d'introverti de son personnage, il ne réussit qu'à 
s'agiter en vain, à piquer des colères qu'on comprend mal, qu'à se 
frotter le menton en silence pour nous faire comprendre qu'il réfléchit 
— bref, il a l'air d'un fou qui serait parfois mieux logé en clinique en 
tant que patient qu'en dispensaire en tant que médecin. Face à un 
Sami Frey parfait et sobre dans le rôle du prieur mourant, il ne fait 
pas le poids. Seul non-francophone de la distribution, la 
postsynchronisation achève de le ridiculiser, ses lèvres s'agitant dans 
un sens tandis que ses mots vont ailleurs. Il ne lui manquerait que 
la bave aux commissures pour qu'on le pense tout à fait dérangé. 

C'est beaucoup de matière. C'est trop peu. Car il est là le fond 
du problème. Delvaux ne voulait tellement pas trahir l'esprit du roman. 
Il a tellement déclaré que Zenon n'était pas lui, mais bien de Marguerite 
Yourcenar, qu'il a oublié que le cinéma n'est pas la littérature et a ainsi 
accouché d'un film bâtard. La fidélité en art n'est pas un gage d'amour, 
et la littérature a ses lois et ses principes que le cinéma ne partage 
pas. Le roman de Yourcenar, avec ses cinquante années d'errance, 
était un roman d'aventures philosophiques. Sa dernière partie (celle 
du film) ressemblait au repos du guerrier. D'extérieure qu'elle était, 
l'aventure de Zenon se transmue et devient intérieure. Dans le film 
de Delvaux, cette transmutation n'a pas lieu. Puisqu'on ne connaît rien 
de son passé, Zenon n'a que les airs bizarres d'un introverti. 

La faute en revient exclusivement à Delvaux, dont le scénario, tout 
fidèle qu'il soit, est incroyablement et vainement bavard, abstrait 

Il est d'ailleurs tout à fait symptomatique que la seule partie du 
film qui lève un peu soit la toute dernière, celle du procès de Zenon. 
Le tribunal, en effet, a de tout temps trouvé au cinéma son moyen 
d'expression le plus puissant. Enquête, suspense, interrogations, 
explications, pot aux roses; le procès est au cinéma ce que l'intériorité 
est à la littérature. |l eût fallu que Delvaux soit moins fidèle à Yourcenar 
et plus au cinéma, et prenne comme point de départ cette séquence-
là afin de nous faire comprendre l'exemplaire itinéraire de Zenon. C'eût 
été meilleur. 

On aurait aimé aimer. Mais l'aventure de l'esprit, dans le film de 
Delvaux, s'est transformé en bavardage. La meilleure Volonté du 
monde n'y pouvait rien. 

Jean Barbe 

Quatre aventures de Reinette et Mirabelle 
Ça va sembler un peu prétentieux, mais ces dernières années, 

en étudiant de plus près l'oeuvre d'Éric Rohmer, je n'ai pas pu 
m'empècher de la comparer à celle de Marcel Proust. Écoutez, ne nous 
énervons pas, je veux vous entretenir de la chose sans aucune 
présomption et les propos tenus dans ces lignes ne veulent faire 
étalage ni d'arrogance ni de vanité. D'ailleurs, ils n'engagent que moi; 
libre à vous de tirer vos propres conclusions. 

Mettons tout de suite de côté, si vous le voulez bien, le facile 
parallélisme qu'on peut établir entre les fraîches héroïnes de l'un et 
les jeunes filles en fleurs de l'autre, relation superficielle parce que 
trop immédiate, celle qui viendrait immédiatement à l'esprit de 
l'intellectuel le moins judicieux. 
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C'est par contre, par (ou à cause de) l'épuration constante de leur 

style respectif, leur travail minutieux de retouches et de 
perfectionnement que les deux artistes parviennent à communiquer 
le ravissement, et même une sorte d'émerveillement presque enfantin 
propre à une jeunesse saisie dans sa limpidité la plus tranquille. 

Les rapports entre Reinette et Mirabelle font tellement partie du 
domaine de la vie quotidienne qu'on les placerait volontiers dans celui 
de la nature, la vraie, au milieu des vergers de l'enfance. (C'est sans 
doute la raison pour laquelle Rohmer a donné à ses héroïnes des 
prénoms de fruits: la pomme et la prune.) 

Les quatre récits qui nous sont présentés sont, comme toujours 
chez l'auteur des « Comédies et proverbes », des anecdotes issues 
de la simple observation des menus faits de la vie quotidienne. 
Mirabelle la citadine rencontre Reinette la provinciale sur une route 
de campagne. Ce sont deux natures vives et spontanées malgré leurs 
apparentes différences. Une fois à Paris, quelques mois plus tard, elles 
passent par une série de situations qui les rapprochent et les font mieux 
se connaître. Cependant, Reinette restera une fille avec des principes, 
un peu rigoriste, presque stricte, tandis que Mirabelle gardera son 
caractère plus frondeur qui ne s'embarrasse pas trop des valeurs 
apprises et de leur application. 

De « L'heure bleue » à «La vente du tableau », en passant par « Le 
garçon de café » et « Le mendiant, la cleptomane et l'arnaqueuse », 
le comportement des jeunes filles face aux petits riens du quotidien 
obéit à une courbe ascendante où elles se rendent compte non 
seulement d'une certaine vérité (qui leur semble, de prime abord, 
fugitive, mais dont elles détectent, par à-coups, la présence), mais 
d'une vie parallèle, marginale de la leur, dont il leur faut franchir le 
seuil à l'aide des clefs qu'elles seules possèdent. 

L'une des ces clefs — et c'est, sans doute, le fil conducteur de 
la démarche de Rohmer dans ce film particulier - , c'est le langage, 
la parole, le bruit, qu'encadre au début et à la fin le silence, un silence 
sans complexité, sans philosophie, qui se veut à la fois remède et 
solution. (Par extension, on peut penser que le cinéaste boucle lui aussi 
sa boucle, puisque son film a été tourné en 16mm, comme La 
Boulangère de Monceau, court métrage de ses débuts et son premier 
« conte moral ».) 

On a du mal à croire Rohmer capable de vouloir s'autocritiquer, 
lui pour qui le dialogue a toujours été la raison d'être, la définition même 
de tous ses films. Non, s'est-il peut-être dit, cette fois, mieux vaut 
opposer au verbe aléatoire et vain, la volonté d'écouter le silence de 
l'heure bleue, ce moment qui précède le lever du jour, cette minute 
unique où les bruits nocturnes cessent juste avant que ne commencent 
ceux du matin. Mieux vaut privilégier un silence choisi, décidé comme 
une liberté, surtout lorsqu'on se sent, comme Reinette et Mirabelle, 
incertain et sceptique face à des circonstances qui appartiennent plus 
au domaine de l'absurde. 

Mais en admettant qu'elles soient absurdes, ces situations, elles 
n'en sont pas moins inquiétantes, images d'un monde (ici, 
humoristiquement) détraqué, où un garçon de café «complètement 
taré » refuse de rendre la monnaie et où une inconnue dans une gare 
soutire de l'argent aux passants sous prétexte d'acheter un billet de 
train. 

Devant la volubilité du marchand de tableaux, il ne reste plus qu'à 
faire volte-face, à contrecarrer l'affreux bavardage par l'action concrète 
que constitue le mutisme absolu. C'est l'objet d'un pari entre les deux 
amies. Mirabelle reproche à Reinette de trop parler, et Reinette dit 
qu'elle est capable de garder le silence pendant toute une journée. 
C'est difficile puisque le jour choisi est celui où Reinette a rendez-vous 
avec un amateur de tableaux intéressé par les artistes débutants 
comme elle. Mirabelle viendra cependant à sa rescousse, soutenant 
cette « heure bleue» que son amie lui avait fait connaître lors de leur 
première rencontre. 

Tout en soulignant en passant le raffinement, l'élégance et la 
délicatesse, dans la conception de leurs oeuvres respectives, de 
Rohmer et de Proust, on peut, si l'on veut, faire d'autres 
rapprochements, souligner d'autres analogies qui seraient à la fois du 
domaine du fond et de la forme. 

Contentons-nous de rappeler que Rohmer a établi avec concision 
la chronologie de son oeuvre, divisée en « contes moraux », en 
«comédies et proverbes» et en films intermédiaires, intercalés 
judicieusement. « À la recherche du temps perdu » obéit à une structure 
analogue dans laquelle, bien que récurrents dans l'oeuvre entière, les 
personnages occupent à tour de rôle une place prépondérante dans 
chaque roman du grand ensemble. 

...Reinette et Mirabelle, pour sa part, reprend, à lui tout seul, un 
thème général très proustien, celui de la découverte de la vérité, de 
la vie et du silence nécessaire à la création, après avoir passé par la 
dispersion des actions, l'artifice de la société et le remplissage superflu 
de la vie. 

Rien ne semble devoir être inutile cependant dans cette démarche 
puisqu'il faut avoir passé par l'affecté et la conformité pour atteindre 
un semblant d'absolu. Et s'il nous fallait imaginer une cinquième 
aventure à Reinette et Mirabelle, ce serait un autre court métrage (un 
film muet, bien entendu) dans lequel on les verrait l'une écrire, l'autre 
peindre, un walkman branché par intermittences aux oreilles, rappel 
d'un temps perdu, aujourd'hui initiatiquement retrouvé. 

Maurice Elia 

QUATRE AVENTURES DE 
REINETTE ET MIRABELLE 
— Réalisation, scénario 
et production: Eric Rohmer 
— Images: Sophie 
Maintigneux — Son: Pierre 
Camus et Pascal Ribier — 
Mon tage : Maria-Luisa 
Garcia — Musique: Ronan 
Girre et Jean-Louis Valero — 
I n t e r p r é t a t i o n : Jessica 
Forde (Mirabelle], Joëlle 
Miquel [Reinette), Philippe 
Laudenbach [le serveur], 
Fabrice Luchini [la propriétaire 
de la galerie], Marie Flivière [la 
menteuse] — Or ig ine : 
France — 1987 — 95 
minutes — D i s t r i -
t ion : Alliance/Vivafilm. 
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LE GRAND BLEU — 
Réalisation: Luc Besson — 
Scénar io : Luc Besson, 
Robert Garland, Marilyn 
Goldin, Jacques Mayol et 
Marc Perrier — Produc
t i o n : Patrice Ledoux — 
Images: Carlo Varini — 
Pr ises de vue sous-
marines: Luc Besson et 
Christian Petron — Décors: 
Dan Weil — Son: Pierre 
Befve — Musique: Eric 
Serra — Montage: Olivier 
Mauffroy — Consei l ler 
technique: Jacques Mayol 
— Interprétat ion: Jean-
Marc Barr (Jacques Mayol], 
Jean Reno [Enzo Molinari), 
Rosanna Arquette [Joanna], 
Paul Shenar [le docteur 
Laurence], Marc Duret 
[Roberto], Sergio Castellito 
(Novelli], Patrick Fontana 
[Alfredo], Alessandra 
Vazzoler [la « mamma » 
d'Enzo), Claude Besson (le 
père de Jacques], Jean 
Bouise [l'oncle Louis], Bruce 
Guerre-Berthelot (Jacques, 
enfant], Gregory Forstner 
(Enzo, enfant], Marika 
Gevaudan [Angelica], 
Andreas Voutsinas [le 
prêtre], Kimberley Beck 
[Sally], Peter Semler [Frank], 
Constantin Alexandrov 
[l'entraîneur des dauphins] — 
Origine: France — 1988 — 
115 minutes — 
Distr ibut ion: Columbia. 

Le Grand Bleu 
Peu de films peuvent se vanter de constituer de véritables 

expériences, uniques et spécifiques à l'esthétique cinématographique. 
Des films qui ne sont que des films. Pas de la littérature reproduite, 
pas de la télévision gonflée, pas de l'opéra platement transposé, pas 
de la publicité déguisée, pas des vidéoclips étirés, pas de produits 
standards. Non. Du cinéma pur: de la lumière sur l'écran blanc, du 
son tout le tour de la tête, un environnement particulier qui n'existe 
et ne se ressent vraiment que sur l'écran large, en 70mm Dolby Stéréo 
THX, une expérience originale proche du rêve et sortie tout droit de 
l'imagination de son créateur, le réalisateur de films, le 
« filmmaker »."), 

Pensez à 2001 • A Space Odyssey, Apocalypse Now, Raging Bull, 
Blow Out, Close Encounters of the Third Kind, Blade Runner, Brazil: 
toutes ces oeuvres ne peuvent et ne doivent être appréciées que sur 
le grand écran d'une salle de cinéma. Leur pouvoir d'évocation n'atteint 
vraiment sa pleine puissance que dans ces conditions. Je crois que 
nous en viendrons à inclure Le Grand Bleu dans cette impressionnante 
collection. Car le film de Luc Besson nous fait partager, ressentir, vivre 
cette expérience unique de la plongée sous-marine libre. Sans masque 
ni scaphandre, les" plongeurs se laissent entraîner vers les grands fonds 
avec seulement quelques centimètres-cubes d'oxygène emprisonnés 
dans leur poumon compressé par la formidable pression aquatique. 
Ces plongeurs fous retiennent leur respiration pendant de nombreuses 
minutes pour atteindre des profondeurs incroyables de 100-110 mètres! 

À travers le schéma relativement simple de la rivalité amicale entre 
deux plongeurs exceptionnels, Jacques Mayol et Enzo Molinari, c'est 
son amour pour la mer, la plongée et les dauphins, que Besson essaie 
de nous transmettre. Aussi nous fait-il voyager et nous fait-il découvrir 
des paysages et des endroits insolites: Manganari, une magnifique île 
grecque avec un petit village sculpté dans la paroi rocheuse d'un 
escarpement côtier; un hôtel luxueux en Sicile121, creusé dans le roc, 
avec une terrasse au bord de la mer et une piscine à la géométrie 
déconcertante (le rebord extérieur semble se fondre avec l'eau de la 
mer!); des montagnes péruviennes à 4 000 mètres d'altitude; un lac 
gelé dans les Alpes; différentes textures marines en Grèce, en Corse, 
aux lies Vierges, sur la Côte d'Azur et aux Bahamas. Chacun de ces 
endroits laisse une impression très forte chez le spectateur, une 
impression qui devient le but de chaque séquence. Une fois ce but 
atteint, Besson change alors de tableau en quête d'une autre 
sensation. Le Grand Bleu se transforme donc en une collection de 
sensations fortes, dont la découverte des profondeurs n'est pas la 
moindre. 

Luc Besson et son cameraman, Christian Pétron, ont construit des 
caméras sous-marines spécialement adaptées au besoin du « grand 
bleu », cette expression désignant ce que les plongeurs ressentent à 
plus de trente mètres de profondeur, alors qu'ils n'aperçoivent plus 
la surface et perdent toute notion de haut et de bas. Ces caméras ont 

permis de réaliser des prises de vue extraordinaires des grands fonds. 
Par moment, on a l'impression que l'eau a cessé d'exister. On ne l'a 
voit plus, on ne perçoit que ses effets: la réfraction de la lumière, 
quelques particules en suspension et les plongeurs, là, flottant dans 
le vide! Cette illusion se révèle particulièrement efficace dans la scène 
où Enzo et Jacques plongent au fond de la piscine tout habillés, ainsi 
que dans la séquence de la première compétition de plongée libre. 
L'écran du cinéma se transforme alors en véritable aquarium. Quel 
bonheur si l'écran pouvait imploser et nous transporter à l'intérieur 
du film! 

Il n'existe pas vraiment d'équivalent français pour ce mot. On peut lui préférer auteur, cinéaste, réalisateur, 
metteur en scène, créateur, mais aucun de ces termes n englobent en entier le sens de • filmmaker ». Ce 
dernier conçoit, écrit, produit, réalise, filme et supervise toutes les étapes permettant de prendre une idée, 
un concept abstrait sorti de l'imagination, et de la transposer dans le mondé réel, en trois dimensions, une 
réalité emprisonnée à jamais sur les cristaux chimiques qui forment la pellicule, le support film. 

Probablement la combinaison des hôtels Capo-Taormina et San Domenico 

La dimension sonore impressionnante du Grand Bleu apporte 
beaucoup à l'illusion sous-marine. Besson sait très bien utiliser les 
possibilités du Dolby Stéréo. Il crée un véritable environnement sonore 
qui nous submerge et nous envahit. Tous ces sons qui assaillent le 
plongeur, la ballast frottant sur le câble en descendant, les chants des 
animaux marins, les bulles d'air qui s'échappent des bonbonnes des 
officiels de la compétition, jusqu'à la pression qu'exerce l'eau sur les 
tympans, tout y est entendu avec une clarté étonnante. La musique 
envoûtante d'Eric Serra complète cette ambiance sonore et l'enrichit 
d'une émotion palpable'31. Cette musique, omniprésente, devient 
aussi essentielle au Grand Bleu pour rendre une émotion précise 
qu'elle pouvait l'être dans £7". lorsqu'Elliott s'envole en bicyclette avec 
l'extra-terrestre. 

Beaucoup de gens reprocheront au film de ne pas avoir une 
histoire très solide à raconter. On pourra reprocher à Besson de ne 
pas avoir suffisamment développé la relation entre Jacques et les 
dauphins, par exemple, ou encore l'amitié solide qui unit Enzo, 
Jacques et Joanna. On pourra aussi se désoler du manque 
d'information technique précise concernant la plongée sous-marine. 
Pourtant, il existe une qualité beaucoup plus importante qui transcende 
toutes ces supposées lacunes et qui imbibe le film: la quête de 
l'émerveillement, cette capacité à surprendre, à en mettre plein la vue, 
cette ouverture au mystère de l'individu et à la beauté profondément 
poétique du lieu marin. 

André Caron 

(3) Serra utilise les basses fréquences un peu à la manière de Blue Velvet, de façon à atteindre physiquement 
le spectateur en le faisant littéralement vibrer. 
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Salaam Bombay! 
Le grand attrait du Festival des films du monde de Montréal 

consiste toujours en la découverte d'une variété appréciable de 
productions provenant de pays auxquels nous sommes peu habitués 
de goûter les talents cinématographiques, nos distributeurs estimant 
à juste titre, (commercialement parlant du moins) que la diffusion de 
telles oeuvres risquerait d'attirer assez peu le grand public. De ce fait, 
il est un géant dont nous ignorons à peu près tout, entendez par là 
le cinéma indien! Pourtant, celui-ci reste le plus prolifique au monde 
quant aux nombres de productions annuelles (plus de 800 films par 
an). Il suffit de penser aux millions de spectateurs qu'il rassemble à 
travers l'Asie et l'Afrique pour comprendre combien cette industrie est 
florissante. 

Ici, rares sont les films de ce pays qui ont eu droit à une distribution 
en salles commerciales. Bien sûr, il existe toujours la possibilité de 
se procurer des vidéo-cassettes dans les nombreux clubs tenus par 
des immigrants hindous. Mais malheureusement le cinéphile se 
désillusionne vite en se rendant compte qu'il s'agit souvent de 
réalisations de seconde zone, sinon pire; du genre grande histoire 
d'amour sur fond de paillettes, de religion, de bagarres et de chansons 
où tous les personnages sont tirés à gros traits et où les bons sentent 
vraiment bon et les méchants... n'en parlons pas. 

Bref, quand l'occasion se fait rare, il ne s'agit pas de la manquer. 
Salaam Bombay! compte parmi ces petits bijoux que le festival nous 
a révélés. Ce film raconte l'histoire de Krishna, un pauvre gosse âgé 
de douze ans à peine, que sa famille a expulsé du village sous prétexte 
qu'il aurait volé de l'argent à son frère aîné. Voulant se faire pardonner 
ce délit qu'il n'a pourtant pas commis, l'enfant, après avoir travaillé 
dans un cirque, se rend à Bombay dans l'espoir d'épargner rapidement 
cinq cents roupies qu'il remettrait à sa mère. Mais la grande ville se 
révèle une vraie jungle. Il parvient cependant à se trouver un job 
comme porteur de thé dans le quartier des prostituées. Médusé, il 
assiste à l'arrivée d'une adolescente népalaise qui, après avoir été 
kidnappée, va voir sa virginité mise en vente par une tenancière de 
maison close. Krishna en tombe amoureux et se met à lui offrir divers 
petits présents. Comme bien d'autres désoeuvrés de son âge, Krishna 
dort dehors sur un tas de chiffons. Son meilleur compagnon de misère, 
un médiocre revendeur de drogues étant mort d'overdose, l'enfant est 
entraîné par sa bande à commettre quelques larcins. Un soir, la police 
l'arrête alors qu'il raccompagne son amie Keera qui se trouve être la 
fille d'un proxénète local et d'une prostituée qui, souvent, lui est venue 
en aide. Placé dans un centre pour jeunes délinquants, Krishna réussit 
à s'en évader mais la dure réalité de sa condition fera que ses rêves 
de retour à son village s'effriteront petit à petit-

Ce Pixote à l'indienne (comparaison oblige!) nous montre donc 
une Inde telle quelle, sans fioritures, sans pacotilles pour touristes et 
si éloignée de l'image pacifiste que Gandhi nous a léguée. Ce genre 
de sujet semble d'ailleurs tenir à coeur la réalisatrice Mira Nair à qui 
l'on doit déjà un fameux documentaire Indian Cabaret sur les 
stripteaseuses de Bombay. Cependant la réalité décrite est encore loin 
d'illustrer toute l'ampleur de la misère profonde vécue par ces gamins 
des rues et surtout d'en expliquer les causes fondamentales. C'est 
l'un des seuls reproches qu'on pourrait formuler au film, outre une 
certaine tendance à mélodramatiser les situations, ce qui semble assez 

typique de la mentalité indienne. Quant à cette curieuse impresssion 
« d'être trop beau pour être vrai » que l'on ressent parfois, elle est sans 
doute causée par le poli de l'image dû à une recherche de touches 
de lumières raffinées qui magnifient les êtres et les choses. Mais toutes 
ces critiques, même justifiées, n'enlèvent rien à la hardiesse de cette 
dénonciation d'une situation malheureusement trop fréquente dans les 
nombreuses villes du Tiers-monde. 

Mis en scène par une jeune femme qui en est à son premier coup 
d'essai, ce long métrage n'aura finalement coûté que la modique 
somme (!?) de 800 000 dollars provenant de capitaux indiens, anglais 
et français, ce qui aura l'avantage de faciliter sa distribution 
internationale. Il est vrai que la production n'a pas eu à payer des 
cachets de superstars. Tous les enfants qui apparaissent à l'écran ne 
sont pas des acteurs. Mira Nair a obtenu de ces enfants sans domicile 
fixe et illettrés qu'ils participent durant deux ans à un atelier de théâtre 
dans le but de les préparer au tournage de Salaam Bombay! Jouant 
leurs propres rôles, ils n'ont pas eu trop de difficultés à trouver le ton 
voulu. Un autre aspect étonnant consiste dans la lisibilité du récit pour 
un Occidental. Sa structure correspond exactement à notre notion de 
rythme et ce, sans jamais perdre son caractère proprement indien. 
Lorsqu'on saura que la réalisatrice partage sa vie entre Bombay et 
New York et qu'elle est mariée à un des grands de la photo, en 
l'occurence Mitch Epstein, on comprendra aisément d'où lui vient cette 
influence. D'ailleurs, plusieurs membres de l'équipe technique sont 
des Occidentaux, ce que reprocheront peut-être les puristes qui ne 
retrouveront sûrement pas ici toute la poésie et le symbolisme qu'un 
certain cinéma indien nous a fait connaître. Pourtant le regard porté 
par Mira Nair sur sa ville contient une chaleur et une émotion évidentes 
qui charment dès les premières minutes. Une oeuvre à découvrir et 
à apprécier, qui mérite pleinement les trois prix qu'elle s'est vu 
décerner au Festival de Montréal. 

Christian Depoorter 

SALAAM BOMBAY! — 
Réalisation et production: 
Mira Nair — Scénario: Sooni 
Taraporevala — Direction 
art ist ique: Mitch Epstein — 
Images: Sandi Sissel — Son: 
Juan Rodriguez — Montage: 
Barry Alexander Brown — 
Musique: L. Subramaniam 
— Interprétat ion: Shafik 
Syed [Krishna], Sarfuddin 
Qurassi (Koyla], Raju Barnad 
(Keera], Raghubir Yadav 
[Chillum], Nana Patekar 
(Baba), Aneeta Kanwar 
[Rekha], Hansa Vithal 
[Man|u], Mahanraj Babu 
[Salim], Chandrashekhar 
Naidu (Chungal) — Origine: 
I n d e / F r a n c e / G r a n d e -
Bretagne — 1 988 — 113 
minutes — Distr ibut ion: 
Alliance/Vivafilm. 
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Piège de Cristal 
PIÈGE DE CRISTAL 
(Die Hard] — Réalisation: 
John McTierman — Scé
nario: Jeb Stuart et Steven 
E. de Souza, d'après le roman 
de Roderick Thorpe, No
thing Lasts Forever — 
P r o d u c t i o n : Lawrence 
Gordon et Joel Silver — 
Images: Jan De Bont — 
Décors: Jackson DeGovia — 
Direction art ist ique: John 
R. Jensen — Costumes: 
Marilyn Vance-Straker — 
Son: AI Overton — 
Montage: Frank J. Urioste 
et John F. Link — Effets 
visuels spéciaux: Richard 
Edlund [Boss Film] — Coor
dination des cascades: 
Charles Picerni — Inter
p r é t a t i o n : Bruce Willis 
(John McClane], Alan 
Rickman (Hans Gruber], 
Bonnie Bedelia (Holly Gennaro 
McClane), Alexander 
Godunov [Karl], Reginald 
Veljohnson [le sergent Al 
Powell], Paul Gleason 
[Dwayne T. Robinson], 
De'voreaux White [Argyle], 
William Atherton [Thorn-
burg], Hart Bochner [Ellis], 
James Shigeta [Takagi], 
Robert Davi (Big Johnson], 
Grand L. Bush (Little 
Johnson], Clarence Gilyard 
Jr. (Théo) — Origine: États-
Unis — 1988 — 131 
minutes — Distr ibut ion: 
Twentieth Century Fox. 

Troisième long métrage de John McTiernan, Die Hard confirme 
un talent certain de narrateur et de technicien chez ce cinéaste, qui, 
après s'être montré habile dans l'exploration de la notion du temps 
au cinéma (dans Nomads), s'attaque ici à l'utilisation de l'espace. Son 
film est une oeuvre hautement ludique; un jeu de cache-cache fondé 
sur un suspense habilement mené (le film précédent de McTiernan, 
Predator, était lui aussi très ludique, en particulier dans la dernière 
demi-heure). L'originalité de Die Hard n'est pas autant dans la situation 
de base du récit, mais plutôt dans la façon dont celle-ci entraîne toute 
une série de rebondissements. Les éléments les plus prévisibles de 
l'action surviennent parfois au moment où on les attend, mais pas 
toujours, et pas nécessairement de la façon qu'on les prévoyait. 

À la base, donc, il n'y a là qu'un scénario assez conventionnel. 
Un groupe de criminels prend en otage les employés d'un bureau, 
tous réunis pour fêter la veille de Noël. L'action est située dans un 
gratte-ciel de Los Angeles. Dès le début de la prise d'otages, les 
ravisseurs prennent soin d'assurer le contrôle de tout l'édifice: ils en 
ferment toutes les issues et filtrent toutes les communications avec 
l'extérieur. L'immeuble devient une véritable forteresse, entourée d'une 
grande plaza qui permet d'observer quiconque s'approche de l'édifice. 
Ne reste donc plus aux bandits qu'à procéder à « l'opération coffre-
fort », puisque toute cette affaire a pour but de commettre un vol. 

Jusque-là tout est sous contrôle. Le problème c'est que durant la 
prise d'otages, un des invités parvient à échapper à la surveillance 
des ravisseurs et à s'enfuir par l'escalier de secours. Il s'agit de 
McClane, un policier new-yorkais venu rendre visite à son ex-femme 
et à leurs enfants: son épouse occupe une position importante dans 
la compagnie dont on fête, ce soir-là, les employés. Le flic se retrouve 
donc seul, quelque part dans l'immense gratte-ciel dont plusieurs 
étages ne sont pas encore aménagés. Il est le grain de sable qui va 
mettre en péril la réussite du plan presque parfait des criminels. 

C'est à partir de là que le film permet à McTiernan de créer un 
suspense construit à partir de l'utilisation de l'espace et des 
correspondances que permet le lieu du récit en terme de différents 
« noyaux » d'action. Plusieurs scènes servent à établir le gratte-ciel 
comme un espace physique qui contient sa propre construction 
narrative. L'immeuble est en soi une structure et il impose ses propres 
règles à la conduite du récit, ou à tout le moins de certaines scènes. 
Ainsi chaque étage utilisé dans l'édifice correspond à une portion des 
éléments narratifs. Par ailleurs, le déplacement physique du héros d'un 
étage à l'autre ponctue chacun des épisodes du scénario. La tâche 
première du flic consiste à maîtriser l'espace « étage » du gratte-ciel: 
il doit se trouver là où il faut, et au bon moment, pour ne pas être repéré 
tout en pouvant mener à bien ses tentatives pour alerter les autorités. 
Son principal avantage est d'être une présence fantôme pour les 
ravisseurs, tout en ayant, lui, la possibilité de les observer. Sa position 
de voyeur lui permet de dicter l'action, mais il ne peut tout de même 
pas avoir une vue d'ensemble. (C'est l'idée forte du gratte-ciel: on voit 
tout ce qui se passe au niveau où on se trouve, mais ni en dessous 
ni au dessus.) Un suspense est donc créé uniquement par la possibilité 
que les ravisseurs puissent repérer McClane à son insu. Ce petit jeu 
dure pendant une heure sans que jamais la tension se reiacne ei sans 
aucune répétition. 

Mais bientôt s'ajoutent à cela des éléments extérieurs. McClane 
parvient à alerter les autorités en brisant, littéralement, le mur du 
silence que représente la façade du gratte-ciel: il lui fait « cracher » 
son secret en fracassant une fenêtre d'où il laisse tomber un cadavre 
qui se retrouve sur la voiture d'une patrouille de police. À partir de 
là, le film devient un véritable tour de force narratif. 

Die Hard parvient à multiplier les correspondances narratives entre 
des groupes de personnages qui n'ont aucun contact physique autre 
que la parole. McClane entre en communication radio avec les 
ravisseurs et les policiers qui ceinturent l'édifice; pendant ce temps 
les ravisseurs, eux, entrent en communication avec les policiers; un 
des otages communique avec McClane; et bientôt les agents du FBI 
se mettent de la partie. Les choses se compliquent au fur et à mesure 
que les ravisseurs se dispersent dans le gratte-ciel pour tenter de 
retrouver McClane, lequel va et vient d'un étage à l'autre. En plus, il 
y a évidemment les journalistes qui font un reportage en direct sur 
l'opération menée par les policiers, l'armée et le FBI..., lequel reportage 
est vu par les ravisseurs qui ainsi obtiennent de l'information sur 
McClane! 

À mon avis, autant d'éléments auraient pu faire un film au bout 
du compte trop compliqué et éparpillé. Mais, au contraire, McTiernan 
garde un contrôle absolu sur la conduite de son récit. Il parvient même 
à développer ses personnages (pas trop, quand même) et à réserver 
quelques moments d'humour. 

Son film n'est peut-être pas d'une originalité transcendante, mais 
c'est un spectacle dont l'habilité impose le respect. Techniquement, 
en outre, c'est du travail impeccable. Bruce Willis joue avec un aisance 
incontestable dans un rôle qu'il est permis de prendre avec un grain 
de sel: son héros individualiste et laconique est trop stéréotypé pour 
ne pas être une sorte d'auto-pastiche un peu roublard. 

Martin Girard 
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Poussière d'ange 
Le flic n'est plus ce qu'il était et c'est tant mieux. Il a connu diverses 

fortunes au cinéma, beaucoup « d'exposure » et surtout une évolution 
qui le laisse pantois. Du bon défenseur de la justice et de la patrie 
qu'il était à ses débuts, parfois puissante machine à calculer les crimes 
(merci Poirot), parfois bon bougre compréhensif, humain mais 
néanmoins éclairé (merci Maigret), il est devenu par la suite une brute 
immonde tirant à bout pourtant sur tout ce qui bougeait dans la fange 
des bas-fonds (merci Dirty Harry), puis le monde interlope a déteint 
sur lui, et la ligne de partage entre le flic et le voyou est devenue toute 
floue, toute perméable (merci Ripoux). Voilà les états successifs du 
flic au cinéma: le bon, la brute et le truand. 

Puis vint Poussière d'ange, et le flic ne s'en remettra jamais, Dieu 
soit loué. Car le réalisateur Edouard Niermans, sous couvert de film 
policier, dynamite en fait l'archétype et l'amène ailleurs. Ni bon ni brute, 
ni truand, le flic selon Niermans est un peu tout ça mais, avant tout, 
un être humain travaillé de l'intérieur par ses contradictions. Un être 
de passion, en fait, ce qui, avouons-le, n'est pas commun aux 
innombrables poursuites endiablées des westerns du XXe siècle... 

Dans une gare, un homme propre et bien mis, portant souliers 
italiens et veston anglais, accompagné de sa femme et de sa fille, 
raconte son histoire qui, dit-il, ne le prédisposait aucunement à une 
fin si heureuse. Cut. 

Fin saoul, titubant, sale, barbu, l'oeil hagard, un homme quitte un 
bar et vacille dans la rue avant de heurter une poubelle et de 
s'effrondrer dans un tas de déchets. Se relever est un effort qui n'en 
vaut pas la peine. Il s'installe un peu plus confortablement et s'endort 
là, pour se réveiller au poste, dans la cage des prévenus au centre 
d'un commissariat qui a des allures d'usine désaffectée. Or voilà que 
notre homme, pas plus propre ni moins hagard que la veille, sort une 
clé de sa poche, déverrouille la cage et en sort comme si de rien n'était. 
« Bonjour chef », dit un des policiers. « Bien dormi? » 

L'homme bien mis du début et l'inspecteur-clochard, on l'aura 
compris, est en fait une seule et même personne, incarnée 
magistralement par Bernard Giraudeau qui trouve là un personnage 
moins beau, moins fin, moins dur et, surtout, beaucoup plus riche que 
ce qu'on est habitué à lui voir jouer. 

L'inspecteur, donc, s'est fait plaquer par sa femme. Il ne s'en remet 
pas, n'a plus le coeur à l'ouvrage. Se venger de « l'autre », voilà ce 
qu'il veut. Or « l'autre » se fait tuer, la femme de l'inspecteur se retrouve 

à l'hôpital - et commence alors une enquête qui n'en est pas une. 
Quel lien, en effet, entre le vol de banque dont l'inspecteur visionne 
les bobines, le meurtre de «l'autre», exécuté dans les mêmes 
circonstances qu'un ancien maquereau, et cette ravissante mais 
insaisissable jeune fille, Violetta, rencontrée par hasard dans un 
magasin grande surface en plein milieu de la nuit, et qui lui raconte 
mensonge sur mensonge d'une adorable façon? Le lien est direct, 
comme on l'apprendra plus tard, mais là n'est pas la question. Ce qui 
fait la réussite de Poussière d'ange est son climat, pas tant surréaliste 
que doucement irréaliste. Pas tant onirique qu'improbable. À vrai dire: 
arrangé avec le gars des vues. Car il fallait un tour de main assez 
exceptionnel pour nous faire croire à cette histoire tirée par les cheveux 
d'anciens orphelins mystiques et tueurs, et encore plus pour nous faire 
aimer ces personnages-là qui tiennent à bien peu de choses. Raison 
de plus pour souligner la performance de Giraudeau, qui porte sur ses 
épaules (pour l'occasion voûtées) le poids de tout le film. 

Edouard Niermans a réalisé là un film qui n'a pas de trop grandes 
ambitions, et c'est tant mieux. Le plasir de Poussière d'ange, c'est 
le plaisir du cinéma qui divertit sans connerie, qui dramatise sans 
pathos, qui déconcerte sans prétention à l'intellectualisme. Travaillant 
ses décors, ses costumes, ses fonds sonores, Niermans a réussi à 
boucler un film dont on ne sait jamais dans quelle ville il se passe, 
ni vraiment en quelle année. Mais il existe bel et bien là, sur l'écran, 
pendant deux heures, et on y croit. 

Jean Barbe 

POUSSIÈRE D'ANGE — 
Réa l i sa t ion : Edouard 
Niermans — Scénar io : 
Edouard Niermans, Jacques 
Audiard et Alain Le Henry — 
Product ion: Jacques-Eric 
Strauss — Images: Bernard 
Lutic — Direction ar t is -
que: Dominique Maleret — 
Son: Jean-Pierre Ruh et Paul 
Bertault — Montage: Yves 
Deschamps et Jacques 
Witta — Musique: Léon 
Senza et Vincent-Marie 
Bouvot — Interprétat ion: 
Bernard Giraudeau (Simon 
Blount), Fanny Bastien 
(Violetta Reverdy], Fanny 
Cottençon [Martine Blount), 
Jean-Pierre Sentier 
(Georges-Albert Landry], 
Michel Aumont [Florimont], 
Gérard Blain (Broz), Luc 
Lavandier [Gabriel], Pierre 
Belot [Malpêche) — Origine: 
France — 1987 — 94 
minutes — Distr ibut ion: 
Malofilm. 

Betrayed 
Après le succès mitigé de Conseil de famille, qui remonte à 1985, 

Betrayed marque le retour de Costa-Gavras au style et aux 
préoccupations qui lui siéent le mieux. L'auteur de Missing est le plus 
à l'aise lorsqu'il met en scène des individus forcés de se mesurer à 
un contexte socio-politique qui les dépasse et dans lequel ils se 
découvrent. Avec le puissant scénario de Joe Eszterhas, il a trouvé 
un projet à sa mesure. 

Chargée d'enquêter sur le meurtre sauvage d'un animateur de 
radio gauchiste de Chicago, l'agent Cathy Weaver du F.B.I, prend 
l'identité de Katie Phillips, ouvrière agricole, afin d'infiltrer une petite 
communauté de fermiers du mid-west américain. Elle n'est pas longue 
à découvrir, par le biais de sa relation avec Gary Simmons, jeune veuf 
bon père de famille, que sous les innocentes parties de campagne et 
les sermons du dimanche se cache en fait une organisation terroriste 
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BETRAYED — Réal i 
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— 127 minutes — Dis t r i 
bution: MGM/UA. 

aux visées ultra-racistes. Mais Cathy commet l'erreur de tomber 
amoureuse de son principal suspect et doit dès lors tenter de concilier 
son travail et la terrifiante réalité avec son réel amour pour Simmons 
et le bien-être tant recherché que lui procure un milieu familial qui lui 
a toujours manqué. 

Les précédents films à visées socio-politiques de Costa-Gavras 
avaient toujours un peu tendance à pécher par excès de manichéisme. 
On a beaucoup critiqué, par exemple, le portrait un peu trop candide 
et parfait du député et de ses alliés dans Z et le jeune couple 
injustement séparé dans Missing serait peut-être plus à son aise dans 
« thirtysomething ». Trop souvent « l'ennemi » est montré comme étant 
monolithique, fermé, insondable, sans excuses. Ici, le scénario de Joe 
Eszterhas expose une situation effrayante, mais décrit avec une 
honnêteté sans faille des personnages humains avec tous leurs défauts 
et leurs qualités. Il expose sans juger. 

Le scénario repose en fait sur la faiblesse de Cathy et les erreurs 
de jugement qui en découlent. La jeune femme traverse une période 
à vide, à l'issue d'une relation qui s'est mal terminée, ce qui la rend 
vulnérable et la prédispose à « tomber » en amour. 

Gary est honnête avec elle. L'emmener à la « chasse » constitue 
pour lui une preuve d'amour; il se rend vulnérable en la faisant pénétrer 
de plain pied dans son monde secret. Échaudé par la désertion de 
sa première femme, il teste ainsi la loyauté de Cathy. Les ordures ont 
aussi besoin d'amour. 

Michael Carnes, le supérieur et ex-compagnon de Cathy, est froid 
et calculateur. Il ne recule devant aucune bassesse pour la mettre au 
pas et récupérer à son profit son égarement et son besoin d'attaches 
solides. 

Tous les adeptes du mouvement ne sont pas non plus décrits 
comme des brutes épaisses et sanguinaires. Se confiant à Cathy au 
cours d'un camp de fin de semaine, gracieuseté du regroupement néo
nazi local et du Ku Klux Klan, Shorty, un quinquagénaire plutôt effacé 
à qui « la banque a pris sa ferme et le Viet-Nam son fils », avoue à 
sa décharge qu'il « ferme les yeux lorsqu'il appuie sur la gâchette. » 

Betrayed nous décrit une société à la dérive où tout le monde se 
croit investi du bon droit pour arriver à ses fins. La « conspiration des 
bien-pensants » a décidé de rendre responsables de tous ses maux 
ceux qui sont différents et qui en parlent, les Juifs, les Noirs, les 

homosexuels, et d'éliminer tout ce qui, selon eux, n'est pas « true blue 
American », afin de récupérer un pays qu'ils ne reconnaissent plus. 
Quand la majorité silencieuse s'échauffe et donne libre cours à ses 
frustrations et ses préjugés, elle met dans le même sac F.B.I., C.I.A., 
K.G.B., N.A.A.C.P."1, et ce qu'elle surnome ZOG (gouvernement 
d'occupation sioniste). 

Lorsqu'il décrit Simmons comme un héros du Viet-Nam, Sanders, 
le collègue de Michael Carnes, ajoute avec un mélange d'ironie et 
d'amertume qu'« en 88, on ne peut pas retenir ça contre lui. Ça revient 
à la mode. » En fait, l'attitude de Sanders, après avoir descendu de 
sang froid Wes le mercenaire, n'est pas tellement différente de celle 
des « white supremacists » lorsqu'il dit, avec cette fois l'arrogance des 
gens plus instruits, qu'il n'a fait qu'éliminer la vermine, et son plaisir 
est indéniable. 

Betrayed'n'est pas l'histoire que d'une trahison, mais de multiples 
trahisons, manipulations et tromperies de toutes sortes. Gary s'estime 
trahi par sa première femme, son gouvernement, et l'est à nouveau 
par Cathy, qui l'est à son tour par Carnes. Gary est aussi trahi dans 
ses convictions par son ami Robert Flynn, qui ultimement trahira le 
candidat Jack Carpenter dont on a appris entretemps qu'il est accusé 
d'avoir détourné des fonds destinés à sa campagne électorale. 

C'est un portrait de société proprement terrifiant que nous dressent 
de façon fort efficace Eszterhas et Costa-Gavras, alors que la seule 
lueur d'espoir réside dans le regard d'une fillette. 

Dominique Benjamin 

) National Association for the Advancement of Colored People. 

Le Maître de musique 
Nous sommes un peu avant la guerre de 14-18. Joachim Dallayrac 

donne un récital en compagnie de son accompagnatrice et compagne. 
Il annonce, à l'issue du concert, qu'il a l'intention de se retirer, à la 
consternation générale, et de se consacrer à l'enseignement d'une 
seule élève, Sophie. La jeune fille possède une voix magnifique, et 
Joachim, aussi connaisseur qu'exigeant, la veut parfaite. Retiré donc 
dans un château avec les deux femmes, Dallayrac commence un 
apprentissage aussi long que difficile, ne passant rien, exigeant tout. 
Puis, un jour, au village voisin, Dallayrac rencontre, puis sauve des 
griffes de la police, un jeune voleur qui, lui aussi, a une voix splendide. 

Dallayrac lui met le marché en main: ou il apprendra le chant, sera 
logé, nourri, habillé et recevra de l'argent de poche, ou il est livré aux 
autorités. Jean, le voyou, la rage au coeur, s'incline: il chantera. 

L'apprentissage de Jean, parallèlement à celui de Sophie, est 
encore plus difficile mais, petit à petit, il se prend au jeu et finit par 
se passionner pour cette nouvelle carrière qui semble devoir lui 
réserver d'heureuses surprises. Or, un an ou deux plus tard, le prince 
Scotti organise comme chaque année un grand tournoi musical destiné 
à faire découvrir et connaître deux chanteurs au talent suffisamment 
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prometteur pour qu'ils soient engagés dans une maison d'opéra: tel 
est le prix de la compétition. Scotti. jadis, dans un concours semblable, 
a perdu devant Dallayrac. Ce dernier cependant, qui a préparé ses 
deux élèves d'une façon parfaite, les envoie au concours. Le prince 
a un protégé, roquet hargneux et féroce, qui est sûr de gagner. Pour 
Sophie, dans le « Sempre Libera » de la Traviata, c'est un triomphe. 
Pour Jean, après une série d'épreuves contre le favori du prince, ce 
n'est qu'un sursis. Le prince décide alors du jugement masqué, comme 
au XVIIIe siècle. Les deux concurrents, vêtus de dominos et de 
masques, s'affrontent une dernière fois dans une aria extrêmement 
difficile de Bellini. L'un a, par deux fois, un « couac ». Sa voix se brise 
au sommet d'une vocalise. On ôte les masques. C'est le favori du 
prince. Jean est donc le vainqueur incontesté. Mais dans l'euphorie 
de la victoire, le jeune couple apprend la mort de son mentor et 
bienfaiteur. 

Si j'ai tenu à raconter assez en détails le scénario de ce film 
extraordinaire, c'est que sa richesse, son intelligence et sa vérité 
psychologique font partie intégrante de son succès. Et je n'ai pas parlé 
du chasse-croisé amoureux qui s'établit entre les quatre personnages: 
Sophie, bien sûr, tombe amoureuse de Dallayrac - qui la refuse -
et Jean, de Sophie, qui le refuse... jusqu'au fameux concours, pendant 
lequel elle découvre ses véritables sentiments. La compagne de 
Dallayrac, elle, désabusée et un peu triste, voit passer et s'envoler 
les amours de celui pour lequel elle a une vénération nostalgique, mais 
lucide. Et cette seconde dimension, qui s'intègre logiquement et 
naturellement au reste, fait déboucher l'enseignement de Dallayrac 
sur la profondeur psychologique indispensable pour comprendre et 
restituer l'interprétation et le sens des arias ou des lieder que celui-ci 
fait travailler à ses élèves. À un moment même, Dallayrac, seul, se 
mettra au piano pour exprimer ses sentiments en musique, tout comme 
dans un opéra. 

La troisième dimension du scénario est celle de la musique. Non 
pas une musique de disque ou de trame sonore, mais un jet de sang, 
chaud, vivant, qui irrigue et alimente les rapports entre les 
personnages, souligne les sentiments, explique les passions et résout 
les incertitudes. L'envers de cette médaille déjà étincelante, c'est le 
travail pas à pas de l'apprentissage des composantes de l'expression, 
et leur application dans la vraie vie. Leçon de chant? D'opéra? 
Explication de la musique par les sentiments ou des sentiments par 
la musique? Ce jeu de miroirs, jamais gratuit et d'une étonnante lucidité 
est finalement ce qui emporte le spectateur. Car c'est au coeur que 
ce film s'adresse, et non à l'esprit. Un autre miracle, c'est que chacun 
y trouvera son compte: les amateurs de musique d'abord, puisque le 
rôle de Dallayrac est tenu, avec une intelligence et un talent immense, 
par José van Dam, bien connu des amateurs d'opéras pour la qualité 
exceptionnelle de ses interprétations (entre autres dans le Don 

Giovanni de Joseph Losey, où il incarnait Leporello), et que les pièces 
« étudiées » par Dallayrac et ses élèves deviennent infiniment plus 
proches de nous par la découverte « de l'intérieur » qu'on en fait; les 
cinéphiles ensuite, parce que le film est remarquable; les esthètes, 
enfin, parce que tout, les décors, les costumes, les éclairages, 
l'évocation de l'ambiance et de l'époque sont d'une aussi brillante 
qualité que tout le reste du film. 

Le Maître de musique est le premier long métrage de fiction du 
réalisateur Gérard Corbiau. Transfuge de la télévision belge, il a réalisé 
de nombreux portraits musicaux pour le compte du service Musique-
Opéra-Ballet de la Radio-Télévision belge. À Bruxelles, Le Maître de 
musique a remporté un succès historique. Le film s'est, dès sa sortie, 
adjugé la première place au box-office pendant plusieurs semaines, 
devant des films comme Empire of The Sun, Cry Freedom ou Running 
Man. « Le cinéma belge est un cinéma d'auteur qui a du mal à se faire, 
déclarait Gérard Corbiau lors d'une entrevue à Montréal pendant la 
présentation du film au Festival des films du monde, un cinéma qui 
n'a jamais établi de rapports réels avec le public. Et seuls quelques 
rares cinéastes, comme André Delvaux, Marion Hansel et Chantai 
Akerman ont réussi à se faire connaître en dehors du pays. Mon idée, 
dans le film, ajoute-t-il, était de faire de la musique le personnage 
principal, de jouer sur la relation musique-image. Je n'ai pas écrit le 
scénario avec le public en tête... mais le métier est là, et je sais que 
tout ce qu'on écrit doit atteindre le public. » 

Ajoutons enfin que Le Maître de musique a remporté au Festival 
de Vichy quatre prix: Prix du jury, Prix du public, Prix d'interprétation 
masculine remis à José van Dam et Prix spécial à Anne Roussel 
(Sophie). 

Patrick Schupp 

LE MAITRE DE MUSIQUE 
— Réal isat ion Gérard 
Corbiau — Produc t ion : 
Michèle Trançon — Histoire 
originale: Luc Jabon et 
Gérard Corbiau — Scénario: 
Gérard Corbiau, Andrée 
Corbiau, Patrick Iratni, 
Jacqueline Pierreux et 
Christian Watton — Images: 
Walther Vanden Ende — 
Décors: Zouc Lanc — Son: 
André Defossez — 
Montage: Denise Vindevogel 
— Interprétation: José van 
Dam (Joachim Dallayrac], 
Anne Roussel (Sophie 
Maurier], Philippe Volter 
[Jean Nilson], Sylvie Fennec 
[Estelle Fischer], Johan 
Leysen (François Manssaux], 
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Alain Carre [l'intendant], 
Patrick Bauchau (le prince 
Scotti] — Origine: Belgique 
— 1988 — 95 minutes — 
Distr ibut ion: Les Films du 
Crépuscule. 

Some Girls 
Quatre personnages en plan rapproché, trois belles jeunes filles 

et un garçon au sourire entendu; la photo de chacun est découpée 
et juxtaposée comme dans un mauvais montage du National Enquirer; 
c'est en gris, noir et bleu noir, et on peut y lire la promesse d'un film 
où l'on s'envoie en l'air... Eh bien! ne vous fiez pas à l'affiche! Some 
Girts n'est par Porky's III ou un film morne et conventionnel, réalisé 

à la va-vite. Cette production du Sundance Institute (fondé par Robert 
Redford) est une véritable boîte à surprises/boîte à trésors qui risque 
fort de passer à côté de son public à cause d'une stratégie publicitaire 
insignifiante. Il est vrai qu'au départ Some Girls est une comédie de 
moeurs: un jeune homme à femmes, invité à passer les vacances de 
Noël chez une riche copine de classe, dépense beaucoup d'énergie 
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à essayer de partager son lit, en dépit du climat de répression qui règne 
chez elle. C'est que Gabriella est (à peu près) catholique, Michael ne 
l'est pas du tout, mais la maman de la jeune fille l'est beaucoup! Misère! 
Les choses se compliquent vite lorsque les deux soeurs de Gaby jettent 
leur dévolu sur Michael alors que Gaby se désintéresse justement de 
lui. Que fera Michael? Dès lors, le film multiplie les scènes de cache-
cache et de poursuite entre proies et chasseurs (ou chasseresses), 
sous le regard assez ahuri du père de la maisonnée, un écrivain athée 
qui ne peut travailler qu'en tenue d'Adam! 

Le comique dans la première moitié du film tient à la fois de la 
comédie italienne (ou comment concilier sexe et catholicisme) et de 
la comédie renoirienne, celle de La Règle du jeu, où des protagonistes 
rassemblés dans un manoir, mentent, trichent et se cachent derrière 
des masques pour mieux séduire à la faveur d'un couloir plongé dans 
la pénombre. On dira donc que Some Girls, en tant que comédie, ne 
propose rien de neuf, et on aura probablement raison. En fait, et c'est 
peut-être ironique, les trouvailles du film ne se trouvent pas là. 

Un des ingrédients principaux de la comédie est sans doute 
l'inattendu, le revirement de situation inusité. Dans Some Girls, la 
surprise provient du fait que le film est en fait un drame (comme 
« punch-line » on fait difficilement mieux). Je devrais plutôt dire que 
le film, tel que réalisé par Michael Hoffman, devient, en définitive, une 
comédie dramatique tendre-amère. Le changement de ton se fait 
d'ailleurs assez brusquement, dans une scène-clé où le film chavire 
sans crier gare, laissant le spectateur tout surpris d'avoir la larme à 
l'oeil. Il s'agit du moment privilégié où Michael reste seul avec la grand-
mère de Gabriella, une vieille dame qui s'est sauvée de l'hôpital et 
que Michael a retrouvée en forêt. Transie de froid, mais comme 
inconsciente de son piteux état, la grand-mère regarde Michael en 
souriant; il l'invite à venir se sécher près du « feu de foyer ». Comme 
elle est trempée jusqu'aux os, Michael se met alors en devoir de lui 
ôter ses vêtements. La scène peut tout d'abord faire sourire parce 
qu'elle vient faire écho à une scène antérieure, qui nous montrait 
Michael tentant de séduire et de déshabiller Gaby devant le même « feu 
de foyer ». Une maladresse identique se remarque dans les gestes 
du jeune homme, mais cette fois-ci, la cause est bien différente. Le 
corps âgé et fragile de la grand-mère a remplacé celui, magnifique, 
de Gaby et l'indifférence de cette dernière fait maintenant place à 
l'amour qui se lit dans les yeux de son aînée. C'est que la vieille dame 
prend Michael pour son mari décédé... et Michael, découvrant tout à 
coup la pudeur et la tendresse, accepte de jouer le jeu et de serrer 
contre lui cette blonde grand-mère aux lulus de fillette. De plan en plan, 
le rire fait place au sourire, qui tait place au malaise, pour enfin se 
métamorphoser en émotion. Le film se poursuit en privilégiant les 
échanges entre ces deux personnages, jusqu'à la mort, jusque dans 
l'au-delà, et ce, avec beaucoup d'imagination. 

L'imagination dont fait preuve le réalisateur est peut-être la plus 
belle surprise que nous réserve Some Girls. L'affiche du film ne le 
révèle pas, mais l'intrigue du récit se déroule au Québec. Exerçant 
sa licence d'artiste avec un brin d'anarchie, Michael Hoffman s'est 
amusé à refaire la géographie du Québec, faisant de Westmount un 
quartier du Vieux Québec et replaçant certaines rues de la haute ville 
dans la basse ville. Bien sûr, le public américain n'y verra que du feu. 
Il n'y a que les habitués du Québec qui puissent être en mesure 
d'apprécier la vision du cinéaste: sa création d'un pays insolite vient 

renforcir le climat fantastique qui s'installe petit à petit dans le film. 
En effet, en plus d'être une comédie et un drame sentimental, Some 
Girls est aussi une fable, une fable sur les mystères de la vie, de l'éros 
et de l'amour. Et son décor est celui de lieux imaginaires et imaginés. 
Enneigées et illuminées par les décorations de Noël, les rues de 
Québec ressemblent aux illustrations des contes d'Andersen. Le 
château Frontenac, pris en contre-plongée et avec un grand angle, 
fait figure de château gothique. La maison de campagne de la grand-
mère est en ruine, et hantée par la chanson Parlez-moi d'amour. Quant 
à l'intérieur de la demeure de Gabriella, ne vient-il pas rappeller le 
baroque de Welles ou de Cocteau dans La Belle et la Bétel L'éclairage 
qu'on y privilégie, parsemé et bleuté, vient même donner un teint 
fantomatique aux belles du récit... Comme dans ce plan magnifique 
où l'on voit les trois soeurs enlacées et endormies ensemble alors que 
leur père s'exclame en voix off: « On pourrait vivre deux cents ans avec 
/ mes filles / qu'on ne les comprendrait pas encore. » La réplique est 
adressée à Michael, qui ne peut voir le trio enchanteur, mais le 
spectateur peut s'amuser à croire à l'immortalité surnaturelle des trois 
soeurs. 

Cette tendance au ludique, chez Hoffman, s'affirme sans cesse 
dans sa mise en scène. Alors que Michael est montré en train de 
regarder, au matin de Noël, la réflexion de ses hôtes dans un miroir 
(le jeune homme encadre la famille dont il se sent exclu), la même 
distanciation est reprise par le réalisateur lui-même lorsqu'il cadre ses 
personnages devant une photographie ou une murale qui commente 
leurs actions et leur nature véritable. Ainsi, la mère de famille se dit 
prude, mais les murs de sa demeure sont tapissés de fresques 
erotiques du Moyen-Âge... et les trois soeurs sont en fait l'incarnation 
cinématographique des Trois Grâces, représentées sur un tableau de 
la Renaissance devant lequel se tient Michael, au début et à la fin du 
film. Le mystère féminin à travers l'Art et les Âges. 

Some Girls n'est pas un film harmonieux. Il est bourré d'idées, 
d'essais à demi tracés, de genres entrechoqués... il n'est pas parfait 
mais il est en vie. C'est déjà beaucoup et c'est ce qui en fait toute 
la beauté. 

Johanne Larue 

SEQUENCES No 1 3 7 



ZOOM OUT 

Aria 
Un autre film dont le prétexte est l'opéra! Décidément, avec La 

Bohème de Luigi Comencini et Le Maître de Musique de Gérard 
Corbiau, nous sommes gâtés. Cependant, le cas d'Aria est assez 
différent. Le producteur Don Boyd décida de contacter dix réalisateurs 
connus ou sur le point de l'être en leur offrant la possibilité de tourner 
un court métrage, dans les limites de temps et de budget prévus, en 
utilisant, comme base et inspiration, une aria tirée de l'opéra de leur 
choix, sans que l'histoire suive nécessairement le contexte musical. 
C'est ainsi que Robert Altman, Bruce Beresford, Bill Bryden, Jean-Luc 
Godard, Derek Jarman, Franc Roddam, Nicolas Roeg, Ken Russell, 
Charles Sturridge et Julien Temple furent mis à contribution avec des 
résultats, soyons francs, de qualité bien variable. 

Nicolas Roeg, en utilisant une aria de Ballo in Maschera, de Verdi, 
tout en respectant plus ou moins le contexte original, a choisi l'humour 
et l'audace: sa femme Theresa Russell, joue avec une étrangeté 
captivante le rôle du jeune roi Zog d'Albanie qui, victime présumée 
d'un attentat, abat ses assassins dans un surprenant retournement 
de situation que n'avait certainement pas prévu Verdi. L'histoire est 
drôle, et habilement mise en scène. On se dit bravo! Le film va être 
drôle. 

Eh bien non! Charles Sturridge, en choisissant un extrait de Forza 
Del Destino, toujours de Verdi, a filmé, sur la céleste « Prière à la 
Vierge » du second acte, une histoire (en noir et blanc) impossible à 
suivre et même à comprendre. Que font ces trois enfants qui volent 
une voiture et se tuent dans un accident stupide? Où veut-on en venir? 
Que cherche-t-on à prouver? Je n'ai pas compris. 

Jean-Luc Godard (noblesse oblige) avait choisi une aria de 
VArmide de Lully. En faisant de son film un fantasme érotico-comique 
situé dans une salle d'entraînement de culture physique, avec 
emasculation proposée et constat vaguement ironique des folies 
actuelles de gros bras et danse aérobique, il ne réussit qu'à ennuyer, 
voire à choquer par tant d'inconscience et de prétention. 

Le délire de Julien Temple utilise des extraits de Rigoletto (toujours 
de Verdi) dans le cadre authentique d'un motel réputé pour l'originalité 
et la démence de ses chambres: des thèmes allant d'un Star Wars 
erotique à une reconstitution d'une « caverne » préhistorique. Deux 
couples se trompent, se croisent, se filment, dont l'amour dans les 
positions les plus grotesques (et dans le « style » de la chambre où 
ils sont...) Délirant certes, drôle par moment, mais ne volant pas très 
haut. 

Le très beau (et très statique) moment mis en scène par Bruce 
Beresford sur un extrait de La Ville morte, de Erich Korngold, ne fait 
que décrire une brève scène d'amour dans le superbe château de 
Dorney Court, tout près de Windsor, en Angleterre. Rien, ou presque 
ne se passe, mais nous avons droit à une suite de tableaux - qui ne 
sont pas sans rappeler Gustav Klimt — d'une extraordinaire beauté. 
Là, au moins, il n'y a ni trahison ni prétention. 

Robert Altman, en choisissant un extrait des Boréades de Jean-
Philippe Rameau, a tenté de recréer un public dont le comportement, 
les costumes et les manières évoquent irrésistiblement le Hogarth du 
XVIIIe siècle anglais. Une suite de tableaux, là aussi, mais burinés 

Sketch de Franc 
Roddam 

RÉALISATEURS OPÉRAS COMPOSITEURS CHANTEURS ACTEURS 
CHEFS 
OPÉRATEURS MONTEURS 

Nicolas Roeg Un Ballo 
in Maschera 

Verdi Leontyne Price 
Carlo Bergoni 
Robert Merrill 
Shirley Verrett 
Reri Grist 

Theresa Russell Harvey Harrison Tony Lawson 

Charles Sturridge La Forza 
del Destino 

Verdi Leontyne Price 
Giorgio Tozzi 
Ezio Flagello 

Nicola Swain 
Jack Kayle 

Gale Tattersall Matthew 
Longfellow 

Jean-Luc Godard Armide Lully Rachel Yakar Marion Peterson 
Valérie Allain 

Caroline Champetier Jean-Luc Godard 

Julien Temple Rigoletto Verdi Anna Moffo 
Alfredo Kraus 
Anna de Stasio 
Robert Merrill 

Buck Henry 
Anita Morris 
Beverly D'Angelo 
Gary Kasper 

Oliver Stapleton Neil Abrahamson 

Bruce Beresford Die Tote Stadt Korngold Carole Neblett 
René Kollo 

Elizabeth Hurley 
Peter Birch 

Dante Spinotti Marie-Thérèse 
Boiché 

Robert Altman Les Boréades Rameau Jennifer Smith 
Anne-Marie Rodde 
Philippe Langridge 

Julie Hagerty 
Geneviève Page 

Pierre Mignot Jennifer Auge 

Franc Roddam Tristan und 
Isolde 

Wagner Leontyne Price Bridget Fonda 
James Mathers 

Frederick Elmes Rick Elgood 

Ken Russell Turandot Puccini Birgit Nilsson 
Renata Tebaldi 
Jussi Bjoerling 

Linzi Drew Gabriel Beristain Mike Bradsell 

Derek Jarman Louise Charpentier Leontyne Price Tilda Swinton 
Spencer Leigh 
Amy Johnson 

Mike Southon 
Christopher Hughes 

Peter Cartwright 
Angus Cook 

Bill Bryden 1 Pagliacci Leoncavallo Enrico Caruso John Hurt Gabriel Beristain M.-T. Boiché 

NOVEMBRE 1 9 8 8 



ZOOM OUT 

Sketch de Jean-Luc 
Godard 

comme des eaux-fortes et une ironie mordante où on reconnaît la patte 
du réalisateur. Un bon moment. 

Franc Roddam, sur la musique du Liebestod de Richard Wagner, 
tiré de Tristan et Isolde, a filmé une histoire d'une désespérante beauté: 
dans un Las Vegas presque vide et hanté par des vieilles femmes, 
un couple, jeune, beau, amoureux, choisit une chambre de motel pour 
s'y suicider à la manière du Pétrone du Satyricon, en s'ouvrant les 
veines dans une baignoire-tombeau. Insupportable douleur de vivre? 
Négativisme et annihilation de tout sentiment durable et véritable...? 
Splendidement filmé, et rendu encore plus désespérant par la musique, 
ce moment privilégié et atroce laisse un goût de cendres dans la 
bouche. 

Dois-je même parler de la participation de Ken Russell? Des 
espèces d'Indiens Mayas détiennent une pierre magique qui, par la 
force du montage se transforme en lampe de salle d'opération. La 

femme que l'on traite d'urgence vient d'avoir un terrible accident de 
la route. Rêve-t-elle sa vie chez les Mayas ou au contraire, Maya, rêve-
t-elle à son accident? Et je dis Maya par approximation, sur la foi des 
costumes farfelus. Toute l'outrance et la boursouflure de Russell se 
donnent libre cours, mais cette fois-ci, la magie d'autrefois — 
discutable mais évidente — n'agit même plus. On hausse les épaules 
et on regarde ailleurs. Enfin, la section finale — ou intermédiaire — 
nous montre John Hurt se préparant à chanter « Vesti la Giubba », de 
Paillasse (Leoncavallo) qu'il mime - fort mal - sur un enregistrement 
de Caruso. Là aussi, réussite très discutable, et finalement bien peu 
convaincante. Au moins, on comprend, c'est déjà ça, mais ça n'apporte 
rien. Un mot encore: ne vous fiez surtout pas à la publicité qui parle 
d'érotisme, de passion débridée, d'audace sensuelle, d'inspiration 
percutante et autres adjectifs aussi exagérés que faux. L'idée de départ 
pouvait être amusante. À part deux ou trois réussites, le reste est 
totalement inutile, autant pour la musique que pour le cinéma. 

Patrick Schupp 

THE DECEIVERS — 
Réalisation: Nicholas Meyer 
— Scénario: Michael Hirst, 
d'après le livre de John 
Masters — Product ion: 
Ismail Merchant — Images: 
Walter Lassally — Décors: 
Ken Adam — Direct ion 
a r t i s t i q u e : Gianfranco 
Fumagalli et Ram Yedekar — 
Costumes: Jenny Beavan et 
John Bright — Son: Claude 
Hitchcock — Mon tage : 
Richard Trevor — Musique: 
John Scott — Interpré
t a t i o n : Pierce Brosnan 
(William Savage], Saeed 
Jaffrey [Hussein], Shashi 
Kapoor [Chandra Singh), 
Helena Michell (Sarah 
Wilson], Keith Michell [le 
colonel Wilson], David Robb 
(George Anglesmith], Tario 
Yunis [Feringeea], Jalal Agha 
[Nawab), Gary Cady [le 
lieutenant Maunsell), Salim 
Ghose [Piroo], Neena Gupta 
[la veuve], Nayeem Hafizka 
(Sepoy), Bijoya Jean (Harlot), 
H.N. Kalla [le servant de 
Nawab), Kammo [l'officiel], 
Goga Kapoor [Sher Dil], 
Manmohan Krishna [le vieux 
Rajput], Manmaujee 
(l'homme du ferry], Giles 
Masters [le capitaine Devril] 
— Origine: États-Unis — 
1988 — 105 minutes — 
Distr ibut ion: Norstar. 

The Deceivers 
Ils se dénommaient eux-mêmes Thugs, ce qui dans leur langue 

signifiait trompeurs (le mot est ensuite passé dans la langue anglaise 
pour désigner des bandits brutaux). Ils sévissaient dans cette région 
de l'Asie qu'on appelait généralement les Indes et qui, au début du 
siècle dernier, n'était encore qu'en partie sous contrôle britannique. 
Ils formaient une secte secrète d'adorateurs de Kali, déesse de la mort 
et de la destruction dans la mythologie hindoue, et considéraient les 
crimes qu'ils commettaient comme des sacrifices offerts à cette divinité. 
Ils tuaient de préférence des étrangers, des voyageurs qu'ils 
commençaient par amadouer sous des apparences inoffensives; leur 
méthode habituelle était l'étranglement et leur instrument préféré une 
simple écharpe nouée et lestée d'une pièce de monnaie. Dans les 
années 1920, un officier anglais, le capitaine William Steeman, osa 
se déguiser en indigène pour pénétrer leurs rangs, connaître leurs 
méthodes et les démasquer. 

Son aventure inspira le romancier John Masters, spécialiste de 
l'Inde, qui en fit le coeur de l'odyssée de son héros William Savage 
(ce nom n'a pas été choisi au hasard) dans son roman The Deceivers, 
maintenant devenu un film. Jusqu'à présent, un seul des nombreux 
livres de Masters, Bhowani Junction, avait trouvé le chemin de l'écran 
sous la direction de George Cukor en 1955. 

C'est le producteur Ismail Merchant1'1, originaire de l'Inde, plus 
précisément de Bombay (Salaam Ismail), qui a eu l'idée d'adapter The 
Deceivers. Jusque-là, et depuis vingt-cinq ans, sa carrière s'était 
poursuivi en parallèle avec celle du réalisateur James Ivory, en Inde 
avec des films comme Shakespeare Wallah et Bombay Talkie puis aux 
États-Unis et en Angleterre (Savages, Roseland, The Europeans, A 
Room with a View, Maurice). Mais toujours l'Inde revenait 
périodiquement dans les films des deux amis, notamment dans Heat 
and Dust. 

Cette fois pourtant, c'est à un autre réalisateur américain que 
s'adressa Merchant, en l'occurrence Nicholas Meyer, lui-même 

romancier (777e Seven-per-cent Solution) autant que cinéaste (Time 
After Time, Star Trek II, The Day After). Féru d'histoire, celui-ci accepta 
avec enthousiasme. Le projet lui rappelait sans doute les romans de 
Kipling (Kim, The Jungle Book) que tout bon jeune Anglais ou 
Américain se devait d'avoir lu et que le scoutisme a contribué à 
populariser. Le cinéma des années 30 a été riche en aventures situées 
dans l'Empire des Indes, comme on se plaisait à l'appeler alors: Gunga 
Din, Drums, Lives of a Bengal Lancer et autres Wee Willie Winkle, 
(avec Shirley Temple) où s'illustrèrent des cinéastes comme George 
Stevens, Zoltan Korda, Henry Hathaway ou John Ford. 

C'est dans cette tradition épique et fastueuse, plus récemment 
illustrée par 777e Man Who Would Be King de John Huston, d'après 
Kipling justement, que se situe The Deceivers, avec cette différence 
pourtant que contrairement à ses prédécesseurs, il a vraiment été 
tourné en Inde, dans la région même où sévissaient les Thugs. De 
plus, on ne se contente pas d'y développer l'aventure comme telle, 
mais on l'enrichit de variations sur un thème cher à Merchant au long 
de sa collaboration avec Ivory: le choc des cultures. Forcé de cacher 
son identité, de vivre comme les autochtones, de participer aux méfaits 
des fanatiques de Kali, de partager leurs cérémonies religieuses, 
comment va réagir un Anglais bon teint? Assez mal, si l'on en juge 
par les développements de l'histoire. Après avoir convaincu Hussein, 

(1) cf. Séquences m 131. octobre 1987, p. 41-42. 
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un thug capturé, qu'il sert un Dieu plus puissant que Kali, il obtient 
sa collaboration pour s'introduire dans la secte des Thugs, mais sa 
résolution de rester fidèle à son honneur de soldat et de chrétien est 
souvent mise à dure épreuve. Étape par étape, Savage quitte la 
civilisation pour la sauvagerie (encore un thème cher au producteur, 
cf. Savages), il éprouve un étrange plaisir à tuer par la méthode des 
Thugs, il ignore les avertissements de Hussein et reçoit le « zug », 
friandise hallucinogène qui risque de le mettre sous l'emprise du mal. 
La sujétion de Savage à des rites dangereux pour son équilibre mental 
est assez brillamment illustrée dans une scène orgiaque; doté d'une 
prostituée, Savage voit en esprit son épouse anglaise et blonde puis 
la veuve de l'Indien dont il a pris la place pour son imposture et les 
mains de ces trois femmes s'entremêlent dans son imagination 
fiévreuse pour compléter la représentation traditionnelle de Kali, la 
déesse aux six bras. Profondément bouleversé par son expérience, 
Savage aura en finale un geste surprenant mais significatif qui prend 
presque des significations métaphysiques. 

Mais c'est surtout l'aspect physique du film qui peut enchanter 
le spectateur: horizons perdus, vastes paysages, palais rutilants, foules 
grouillantes, coutumes étrangères, tout cela est brassé avec une bonne 
dose d'habileté pour composer une tapisserie éloquente. On évoque 
même certaines coutumes cruelles et dépassées comme celle du sati 
(auto-sacrifice de la veuve sur le bûcher qui consume le cadavre de 

son mari défunt), ce qui a d'ailleurs causé beaucoup d'ennuis à l'équipe 
de production car certains éléments de la population étaient hostiles 
au rappel de moeurs censément disparues. Par ailleurs, les raisons 
de la présence britannique sont rappelées avec un sens critique 
intéressant; le héros a épousé la fille de son commandant, un officier 
qui ne respire pas la philanthropie; celui-ci rappelle vertement à son 
gendre enclin à favoriser le progrès social que l'armée n'est là que 
pour servir les intérêts commerciaux de la Compagnie des Indes, qui 
avait reçu license du gouvernement d'exploiter les richesses de la 
région. On doit signaler aussi une bonne dose de réalisme logique dans 
la distribution des rôles, les Anglais sont joués par des Anglais et les 
Indiens par des Indiens au premier rang desquels on trouve Saeed 
Jaffrey (l'oncle pakistanais de My Beautiful Laundrette) et Shashi 
Kapoor (le père idem de Sammy andRosie Get Laidet un habitué des 
films indiens de Merchant, depuis le premier, 77» Householder jusqu'à 
Heat and Dust). 

Pierce Brosnan, interprète du rôle principal, fait oublier son 
personnage TV de Remington Steele dans un jeu intense d'où les 
éclats faciles sont bannis. En somme, The Deceivers a des chances 
de ne pas décevoir ceux qui aiment à trouver au cinéma du pittoresque 
et de l'aventure et qui recevront en prime quelques effets de 
profondeur. 

Robert-Claude Bérubé 

Les Modernes 
En ces temps où le mot « post-moderne » est apprêté à toutes les 

sauces, un film intitulé The Modems et dont l'action se situe en 1926 
a de quoi intriguer. Surtout lorsque le réalisateur s'appelle Alan 
Rudolph. Ancien assistant de Robert Altman, il a toujours réussi — 
avec plus ou moins de bonheur —, à garder une certaine intrégrité 
vis-à-vis de Hollywood et des modes en général. Welcome to LA., 
Choose Me, Trouble in Mind, Made in Heaven (sa seule incursion dans 
le monde des Majors): autant de points de repère dans un univers très 
personnel. Le monde de Rudolph est fait de demi-paumés 
sympathiques, de personnages sur qui l'amour et le temps ont laissé 
leurs marques. De longs mouvements de caméra qui lient tous les 
protagonistes les uns aux autres, des cadrages toujours très soignés 
(un peu précieux?), un mélange de simplicité et de sophistication, de 
rêve et de réalité, de force et de fragilité. L'univers de Rudolph a ses 
codes et ses officiants: Keith Carradine, Geneviève Bujold et Géraldine 
Chaplin qu'on retrouve dans The Modems, peut-être pas le plus achevé 
des films de Rudolph mais certainement un des plus attachants. 

Nick Hart est un peintre fauché, vivotant dans les milieux 
intellectuels du Paris des années 20. Gertrude Stein, Ernest 
Hemingway, Maurice Ravel, Jean Cocteau, peintres et prostituées, 
écrivains et musiciens de jazz, faits divers et dadaïsme: tout le folklore 
de cette époque en ebullition est au rendez-vous. Évoqué dans les 
moindres détails, avec un foisonnement de décors et de costumes et 
images d'archives à l'appui. Alors que l'on propose à Hart de « copier » 
trois toiles célèbres (un Cézanne, un Modigliani et un Matisse), il 
retrouve sa femme, qui l'avait quitté alors qu'ils vivaient encore aux 
États-Unis. Mais elle est maintenant mariée à un homme d'affaires, 
amateur d'art, parvenu et violent. Jeu de cache-cache, affrontement 
et règlement de comptes: le tout finira pourtant bien. 

Étrangement pour ce réalisateur qu'on sent à fleur de peau, la 
plupart de ses films se terminent de façon heureuse. Paradoxal, 
contradictoire, Rudolph est de ces gens qui disent que la vie est dure, 
mais vaut la peine d'être vécue. En effet, ses personnages sont 
toujours marqués par le destin, naviguant entre l'amertume et la 
débrouillardise. Qu'ils le vivent bien comme la directrice de galerie 
interprétée par Geneviève Bujold, pragmatique et fataliste, ou mal 
comme la femme de Hart qui noie son spleen dans l'alcool, les 
chocolats et le cynisme, tous ces gens ont une blessure mal cicatrisée. 
Ils font tous leur poids de passé. D'où l'intérêt de ce film qui dépeint 
une époque qui fut vécue - par les intellectuels et les artistes -
comme une ère de renouveau, le début de temps plus forts, plus vrais, 
plus exigeants. Une époque où l'art réinventerait les règles du jeu, 
la vie serait autre chose que du temps qui passe et où l'Homme 

LES MODERNES (The 
Moderns)— Réalisation: 
Alan Rudolph — Scénerio: 
Alan Rudolph et John 
Bradshaw — Produc
t ion : Carolyn Pfeiffer et 
David Blocker — Images: 
Toyomichi Kurita — Décors: 
Steven Legler — Direction 
ar t is t ique: Jean-Baptiste 
Tard — Costumes: Renée 
April — Son: Ron Judkins et 
Robert Jackson — Pein
t u r e s : David Stein — 
Montage: Debra T. Smith et 
Scott Brock — Musique: 
Mark Isham — Chansons: 
Charlélie Couture — Inter
prétat ion: Keith Carradine 
(Nick Hart), Linda Fiorentino 
(Rachel Stone], John Lone 
(Bertram Stone], Wallace 
Shawn [Oiseau], Geneviève 
Bujold (Libby Valentin], 
Géraldine Chaplin [Nathalie de 
Ville], Kevin J. O'Connor 
[Hemingway), Charlélie 
Couture [L'Évidence], Eisa 
Raven (Gertrude Stein], Ali 
Giron [Alice B. Toklas], 
Gailard Sartain [le critique 
new-yorkais], Michael Wilson 
(le poète surréaliste] — 
Origine: États-Unis — 1988 
— 126 minutes — 
D i s t r i b u t i o n : 
Alliance/Vivafilm. 
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deviendrait plus civilisé, plus authentique. Meilleur, en somme. Depuis, 
on en est revenu... 

En ces temps de post-modernité, l'homme de lettres, d'art ou celui 
de la rue ont rejeté les bases qu'avaient jetées ces « modernes », mais 
il en cherche encore de nouvelles. Reste l'amour. Primordial, multiple, 
aussi douloureux que jouissif. Dans tous les films de Rudolph, il s'agit 
d'amour perdu et retrouvé. Naïf? Peut-être pas tant que ça. Tout dans 
la vie est affaire de foi semble nous dire Rudolph. En amour comme 
en art. En effet, l'autre sujet de 777e Modems est la conception du vrai 
et du faux. En art comme en amour... À l'instar d'Orson Welles de 
Vérités et mensonges, Rudolph pose la question de la vérité. Les 
indices se trouvent plus dans le médium que dans l'intrigue proprement 
dite du film. Le médium, c'est le message... 

Le cinéma comme triomphe du mensonge. Et si l'espoir n'était 
pas justement dans cet art de la reconstitution, du « on ferait comme 
si »? Au cinéma, les faux n'existent pas. Et les vrais? En utilisant la 
part de rêve que le cinéma porte en lui, Rudolph nous démontre bien 
qu'il n'y a de vérité vraie que celle qu'on croit. Malgré les vrais 
faussaires, les imposteurs, les marchands et les cyniques, le cinéma 
reste l'art du XXe siècle. Celui qui porte en lui l'espoir d'une humanité 
emprêtrée dans 2 000 ans de mots. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard 
si, à la toute fin, Hart part avec la femme qu'il aime courir sa chance 
à... Hollywood! 

Éric Fourlanty 

Married to the Mob 
MARRIED TO THE MOB 
— Réalisation: Jonathan 
Demme — Scénario: Barry 
Strugatz et Mark R. Burns — 
Production: Kenneth Utt et 
Edward Saxon — Images: 
Tak Fujimoto — Décors: 
Kristi Zea — Direct ion 
ar t is t ique: Maher Ahmad 
— Costumes: Colleen 
Atwood — Son: Christopher 
Newman — Montage: Craig 
McKay — Musique: David 
Byrne — Interprétat ion: 
Michelle Pfeiffer [Angelica De 
Marco], Matthew Modine 
(Mike Downey), Dean 
Stockwell [Tony Russo], 
Mercedes Ruehl [Connie 
Russo), Alec Baldwin [Frank 
De Marco], Trey Wilson (le 
directeur régional Franklin], 
Joan Cusack [Rose], Oliver 
Pratt [Ed Benitez], Paul Lazar 
[Tommy], Carol East [Rita 
Harcourt), Ellen Foley 
(Theresa), Chris Isaak [le 
clown], O'Lan Jones [Phyllis], 
Charles Napier [le coiffeur 
d'Angela], Anthony J. Nici 
(Joey De Marco), Nancy 
Travis (Karen Lutnick], David 
Johansen [le prêtre], AI Lewis 
(l'oncle Joe Russo] — 
Origine: États-Unis — 1988 
— 103 minutes — 
Distr ibut ion: Orion. 

Howard Hawks va très bien merci et hante le cinéma de Jonathan 
Demme. 

Retour en arrière: Howard Hawks, cinéaste américain très actif 
dans les années 30 et 40, a oeuvré dans tous les genres hollywoodiens. 
De l'héritage qu'il laisse au monde cinématographique, on retient 
surtout ses comédies loufoques, axées sur des couples dépareillés: 
« monsieur un peu conventionnel rencontre jeune femme 
excentrique », à la plus grande joie du spectateur, et en définitive, du 
monsieur lui-même. C'est l'égalité du couple et l'échange des rôles 
que nous proposent Bringing up Baby(\ 938) et His Girl Friday (1940). 
L'influence de Hawks se remarque jusqu'à Peter Bogdanovich et 
James Foley, qui refirent tous deux Bringing up Baby (1987), un 
véhicule pour Madonna. 

Retour en avant: Jonathan Demme ne fait pas de remakes des 
succès d'Howard Hawks, mais sa façon de voir le couple et la comédie 
est directement liée à celle du vieux routier innovateur. Melvin and 
Howard (1980), Swing Shift (1983) et Something Wild (1987) ont en 
commun le comique de situations où le mâle est aux prises avec une 
femme plus intelligente, débrouillarde et courageuse que lui; une 
femme qui, au tournant de sa vie, se retourne une dernière fois pour 
voir si un compagnon osera la suivre et l'accompagner. Married to the 
Mob est fidèle au modèle bien qu'il n'en soit pas le plus fier 
représentant. (Something Wild allait beaucoup plus loin, en poussant 
le comique jusqu'à la tragédie — et la rédemption). 

Cette fois-ci, il s'agit de l'histoire d'Angela, mariée à un truand, 
mais qui aimerait bien que sa maison ne soit pas meublée d'articles 
volés et que son fils s'amuse avec autre chose que le revolver de papa. 
Le plus fort des tranquillisants ne pourrait faire oublier à Angela le 
factice - quétaine » de son quotidien, que régissent d'ailleurs, pour elle, 
des mafiosi banlieusards. Une chance inouïe s'offre cependant à 
Angela lorsque son mari est assassiné: fuir avec son fils et 
recommencer sa vie à neuf. Mais c'est compter sans la passion 
soudaine que se découvre pour elle, Tony, l'assassin de son mari et 
l'intérêt grandissant du FBI, qui la surveille pour mettre la main sur 
son soupirant. Comme quoi, il n'est pas facile d'être une femme dans 
un monde d'hommes! Surtout que l'un d'eux commence à lui tomber 
dans l'oeil. Il s'appelle Mike,.est grand, timide et maladroit... mais il 
est aussi agent fédéral! Angela va-t-elle s'en sortir? Changera-t-elle 

de « famille » pour aller se jeter dans les bras d'une autre encore plus 
féroce, celle de l'Oncle Sam? Ou alors convertira-t-elle son policier 
mésadapté à la folle anarchie de la vie civile? 

Le film propose des réflexions savoureuses sur l'état du couple 
moderne et de la vie aux États-Unis. Les moments les plus réussis 
du film sont ceux où Demme utilise les décors et la direction artistique 
pour magnifier le ridicule de cette belle société. Du New Jersey à 
Miami, le paysage intérieur passe du faux velours et du marbre 
pompier, au faux velours et au marbre pompier (sic). Le film réinvente 
la définition du mauvais goût! Angela est prisonnière d'un univers 
cauchemardesque qui aurait pu être pensé par un Walt Disney « sur 
l'acide » (ou un Chuck Jones en pleine forme). Le personnage le plus 
flamboyant du film fait d'ailleurs penser à un cartoon, une sorte de 
mariage funèbre entre le Démon de Tanzanie et la sorcière Carabosse. 
Il s'agit de Connie, l'épouse de Tony, qui prend Angela pour une rivale 
et qui préférerait tuer elle-même son mari, plutôt que de se savoir 
cocue. Mercedes Ruehl mord littéralement dans son rôle et nous fait 
pratiquement oublier Michelle Pfeiffer dont le zeste finit par n'être plus 
suffisant. 

C'est peut-être là une des faiblesses du film. En déléguant à 
Connie certaines caractéristiques de la femme hawksienne, Demme 
diffuse l'importance et la richesse du personnage d'Angela, rendant 
ainsi son couple « Angela-Tony » beaucoup moins explosif qu'il n'aurait 
pu l'être. On en vient même à croire que des scènes manquent au 
film, des scènes où se développerait le couple, en situation de conflit; 
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des scènes où le spectateur serait convié à la fermentation d'une 
chimie amoureuse. On m'accusera de vouloir faire de Married to the 
Mob un film qu'il n'est tout simplement pas (un remake de Something 
Wild!)... Je répondrai au cinéphile de rester pour le générique final. 
Là, sous les noms écrits des artistes et des artisans qui ont contribué 
à la réalisation du film, Demme nous laisse voir des plans du film qui 
devaient à l'origine servir à illustrer le récit, mais qui ne se sont jamais 
rendus dans la version finale (et intra-diégétique) de Married to the 
Mob). Il ne s'agit pas de « outtakes » (de prises rejetées); les images 
que l'on voit proviennent de séquences qui n'existent plus! Certaines 
sont comiques (Connie à l'aéroport qui cherche son mari), d'autres 
montrent Angela et son fils s'adaptant à leur nouvelle vie, et enfin, 

d'autres encore, sont des face à face entre Angela et Mike. Les 
producteurs de Married to the Mob sont-ils responsables de ces 
omissions? Le générique final est-il le message ultime d'un Jonathan 
Demme frustré (et bâillonné dans la salle de montage)? Quoi qu'il en 
soit, le geste est ironique et fort éloquent. 

Married to the Mob demeure charmant et Michelle Pfeiffer 
charmante..., mais je leur préfère encore la subversion de Something 
Wild et la perruque Louise Brooks de Mélanie Griffith. On remet ça, 
monsieur Demme? 

Johanne Larue 

Midnight Run 
Les Américains adorent les « road movies ». Le film à itinéraire 

avec, de préférence, comme protagonistes, une paire de larrons, 
qui-ne-peuvent-pas-se-sentir (Nick Nolte et Eddie Murphy, Shelley Long 
et Bette Midler, Steve Martin et John Candy, pour ne nommer que les 
plus récents) est une recette qui a su faire recette. 

Alors quoi de mieux ici qu'un chasseur de primes plutôt bougon 
qui doit ramener de New York à Los Angeles un pauvre petit comptable 
accusé de fraude, qui a peur de l'avion et qui trouve à ses trousses 
un autre chasseur de primes plutôt féroce, sans compter le F.B.I. et 
la mafia. C'est 48 Hours avec un zeste de Sugarland Express. 

Mais ici, oh bonheur! la casse de bagnoles et les bagarres sont 
réduites à un minimum et l'intérêt réside surtout dans l'écriture et 
l'interprétation de tous les personnages du premier au dernier, que 
ce soit le visqueux Eddie Moscone qui veut récupérer sa caution de 
450 000 $, l'agent Alonzo Mosely du F.B.I. flanqué d'une bande 
d'assistants aussi constipés qu'aseptisés, ou Jimmy Serrano, le 
mafioso aux menaces toujours imaginatives et les deux sbires, Tony 
et Joey, qui brillent par leurs maladresses. En fait, tous ces numéros, 
à une exception près, ont comme point commun une forte propension 
à noyer leur incompétence sous une litanie de « mots de quatre lettres » 
qui semble vouloir battre le record établi par Steve Martin dans Planes, 
Trains and Automobiles. Dans la dernière demi-heure, on assiste à 
une telle avalanche de f...k et de f.Jng que ça en devient de la 
tapisserie (les dialogues seront méconnaissables à la télé.) 

Après quelques rôles-caméo (un technicien un peu sauté dans 
Brazil, le diabolique Louis Cyphre dans Angel Heart, un génial Al 
Capone dans The Untouchables), De Niro le caméléon s'est fait la tête 
d'un homme ordinaire, non sans avoir reperdu quelques kilos (une 
expérience, dit-il, qu'il ne retentera plus), pour son premier rôle 
principal depuis The Mission. Un choix étonnant, semble-t-il, de prime 
abord, pour le meilleur acteur américain que ce rôle à la Eddie Murphy 
(le réalisateur, Martin Brest, a aussi fait Beverly Hills Cop). 

Pour un type qui ne connaît que deux modes d'expression, le 
silence et l'agressivité, Jack Walsh va pourtant passer par toute la 
gamme d'émotions en l'espace de quatre jours, et sa plus belle scène 
en est une de silence et d'extrême malaise lorsqu'il revoit après plus 
de dix ans d'absence, sa fille, une jeune adolescente qu'il n'a jamais 

vu grandir. Faire passer une telle intensité entre deux scènes de 
poursuites ou d'engueulades, c'est du très grand art. 

Cette scène-charnière marque le début d'une certaine ouverture 
chez Walsh qui commence peu à peu à répondre aux innombrables 
questions que lui assène sans répit son prisonnier depuis leur départ 
de New York. 

À côté du monstre De Niro, on pourrait croire que le pauvre Charles 
Grodin serait facilement éclipsé. Au contraire, il étonne. Très 
professionnel, rarement fulgurant, son style est d'ordinaire plutôt 
discret, extrêmement lowkey. Il aurait plutôt tendance à se perdre dans 
le décor, à se dissoudre dans le paysage, en fait, il est de ces acteurs 
dont on a du mal à se rappeler où on a bien déjà pu le voir (tout de 
même dans The Heartbreak Kid, Catch-22, Heaven Can Wait, Ishtar...). 

Jonathan Mardukas, dit'« The Duke », n'est pas John Wayne. Ce 
petit comptable, jusque-là sans histoire et qui a eu la distinction de 
se prendre rien qu'une fois pour Robin des Bois, est au départ un 
personnage en noir et blanc qui peu à peu prend des couleurs. C'est 
d'abord un véritable moulin à paroles qui dispense sans qu'on le lui 

MIDNIGHT RUN — 
Réalisation et production: 
Martin Brest — Scénario: 
George Gallo — Images: 
Donald Thorin — Décors: 
Angelo Graham — Direction 
a r t i s t i q u e : James J. 
Murakami — Costumes: 
Glora Gresham — Son: Jim 
Alexander — Montage: Billy 
Weber, Chris Lebenzon et 
Michael Tronick — Musique: 
Danny Elfman — Coor
dination des cascades: 
Glenn H. Randall Jr — Inter
prétat ion: Robert De Niro 
[Jack Walsh], Charles Grodin 
[Jonathan Mardukas], 
Yaphet Kotto (Alonzo 
Mosely), John Ashton 
[Marvin Dorfler], Dennis 
Farina [Jimmy Serrano], Joe 
Pantoliano [Eddie Moscone], 
Richard Foronjy [Tony Darvo], 
Robert Miranda [Joey], Jack 
Kehoe [Jerry] — Origine: 
États-Unis — 1988 — 122 
minutes — Distr ibut ion: 
Universal. 
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demande vraiment, d'une voix basse, monocorde, au débit incessant, 
ses convictions sur les bienfaits d'une alimentation équilibrée ou les 
méfaits de la cigarette. Grodin trouve enfin ici un rôle qui tient compte 
de, et met en valeur son petit côté modeste, son humour un peu sec, 
son physique anodin de WASP bien nourri, et il y est irrésistible de 
retenue et de suavité tranquille, un juste contrepoint au jeu plus 
expansif de De Niro. 

On peut voir Jack et Jon comme les deux côtés d'une même 
médaille. L'ex-flic qui s'est vu forcé de quitter la police de Chicago, 

corrompue et contrôlée par la pègre, et le petit fonctionnaire qui a 
détourné au profit d'institutions charitables 15 millions de dollars 
appartenant à la mafia, ont chacun de son côté des convictions 
identiques et, bien que leurs moyens diffèrent, ils se retrouvent du 
même côté de l'honnêteté. 

Comme l'admet Jack, dans une autre vie, ils auraient pu être des 
amis. La fin est ouverte, et cette autre vie, ce pourrait bien être un 
numéro II. 

Dominique Benjamin 

Bagdad Café 
BAGDAD CAFÉ [Out of 
Rosenheim] — Réalisa
t i o n : Percy Adlon — 
Scénar io : Percy Adlon, 
Eleanore Adlon et 
Christopher Doherty — 
P r o d u c t i o n : Percy et 
Eleanor Adlon — Images: 
Bernd Heinl — Direction 
ar t is t ique: Bernt Amadeus 
Capra et Byrnadette de 
Santo — Cos tumes : 
Elizabeth Warner et Régine 
Baetz — Son: Heinko 
Hinderks — M o n t a g e : 
Norbert Herzner — 
Musique: Bob Telson — 
Interprétat ion: Marianne 
Sagerbrecht [Madame 
Jasmin Mùnchgstettner], 
CCH Pounder (Brenda), Jack 
Palance [Rudi Cox], Christine 
Kaufmann (Debby), Monica 
Calhoun [Phyllis], Darron 
Flagg (Sal Jr], George Aquilar 
[Cahuenga], G. Smokey 
Campbell [Sal, le mari de 
Brenda], Hans Stadlbauer 
[Monsieur Mùnchgstettner], 
Aspesanshkwat [le shérif), 
Alan S. Craig [Eric] — 
Origine: Allemagne [RFA] — 
1987 — 91 minutes — 
Distr ibut ion: Action-Film. 

Dès le début, quelques plans curieusement décentrés, auxquels 
on ne comprend pas grand'chose. Un grosse dame, habillée comme 
une vedette de « Dorfmusïk » se retrouve en plein désert, une valise 
à la main. Son mari vient de l'éjecter brutalement de la voiture louée 
dans laquelle ils passaient leurs vacances aux États-Unis. Et voilà la 
pauvre grosse dame, sans argent, parlant mal la langue, totalement 
perdue et stoïquement résignée, qui erre de route en route jusqu'à 
un misérable « dîner » jeté au coin d'une route en plein désert du 
Nevada. Le motel minable (mené tambour battant par une Noire aux 
problèmes maritaux et dont le fils joue du Bach à longueur de journée) 
où notre Allemande prend chambre se révèle une étonnante pépinière 
de ressources inattendues. 

Le nouveau film de Percy Adlon a fait un malheur en Europe, et 
continue une carrière spectaculaire ici. D'abord, ce n'est que justice 
— le film est magnifique — et ensuite le message humoristique 
d'intégration et de fraternité qu'il transporte est bien rafraîchissant 
après tous ces Rambo, Untouchables, et autres Wall Street, bien faits 
peut-être, mais combien déprimants, négatifs et chargés de toute la 
misère du monde. 

Percy Adlon dirige ses merveilleux comédiens avec autant de 
finesse que d'intuition psychologique. Le personnage de l'Allemande, 
d'abord et avant tout, est non seulement une habile étude de 
comportement ethnique, si je puis dire, mais aussi une réflexion douce-
amère sur les problèmes et les tabous d'une Amérique en perte de 
vitesse, qui sont finalement vaincus, ou dominés, par le simple bon 
sens, la fraternité et une logique humaine irréfutable. Le scénario 
développe très habilement cet engagement progressif de la société 
que l'Allemande secoue et dérange, parce que ses valeurs, simples 
et justes, ont été naturellement oblitérées par l'American way of life 
(rendue encore plus perceptible par la présence noire). Par ailleurs, 
la progression psychologique et les rapports qui s'établissent entre 
les différents personnages sont remarquablement étudiés. Les lignes 
de force entre Brenda (la noire propriétaire du motel) et l'Allemande, 
la complicité tacite entre le fils fou de Bach et la sentimentale teutonne, 
et surtout la merveilleuse relation érotico-amoureuse entre le peintre 
légèrement dément (un Jack Palance méconnaissable et stupéfiant 
dans un rôle totalement à contre-emploi) et la solitaire assoiffée de 
tendresse et de respectabilité (toutes ces facettes si différentes rendues 
à miracle par la fabuleuse Marianne Sagebrecht, interprète privilégiée 

d'Adlon) sous-tendent le film avec un réseau ténu mais d'une solidité 
affective à toute épreuve. On ne doit pas parler du développement de 
l'action dramatique: il faut le découvrir soi-même au visionnement. La 
fin, un peu trop facile et prévisible, clôt le film sur une note aimable 
justifiée, mais pas nécessaire dans le contexte. Il était inutile de montrer 
le retour. L'avoir suggéré aurait largement suffi, et cette fin allégée 
aurait donné à l'ensemble une cohésion et une légèreté qui existe, 
certes, mais qu'Adlon a inutilement soulignées. Ce sont, bien sûr, des 
commentaires mineurs face à l'intelligence et à la finesse du film. Et 
justement, parce que le film est si bon, on aurait souhaité qu'il soit 
vraiment parfait. 

Patrick Schupp 
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Stealing Home 
Bull Durham, Stealing Home, Eight Men Out... nos voisins du sud 

viennent de lancer, en quelques semaines, trois films qui traitent de 
baseball! Disons tout de suite que, dans le cas de Stealing Home, le 
baseball, même s'il fournit le titre du film1'1, n'a pas beaucoup plus 
d'importance que les autres éléments qui en composent la mosaïque. 

Steven Kampmann et Will Aldis (cc-scénaristes et co-réalisateurs) 
montrent l'univers ostensiblement énergique et apparemment si stable 
et sain, pendant les années cinquante, début soixante, des petites villes 
tranquilles qui tapissent la « province » américaine. Cet univers a 
façonné la sensibilité de multiples adolescents d'alors devenus, 
aujourd'hui, parfois des adolescents de quarante ans. 

Le film focalise tour à tour sur de nombreux éléments qui marquent 
l'adolescence: le cocon familial, ses drames, la mort; la découverte 
de soi, les exploits sportifs et autres, la sexualité (on sera témoin d'au 
moins deux dépucelages au cours du film): l'amour, les liens 
indestructibles qu'on noue durant cette période... Tout cela s'articule 
dans le décor rassurant du « all-American way of life»: maisons 
agréables mais bizarrement décorées; énormes voitures, rutilantes 
poupées métalliques emportant sur leurs pneus à flancs blancs de 
moelleux salons tout-usage; bien entendu, le baseball sport national, 
la ferveur sportive maniaque; le patriotisme comme une religion, le 
« Star-Spangled Banner » écouté gravement en silence casquette à 
la main où qu'on se trouve; l'enthousiasme à tous crins, « tout est 
possible », les États-Unis sont rois du monde et le seront pour au moins 
mille ans encore... C'est la symphonie du bonheur, malgré les tragédies 
inévitables mais somme toute formatrices, dit-on. 

STEALING HOME — 
Réalisation et scénario: 
Steven Kampmann et Will 
Aldis — Production: Thom 
Mount et Hank Moo|ean — 
Images: Bobby Byrne — 
Montage: Anthony Gibbs — 
Musique: David Foster — 
Décors: Robert Franco — 
I n t e r p r é t a t i o n : Mark 
Harmon — [Billy Wyatt], 
William McNamara — [Billy 
Wyatt à 16 ans], Thacher 
Goodwin [Billy Wyat t à 
10 ans], Jodie Foster [Katie 
Chandler], Blair Brown [Ginny 
Wyatt], John Shea (Sam 
Wyatt], Harold Ramis (Alan 
Appelby), Jonathan Silverman 
(Alan Appelby, jeune], 
Christine Jones [Grace 
Chandler], Richard Jenkins 
(Hank Chandler] — Origine: 
Etats-Unis — ' 1 9 8 8 — 
98 minutes — Distribution: 
Warner Bros. 

A un premier niveau, Stealing Home, ce pourrait être ça: une 
collection de souvenirs alanguis, ou si on veut, une histoire pour 
adolescents, extrêmement émouvante, avec une juste part de drames 
et de comédie. On parle souvent dans le film pour adolescents, de 
ce qu'ils aiment, de ce qui les préoccupe toujours: les relations avec 
le sexe opposé, avec les parents, avec l'autorité... et on parle de tout 
ça avec un ton qui ressemble au leur, légèrement complaisant, 
légèrement irrévérencieux. 

Puis, en y regardant de plus près, on découvre que, tout en restant 
parfaitement cohérent à ce premier niveau, Stealing Home, au-delà 
du simple épanchement, se révèle comme une réflexion... sur la 
nostalgie elle-même. Sous une histoire imbibée de regrets, se cache 
une mise en garde contre l'incapacité de dépasser ses désirs de retour 
au passé, contre les effets débilitants de tels désirs. 

« For the past 14 years, I have been one lost son of a bitch », dira 
Billy Wyatt, le héros du film, vaincu et vieillissant, de retour « chez lui ». 

Kampmann et Aldis ont su, dans leur film, doser de manière plutôt 
bienvenue, le regard nécessairement complaisant de l'adolescent, et 
celui plus lucide, malgré l'amertume, de l'adulte qui a vécu sa saison 
en enfer, et plutôt deux saisons qu'une... 

(1) Quand un irappeur devtnu coureur, rendu t u troisième but, vole le quatrième, le marbre, le • home plate •. 
c'est-aVdlfe réussit i l'atteindre avant que la balle ait été frappée par l'équipier qui lui succède au béton, 
on peut appeler ça • stealing home • 

Le film est un mélange de séquences tirées de l'adolescence dorée 
du héros, au cours des années 1950-1960, et de scènes au présent 
laissant voir l'évolution de ce Billy Wyatt à partir de l'état lamentable 
où il se trouve quand il reçoit l'appel de sa mère lui annonçant la mort, 
le suicide, de Katie, la grande amie d'enfance. Bill apprend en même 
temps les prescriptions très précises du testament de Katie: 
incinération de son corps et disposition de ses cendres sous la 
responsabilité de Billy. « Billy saura ce qu'il faut faire de mes cendres », 
écrit Katie. Mais il n'en a aucune idée. Ce geste de Katie, la précieuse 
amie, lui fait soudain saisir l'état d'impuissance où il est tombé et sa 
trahison des idéaux de leur jeunesse. 

Que faire des cendres de Katie? La confrontation de Bill à ce 
problème, très grave pour lui, sorte de rébus existentiel crucial, devient 
le noyau du film et son moteur. 

Pour tenter de reprendre sa vie en mains, Bill commence par 
s'offrir une sorte de bain de jouvence. Au cours d'une nuit blanche 
mouvementée, lui et Appleby, le fidèle copain d'antan retrouvé, refont 
quelques-uns des 400 coups de leur adolescence... et en inventent 
quelques nouveaux. 

Les acteurs de Stealing Home semblent tous nés dans la peau 
des personnages qu'ils incarnent. Mark Harmon est certainement plus 
à l'aise ici que dans The Presidio, où il tentait de tenir face à l'écrasant 
Sean Connery. Et Jodie Foster, sous les dehors frustes qu'elle affiche, 
cache une sensibilité vive et secrète. 
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ZOOM OUT 

Le film a quelque chose de ce ton particulier des confidences, 
rares, entre hommes, certains soirs... de beuverie. Ce mélange de 
candeur et de complaisance légère, presque volontaire, finit par devenir 
extrêmement attachant. Stealing Home mérite mieux que l'attention 
discrète qu'on lui accorde. 

Puis, sans que rien ni personne n'y fasse directement allusion, 
une sorte de leçon se dégage vers la fin du film, très finement, 
irrésistiblement, pour ceux qui veulent bien la voir: la nostalgie est un 
périlleux refuge qui mène à la trahison de soi-même! 

Jean-Marc Boileau 

Light Years 
LIGHT YEARS (Gandahar] 
— Réal isat ion e t 
scénar io : René Laloux, 
d'après le roman [Les 
Hommes machines contre 
Gandahar] de Jean-Pierre 
Andrevon — Adaptat ion 
anglaise: Isaac Asimov — 
Production: Bob Weinstein 
— Graphisme: Philippe Caza 
— Montage: Anne Saint 
Macary et Christine Pansu — 
Musique: Gabriel Yared — 
I n t e r p r é t a t i o n [vo ix) : 
Glenn Close (Ambisextra), 
Christopher Plummer 
[Metamorphis], John Shea 
(Sylvain], Earl Hyman 
(Maxum), Jennifer Grey 
(Airelle), Penn Jilette [le chef 
des déformés], David 
Johansen [Sharyol], Bridget 
Fonda [l'historienne], Sheila 
McCarthy, Paul Shaffer 
(Optilow) — Origine: France 
— 1987 — 83 minutes — 
Distr ibut ion: Norstar. 

Light Years est la version américaine du film français Gandahar 
de René Laloux, dont le scénario est tiré d'un roman célèbre de Jean-
Pierre Andrevon, « Les Hommes machines contre Gandahar »; les 
deux films antérieurs de Laloux, La Planète sauvage et Les Maîtres 
du temps, étaient aussi tirés de romans dont l'auteur était Stefan Wul. 
La version qui passe sur nos écrans est en fait l'adaptation américaine 
d'Isaac Asimov, l'auteur de science-fiction bien connu et vulgarisateur 
hors pair. 

Le roman d'Andrevon est bâti sur la quête traditionnelle de la Vérité 
et de la Justice, thème qui existe depuis les chevaliers du Roi Arthur 
et les légendes qui entourent le Graal. La paisible planète de Gandahar 
est attaquée, annihilée même, (ses habitants sont changés en pierre, 
comme la femme de Loth) et le jeune fils de la Reine, sur la foi de 
renseignements vagues et assez terrifiants, tentera au cours d'un 
voyage quasi-initiatique — il passe de l'enfance choyée à l'âge adulte 
responsable —, de trouver les raisons et le remède à cette plaie qui 
s'abat sur son peuple. Le secret réside dans un cerveau monstrueux 
et mégalomane, le métamorphe, qui a des vues de conquête. Le prince, 
au terme d'une lutte sans merci, vaincra, et la paix reviendra sur 
Gandahar. 

On voit que le sujet, effectivement, n'est pas nouveau, et on en 
trouve de nombreuses variations: Willow de Ron Howard, Labyrinth 
de Jim Henson, Sindbad and the Eye of the Tiger de Sam Wanamaker, 
Clash of the Titans de Desmond Davis et des myriades d'autres. En 
fait, on a l'impression que ce thème de la quête revient constamment, 
sous tous les déguisements, et avec les prétextes les plus divers. Ce 
n'est pas un mal en soi, si la variation proposée est nouvelle ou 

différente. Ici, ce qui frappe, c'est l'art consommé de René Laloux. 
Il a une conception très particulière, extrêmement attachante, et qui 
ne ressemble à aucune autre. Par contre, on sent parfois des 
influences qui, paradoxalement, ne viennent pas du dessin animé, mais 
de la peinture: le prologue de Light Years fait irrésistiblement penser 
à Jérôme Bosch (Le Jardin des délices) dans sa facture et son 
invention. Plus tard, lorsque le prince arrive au pays des hommes-
machines, il y a une espèce de dureté de l'image qui évoque Magritte 
et Dali. On sait que la bande dessinée française se démarque 
totalement du reste du monde. Un Philippe Druillet, par exemple, dans 
ses Lone Sloane, a fortement influencé les artistes de sa génération. 
C'est, toutes proportions gardées, de ces conceptions que Laloux se 
réclame, mais sans avoir le coup de plume incisif de Druillet. Au 
contraire, le graphisme est doux, enveloppant, paré de pastels 
chatoyants et non de couleurs agressives comme chez Druillet. D'autre 
part, Light Years marque une nette amélioration sur Les Maîtres du 
temps et surtout sur La Planète sauvage, pour des raisons évidentes 
de recherche, d'approfondissement et aussi de technique. L'animation 
est beaucoup plus fluide, plus naturelle aussi, et plus recherchée. Pour 
les besoins de cet article, j'ai revu La Planète sauvage: la différence 
est spectaculaire entre les deux, de même que la structure du scénario. 
Je pense d'ailleurs que la qualité de Light Years est presque 
entièrement due à Asimov qui, avec une dizaine de films et de livres 
à son actif, connaît toutes les ficelles du métier. En tout cas, l'équipe 
Andrevon-Laloux-Asimov fonctionne à pleine vapeur. Je surprendrai 
probablement bien des gens en mentionnant que Light Years est 
disponible en vidéo depuis déjà plusieurs mois... et que c'est un film 
qui se regarde très bien à la télévision. 

Patrick Schupp 
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